

RICERCA PSICOANALITICA

Rivista della Relazione in Psicoanalisi

Journal of the Relationship in Psychoanalysis



RICERCA PSICOANALITICA

Rivista della Relazione in Psicoanalisi

Journal of the Relationship in Psychoanalysis



RICERCA PSICOANALITICA

Rivista della Relazione in Psicoanalisi | *Journal of the Relationship in Psychoanalysis*

Periodico quadrimestrale fondato dalla *Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione* (S.I.P.Re.)

Membro del *Council of Editors of Psychoanalytic Journals*.

Quarterly journal founded by the *Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione* (S.I.P.Re.)

Member of the *Council of Editors of Psychoanalytic Journals*

Direttore scientifico | *Editor-in-Chief*

Laura Corbelli

Comitato di Redazione | *Assistant Editors*

Attà Negri (Bergamo); Silvia Papini (Milano); Francesca Piazzalunga (Milano); Fabio Vanni (Parma).

Precedenti Direttori | *Former Editors-in-Chief*

Daniela De Robertis (1990-1997); Michele Minolli (1998-2009); Alberto Lorenzini (2010-2016); Fabio Vanni (2017-2024).

Comitato Scientifico | *Editorial Board*

Neil Altman (New York); Beatrice Beebe (New York); Wilma Bucci (New York); Mauro Ceruti (Italy); Gustavo Pietropolli Charmet (Italy); Christopher Christian (New York); Steven Cooper (Boston); Margaret Crastopol (Seattle); Elisabeth Fivaz-Depeursinge (Switzerland); Peter Fonagy (London); Pier Francesco Galli (Italy); Francesco Gazzillo (Italy); Leon Hoffman (New York); Elliot Jurist (New York); Vittorio Lingiardi (Italy); Gianluca Lo Coco (Italy); Sergio Manghi (Italy); Giuseppe Martini (Italy); Paolo Migone (Italy); Rosario Montiroso (Italy) Clara Mucci (Italy); Thomas H. Ogden (San Francisco); Donna Orange (New York); Sergio Salvatore (Italy); Adriano Schimmenti (Italy); Allan Schore (Los Angeles); Stephen Seligman (San Francisco); Roberta Siani (Italy); Joyce Slochower (New York); Charles Spezzano (San Francisco); Donnel B. Stern (New York); Edward Tronick (Boston).

Redazione | *Editorial Staff*

Aurora Di Chiara, *Journal Manager*

Claudia Castellano, *Production Editor*

Tiziano Taccini, *Technical Support*

Pubblicato da | *Published by*

PAGEPress Publications

Via A. Cavagna Sangiuliani 5

27100 Pavia, Italy

Tel. +39.0382.1549020

info@pagepress.org – www.pagepress.org

Abbonamento stampa cartacea per il 2025 (3 numeri) | *Subscription printed edition for 2025 (3 issues)*

Italy € 70,00

Other countries € 105,00

Il pagamento deve effettuarsi a PAGEPress Srl | *Payment must be addressed to PAGEPress Srl*

- **Bonifico bancario | *Bank Transfer***

Banca Popolare di Sondrio, Agenzia 1, Pavia, Italy

IBAN: IT85Y0569611301000005086X83 - BIC: POSOIT22

- **Carta di credito | *PayPal; Credit Card***

pISSN: 1827-4625 | eISSN: 2037-7851

Stampa | *Printed by*

Red Up s.r.l., Via del Piegarello 70, 04019 Terracina (LT), Italy

Finito di stampare nel mese di settembre 2025 | *Printed in September 2025*

Autorizzazione del Tribunale di Milano n. 212, del 14 aprile 2010 - Quadrimestrale.

Direttore responsabile: dr. Camillo Porta.

Poste Italiane Spa - Sped. in Abb. Post. D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/2/2004, n. 46) art. 1, comma 1, DCB Milano.

Licensee ©2025 PAGEPress Srl, Pavia

TABLE OF CONTENTS

EDITORIAL		Neurobiologia delle memorie e clinica: la lezione della Professoressa Alberini		497	
		▪ Mattia Ferro, Laura Corbelli			
Editorial	275				
▪ Fabio Vanni					
FOCUS: DELIVERY-BIRTH AND THE UNCONSCIOUS FEELING OF GUILT					
The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive		299			
▪ Franco Fornari					
Commentary on Franco Fornari's article: <i>The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive</i>		325			
▪ Antonio Piotti					
Commentary on Franco Fornari's article: <i>The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive</i>		337			
▪ Roberta Resega					
WRITINGS					
Digital narratives. Investigating the affective dynamic of digital objects using projective techniques		349			
▪ Michela Brunori, Maria Gabriella Pediconi					
The phenomenon of individuation in Jungian psychology and personality tests		437			
▪ Wanting He					
The onset of psychosis within developmental trauma: how one's experiential background can block the acquisition of new representations, compromising internal homeostasis		479			
▪ Cristi Marci					
RESEARCH AND PSYCHOANALYSIS					
Ricerca e Psicoanalisi		495			
▪ Maria Pia Roggero					
		CASE REPORTS			
		Introduzione	501		
		▪ Francesca Piazzalunga			
		Giorgio è tra le sbarre <i>Riflessioni sulla relazione terapeutica con un uomo in custodia cautelare e sul contesto carcerario</i>	503		
		▪ Marco Pesenti			
		Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i>	515		
		▪ Giovanna Tatti			
		Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i>	521		
		▪ Elena Pasqualoni			
		Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i>	527		
		▪ Michele Oldani			
		<i>Giorgio è tra le sbarre: replica ai commenti</i>	533		
		▪ Marco Pesenti			
		GLANCES			
		Commento al film <i>Past Lives</i>	537		
		DI CELINE SONG, 2023			
		▪ Giulio Morselli, Sara Santi			
		I nostri limiti. Commento alla serie TV <i>Adolescence</i>	541		
		IDEATA DA JACK THORNE E STEPHEN GRAHAM E DIRETTA DA PHILIP BARANTINI, 2024			
		▪ Pietro Roberto Goisis			
		MEETINGS			
		Convegno SIPRe, 24 maggio 2025 Psicoterapia sociale: dall'etica della cura alla clinica con i soggetti			547
		▪ Roberta Castiglione			

INDICE

EDITORIALE		Neurobiologia delle memorie e clinica: la lezione della Professoressa Alberini 497	
		▪ <i>Mattia Ferro, Laura Corbelli</i>	
Editoriale	277	CASI CLINICI	
▪ <i>Fabio Vanni</i>			
FOCUS: IL PARTO-NASCITA E IL SENTIMENTO DI COLPA INCONSCIO		Introduzione 501	
		▪ <i>Francesca Piazzalunga</i>	
Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte	311	Giorgio è tra le sbarre Riflessioni sulla relazione terapeutica con un uomo in custodia cautelare e sul contesto carcerario 503	
▪ <i>Franco Fornari</i>		▪ <i>Marco Pesenti</i>	
Commento all'articolo di Franco Fornari: Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte	331	Commento al caso clinico presentato in: Giorgio è tra le sbarre 515	
▪ <i>Antonio Piotti</i>		▪ <i>Giovanna Tatti</i>	
Commento all'articolo di Franco Fornari: Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte	343	Commento al caso clinico presentato in: Giorgio è tra le sbarre 521	
▪ <i>Roberta Resega</i>		▪ <i>Elena Pasqualoni</i>	
SCRITTI		Commento al caso clinico presentato in: Giorgio è tra le sbarre 527	
		▪ <i>Michele Oldani</i>	
Narrative digitali. Le dinamiche affettive legate all'oggetto digitale indagate con metodi proiettivi	393	Giorgio è tra le sbarre: replica ai commenti 533	
▪ <i>Michela Brunori, Maria Gabriella Pediconi</i>		▪ <i>Marco Pesenti</i>	
Il fenomeno dell'individuazione nella psicologia junghiana e i test di personalità	457	SGUARDI	
▪ <i>Wanting He</i>			
L'esordio della psicosi all'interno del trauma evolutivo: come il proprio background esperienziale può bloccare l'acquisizione di nuove rappresentazioni inficiando l'omeostasi interna	487	Commento al film <i>Past Lives</i> 537	
▪ <i>Cristi Marci</i>		DI CELINE SONG, 2023	
RICERCA E PSICOANALISI		▪ <i>Giulio Morselli, Sara Santi</i>	
		I nostri limiti. Commento alla serie TV <i>Adolescence</i> 541	
Ricerca e Psicoanalisi	495	IDEATA DA JACK THORNE E STEPHEN GRAHAM E DIRETTA DA PHILIP BARANTINI, 2024	
▪ <i>Maria Pia Roggero</i>		▪ <i>Pietro Roberto Goisis</i>	
INCONTRI			
		Convegno SIPRe, 24 maggio 2025 Psicoterapia sociale: dall'etica della cura alla clinica con i soggetti 547	
		▪ <i>Roberta Castiglione</i>	

Editorial

Fabio Vanni*

This issue of *Ricerca Psicoanalitica* includes some important writings and others that introduce significant novelties to the editorial proposal.

The *Focus* that launches the issue contains invaluable material by Franco Fornari, part of a largely unpublished volume discovered posthumously. As Antonio Piotti explains in his commentary, it constitutes a tribute that is as much deserved as it is necessary, forty years after his death, to one of the most interesting figures in Italian psychoanalysis of the last century.

Fornari's thoughts are, among other things, the foundation of the theoretical model of the 'Minotauro' group, which, together with Gustavo Pietropolli Charmet, Alfio Maggiolini, and many other colleagues, including Piotti himself, who curated this cultural proposal, has made significant contributions to Italian psychoanalysis from the 1980s onwards, in particular on topics concerning adolescence and young adult age.

Fornari's work is antecedent to the group's developments and must naturally be contextualized to the time in which it was written, as both Piotti and Roberta Resega highlight in their writings. However, even from this perspective, the ideas offered by the text are far from lacking and deserve careful reading – further enriched, we believe, by the choice to publish the original typescript with the author's handwritten additions. It is a practice that PC make obsolete, and a process that is perhaps forgotten by younger generations, but which reminds us of the care and effort put into working on a text – an effort that, though expressed differently today, still belongs to the act of writing.

The second part of this issue deserves a short presentation. *Ricerca Psicoanalitica* introduces a new column – *Research and Psychoanalysis* – edited by the Education and Research Department of SIPRe (Italian Society of Relational Psychoanalysis), underscoring the need to give space to research in psychoanalysis, an area in which many authors and groups are

*Psychologist, Psychotherapist; 'Progetto Sum ETS' and 'Rete Psicoterapia Sociale ETS' President, Italy. E-mail: fabiovanni@progettosum.org

now working to fill a gap that in the past had penalized the scientific reliability of psychoanalysis itself.

Moreover, also among the *Writings*, as the journal has often done before, there is an article by Pediconi and Brunori, proposing a research project. However, the introduction of a dedicated column signals an important upgrade in both the communication style and the content of the research approach that *Ricerca Psicoanalitica* promotes, as explained by Maria Pia Roggero in her article.

We continue with the *Case Reports* section, introduced by Francesca Piazzalunga, who is its direct curator. This column offers a broad overview of concrete operational situations and their associated contexts. Here, in particular, we are focusing on the clinical work that takes place in prison, with a case presentation commented on by three therapists, who then receive a response from the clinical case presenter, Marco Pesenti.

In the other columns of this issue, Giulio Morselli and Sara Santi present a commentary on the intense and at times poignant film *Past Lives* (2023). Meanwhile, with a more detached temporal perspective, Roberto Goisis reflects on the TV series *Adolescence*, which has been much debated in recent months.

Finally, Roberta Castiglione takes us inside an important conference that, in a way, marks the initial phase of a new perspective in the world of psychotherapy that includes its 'social' core. This is certainly not a new theme, but currently represents an attempt at a contemporary approach, which was the subject of the conference organized by SIPRe Parma and the Network for Social Psychotherapy.

Happy reading!

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Received: 24 July 2025.

Accepted: 28 August 2025.

Editor's note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors' opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1089

doi:10.4081/rp.2025.1089

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Editoriale

*Fabio Vanni**

Il numero di *Ricerca Psicoanalitica* in uscita contiene alcuni scritti di particolare pregio e altri che introducono novità significative nella proposta editoriale.

Il focus dal quale prende avvio il numero contiene un materiale prezioso di Franco Fornari che fa parte, come spiega Antonio Piotti nel suo commento, di un volume in larga parte inedito ritrovato dopo la sua scomparsa e che costituisce un omaggio tanto meritato quanto doveroso – a quarant’anni dalla morte – ad una delle figure più interessanti della psicoanalisi italiana del secolo scorso. Il pensiero di Fornari è fra l’altro il fondamento del modello teorico del gruppo ‘Minotauro’ che con Gustavo Pietropolli Charmet, Alfio Maggiolini e tanti altri colleghi, fra i quali Piotti stesso che ha curato questa proposta culturale, ha portato contributi importanti alla psicoanalisi italiana dagli anni ottanta in poi, in particolare sull’adolescenza e sull’età adulta giovanile.

L’opera di Fornari è ben antecedente agli sviluppi del gruppo e naturalmente va collocata nel tempo nel quale è stata scritta, come sia Piotti che Roberta Resega mettono in luce nei loro interventi. Ma anche da questa prospettiva gli spunti offerti dal testo non mancano e meritano una lettura attenta, impregiosita – ci pare – dalla scelta di pubblicare il testo originale dattiloscritto con le integrazioni a mano dell’autore stesso. Una pratica che i PC rendono obsoleta, e forse per i più giovani dimenticata, ma che ci rimanda a una cura e a una fatica del lavoro sul testo che anche oggi, con altre forme, appartiene a chi scrive.

Ma un secondo spazio della rivista merita una breve presentazione. *Ricerca Psicoanalitica* introduce una rubrica – *Ricerca e Psicoanalisi* – che sarà curata dal Dipartimento Studi e Ricerca di SIPRe e che sottolinea l’esigenza di dare spazio alla ricerca in psicoanalisi, ambito sul quale oramai molti

*Psicologo, Psicoterapeuta; Presidente ‘Progetto Sum ETS’ e ‘Rete Psicoterapia Sociale ETS’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org

autori e gruppi stanno lavorando per colmare un *gap* che in passato aveva penalizzato non poco l'affidabilità scientifica della psicoanalisi stessa.

Anche fra gli *Scritti*, d'altronde, come spesso la rivista ha già fatto in passato, viene ospitato un lavoro – di Pediconi e Brunori – che propone un progetto di ricerca. Tuttavia, l'introduzione di una rubrica apposita segnala un *upgrade* importante anche nello stile comunicativo oltre che nei contenuti dell'approccio alla ricerca che *Ricerca Psicoanalitica* propone e che Maria Pia Roggero illustra nel suo intervento.

Segue poi la rubrica sui *Casi Clinici*, rubrica che oramai offre una panoramica molto ampia di situazioni operative concrete e di sguardi su di esse, qui introdotta da Francesca Piazzalunga, che ne è la diretta curatrice. Parliamo di un lavoro clinico che avviene in un contesto carcerario, con una presentazione del caso che viene commentata da tre terapeuti, per poi ricevere la replica del clinico presentatore, Marco Pesenti.

Nelle altre rubriche di questo numero Giulio Morselli e Sara Santi ci presentano il commento di un film intenso e a tratti struggente, *Past Lives* del 2023, mentre Roberto Goisis riflette con noi con una prospettiva temporale più distaccata sulla serie *Adolescence* che tanto ha fatto discutere nei mesi scorsi.

Infine, Roberta Castiglione ci porta dentro a un convegno importante, che segna in qualche modo la fase iniziale di una prospettiva nuova nel mondo della psicoterapia, comprendendo la sua anima 'sociale'. Un tema certo non nuovo ma che trova di questi tempi un tentativo di declinazione attuale che è stato oggetto del convegno organizzato da SIPRe Parma e dalla Rete per la Psicoterapia Sociale.

Buona lettura.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 24 luglio 2025.

Accettato: 28 agosto 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1089

doi:10.4081/rp.2025.1089

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

FOCUS: DELIVERY-BIRTH AND THE UNCONSCIOUS FEELING OF GUILT

FOCUS: IL PARTO-NASCITA E IL SENTIMENTO DI COLPA INCONSCIO

*The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt
as pure culture of death drive*

**Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio
come cultura pura di istinto di morte**

Franco Fornari

82

Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio

come cultura pura di istinto di morte.

Se la teoria freudiana del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte può essere considerata un delirio, ci compete, come psicoanalisti, il compito di andare alla ricerca della verità storica della quale è una trasformazione onirica.

A tale scopo sarebbe necessario leggere il testo freudiano come se fosse un sogno. Un progetto del genere è in realtà praticabile

e ne la lezione freudiana ho cercato di metterlo in atto esplorando la teoria

il testo freudiano che si riferisce alla ~~esperienza~~ della "resistenza" ~~frase~~ pressione sulla testa per far uscire i ricordi" ~~è al testo freudiano~~ della descrizione del processo tera-

peutico, ~~non mezzo del quale~~ Freud si proponeva di "liberare" la

libido "legata" ai sintomi, "spingendola" nel transfert per poi ~~farla~~

"liberarla" definitivamente.

Sia il fare pressione sulla testa ~~per far uscire i ricordi~~ come contenitore ~~dei~~

~~quali~~ che Freud stranamente schiacciava per far uscire i ricordi,

sia il progetto di liberare la libido legata ai sintomi, spingendola

nel transfert e poi liberandola definitivamente, rimandano ad una

fantasia di parto-nascita messo in atto dall'analista padre sul

paziente-utero gravido di ricordi e di libido "legata".

Il trattare ~~il testo scientifico~~ come se fosse un sogno, è una operazione certamente insolita ed esige una qualche giustificazione.

Questa giustificazione risiede ~~nel testo scientifico~~ in un assunto

di base per il quale si afferma che la psicoanalisi, in quanto analisi

dell'inconscio, può esplorare tali contenuti come verità naturali, ma non può sovrapporre ad essi un modello scientifico se non snaturandoli.

Poichè infatti Freud paragona la "costruzione" analitica al delirio,

nel senso che compito dell'analista è quello di andare a rilevare la verità storica, come altra scena che sta dietro la scena manifesta,

il compito dell'analista si giustifica solo in quanto, come l'archeo-

go, va alla ricerca di una verità sepolta, ~~non può~~ In questo modo

l'analista ~~non può~~ disseppellire una verità sepolta, ma non può ~~creare una tale verità sepolta~~

P21/1

← sostituire a tale verità dissepolta un modello teorico, erchè questo comporterebbe il rischio di risepellire di nuovo la verità. na volta che gli arredi d'oro della tomba di Tutankamen sono stati dissepolti, on possono che essere riconosciuti nella loro realtà fenomenica e non possono essere rivestiti di teorie.

Quando Freud ci ha lasciato la teoria del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte, ha impiegato ~~xxx~~ la teoria dell'istinto di morte, che egli stesso considerava fortemente speculativa, per vestire una verità naturale (il sentimento di colpa), nascondendo così la verità naturale dietro un vestito di idee teoriche.

In alternativa a questa operazione, propongo una ricerca che parta da un mito esemplare, che parla della colpa nella sua scena manifesta, assunta come un delirio, per andare a scoprire la verità storica che sta dentro di esso. Con questa scelta, come psicoanalista, posso adoperare il metodo insegnatoci da Freud per interpretare i sogni, ~~xxxx~~ In tal modo io sono vincolato, nella mia costruzione, alla verità del testo, così come esso mi appare come scena manifesta. ^{Se invece} Mentre ~~se~~ voglio costruire io una teoria del sentimento di colpa, sono esposto al rischio di contrabbandare un mio mito privato, ~~xxxx~~ a mia insaputa, a causa del fatto che i pensieri che nascono dall'oscurità di noi stessi, non possono essere pensati, come ci ha insegnato W.R.Bion, se prima non sono sognati.

Fatto dunque dal racconto del Genesi, nel quale viene esposto il mito del peccato originale.:

X « Il Signore Dio prese l'uomo e lo pose nel giardino di Eden, perchè lo coltivasse e lo custodisse.

Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: "Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell'albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare, perchè quando tu ne mangiassi certamente moriresti. E il Signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile." Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli e li condusse all'uom

per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l'uomo impose nome a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma l'uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull'uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta dall'uomo una donna e la condusse all'uomo. Allora l'uomo disse:

"Questa volta essa

è carne della mia carne
e osso delle mie ossa.

La si chiamerà donna

perchè dall'uomo è stata tolta."

→ Scrivere
continuato

Per questo l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà e i due avranno una sola carne. Ora tutti e due erano nudi, l'uomo e la moglie, ma non ne provavano vergogna.

Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: "E' vero che Dio ha detto: non dovete mangiare di nessun albero del giardino?"

Rispose la donna al serpente: "Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma dei frutti dell'albero che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: non ne dovete mangiare, e non lo dovete toccare, altrimenti morirete." Ma il serpente disse alla donna: "Non morite affatto. Anzi, Dio sa che

quando voi ne mangerete, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio da mangiare e dato agli occhi a desiderabile per acquistare saggezza; prese del conoscendo il bene e il male." Allora la donna vide che l'albero era buono del frutto e ne mangiò;

ne mangiò e ne mangiò; poi ne diede anche al marito, che era con lei, e anch'egli ne mangiò. Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di esser nudi; intrecciarono foglie di fico e ne fecero cinture.

Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno e l'uomo e sua moglie si nascosero al Signore Dio, in mezzo agli alberi del giardino. Ma il Signore Dio chiamò l'uomo e gli disse: "Dove sei?". Rispose: "Ho udito il tuo passo nel giardino; ho avuto paura, perchè sono nudo e mi sono nascosto."

Rispose: "Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai forse mangiato ~~di~~ dell'albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?".

Rispose l'uomo: "La donna che tu mi hai posta accanto mi ha dato dell'albero e io ne ho mangiato". Il Signore Dio disse alla donna: "Che hai fatto?". Rispose la donna: "Il serpente mi ha ingannato e io ho mangiato".

Allora il Signore disse al serpente:

"Poichè tu hai fatto questo

sii tu maledetto più di tutto il bestiame

e più di tutte le bestie selvatiche;

sul suo ventre camminerai

e polvere mangerai

per tutti i giorni della tua vita.

Io porrò inimicizia tra te e la donna

tra la tua stirpe

e la sua stirpe:

questa ti schiaccerà la testa

~~alla donna disse: tu le insidierai il calcagno".~~

Ed alla donna disse:

"Moltiplicherò

i tuoi dolori e le tue gravidanze ,

con dolore partoriraiⁱ figli.

Verso tuo marito sarà il tuo istinto,

ma egli ti dominerà."

All'uomo disse: "Poichè hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell'albero di cui ti avevo comandato: ~~tu~~ Non^{ne} devi mangiare,

maledetto sia il suolo per causa tua!

Con dolore ne trarrai il cibo

per tutti i giorni della tua vita.

Spine e cardi produrrà per te

e mangerai l'erba campestre

Con il sudore del tuo volto mangerai il pane

Questo si è
 in cui si è determinato il dilemma ostetrico, ~~creatosi~~ in conseguenza del fatto che la stessa mutazione ~~costituita~~ ^{costituita} dalla acquisizione della stazione eretta ~~aveva~~ ^{che aveva reso possibile} ~~permesso l'uso delle mani, (necessario)~~ alla manipolazione degli utensili, aveva prodotto anche un restringimento del bacino. ~~La stazione eretta avrebbe avuto come conseguenza~~ ^{il} ~~il restringimento del bacino~~ fondamentale del restringimento del bacino.

Il dilemma ostetrico vero e proprio nasceva tuttavia da un'altra modificazione specificamente umana: l'ingrandimento del cervello, che a sua volta era determinato sia dalla nuovissima ^{specie-specifica} ~~estensione~~ ^{corticale} dell'area del linguaggio, sia dall'ingrandimento dell'area specie-specifica dell'area corticale della mano, che aveva permesso l'inizio degli utensili. Tale situazione è ~~rispecchiata~~ ^{rispecchiata} nel cervello umano attuale dalla figura dell'hominid che mostra chiaramente come l'ingrandimento del cervello sia attribuibile soprattutto alla dilazione dell'area corticale della bocca (~~lingua~~ ^{lingua}) e dell'area corticale della mano (utensili).

L
 Continua ~~stessa~~ ^{interrelazioni}

l'aveva collegata alla rimozione biologica, in riferimento alla rimozione degli impulsi anali. Egli si era però soprattutto interessato alla fantasia darwiniana dell'orda primitiva, perché implicando il riferimento alla uccisione del padre, si prestava a fornire una qualche base paleoantropologica al complesso di Edipo.

Noi riteniamo però che i dati paleoantropologici, di cui ~~noi~~ oggi disponiamo, ci permettono di superare ~~la~~ impostazione fortemente moralistico-contromoralistica con la quale Freud aveva affrontato sia l'acquisizione della stazione eretta con la rimozione delle pulsioni anali, sia il senso di colpa per l'assassinio del padre nell'orda primitiva. I) nota

In particolare la perdita del grande canino nei primi uomini scimmia ci permette una nuova riflessione che nasce dal confronto tra i dati antropologici e le espressioni mitiche del sentimento di colpa. Una ~~x~~ dei fatti ~~xx~~ più sorprendenti che la psicoanalisi ha scoperto in relazione al sentimento di colpa è quello ^{riguardante la} ~~relativo alla~~ sua simbolizzazione orale.

Il comune uso linguistico ci informa che il sentimento di colpa viene rappresentato da metafore ^{L'uso linguistico comune} ~~orali~~ ^{parla infatti} di "rimorso", di "essere divorati dai rimorsi" quando vuole esprimere intensi sentimenti di colpa. Quando Dante nel punto più profondo dell'Inferno vuole rappresentare la colpa più grave, consistente nel tradimento di Giuda, di Bruto e di Cassio, crea la terrificante immagine di Lucifero che divora con tre bocche i traditori. L'ombra del grande canino sembra pertanto rivivere nelle metafore che rappresentano l'universo della colpa ^{in un modo particolare} nei suoi aspetti

~~più significativi~~ ^{I nota} V. S. Freud Il disagio della civiltà e Totem e Tabù in FREUD

OPERE Per la documentazione sui dati antropologici attualmente più accreditati v. Washburn, in Scientific American

2 nota) Per l'importanza che nel kleinismo ha la rappresentazione orale dei sentimenti di colpa v. Melanie Klein La psicoanalisi dei bambini Martinelli ecc. V. anche Hesnard L'universo morbide d de la faute.

Dopo queste precisazioni paleoantropologiche sull'origine della specie, ritorniamo al mito del giardino di Eden.

Ho già rilevato che la parte del mito che ha un immediato riscontro nella realtà, è quella che si riferisce ~~alla~~ alla maledizione finale del Signore Dio, che riguarda in modo ~~dell'inizio del dolore del~~ diretto al problema ~~del parto-nascita~~ (maledizione della donna) ~~dell'inizio~~ e del lavoro (scoperta degli utensili). L'aver ricondotto il mito delle origini che è nel Genesi ai dati attualmente ~~scientificamente~~ scientificamente accreditati sull'origine della specie, ha creato i presupposti per scoprire, dietro la scena manifesta del mito, la scena nascosta che di fatto, se prendiamo il mito come un delirio, dovrebbe contenere una verità storica.

Vale la pena di rilevare a questo punto che poichè il mito del Genesi costituisce l'insieme di una verità rivelata, il concetto di rivelazione può essere qui accostato alla teoria tecnica con la quale il Demiurgo, secondo Platone, avrebbe creato il mondo, in una fondamentale omologazione tra l'operare ~~l'operare~~ ~~dell'operare~~ del Demiurgo ~~e~~ della natura.

La possibilità di ~~si~~ scoprire la verità storica che sta dietro il mito del genesi, parte dunque dal presupposto che sia possibile ricondurre le ~~cosiddette~~ verità cosiddette "rivelate" a degli eventi naturali. In questo modo la ~~teoria~~ ^{religiosa} della rivelazione si farebbe custode del mito come espressione della sacralità delle verità naturali, che il mito ~~non~~ contiene. Nostro compito è comunque quello di scoprire queste verità naturali.

Dopo aver chiarito gli eventi riconducibili all'origine della specie, in relazione al dilemma ostetrico, ~~e~~ alla scoperta degli utensili, ~~e~~ al significato della maledizione dell'uomo e della donna con la quale si conclude il mito, vorrei ora richiamare l'attenzione sul fatto che il mito parla dell'origine del linguaggio, che gli antropologi considerano come collegabile all'emergenza ~~dell'emergenza~~ ^{dei} ~~due~~ due eventi originari già illustrati. ~~Mostriamo~~ ^{Mostriamo} infatti nel mito che il Signore, dopo aver plasmato dal suolo ogni sorta di bestia ^e selvatica e tutti gli uccelli del

cielo, condusse l'uomo per vedere come li avrebbe chiamati. Nel Genesi viene dunque rappresentata ~~il~~ l'evento della nascita del linguaggio e il Signore Dio sembra incuriosito ed interessato ad assistervi. Il Signore Dio ha anzi la funzione di ^{con la sua alta autorità,} confermare, il linguaggio dell'uomo, perchè in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi, Dio aveva stabilito che ^{loro} quello doveva essere il suo nome. Leggendo il mito si pensa alla arbitrarietà del segno linguistico ("in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi"), ma nello stesso tempo il mito parla anche di un dover essere del senso delle parole dell'uomo, che rimanda ~~si~~ ^{loro} ad una ~~origine~~ naturale. Tuttavia Adamo sembra deluso della sua scoperta. La ragione della sua delusione sta nel fatto che egli desiderava "un aiuto che gli fosse simile". Evidentemente ~~egli desiderava qualcosa ma in cui potesse~~ ^{essere aiutato da qualcosa} che era "un aiuto ~~simile~~" simile perchè ~~la~~ ^{loro} specchiarsi. E questo qualcosa ~~fu Eva; che il Signore Dio plasmò con la sua~~ costola. Il signore Dio fece dunque nascere Eva da Adamo, mostrando in tal modo che non solo Adamo prendeva su di sé il ruolo di madre generante e Eva il ruolo di bambino generato, ma che il Signore Dio stesso, in questo parto paradossale, aveva la funzione di ostetrico. E' abbastanza curioso constatare che in questo mito delle origini si assiste ad un parto, ma non c'è alcuna traccia di bambino. Il bambino è sostituito da Eva. Adamo è ora contento perchè E saluta Eva come "carne della sua carne". A ben vedere, tuttavia, ~~una omologazione così radicale tra l'uomo e la donna~~ ^{una omologazione così radicale tra l'uomo e la donna} se ~~trova~~ ^{trova} una certa giustificazione a livello ~~di fusione corporea che~~ ^{si realizza, nel rapporto sessuale, ~~una fusione corporea che~~} ^{trova il suo} riscontro pieno solo ~~nella~~ ^{nella} omologazione naturale che esiste tra il ~~viene celebrata con l'aiuto di Dio come ostetrico,~~ ^{viene celebrata con l'aiuto di Dio come ostetrico,} bambino e la madre. Diciamo dunque che Adamo ~~si è appropriato della fun-~~ ^{si è appropriato della fun-} ne paritoriente della donna. Siamo così indotti a vedere in questa appropriazione qualcosa che rimanda alla originaria femminilizzazione dell'uomo, che abbiamo chiarito in relazione alla perdita del grande canino, che il mito descriverebbe in forma di appropriazione della funzione materno-femminile da parte dell'uomo. Così dopo aver visto comparire il parto-nascita nella maledizione, rivolta alla donna, di partorire nel dolore, vediamo riapparire lo stesso evento, anche se agito in modo paradossale da Adamo, anzichè da Eva.

Questo significato della seduzione appare confermato dallo specifico oggetto di seduzione, rappresentato dal "frutto dell'albero che sta nel mezzo del giardino".

Avendo già chiarito che in greco "paradeisos" (paradiso) significa giardino e che, dentro il grembo materno, il bambino è radicato nella placenta come l'albero è radicato nella terra, l'albero che sta nel centro del giardino è dunque il bambino. Questo ha dunque, nel mito, una doppia rappresentazione simbolica: il serpente e l'albero della vita. Tale doppia rappresentazione, replicata del resto dal simbolo del giardino nel suo insieme, si presenta tuttavia in due versioni che ci permettono di identificare nell'albero della vita posto nel mezzo del giardino il feto radicato nella madre, mentre il serpente, la cui ~~sua~~ testa viene schiacciata dalla donna, sembra rappresentare il trauma del parto come sradicamento.

Anche l'albero della proibizione viene nel mito ~~rappresentato~~ ^{rappresentato} ~~in due modi~~ in due modi: come albero della conoscenza del bene e del male e come albero della vita. Ma mangiare il frutto dell'albero della vita o della conoscenza del bene e del male comporta il ~~senso manifesto di questa conseguenza fatale~~ ^{il fatto che} morire, ~~per conoscere~~ ^{diventare coscienti} di vivere comporta anche diventare coscienti di morire. I

In realtà il risultato immediato dell'aver mangiato il frutto dell'albero, sia per Adamo che per Eva, è quello di aprire gli occhi e del trovarsi nudi. Così, letto in chiave di verità storica, o di verità naturale, tale risultato rimanda al fatto che il nascere comporta il "venire alla luce", o aprire gli occhi alla luce di questo mondo, trovandosi nudi.

Nel mito, tuttavia, il trovarsi nudi di Adamo ed Eva si trova strettamente munito alla vergogna, e quindi al pudore sessuale. Si nota in tal modo una fusione molto stretta tra significanti sessuali e significanti perinatali, soprattutto se si tiene presente che, nei sogni, come ha mostrato Angel Garma, i vestiti sono i simboli delle membrane fetali, che il feto perde con il nascere, restando "ignudo".

I) nota v. Angel Garma Interpretazione dei sogni

Le trasformazioni simboliche più ~~esistenti~~ ^{singolari} del mito concernono dunque la simbolizzazione del parto-nascita ^{come} appropriazione della funzione femminile-maternità da parte dell'uomo, ^{la} esclusione dal simbolo umano del bambino, ^{mediante} attraverso la sua simbolizzazione attraverso il serpente e l'albero posto nel mezzo del giardino e la confusione tra significanti sessuali e significanti del parto-nascita.

La interpretazione sessuale del mito del giardino di Eden è quella che ha avuto più fortuna nella tradizione cristiana, a causa della ^{simbolizzazione} ~~interpretazione~~ fallica del serpente, che è stata confermata anche dalla psicoanalisi.

Il riferimento alla interpretazione sessuale è del resto presente nella scena manifesta del mito quando, dopo ^{il riferimento alla} ~~il riferimento alla~~ "carne della mia carne", con la quale Adamo si riferisce ad Eva, si dice: "Per questo l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne", citazione che viene ripresa dalla cerimonia del matrimonio cattolico. Tuttavia, proprio il fatto che Adamo ~~veda~~ ^{veda} di Eva, "carne della mia carne", rimanda, nella scena nascosta, al rapporto generante materno, per cui Eva nasce da Adamo. E poiché il parto-nascita compare nella maledizione di Eva, si può dire ~~che~~ ^{che} ~~xxxxxx~~ che anche il riferimento del mito al parto-nascita, è presente nella scena manifesta del mito.

Ma è soprattutto nella cacciata dal giardino di Eden ~~che~~ ^{che} che il parto-nascita appare come ~~scena~~ ^{scena} nascosta fondamentale del mito, proprio in quanto la nascita è la cacciata dal paradiso, inteso come condizione fetale vegetativa.

~~xxxxxx~~ Colpisce tuttavia l'assenza del bambino dalla scena manifesta del mito, per cui il bambino ^è ~~è~~ ricavabile solo ^{dalle} ~~da~~ traduzioni simboliche del serpente e dell'albero ^{che sta nel mezzo del giardino} ~~che sta nel mezzo del giardino~~.

In realtà il bambino si trova ^{in alcune} ~~nelle~~ rappresentazioni ^{di} ~~di~~ mito ^{che} ~~che~~ della cacciata dal Paradiso terrestre. Tra le ^{artistiche} ~~representazioni~~ più famose si può citare quella ^{che} ~~che~~ compare in una formella dell'Amadeo nella ~~Colleoni~~ Colleoni di Bergamo, nella quale Adamo ed Eva, cacciati, vengono

1 di fuoriv^e assieme ad un bambino. I) nota.

Visto nel suo significato globale, pertanto, il mito dell'Eden inteso come mito della colpa originaria, porta a rilevare che la colpa vera ^è propria si riferisce ad una trasgressione orale (morso del frutto proibito) ^{ita} ~~punta~~ con la morte. ~~xxxxxx~~ La morte, che è strettamente legata alla colpa originaria, nella scena nascosta sarebbe dunque riconducibile al pericolo di morte che è nel parto e che, a sua volta, è collegato al dilemma Ostetrico, implicante una scelta tra ingrandimento del cervello e restringimento del bacino, indotti ambedue dalla acquisizione della stazione eretta. In questo senso il mito del Genesi, come mito delle origini, si congiungerebbe, a livello di verità storica, con l'origine della specie, ^{che in esso} soprattutto se si tiene presente, come abbiamo rilevato, nel mito si trovano allusioni evidenti alla scoperta degli utensili (maledizione dell'uomo) e alla nascita degli affetti, concomitanti alla ^u ~~acquisizione della~~ ^{specie-specifica del dile} ~~ma~~ ^{ostetrico, generato dalla stazione eretta.}

In questo senso, quindi, il mito del giardino di Eden implicherebbe una nostalgia per la condizione fetale, rappresentata dalla radicazione dell'albero della vita al centro del giardino e contrapposta allo sradicamento della nascita.

Sarebbe sostanzialmente la realtà storica originaria, che sta dietro il ~~mito~~ ^C mito, letto come sogno-delirio, che parlerebbe così, ^C ~~condensandola~~, sia di una realtà storica filogenetica (l'origine della specie), sia di una realtà storica ontogenetica (nascita del ^{nu} bambino).

A livello di trasformazione immaginaria, tuttavia, ciò che maggiormente ci colpisce, nell'analisi di questo mito, è una ^{intricazione} ~~intricazione~~ tra funzioni paterne e funzioni materne e una ^{condensazione} ~~intricazione~~ tra ~~funzione~~ rapporto sessuale, parto-nascita e svezzamento.

L'interpretazione relativa ~~al ruolo dello svezzamento~~ ^è stata ~~nota recentemente è stata~~

I) ~~notata recentemente è stata~~ individuata in tale formella dell'Amadeo la

composizione che spiegherebbe il riferimento mitico della Tempesta di Giorgione nella quale viene rappresentata una donna nuda in posizione quasi ostetrica che tiene in braccio un bambino pure nudo. ~~xxxxxx~~ Divisa da un torrente sta la figura del "solito" che quindi rappresenterebbe Adamo. La configurazione della scena della Tempesta di Giorgione confermerebbe quindi l'interpretazione della cacciata dal giardino dell'Eden come

proposta da Erik Erikson, che vede nella cacciata dal paradiso terrestre la collera del Dio-Madre, a causa del fatto che, con l'eruzione dei denti, che provoca dolore nella madre, ha luogo di solito lo svezzamento.

In questo senso il mito dell'Eden si avvicinerebbe in modo esemplare a tutte le evidenze mitiche e cliniche che portano a constatare contenuti orali nella simbolizzazione del sentimento di colpa.

Poichè tale contenuto orale è nel mito innegabile, bisogna riconoscere in esso una superdeterminazione, che porta a condensare la separazione dal seno con

la separazione primaria, instaurata dal parto-nascita. Il disagio per la nudità fa inoltre postulare anche una condensazione ~~con la nascita~~ con la nascita e lo svezzamento, di un sentimento di colpa sessuale. Se si analizza il mito in termini di potere decisionale, e quindi in termini di conflitto tra codici affettivi, si deve riconoscere che l'apice del potere decisionale è intrattenuto dal Dio Signore, come figura paterna. Si può quindi dire che siamo di fronte ad un mito tipicamente patriarcale, la cui espressione più bizzarra è costituita dalla appropriazione da parte del padre della funzione di far nascere i bambini, che nel mito sono rappresentati prima da Eva, quando questa è fatta nascere da Adamo, e poi da Adamo ed Eva, quando vengono ambedue cacciati dal contenitore edenico, inteso come contenitore materno.

La seduzione del serpente nei riguardi di Eva e la seduzione di Adamo da parte di Eva, rappresentano allora il tentativo di riappropriazione da parte della donna-madre del potere femminile-materno alienato dal padre. Tutta la vicenda si chiude comunque con la vittoria del padre. Un tale conflitto di codici è confermato dalla evoluzione che nella tradizione cattolica ~~si è sviluppata~~ il mito del giardino di Eden ha avuto in relazione al dogma dell'Immacolata che, ~~nell'iconografia più tipica, schiaccia con il piede il serpente.~~ Unita al dogma della Immacolata concezione e al fatto che la fecondità di Maria era avvenuta senza l'intervento di Giuseppe, l'evoluzione che il mito del giardino dell'Eden ha avuto nel cattolicesimo mostra una rivincita clamorosa del codice materno. In un certo senso, la figura dell'Immacolata che schiaccia ^{con} il piede il serpente, al di

La interpretazione fallica del serpente, comporta
 il capovolgimento della nascita di Eva dalla costola di Adamo.
 Se infatti nella violenza reciproca tra il calcagno di Eva e
 il serpente leggiamo una simbolizzazione del parto, è evidente che
 il dogma della ²⁴immacolata contiene in sé una riappropriazione
 totale da parte della donna-madre dell'universo della generazione
 che, nel mito dell'Eden, è totalmente alienata dal padre.
 I codici affettivi, intesi come ideali dell'Io, sono
 da intendersi come strutture filogenetiche. Il mito del Genesi
 rappresenta il rapporto tra il senso di colpa e la
 nascita, condensata ~~con il senso di colpa per la~~ ^{con il senso di colpa per la} ~~con lo svezzamento e~~ ^{con lo svezzamento e} il senso di colpa
 per la sessualità, rappresenta anche, in modo vistoso, il conflitto
 tra codice paterno e codice materno. Benché abbia l'apparenza
 di una lotta per il potere, tale conflitto si rivela abitato
 da qualcosa che, a livello filogenetico, abbiamo visto collegarsi
 alla perdita del grande canino, che a sua volta abbiamo collegato
 alla crisi della predatorietà orale. ^{Tale crisi dice della} ~~Tale crisi dice della~~ ^{origine} ~~origine~~ filogenetica del
 senso di colpa che si riscontra tuttora attiva nei sogni umani,
 nei quali la perdita dei denti ha la stessa potenza emotiva della
 castrazione. La crisi della predatorietà umana, a sua volta, si
 collega, attraverso la perdita del grande canino, alla femminilizza-
 zione-maternalizzazione del maschio, come mutazione specie-specifica
 che sembra aver preceduto al crearsi degli affetti che stanno alla
 base dell'atteggiamento affettuoso del padre verso i figli.
 Vista in questa prospettiva, la appropriazione da parte del
 padre delle funzioni materne, rilevabile in modo trasparente
 nel mito del ~~giro~~ giardino dell'Eden, sta alla base di una
 struttura affettiva ~~primaria~~ fondamentale che ho chiamato
 "paranoia primaria". Tale struttura implica una singolarissima
 trasformazione immaginaria, in base alla quale le madri in gravidanza
 rappresentano la violenza che è nel ~~parto~~ ^{parto} come prodotta

non dalle contrazioni uterine, bensì da un significante paterno, per esempio, ~~spazialmente~~ ^{per esempio} un toro. I) nota ^Qle figura trova la sua espressione nel mito del labirinto, nel quale l'eroe, Teseo, nel labirinto (contenitore materno), si scontra con il Minotauro (simbolo paterno). ^{Il fatto che, nel mito, venga rappresentato il parto-nascita, viene sottolineato che, ~~non~~ ^{dal fatto} mentre la parte persecutoria del parto viene giocata dallo scontro di Teseo con il Minotauro (e quindi tra il bambino e il padre), la parte salvifica del parto stesso viene giocata da Arianna (simbolo materno) e dal suo filo (cordone ombelicale).}

Dietro il conflitto tra codice paterno e codice materno, quale appare dall'analisi del mito del Genesi, è possibile quindi scoprire una funzione redentoristica ^{del padre}, che prendendo su di sé la morte che abita nel parto-nascita, ^{bonifica} ~~significa~~ lo spazio originario nel quale si costituisce la simbiosi tra la madre e il bambino.

E' cioè evidente cioè che, in questa prospettiva, la condizione fetale non è solo l'altro mondo, ~~nel quale~~ ^{in cui} la nostalgia per il ~~quale~~ ^{in cui} mette in modo la nascita dell'attività psichica come recupero del paradiso perduto, che ~~travolge~~ ^{costituisce} la fondazione più profonda della vita dell'anima. ^{Unito} ~~Unito~~ al mondo perinatale, il mondo prenatale porta in sé la precostituzione degli stati affettivi puri, sia positivi, sia negativi (trauma del parto-nascita). ^{Non a caso} ~~Non a caso~~ del parto - precostituiscono i modelli affettivi che stanno alla base della vita fantasmatica originaria, ^{in cui si esprime il recupero del prenatale nel postnatale,} ~~compreso ciò che in seguito si svilupperà~~ ^{compreso ciò che in seguito si svilupperà} come complesso di Edipo e compreso tutto lo sviluppo della vita affettiva e sessuale umana.

Sino comunque sorpresi di riscontrare, alla fine della nostra analisi del mito del giardino di Eden, che l'appropriazione della

I) nota v. Franco Bernabè. Il codice vivente, Boringhieri, 1982.

funzione materno-femminile da part~~em~~^{paterna} della fígura ~~perna~~^{perna}, rappresentata dal Signore Dio, trova una sorprendente analogia con il mito che abbiamo visto, come scena nascosta, dietro la teoria freudiana della resistenza, ricavata attraverso lo schiacciare la testa dei pazienti per farne uscire i ricordi e nella teoria freudiana del processo terapeutico, concepito come lo "spingere" la libido "legata" ai sintomi, nel transfert, per liberarla (delivery in inglese significa parto) definitivamente.

L'analisi dello stesso mito ci ha anche permesso di cogliere una relazione specifica tra la colpa originaria e la condanna a morte dei nostri progenitori. Questa relazione mitica ci porta alla concezione freudiana del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte, esposta ne L'Io e ~~l'Es~~ l'Es nota 1) ^{segue}
~~Il~~ Il delirio espresso nel mito dal fatto che la morte proviene dal fatto di mangiare il frutto dell'albero della vita, può essere ricondotto a verità storica in relazione al fatto che il ~~pari~~ ^{pari} dilemma ostetrico ha messo nel parto-nascita del figlio dell'uomo il reale pericolo di morte. Si può così rilevare lo scarto che esiste tra "costruzione" psicoanalitica e teoria psicoanalitica. La costruzione psicoanalitica porta necessariamente ad una verità storica, afferibile alla competenza comune ad ogni uomo. La teoria psicoanalitica (in questo caso la teoria dell'istinto di morte ^{nt}) rimanderebbe invece ad un sintomo (delirio?) all'interno della teoria. 2) nota

nt nota v. S. Freud L'Io e l'Es in Opere, Boringhieri.

2) ,nota v. F. Fornari Teoria del sintomo e sintomo nella teoria ^{Teoria}

The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive[#]

Franco Fornari^{†*}

If the Freudian theory of unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive can be considered a delusion, it is incumbent upon us psychoanalysts to search for the historical truth, of which it is a dreamlike transformation.

This would require reading the Freudian text as if it were a dream. Such a project is actually practicable and in *La lezione Freudiana*,¹ I have tried to implement it by exploring the Freudian text that refers to the theory of “resistance” in relation to putting pressure on the head, in order to “bring to the surface memories”, and the Freudian text describing the therapeutic process, in relation to the fact that Freud set out to “liberate” the libido “bound” to the symptoms, by “pushing” it into the transference and then “liberating” it permanently.

*Franco Fornari (Rivergaro, 1921 – Milan, 1985) was one of the most insightful Italian Psychiatrists, Psychoanalysts, and Academics. He was a student of Cesare Musatti and influenced by Melanie Klein and Wilfred Bion; he integrated psychoanalysis with philosophy, sociology, anthropology, linguistics, and politics. Fornari was among the first in Italy to reflect on the unconscious meaning of war; he elaborated the concept of ‘primary paranoia’ as key to understanding collective conflicts. Starting with a new conception of the unconscious as inhabited by innate parental and erotic structures, he founded coinemic analysis and code analysis as tools for extending the application of psychoanalysis to contexts that are not only clinical. Among his best-known works are *The Psychoanalysis of War* (1966), recently reprinted by Feltrinelli; *The Foundations of a Psychoanalytic Theory of Language*, Boringhieri 1979; *Irma’s Dream and the Fate of Psychoanalysis*, published posthumously by Mimesis in 2024. Founder of Minotauro (an institute for the analysis of affective codes), Fornari died in 1985 from sudden illness at the university.

[#]Editor’s note: This translation is a faithful rendering of the original Italian version; no alterations have been made to any formal inaccuracies that a revision—made impossible by circumstances—might have entailed. The only changes made concern some bibliographical references that were not present in the original text, and which we have tried to integrate wherever possible.

¹ Fornari, F. *La lezione Freudiana. Per una nuova psicoanalisi*. Feltrinelli, Milano, 1983. (Ed. note).

Putting pressure on the head as a container, that Freud oddly compressed to let memories out, as well as the project of liberating symptom-bound libido by pushing it into the transference and then liberating it permanently, go back to a delivery-birth fantasy enacted by the father-analyst on the patient-uterus pregnant with memories and “bound” libido.

Treating a scientific theory as if it were a dream is certainly unusual and demands some justification.

This justification is based on the assumption that psychoanalysis, as the analysis of the unconscious, can explore the contents as natural truths, but cannot superimpose a scientific model on them without distorting them.

In fact, since Freud compares analytic “construction” to delusion, in the sense that the analyst’s task is to seek out and detect the historical truth that provides another scene behind the manifest scene, the analyst’s task is justified only in that, like the archaeologist, he goes in search of a buried truth. In this way, the analyst can unearth a buried truth, but he cannot substitute a theoretical model for that unearthed truth, for that would entail the risk of burying the truth once again. Once the gold adornments of Tutankhamun’s tomb are unearthed, they can only be appreciated in their phenomenal reality and they cannot be clothed in theories.

When Freud bequeathed us with his theory of unconscious guilt as pure culture of the death drive, he used the theory of the death drive, which he himself considered highly speculative, to dress up a natural truth (guilt), thus hiding the natural truth behind a cloak of theoretical ideas.

As an alternative to this operation, I propose a research project that starts with an exemplary myth, which speaks of guilt in its manifest scene, assumed as a delusion, in order to seek out and discover the historical truth within it. With this choice, as a psychoanalyst, I can employ the method taught by Freud to interpret dreams. In this way I am bound, in my construction, to the truth of the text that appears to me as a manifest scene. If, on the other hand, I want to construct a theory of guilt, I am exposed to the risk of smuggling in my own private myth unawares, given that the thoughts arising from the darkness within ourselves cannot be thought, as W.R. Bion stated, if they have not first been dreamed.

I therefore start with the account in *Genesis*, where the myth of original sin is communicated:

“The Lord God took the man and placed him in the garden of Eden, that he might cultivate and guard it.

The Lord God commanded the man, saying, “Of every tree of the garden you may freely eat, but of the tree of the knowledge of good and evil, you shall not eat, for if you eat of it, you shall surely die.

And the Lord God said, “It is not good that the man should be alone: I will make him a helper that is like unto him.”

Then out of the ground the Lord God formed every beast of the field, and every fowl of the air and brought them unto the man to see what he would call them: whatsoever the man called every living creature, that was the name thereof. So the man gave names to all cattle, and to the fowl of the air, and to

every beast of the field, but the man found no helper that was like unto him. Then the Lord God caused a deep sleep to fall upon the man, and he slept; and He took one of his ribs and closed up the flesh in its place. And the Lord God fashioned with the rib, which he had taken from the man a woman and brought her unto the man.

Then the man said, "This is now flesh of my flesh. She shall be called Woman because she was taken out of Man."

Therefore shall a man leave his father and his mother and shall cleave unto his wife, and they shall be one flesh. And they were both naked, the man and his wife, and were not ashamed.

The serpent was the most cunning of all the beasts of the field that the Lord God had made. He said unto the woman, "You shall not eat of every tree in the garden?"

And the woman said unto the serpent, "We may eat of the fruit of the trees of the garden, but of the fruit of the tree that is in the midst of the garden, God has said, you shall not eat of it, and neither shall you touch it, or you will die."

And the serpent said unto the woman, "You shall not surely die. For God knows that when you eat of it, your eyes shall be opened and you shall be as Gods, knowing good and evil". And when the woman saw that the tree was good to eat, and it was pleasant to the eyes and a tree to be desired to make one wise, she took of the fruit thereof and ate it, and gave also unto her husband, who was with her, and he too ate of it. Then the eyes of both of them were opened and they realized that they were naked; they braided fig leaves together and made belts out of them.

Then they heard the voice of the Lord God walking in the garden in the cool of the day, and the man and his wife hid themselves from the presence of the Lord God amongst the trees of the garden. But the Lord God called the man and said unto him, "Where are you?" And he said, "I heard your footsteps in the garden and I was afraid, because I am naked and I hid myself."

And He answered, "Who told you that you were naked? Have you eaten of the tree whereof I commanded that you should not eat?"

And the man said, "The woman whom you placed beside me gave me of the tree, and I ate of it." The Lord God said to the woman, "What have you done?" The woman answered, "The serpent deceived me and I did eat."

Then the Lord said to the serpent: "Because you have done this, you shall be cursed above all cattle and above every beast of the field, upon your belly you shall go and dust shall you eat all the days of your life. And I will put enmity between you and the woman, and between your offspring and hers: she will crush your head and you will strike her heel."

Unto the woman he said, "I will greatly multiply your sorrow and your conception, in sorrow you shall bring forth children. And your desire shall be to your husband, and he shall rule over you."

And to the man he said, "Because you listened to the voice of your wife and you did eat of the tree of which I commanded you: you shall not eat of it, cursed is the ground for your sake! In sorrow shall you eat of it all the days of

your life. Thorns and thistles shall it bring forth to you and you shall eat the herbs of the field. In the sweat of your face shall you eat bread, till you return unto the ground; for out of it were you taken, for dust you are and unto dust shall you return!”

And the man called his wife’s name Eve because she was the mother of all the living.

Unto the man and to his wife did the Lord God make coats of skins and clothed them. And the Lord God said, “Behold! The man has become as one of us, to know good and evil. And now he shall not put forth his hand, or take also of the tree of life, or eat of it, and live for ever.” Therefore, the Lord God sent him forth from the garden of Eden, to till the ground from whence he was taken. So he drove out the man; and he placed at the east of the garden of Eden Cherubims, and a flaming sword which turned every way to guard the way to the tree of life.”

This is the myth of the Garden of Eden. One might think that it is such a well-known myth that it is not worth transcribing. In reality, the analysis of the myth proceeds like that of a dream. We must start from its faithful account.

Since we consider it to be a delusion, but at the same time we aim to “construct” the historical truth it contains, we can start by separating the part of the myth that has a real reference from the part that has an imaginary reference.

The common knowledge every man has is that women give birth in pain and men earn their living by working. What is presented in the myth as a curse from the Lord God, as punishment for the sin of eating the fruit of the tree of life or the tree of the knowledge of good and evil, is therefore a fact known to all. The uniqueness of the myth therefore lies in having delivery-birth and man’s work derive from the original sin. The myth speaks of the original condition that determined the trauma of birth and the working lives of men. Since our analysis aims to identify a historical truth from which the myth derives, and since we are dealing with a myth of the origins, before moving on to the coinemic analysis of the myth, we should deal with the origins of man in a paleoanthropological sense.

As far as human work is concerned, modern paleoanthropology traces it back to the discovery of tools, which is thought to have occurred about half a million years ago and is believed to coincide with the origins of language. The surprising fact is that the same period to which the discovery of the first tools, and language as the tool par excellence is traced, also corresponds to the period in which the obstetric dilemma arose. This occurred as a result of the fact that the same mutation that led to the acquisition of an upright posture, which made it possible to use the hands (necessary for the maintenance of tools), also caused a narrowing of the pelvis. However, the real obstetric dilemma arose from another specifically human modification: the enlargement of the brain, which in turn was determined both by the newest species-specific extension of the cortical area of language, and by the enlargement of the species-specific area of the hand, which enabled the use of tools. This situation is reflected in the

current human brain in the figure of the *homunculus*, which clearly shows how the enlargement of the brain is mainly attributable to the expansion of the cortical area of the mouth (language) and the cortical area of the hand (tools).

The solution to the obstetric dilemma provided by natural selection seems to have been to give birth to the fetus in a state of severe immaturity compared to all other mammals. This condition, also called *neoteny*, appears to be linked to the enormous importance that the world of affection has assumed in the human species, which is genetically linked to the relationship between the newborn and its parents, particularly the mother. The expansion of the world of affections, alongside the upright posture, the use of tools, and language, is also a species-specific characteristic.

A sign of this species-specific mutation can be found in the loss of the large canine teeth that characterize pre-human apes. Among these, male baboons, unlike females, have large canines, which make these apes particularly formidable in combat. In fact, it has been observed that a baboon with large canines can fight so effectively with other animals that it can even scare off a leopard.

Not only that, but while the male baboon engages in combat, the female baboon, without large canines, flees and devotes herself to protecting the young. Another species-specific modification occurring in animals, and now considered to be the initiator of human mutation, is the loss of the large canine teeth. We are therefore led to believe that human mutation, made possible by the discovery of tools, and therefore weapons, made it possible to fight using cunning rather than the oral predatory nature provided by large canine teeth.

It can also be noted that the disappearance of the large canine tooth, which was a prerogative of male baboons, seems to imply that its loss in early apemen pointed to the acquisition of a characteristic that, in baboons, was the prerogative of females. This is like saying that humans were born from a relative feminization of males, parallel to the acquisition of language (a tool of knowledge) and the discovery of other tools.

It is a well-known fact that Freud was interested in the paleoanthropological data of his time. He studied the acquisition of the upright posture and linked it to biological repression in reference to the repression of anal impulses. However, he was particularly interested in Darwin's fantasy of the primitive horde because, by implying the killing of the father, it lent itself to providing a paleoanthropological basis for the Oedipus complex.

However, we believe that the paleoanthropological data available today allow us to overcome the strongly moralistic-counter-moralistic approach with which Freud addressed both the acquisition of the upright posture through the repression of anal drives, and the guilt for the murder of the father in the primitive horde.²

² Freud, S. *Il Disagio della civiltà* and *Totem e Tabù* in Freud Opere. For documentation on currently credited anthropological data, see Washburn in *Scientific American*.

In particular, the loss of the large canine tooth in early ape-men allows us to reflect anew on the comparison between anthropological data and mythical expressions of guilt. One of the most surprising facts that psychoanalysis has discovered in relation to guilt is its oral symbolization.

Common linguistic usage tells us that feelings of guilt are represented by verbal metaphors. Linguistic usage refers to “remorse” and “being consumed by remorse” when expressing intense feelings of guilt. When Dante, in the deepest part of Hell, wishes to represent the most serious guilt, the betrayal of Judas, Brutus, and Cassius, he creates the terrifying image of Lucifer devouring the traitors with his own three mouths. The shadow of the large canine tooth thus seems to live on in metaphors that represent the universe of guilt in its most radical aspects.³

After these paleoanthropological clarifications on the origin of the species, let us return to the myth of the Garden of Eden.

I have already pointed out that the part of the myth that has an immediate counterpart in reality is the part referring to the final curse of the Lord God, which directly concerns the beginning of pain in delivery-birth (the curse on woman) and the beginning of a life of work (the discovery of tools). By linking the myth of origins in *Genesis* to currently accepted scientific data on the origin of species, the conditions have been created for discovering, beyond the obvious scene of the myth, the hidden scene which, if we accept the myth as delusion, contains a historical truth.

It is worth noting at this point that since the myth of *Genesis* constitutes a set of revealed truths, the concept of revelation can be compared here to the *theia techné* with which, according to Plato, the Demiurge created the world, in a fundamental homologation of the work of the Demiurge with the work of nature.

The possibility of discovering the historical truth contained in the myth of *Genesis*, therefore, starts with the assumption that it is possible to trace so-called “revealed” truths back to natural events. In this way, the religious theory of revelation becomes the guardian of the myth as an expression of the sacredness of the natural truths contained in the myth. Our task, however, is to discover these natural truths.

Having clarified the events attributable to the origin of the species, in relation to the obstetric dilemma, the discovery of tools, and the meaning of the curse on man and woman with which the myth concludes, I would now like to draw attention to the fact that the myth speaks of the origin of language, which anthropologists consider to be linked to the emergence of the two original events already described. In fact, we read in the myth that the Lord, after shaping from the earth all kinds of wild beasts and all the birds of the sky, accompanied man

³ For the importance that oral representation has in Kleinian theory in relation to genuine feelings of guilt, see M. Klein, *La psicoanalisi nei bambini*, G. Martinelli Editore. See also Hesnard, *L'univers morbide de la faute*, Press Universitaires de France Bibliothèque de psychanalyse et de psychologie Clinique, 1949.

to see how he would name them. *Genesis* therefore depicts the birth of language, and the Lord God seems curious and interested in witnessing it.

The Lord God has the function of confirming, with his great authority, the language of man, because whatever name man gave to living beings, God established that that should be their name. Reading the myth, one thinks of the arbitrariness of linguistic signs ("whatever name man gave to the living creatures"), but at the same time, the myth also speaks of a necessary meaning of man's words, which refers to their natural origin. However, Adam seems disappointed with his discovery. The reason for his disappointment lies in the fact that he wanted "a helper similar to himself."

Evidently, he wanted to be helped by something in which he could see himself reflected, and this something, which was "a helper similar to himself," was Eve: similar because the Lord God formed her from the man's rib. The Lord God therefore brought Eve into being from Adam, thus showing that not only did Adam take on the role of the generating mother and Eve the role of the generated child, but that the Lord God himself, in this paradoxical birth, had the function of obstetrician.

It is quite odd to note that in this myth of origins we witness a birth, but there is no trace of a child. The child is replaced by Eve. Adam is now happy because he greets Eve as "flesh of his own flesh." On closer inspection, however, such a radical assimilation between man and woman, while it has a certain justification in terms of the physical union that takes place in sexual intercourse, finds its full counterpart only in the real natural assimilation that exists between the child and the mother. Let us say, then, that Adam, with God's help as midwife, appropriated the woman's childbearing function. We are thus led to see in this appropriation something that refers to the original *feminization of man*, which we have clarified in relation to the loss of the large canine tooth, which the myth describes in the form of man's appropriation of the maternal-feminine function. Thus, after seeing childbirth appear in the curse, directed at the woman, to give birth in pain, we see the same event reappear, albeit acted out in a paradoxical way by Adam, rather than Eve.

We note, however, that the text of the myth places Eve's birth from Adam in opposition to language, in that giving names to all living beings did not actually constitute help to Adam from a like-minded being, while the birth of Eve from his rib was help from a like-minded being. We are thus led to discover in this "like-minded help", the help that man obtains from what constitutes a species-specific characteristic: affection.

This is not only because affections are linked to the relationship between the child and the mother, and to the relationship between man and woman, condensed in the birth from the rib; but also because the most specific characteristic of affections is that they homogenize men through processes of mutual identification, so that in a loving relationship the good of one is the good of the other, and the evil of one is the evil of the other.

However, we still need to clarify the meaning of the most enigmatic character in the entire myth: the serpent.

Volumes could no doubt be written on the various symbolisms that the serpent has been given in myths.

Its phallic symbolism is well known, and we have already mentioned its symbolic polysemy. However, if we remain within the text of the myth's explicit scene, and in particular within the context of the curse given simultaneously to the woman and the serpent, we are struck by the fact that the serpent has its head crushed by the woman: this image, combined with giving birth in pain, refers to the natural fact that, due to the obstetric dilemma, the passage through the birth canal means that the unborn child's head is crushed. In other words, the historical truth, or the natural truth that seems to lie behind the symbol of the serpent, appears to be that of the child. The original sin, which is brought about by the serpent's seduction of Eve, thus appears to us as the child's seduction of the mother.

This meaning of seduction seems to be confirmed by the specific object of seduction, represented by the "fruit of the tree in the middle of the garden."

Having already clarified that in Greek "paradeisos" (paradise) means garden and that, inside the womb, the child is rooted in the placenta just as the tree is rooted in the earth, the tree in the center of the garden is the child. This therefore has a double symbolic representation in the myth: the serpent and the tree of life. This dual representation, replicated by the symbol of the garden as a whole, nevertheless appears in two versions that allow us to identify the tree of life in the middle of the garden as the fetus rooted in the mother, while the serpent, whose head is crushed by the woman, seems to represent the trauma of childbirth as uprooting.

The tree of prohibition is also represented in two ways in the myth: as the tree of knowledge of good and evil, and as the tree of life. But eating the fruit of the tree of life or of the knowledge of good and evil leads to death. The obvious meaning of this fatal consequence seems to lie in the fact that knowing (becoming conscious) of living also means becoming conscious of dying.

In reality, the immediate result of eating the fruit of the tree, both for Adam and Eve, was that their eyes were opened and they found themselves naked. Thus, reading it in terms of historical truth, or natural truth, this result refers to the fact that being born involves "coming to light" or opening one's eyes to the light of this world, and finding oneself naked.

In the myth, however, Adam and Eve's nakedness is closely linked to shame, and therefore to sexual modesty. This reveals a very close fusion between sexual signifiers and perinatal signifiers, especially if we bear in mind that, in dreams, as Angel Garma has shown, clothes are symbols of the fetal membranes, which the fetus loses at birth, remaining "naked."⁴

The most singular symbolic transformations of the myth therefore concern the symbolization of delivery-birth as the appropriation of the female-maternal

⁴ Garma, A. *Psicoanálisis de los sueños*, Buenos Aires, El Ateneo, 1940.

function by men, the exclusion of the child from the human symbol through its symbolization in the serpent, the tree placed in the middle of the garden, and the confusion between sexual signifiers and signifiers of delivery-birth.

The sexual interpretation of the myth of the Garden of Eden is one of the most successful in Christian tradition, due to the phallic symbolism of the serpent, which has also been confirmed in psychoanalysis.

The reference to sexual interpretation is also present in the explicit scene of the myth when, after the expression “flesh of my flesh,” with which Adam refers to Eve, it is said, “For this reason a man will leave his father and mother and be united to his wife, and the two will become one flesh,” a quote that is repeated in the Catholic wedding ceremony.

But it is above all in the expulsion from the Garden of Eden that delivery-birth appears as a fundamental hidden scene in the myth, precisely because birth is the expulsion from paradise, understood as a vegetative fetal condition.

However, the absence of the child from the manifest scene of the myth is striking, and the child can only be inferred from the symbolic representations of the serpent and the tree in the middle of the garden.

In reality, the child is found in some of the artistic representations of the expulsion from the Garden of Eden. One of the most well-known is a panel by Amadeo in the Cappella Colleoni in Bergamo, in which Adam and Eve are expelled from Eden together with a child.⁵

Taken in its global meaning, therefore, the myth of Eden as the myth of original sin leads us to remark that the true or actual sin refers to an oral transgression (eating of the forbidden fruit) punished with death. Death, which is closely linked to the original sin, in the hidden scene would therefore be referable to the risk of death, present in childbirth, and which, in turn, is linked to the obstetric dilemma, implying a choice between enlargement of the brain and narrowing of the pelvis, both induced by the acquisition of the upright position. In this sense, the myth of *Genesis* as a myth of the origins would be linked, at the level of historical truth, to the origin of species, especially if we bear in mind, as we have remarked, that it contains clear allusions to the discovery of tools (the curse of man) and the birth of emotions, concomitant with the species-specific mutation of the obstetric dilemma generated by the upright posture.

In this sense, therefore, the myth of the Garden of Eden implies a nostalgia for the fetal condition, represented by the rooting of the tree of life in the center of the garden and contrasted with the uprooting of birth.

In short, it is the original historical reality behind the myth, interpreted as a dream-delusion, which speaks in this way, condensing both a phylogenetic

⁵ Recently, a composition was identified in Amadeo's panel painting that would explain the mythical reference in Giorgione's painting *Tempesta*, which depicts a naked woman in an almost obstetric position holding a naked child in her arms. Separated by a stream is the figure of the “soldier,” who would therefore represent Adam. The configuration of the scene in Giorgione's *Tempesta* would therefore confirm the interpretation of the expulsion from the Garden of Eden as childbirth-birth.

historical reality (the origin of species) and an ontogenetic historical reality (the birth of the child).

At the level of imaginary transformation, however, what strikes us most in the analysis of this myth is an interweaving of paternal and maternal functions, and a condensation of sexual intercourse, delivery-birth, and weaning.

The interpretation of the role of weaning was proposed by Erik Erikson, who saw the expulsion from the earthly paradise as the expression of the wrath of the Mother Goddess, due to the fact that weaning usually takes place when the child's teeth appear, causing pain to the mother when breastfeeding.

In this sense, the myth of Eden is exemplary in its approximation to all the mythical and clinical evidence that leads to the observation of oral content in the symbolization of guilt.

Since this oral content is undeniably present in the myth, we should acknowledge in it a super-determination, leading to the condensation of separation from the breast with the primary separation established by delivery-birth. The discomfort with nudity also postulates a condensation with birth and weaning, a feeling of sexual guilt.

If we analyze the myth in terms of decision-making power, and therefore in terms of conflict between emotional codes, we need to acknowledge that the apex of decision-making power is held by the Lord God, a father figure. We can therefore say that we are dealing with a typically patriarchal myth, whose most bizarre expression is the father's appropriation of the function of giving birth to children, which in the myth is represented first by Eve, when she is born from Adam, and then by Adam and Eve, when they are both expelled from the Edenic container, understood as a maternal container.

The serpent's seduction of Eve and Eve's seduction of Adam thus represent the attempt by the woman-mother to reclaim the feminine-maternal power alienated by the father. The story, however, ends with the father's victory.

Such a conflict of codes is confirmed by the evolution that the myth of the Garden of Eden has undergone in the Catholic tradition in relation to the dogma of the Immaculate Conception, in which, in the most typical iconography, the serpent is crushed underneath her foot.

Combined with the dogma of the Immaculate Conception and the fact that Mary's fertilization took place without Joseph's involvement, the evolution of the myth of the Garden of Eden in Catholicism points to a resounding triumph of the maternal code. In a certain sense, the figure of the Immaculate Conception crushing the serpent with her foot, leaving aside the phallic interpretation of the serpent, involves the reversal of Eve's birth from Adam's rib.

If, in fact, we interpret the mutual violence between Eve's heel and the serpent as a symbolization of childbirth, it is clear that the dogma of the Immaculate Conception contains the re-appropriation by the woman-mother of the universe of generation, which, in the myth of Eden, is totally alienated from the father.

Affective codes, or ego ideals, can be taken to represent phylogenetic

structures. The myth of Genesis represents the relationship between guilt and birth, condensed with guilt for weaning and guilt for sexuality; it also strikingly represents the conflict between the paternal code and the maternal code. Although it appears to be a power struggle, this conflict is actually inhabited by a quota that, on a phylogenetic level, is linked to the loss of the large canine tooth, which in turn we have traced back to the crisis of oral predatory behavior.

This crisis speaks of the phylogenetic origin of guilt, which is still active in human dreams, in which the loss of teeth has the same emotional power as castration. The crisis of human predatory behavior, in turn, is linked, through the loss of the large canine tooth, to the feminization-maternalization of the male, as a species-specific mutation that seems to have presided over the creation of the affections that underlie the father's affectionate attitude towards his offspring.

Seen from this perspective, the father's appropriation of maternal functions, clearly evident in the myth of the Garden of Eden, forms the basis of a fundamental emotional structure that I have called "primary paranoia." This structure involves a very unusual imaginary transformation, according to which pregnant mothers represent the violence of childbirth as produced not by uterine contractions, but by a paternal signifier, for example, a bull.⁶ This figure finds its expression in the myth of the labyrinth, in which in the labyrinth (maternal container), the hero, Theseus, clashes with the Minotaur (paternal symbol).

The fact that the myth depicts delivery-birth is emphasized by the fact that, while the persecutory aspect of childbirth is represented by Theseus's clash with the Minotaur (the clash between the child and the father), the salvific aspect of childbirth itself is represented by Ariadne (maternal symbol) and her thread (the umbilical cord).

Underlying the conflict between the paternal code and the maternal code, as revealed by an analysis of the Genesis myth, is the redemptive function of the father, who, by taking upon himself the death that inhabits delivery-birth, cleanses the original space in which the symbiosis between mother and child is established.

It is clear, therefore, that from this perspective, the fetal condition is not only the other world, the nostalgia for which triggers the onset of psychic activity as a recovery of paradise lost, which constitutes the deepest foundation of the life of the soul. But, together with the perinatal world, the prenatal world brings with it the pre-constitution of pure affective states, both positive and negative (trauma of delivery-birth). Starting with the presence of the father in the birth canal, they pre-establish the emotional models that form the basis of the original fantasy life in which the prenatal recovery of the postnatal is

⁶ Fornari, F. *Il codice vivente*, Boringhieri Milano 1982 (recently republished by Mimesis; Milano 2025. Ed. note).

expressed, including what will later develop into the Oedipus complex, and the entire development of human emotional and sexual life.

However, we are surprised to find, at the end of our analysis of the myth of the Garden of Eden, that the appropriation of the maternal-feminine function by the paternal figure, represented by the Lord God, presents a striking analogy with the myth which lies beneath the Freudian theory of resistance, obtained by crushing the heads of patients to bring out their memories, and in the Freudian theory of the therapeutic process, conceived as “pushing” the libido “bound” to symptoms, in transference, to free it (delivery in English means childbirth) definitively.

Analysis of the myth itself has also allowed us to identify a specific relationship between the original sin and the death sentence imposed on our ancestors. This mythical relationship leads us to Freud’s concept of unconscious guilt as culture of pure death instinct, as expounded in *The Ego and the Id*.⁷ The delusion expressed in the myth, that death comes from eating the fruit of the tree of life, can be traced back to historical truth in relation to the fact that the obstetric dilemma posed a real danger of death during the birth of the son of man. We can thus note the gap that exists between psychoanalytic “construction” and psychoanalytic theory.

Psychoanalytic construction necessarily leads to a historical truth pertaining to the competency common to every human being. Psychoanalytic theory (in this case, the theory of the death drive) instead refers to a symptom (delusion?) within the theory.⁸

⁷ v. S. Freud *L’Io e l’Es* in Opere, Boringhieri.

⁸ v. F. Fornari *Teoria del Sintomo e sintomo nella teoria* (The correct reference is likely to be “Teoria del sintomo e lettura sintomale della teoria” published posthumously in issue XXXII of *Rivista di psicoanalisi* in 1986. Ed.’s note.

Received: 15 July 2025.

Accepted: 15 July 2025.

Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1079

doi:10.4081/rp.2025.1079

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte[#]

Franco Fornari^{†*}

Se la teoria freudiana del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte può essere considerata un delirio, ci compete, come psicoanalisti il compito di andare alla ricerca della verità storica della quale è una trasformazione onirica.

A tale scopo sarebbe necessario leggere il testo freudiano come se fosse un sogno. Un progetto del genere è in realtà praticabile e ne *La lezione Freudiana*,¹ ho cercato di metterlo in atto esplorando il testo freudiano che si riferisce alla teoria della “resistenza” in relazione al fare pressione sulla testa per “far uscire ricordi” e al testo freudiano della descrizione del processo terapeutico, in relazione al fatto che Freud si proponeva di “liberare” la libido “legata” ai sintomi, “spingendola” nel transfert per poi “liberarla” definitivamente.

Sia il fare pressione sulla testa come contenitore che Freud stranamente

*Franco Fornari (Rivergaro 1921 - Milano 1985) è stato uno psichiatra, psicoanalista e accademico italiano tra i più acuti. Allievo di Cesare Musatti e influenzato da Melanie Klein e Wilfred Bion, ha integrato la psicoanalisi con la filosofia, la sociologia, l'antropologia, la linguistica e la politica. Tra i primi in Italia a riflettere sul significato inconscio della guerra, ha elaborato il concetto di ‘paranoia primaria’ come chiave per comprendere i conflitti collettivi. A partire da una nuova concezione dell'inconscio visto come abitato da strutture parentali ed erotiche innate, ha fondato l'analisi coinebrica e l'analisi di codice come strumenti per estendere l'applicazione della psicoanalisi a contesti non solamente clinici. Tra le sue opere più note si ricordano *Psicoanalisi della guerra* (1966) recentemente ristampato da Feltrinelli, *I fondamenti di una teoria psicoanalitica del linguaggio*, Boringhieri 1979, *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi*, pubblicato postumo da Mimesis nel 2024. Fondatore del Minotauro (istituto di analisi dei codici affettivi), Fornari muore improvvisamente nel 1985 colto da male di università.

[#]Nota del curatore: La presente trascrizione del testo dattiloscritto rimane del tutto fedele all'originale senza intervenire sulle imprecisioni formali che una revisione – resa impossibile dalle circostanze – avrebbe forse comportato. Le uniche modifiche riguardano alcuni riferimenti bibliografici che, assenti nel testo originale, abbiamo, ove possibile, cercato di integrare.

¹ Fornari, F. *La lezione Freudiana. Per una nuova psicoanalisi*. Feltrinelli, Milano, 1983. (ndr.)

schiacciava per far uscire i ricordi, sia il progetto di liberare la libido legata ai sintomi, spingendola nel transfert e poi liberandola definitivamente, rimandano ad una fantasia di parto-nascita messo in atto dall'analista padre sul paziente-utero gravido di ricordi e di libido "legata".

Il trattare una teoria scientifica come se fosse un sogno, è un'operazione certamente insolita ed esige una qualche giustificazione.

Questa giustificazione risiede in un assunto di base per il quale si afferma che la psicoanalisi, in quanto analisi dell'inconscio, può esplorare tali contenuti come verità naturali, ma non può sovrapporre ad essi un modello scientifico se non snaturandoli.

Poiché infatti Freud paragona la "costruzione" analitica al delirio, nel senso che compito dell'analista è quello di andare a rilevare la verità storica, come altra scena che sta dietro la scena manifesta, il compito dell'analista si giustifica solo in quanto, come l'archeologo, va alla ricerca di una verità sepolta. In questo modo l'analista può disseppellire una verità sepolta, ma non può sostituire a tale verità dissepolta un modello teorico, perché questo comporterebbe il rischio di risepellire di nuovo la verità. Una volta che gli arredi d'oro della tomba di Tutankhamon sono stati dissepolti, non possono che essere riconosciuti nella loro realtà fenomenica e non possono essere rivestiti di teorie.

Quando Freud ci ha lasciato la teoria del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte, ha impiegato la teoria dell'istinto di morte, che egli stesso considerava fortemente speculativa, per vestire una verità naturale (il sentimento di colpa), nascondendo così la verità naturale dietro un vestito di idee teoriche.

In alternativa a questa operazione, propongo una ricerca che parta da un mito esemplare, che parla della colpa nella sua scena manifesta, assunta come un delirio, per andare a scoprire la verità storica che sta dentro di esso. Con questa scelta, come psicoanalista, posso adoperare il metodo insegnatoci da Freud per interpretare i sogni. In tal modo io sono vincolato, nella mia costruzione, alla verità del testo, così come esso mi appare come scena manifesta. Se invece voglio costruire io una teoria del sentimento di colpa, sono esposto al rischio di contrabbandare un mio mito privato a mia insaputa, a causa del fatto che i pensieri che nascono dall'oscurità di noi stessi, non possono essere pensati, come ci ha insegnato W.R. Bion, se prima non sono sognati.

Parto dunque dal racconto del *Genesi*, nel quale viene esposto il mito del peccato originale: "Il Signore Dio prese l'uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse.

Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: "Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell'albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare perché, quando tu ne mangiassi certamente moriresti." E il signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile." Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie

selvatiche e tutti gli uccelli e li condusse all'uomo per vedere come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l'uomo impose nome a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche, ma l'uomo non trovò un aiuto che gli tosse simile. Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull'uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio plasmò con la costola, che aveva tolta dall'uomo una donna e la condusse all'uomo.

Allora l'uomo disse: "Questa volta essa è carne della mia carne. La si chiamerà donna perché dall'uomo è stata tolta."

Per questo l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà e i due avranno una sola carne. Ora tutti e due erano nudi, l'uomo e la moglie, ma non ne provavano vergogna.

Il serpente era la più astuta di tutte le bestie selvatiche fatte dal Signore Dio. Egli disse alla donna: "È vero che Dio ha detto: non dovete mangiare di nessun albero del giardino?"

Rispose la donna al serpente: "Dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma dei frutti dell'albero che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: Non ne dovete mangiare, e non lo dovete toccare, altrimenti morirete."

Ma il serpente disse alla donna: "Non morirete affatto. Anzi, Dio sa che, quando voi ne mangerete, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste come Dio conoscendo il bene e il male." Allora la donna vide che l'albero era buono da mangiare e gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza, prese del frutto e ne mangiò; ne diede anche al marito, che era con lei, e anch'egli ne mangiò. Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di esser nudi; intrecciarono foglie di fico e ne fecero cinture.

Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno e l'uomo e sua moglie si nascosero al Signore Dio, in mezzo agli alberi del giardino. Ma il Signore Dio chiamò l'uomo e gli disse: "Dove sei?" Rispose: "Ho udito il tuo passo nel giardino; ho avuto paura, perché sono nudo e mi sono nascosto." Rispose: "Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai forse mangiato dell'albero di cui ti avevo comandato di non mangiare?"

Rispose l'uomo: "La donna che tu mi hai posta accanto mi ha dato dell'albero e io ne ho mangiato". Il Signore Dio disse alla donna: "Che hai fatto?". Rispose la donna: "Il serpente mi ha ingannato e io ho mangiato".

Allora il Signore disse al serpente: "Poiché tu hai fatto questo sii tu maledetto più di tutto il bestiame e più di tutte le bestie selvatiche; sul suo ventre camminerai e polvere mangerai per tutti i giorni della tua vita. Io porrò inimicizia tra te e la donna tra la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno".

Ed alla donna disse: "Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo istinto, ma egli ti dominerà."

All'uomo disse: "Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato

dell'albero di cui ti avevo comandato: tu non ne devi mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita. Spine e cardi produrrà per te e mangerai l'erba campestre.

Con il sudore del tuo volto mangerai il pane finché tornerai alla terra, perché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!”.

L'uomo chiamò la moglie Eva perché essa fu la madre di tutti i viventi.

Il Signore Dio fece all'uomo e alla donna una tunica di pelli e li vestì. Il Signore Dio disse allora: “Ecco l'uomo è diventato come uno di noi, per la conoscenza del bene e del male. Ora, egli non stenda più la mano e non prenda anche dell'albero della vita, ne mangi e viva sempre”. Il Signore Dio lo scacciò dal giardino di Eden, perché lavorasse il suolo dal quale era stato tratto. Scacciò l'uomo e pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada folgorante, per custodire la via all'albero della vita.”

Questo è il mito del giardino di Eden. Si poteva pensare che è un mito tanto noto che non valeva la pena di trascriverlo. In realtà l'analisi del mito procede come quella di un sogno. Bisogna partire dal suo racconto fedele.

Poiché lo consideriamo un delirio, ma nello stesso tempo ci proponiamo di “costruire” la verità storica che contiene, possiamo partire dalla separazione tra la parte del mito che ha un riferimento reale, da quella che ha un riferimento immaginario.

La competenza comune ad ogni uomo sa che le donne partoriscono con dolore e gli uomini si guadagnano da vivere con il lavoro. Ciò che nel mito viene presentato come maledizione del Signore Dio, come punizione per la colpa di aver mangiato i frutti dell'albero della vita o dell'albero della scienza del bene e del male, costituisce dunque un fatto a tutti noto. La singolarità del mito consiste quindi nel far derivare il parto-nascita e il lavoro dell'uomo da una colpa originaria. Il mito parla della condizione originaria che ha determinato il trauma della nascita e il lavoro degli uomini. Poiché la nostra analisi si propone di individuare una verità storica che sta dietro al mito e poiché ci troviamo di fronte a un mito delle origini, prima di passare all'analisi coinemica del mito ci dovremmo occupare dell'origine dell'uomo in senso paleoantropologico.

Per quello che concerne il lavoro degli uomini, la paleoantropologia moderna lo fa risalire alla scoperta degli utensili che si pensa avvenuto circa mezzo milione di anni fa e che è ritenuta concomitante all'origine del linguaggio. Il fatto sorprendente è che alla stessa epoca alla quale viene fatta risalire la scoperta dei primi utensili e del linguaggio come utensile per eccellenza corrisponde anche il periodo in cui si è determinato il dilemma ostetrico. Questo si è creato in conseguenza del fatto che la stessa mutazione costituita dall'acquisizione della stazione eretta che aveva reso possibile l'uso delle mani (necessario alla manutenzione degli utensili) aveva prodotto anche un restringimento del bacino.

Il dilemma ostetrico vero e proprio nasceva tuttavia da un'altra

modificazione specificamente umana: l'ingrandimento del cervello, che a sua volta era determinato sia dalla nuovissima estensione specie specifica dell'area corticale del linguaggio, sia dall'ingrandimento dell'area specie-specifica della mano, che aveva permesso l'inizio degli utensili. Tale situazione è rispecchiata dal cervello umano attuale dalla figura dell'*homunculus* che mostra chiaramente come l'ingrandimento del cervello sia attribuibile soprattutto alla dilatazione dell'area corticale della bocca (linguaggio) e dell'area corticale della mano (utensili).

La soluzione data al dilemma ostetrico dalla selezione naturale sembra sia stata quella di far nascere il feto in una condizione di grave immaturità, rispetto a tutti gli altri mammiferi. Tale condizione, chiamata anche *neotenia*, appare legata all'enorme importanza che nella specie umana ha assunto il mondo degli affetti, che sono geneticamente collegati al rapporto del neonato con i genitori e in particolare con la madre. Anche la dilatazione del mondo degli affetti costituisce, parallelamente alla stazione eretta, la nascita degli strumenti e il linguaggio, una caratteristica specie-specifica.

Un segno di tale mutazione specie-specifica può essere rintracciato nella perdita dei grandi canini, che caratterizzano le scimmie preumane. Tra questi i babuini maschi, a differenza delle femmine, sono provvisti di un grande canino, che rende queste scimmie particolarmente temibili nel combattimento. È stato infatti osservato che un babuino, provvisto del grande canino, può battersi così efficacemente con gli altri animali da riuscire a mettere in fuga un leopardo.

Non solo, mentre il babuino maschio ingaggia il combattimento, la femmina babuino, senza grande canino, fugge e si dedica alla protezione dei piccoli. Un'ulteriore modificazione specie-specifica verificatasi negli animali, che oggi vengono considerati come iniziatori della mutazione-uomo, sarebbe costituita dalla perdita del grande canino. Si è quindi indotti a ritenere che la mutazione-uomo, resa possibile dalla scoperta degli utensili, e quindi dalle armi, abbia reso possibile un combattimento fondato sull'astuzia, anziché sulla predatorietà orale del grande canino.

Si può inoltre rilevare che la scomparsa del grande canino, che era una prerogativa dei babuini maschi, sembra implicare che la perdita del grande canino nei primi uomini-scimmia abbia costituito l'acquisizione di un carattere che, nei babuini era prerogativa delle femmine. Qualcosa come dire che l'uomo è nato da una relativa femminilizzazione del maschio, parallela all'acquisizione del linguaggio (utensile della conoscenza) e la scoperta degli altri utensili.

Come è noto, Freud si era interessato ai dati paleoantropologici del suo tempo. Si era occupato dell'acquisizione della stazione eretta e l'aveva collegata alla rimozione biologica in riferimento alla rimozione degli impulsi anali. Egli si era però soprattutto interessato alla fantasia darwiniana dell'orda primitiva, perché implicando il riferimento all'uccisione del padre, si prestava a fornire una qualche base paleoantropologica al complesso di Edipo.

Noi riteniamo però che i dati paleoantropologici, di cui oggi disponiamo, ci permettono di superare l'impostazione fortemente moralistico-contromoralistica con la quale Freud aveva affrontato sia l'acquisizione della stazione eretta con la rimozione delle pulsioni anali, sia il senso di colpa per l'assassinio del padre nell'orda primitiva.²

In particolare, la perdita del grande canino nei primi uomini scimmia ci permette una nuova riflessione che nasce dal confronto tra i dati antropologici e le espressioni mitiche del sentimento di colpa. Uno dei fatti più sorprendenti che la psicoanalisi ha scoperto in relazione al sentimento di colpa è quello riguardante la sua simbolizzazione orale.

Il comune uso linguistico ci informa che il sentimento di colpa viene rappresentato da metafore orali. L'uso linguistico parla infatti di "rimorso", di "essere divorati dal rimorsi" quando vuole esprimere intensi sentimenti di colpa. Quando Dante nel punto più profondo dell'*Inferno* vuole rappresentare la colpa più grave, consistente nel tradimento di Giuda, di Bruto e di Cassio, crea la terrificante immagine di Lucifero che divora con tre bocche i traditori. L'ombra del grande canino sembra pertanto rivivere nelle metafore che rappresentano l'universo della colpa nei suoi aspetti più radicali.³

Dopo queste precisazioni paleoantropologiche sull'origine della specie, ritorniamo al mito del giardino di Eden.

Ho già rilevato che la parte del mito che ha un immediato riscontro nella realtà, è quella che si riferisce alla maledizione finale del Signore Dio, che riguarda in modo diretto il problema dell'inizio del dolore nel parto-nascita (maledizione della donna) e dell'inizio del lavoro (scoperta degli utensili). L'aver ricondotto il mito delle origini che è nel *Genesi* ai dati attualmente e scientificamente accreditati sull'origine della specie, ha creato i presupposti per scoprire, dietro la scena manifesta del mito, la scena nascosta che di fatto, se prendiamo il mito come un delirio, dovrebbe contenere una verità storica.

Vale la pena di rilevare a questo punto che poiché il mito del *Genesi* costituisce l'insieme di una verità rivelata, il concetto di rivelazione può essere qui accostato alla *theia techne* con la quale il Demiurgo, secondo Platone, avrebbe creato il mondo, in una fondamentale omologazione tra l'operare del Demiurgo e l'operare della natura.

La possibilità di scoprire la verità storica che sta dietro il mito del *Genesi*, parte dunque dal presupposto che sia possibile ricondurre le verità cosiddette "rivelate" a degli eventi naturali. In questo modo la teoria religiosa della

² v. S. Freud *Il Disagio della civiltà e Totem e Tabù* in Freud Opere. Per la documentazione sui dati antropologici attualmente più accreditati v. Washburn, in *Scientific American*.

³ Per l'importanza che nel kleinismo ha la rappresentazione orale nei sentimenti di colpa v. Melanie Klein *La psicoanalisi nei bambini* Martinelli ecc. V. anche Hesnard *L'univers morbide de la faute* Press Universitaires de France Bibliotheque de psychanalyse et de psychologie clinique, 1949.

rivelazione si farebbe custode del mito come espressione della sacralità delle verità naturali, che il mito contiene. Nostro compito è comunque quello di scoprire queste verità naturali.

Dopo aver chiarito gli eventi riconducibili all'origine della specie, in relazione al dilemma ostetrico, alla scoperta degli utensili e al significato della maledizione dell'uomo e della donna con la quale si conclude il mito, vorrei ora richiamare l'attenzione sul fatto che il mito parla dell'origine del linguaggio, che gli antropologi considerano come collegabile all'emergenza dei due eventi originari già illustrati. Leggiamo infatti nel mito che il Signore, dopo aver plasmato dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo, condusse l'uomo per vedere come li avrebbe chiamati. Nel *Genesi* viene dunque rappresentato l'evento della nascita del linguaggio e il Signore Dio sembra incuriosito ed interessato ad assistervi.

Il Signore Dio ha anzi la funzione di confermare, con la sua alta autorità, il linguaggio dell'uomo, perché in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi, Dio aveva stabilito che quello doveva essere il loro nome. Leggendo il mito si pensa all'arbitrarietà del segno linguistico ("in qualunque modo l'uomo avesse chiamato gli esseri viventi"), ma nello stesso tempo il mito parla anche di un dover essere del senso delle parole dell'uomo, che rimanda ad una loro origine naturale. Tuttavia, Adamo sembra deluso della sua scoperta. La ragione della sua delusione sta nel fatto che egli desiderava "un aiuto che gli fosse simile". Evidentemente egli desiderava essere aiutato da qualcosa in cui potesse specchiarsi e questo qualcosa che era "un aiuto che gli fosse simile" fu Eva: simile perché Il Signore Dio la plasmò con la sua costola. Il signore Dio fece dunque nascere Eva da Adamo, mostrando in tal modo che non solo Adamo prendeva su di sé il ruolo di madre generante e Eva il ruolo di bambino generato, ma che il Signore Dio stesso, in questo parto paradossale, aveva la funzione di ostetrico.

È abbastanza curioso constatare che in questo mito delle origini si assiste ad un parto, ma non c'è alcuna traccia di bambino. Il bambino è sostituito da Eva. Adamo è ora contento perché saluta Eva come "carne della sua carne". A ben vedere tuttavia una omologazione così radicale tra l'uomo e la donna, se ha una certa giustificazione a livello della fusione corporea che si realizza nel rapporto sessuale, trova il suo riscontro pieno solo nella reale omologazione naturale che esiste tra il bambino e la madre. Diciamo dunque che Adamo, con l'aiuto di Dio come ostetrico, si è appropriato della funzione partoriente della donna. Siamo così indotti a vedere in questa appropriazione qualcosa che rimanda alla originaria *femminilizzazione dell'uomo*, che abbiamo chiarito in relazione alla perdita del grande canino, che il mito descriverebbe in forma di appropriazione della funzione materno-femminile da parte dell'uomo. Così dopo aver visto comparire il parto-nascita nella maledizione, rivolta alla donna, di partorire nel dolore, vediamo riapparire lo stesso evento, anche se agito in modo paradossale da Adamo, anziché da Eva.

Notiamo, comunque che il testo del mito pone il parto di Eva da parte di Adamo in una relazione oppositiva con il linguaggio, in quanto il dare un nome a tutti gli esseri viventi non costituiva per Adamo un aiuto che gli fosse simile, mentre la nascita di Eva dalla sua costola, era un aiuto che gli era simile. Siamo così indotti a scoprire in questo “aiuto simile”, l’aiuto che l’uomo ricava da quello che costituisce una caratteristica specie-specifica: gli affetti.

Questo non solo perché gli affetti sono collegati al rapporto tra il bambino e la madre e al rapporto tra l’uomo e la donna, condensati nella nascita dalla costola; ma anche perché la caratteristica più specifica degli affetti è quella di omologare tra di loro gli uomini attraverso processi di identificazione reciproca, per cui, nei rapporti d’amore, il bene di uno è il bene dell’altro e il male di uno è il male dell’altro.

Ci rimane però da chiarire il significato del personaggio più enigmatico di tutto il mito: il serpente.

Si potrebbero, credo, scrivere dei fiumi di libri per raccogliere le diverse simbolizzazioni che il serpente ha ricevuto nei miti.

La sua simbolizzazione fallica è notoria e abbiamo già accennato alla sua polisemia simbolica. Se, tuttavia, si rimane nel testo della scena manifesta del mito e in particolare nel contesto della maledizione data simultaneamente alla donna e al serpente, si resta colpiti dal fatto che il serpente avrà la testa schiacciata dalla donna: figura, questa, che unita al partorire con dolore, rimanda al fatto naturale per cui, a causa del dilemma ostetrico, il passaggio nel canale del parto comporta che il nascituro abbia la testa schiacciata. In altri termini la verità storica, o la verità naturale che sembra stare dietro al simbolo del serpente; sembra essere quella del bambino.

Il peccato originale, che è messo in atto dalla seduzione esercitata dal serpente nei riguardi di Eva, ci appare quindi come una seduzione nei riguardi della madre esercitata dal bambino.

Questo significato della seduzione appare confermato dallo specifico oggetto di seduzione, rappresentato dal “frutto dell’albero che sta nel mezzo del giardino”.

Avendo già chiarito che in greco “*paradeisos*” (paradiso) significa giardino e che, dentro il grembo materno, il bambino è radicato nella placenta come l’albero è radicato nella terra, l’albero che sta nel centro del giardino è il bambino. Questo ha dunque, nel mito, una doppia rappresentazione simbolica: il serpente e l’albero della vita. Tale doppia rappresentazione, replicata del resto dal simbolo del giardino nel suo insieme, si presenta tuttavia in due versioni che ci permettono di identificare nell’albero della vita posto nel mezzo del giardino il feto radicato nella madre, mentre il serpente, la cui testa viene schiacciata dalla donna, sembra rappresentare il trauma del parto come sradicamento.

Anche l’albero della proibizione viene nel mito rappresentato in due modi:

come albero della conoscenza del bene e del male e come albero della vita. Ma mangiare il frutto dell'albero

Vita o della conoscenza del bene e del male comporta il morire. Il senso manifesto di questa conseguenza fatale sembra stare nel fatto che conoscere (diventare coscienti) di vivere comporta anche diventare coscienti di morire.

In realtà il risultato immediato dell'aver mangiato il frutto dell'albero, sia per Adamo che per Eva, è quello di aprire gli occhi e del trovarsi nudi. Così, letto in chiave di verità storica, o di verità naturale, tale risultato rimanda al fatto che il nascere comporta il "venire alla luce! o aprire gli occhi alla luce di questo mondo, trovandosi nudi.

Nel mito, tuttavia, il trovarsi nudi di Adamo ed Eva si trova strettamente unito alla vergogna, e quindi al pudore sessuale. Si nota in tal modo una fusione molto stretta tra significanti sessuali e significanti perinatali, soprattutto se si tiene presente che, nei sogni, come ha mostrato Angel Garma, i vestiti sono i simboli delle membrane fetali, che il feto perde con il nascere, restando "ignudo".⁴

Le trasformazioni simboliche più singolari del mito concernono dunque la simbolizzazione del parto-nascita come appropriazione della funzione femminile-materna da parte dell'uomo, l'esclusione dal simbolo umano del bambino, mediante la sua simbolizzazione attraverso il serpente e l'albero posto nel mezzo del giardino e la confusione tra significanti sessuali o significanti del parto-nascita.

L'interpretazione sessuale del mito del giardino di Eden è quella che ha avuto più fortuna nella tradizione cristiana, a causa della simbolizzazione fallica del serpente, che è stata confermata anche dalla psicoanalisi.

Il riferimento alla interpretazione sessuale è del resto presente nella scena manifesta del mito quando, dopo l'espressione "carne della mia carne", con la quale Adamo si riferisce ad Eva, si dice: "Per questo l'uomo abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una sola carne", citazione che viene ripresa dalla cerimonia del matrimonio cattolico. Tuttavia, proprio il fatto che Adamo dica di Eva, "carne della mia carne", rimanda, nella scena nascosta, al rapporto generante materno, per cui Eva nasce da Adamo. E poiché il parto-nascita compare nella maledizione di Eva, si può dire che anche il riferimento del mito al parto-nascita, è presente nella scena manifesta del mito.

Ma è soprattutto nella cacciata dal giardino di Eden che il parto-nascita appare come scena nascosta fondamentale del mito, proprio in quanto la nascita è la cacciata dal paradiso, inteso come condizione fetale vegetativa.

Colpisce tuttavia l'assenza del bambino dalla scena manifesta del mito, per cui il bambino è ricavabile solo dalle traduzioni simboliche del serpente e dell'albero che sta nel mezzo del giardino.

⁴ v. Angel Garma. *Psicoanálisis de los sueños*. Buenos Aires, El Ateneo, 1940.

In realtà il bambino si trova in alcune delle rappresentazioni artistiche della cacciata dal Paradiso terrestre. Tra le più famose si può citare quella che compare in una formella dell'Amadeo nella Coppella Colleoni di Bergamo, nella quale Adamo ed Eva vengono cacciati al di fuori dell'Eden assieme ad un bambino.⁵

Visto nel suo significato globale, pertanto, il mito dell'Eden inteso come mito della colpa originaria porta a rilevare che la colpa vera o propria si riferisce ad una trasgressione orale (morso del frutto proibito) punito con la morte. La morte, che è strettamente legata alla colpa originaria, nella scena nascosta sarebbe dunque riconducibile al pericolo di morte che è nel parto e che, a sua volta è collegato al dilemma ostetrico, implicante una scelta tra ingrandimento nel cervello e restringimento del bacino, indotti ambedue dalla acquisizione della stazione eretta. In questo senso il mito del *Genesi* come mito delle origini, si congiungerebbe a livello di verità storica, con l'origine della specie, soprattutto se si tiene presente, come abbiamo rilevato, che in esso si trovano allusioni evidenti alla scoperta degli utensili (maledizione dell'uomo) e alla nascita degli affetti, concomitanti alla mutazione specie specifica del dilemma ostetrico, generato dalla stazione eretta.

In questo senso, quindi, il mito del giardino di Eden implicherebbe una nostalgia per la condizione fetale, rappresentata dalla radicazione dell'albero della vita al centro del giardino e contrapposta allo sradicamento della nascita.

Sarebbe sostanzialmente la realtà storica originaria, che sta dietro il mito, letto come sogno-delirio, che parlerebbe così, condensandola sia di una realtà storica filogenetica (l'origine della specie), sia di una realtà storica ontogenetica (nascita del bambino).

A livello di trasformazione immaginaria, tuttavia, ciò che maggiormente ci colpisce, nell'analisi di questo mito, è una intricazione tra funzioni paterne e funzioni materne e una condensazione tra rapporto sessuale, parto-nascita e svezzamento.

L'interpretazione relativa al ruolo dello svezzamento è stata proposta da Erik Erikson, che vede nella cacciata dal paradiso terrestre la collera del Dio-Madre, a causa del fatto che, con l'eruzione nel bambino dei denti, che provocano dolore alla madre ha luogo di solito lo svezzamento.

In questo senso il mito dell'Eden si avvicinerebbe in modo esemplare a tutte le evidenze mitiche e cliniche che portano a constatare contenuti orali nella simbolizzazione del sentimento di colpa.

⁵ Recentemente è stata individuata in una formella dell'Amadeo la composizione che spiegherebbe il riferimento mitico della *Tempesta* di Giorgione nella quale viene rappresentata una donna nuda in posizione quasi ostetrica che tiene in braccio un bambino pure nudo. Divisa da un torrente sta la figura del "soldato" che quindi rappresenterebbe Adamo. La configurazione della scena della *Tempesta* di Giorgione confermerebbe quindi l'interpretazione della cacciata dal giardino dell'Eden come parto-nascita.

Poiché tale contenuto orale è nel mito innegabile, bisogna riconoscere in esso una superdeterminazione, che porta a condensare la separazione dal seno con la separazione primaria, instaurata dal parto-nascita. Il disagio per la nudità fa inoltre postulare anche una condensazione con la nascita e lo svezzamento, di un sentimento di colpa sessuale.

Se si analizza il mito in termini di potere decisionale, e quindi in termini di conflitto tra codici affettivi, si deve riconoscere che l'apice del potere decisionale è intrattenuto dal Dio Signore, come figura paterna. Si può quindi dire che siamo di fronte ad un mito tipicamente patriarcale, la cui espressione più bizzarra è costituita dalla appropriazione da parte del padre della funzione di far nascere i bambini, che nel mito sono rappresentati prima da Eva, quando questa è fatta nascere da Adamo, e poi da Adamo ed Eva, quando vengono ambedue cacciati dal contenitore edenico, inteso come contenitore materno.

La seduzione del serpente nei riguardi di Eva e la seduzione di Adamo da parte di Eva, rappresentano allora il tentativo di riappropriazione da parte della donna-madre del potere femminile-materno alienato dal padre. Tutta la vicenda si chiude comunque con la vittoria del padre.

Un tale conflitto di codici è confermato dall'evoluzione che nella tradizione cattolica il mito del giardino di Eden ha avuto in relazione al dogma dell'Immacolata che, nell'iconografia più tipica, schiaccia con il piede il serpente.

Unita al dogma delle Immacolata Concezione e al fatto che la fecondazione di Maria era avvenuta senza l'intervento di Giuseppe l'evoluzione che il mito del giardino dell'Eden ha avuto nel cattolicesimo mostra una rivincita clamorosa del codice materno. In un certo senso, la figura dell'Immacolata che schiaccia con il piede il serpente, al di là dell'interpretazione fallica del serpente, comporta il capovolgimento della nascita di Eva dalla costola di Adamo.

Se infatti nella violenza reciproca tra il calcagno di Eva e il serpente leggiamo una simbolizzazione del parto, è evidente che il dogma dell'Immacolata contiene in sé una riappropriazione totale da parte della donna-madre dell'universo della generazione che, nel mito dell'Eden, è totalmente alienata dal padre.

I codici affettivi, intesi come ideali dell'Io, sono da intendersi come strutture filogenetiche. Il mito del Genesi rappresentando il rapporto tra il senso di colpa e la nascita condensata con il senso di colpa per lo svezzamento e il senso di colpa per la sessualità, rappresenta anche, in modo vistoso, il conflitto tra codice paterno e codice materno. Benché abbia l'apparenza di una lotta per il potere, tale conflitto si rivela abitato da qualcosa che, a livello filogenetico, abbiamo visto collegarsi alla perdita del grande canino, che a sua volta abbiamo ricondotto alla crisi della predatorietà orale. Tale crisi dice dell'origine filogenetica del senso di colpa che si riscontra tuttora attiva nei sogni umani, nei quali la perdita dei denti ha la stessa potenza emotiva della castrazione. La

crisi della predatorietà umana, a sua volta, si collega, attraverso la perdita del grande canino, alla femminilizzazione-maternalizzazione del maschio, come mutazione specie-specifica che sembra aver presieduto al crearsi degli affetti che stanno alla base dell'atteggiamento affettivo del padre verso i figli.

Vista in questa prospettiva, l'appropriazione da parte del padre delle funzioni materne, rilevabile in modo trasparente nel mito del giardino dell'Eden, sta alla base di una struttura affettiva fondamentale che ho chiamato "paranoia primaria". Tale struttura implica una singolarissima trasformazione immaginaria, in base alla quale le madri in gravidanza rappresentano la violenza che è nel parto come prodotta non dalle contrazioni uterine, bensì da un significante paterno, per esempio, un toro.⁶ Tale figura trova la sua espressione nel mito del labirinto, nel quale l'eroe, Teseo, nel labirinto (contenitore materno) si scontra con il Minotauro (simbolo paterno).

Che nel mito sia rappresentato il parto-nascita, viene sottolineato dal fatto che, mentre la parte persecutoria del parto viene giocata dallo scontro di Teseo con il Minotauro (e quindi tra il bambino e il padre), la parte salvifica del parto stesso viene giocata da Arianna (simbolo materno) e dal suo filo (cordone ombelicale).

Dietro il conflitto tra codice paterno e codice materno, quale appare dall'analisi del mito del Genesi, è possibile quindi scoprire una funzione redentoristica del padre, che prendendo su di sé la morte che abita nel parto nascita, bonifica lo spazio originario nel quale si costituisce la simbiosi tra la madre e il bambino.

È, cioè, evidente che, in questa prospettiva, la condizione fetale non è solo l'altro mondo, la nostalgia per il quale mette in modo la nascita dell'attività psichica come ricupero del paradiso perduto, che costituisce la fondazione più profonda della vita dell'anima, ma, unito al mondo perinatale, il mondo prenatale porta in sé la precostituzione degli stati affettivi puri, sia positivi, sia negativi (trauma del parto-nascita). Essi – a partire dalla presenza del padre nel canale del parto – precostituiscono i modelli affettivi che stanno alla base della vita fantasmatica originaria in cui si esprime il recupero prenatale del postnatale, compreso ciò che in seguito si svilupperà come complesso di Edipo e compreso tutto lo sviluppo della vita affettiva e sessuale umana.

Siamo comunque sorpresi di riscontrare, alla fine della nostra analisi del mito del giardino di Eden, che l'appropriazione della funzione materno-femminile da parte della figura paterna, rappresentata dal Signore Dio, trova una sorprendente analogia con il mito che abbiamo visto, come scena nascosta, dietro la teoria freudiana della resistenza, ricavata attraverso lo schiacciare la testa dei pazienti per farne uscire i ricordi e nella teoria freudiana del processo

⁶ V. Fornari F. *Il codice vivente*. Boringhieri Milano 1982 (recentemente ripubblicato da Mimesis; Milano, 2025 ndr.).

terapeutico, concepito come lo “spingere” la libido “legata” ai sintomi, nel transfert, per liberarla (*delivery* in inglese significa parto) definitivamente.

L’analisi dello stesso mito ci ha anche permesso di cogliere una relazione specifica tra la colpa originaria e la condanna a morte dei nostri progenitori. Questa relazione mitica ci porta alla concezione freudiana del sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte, esposta ne *L’Io e l’Es*.⁷ Il delirio espresso nel mito che la morte venga dal fatto di mangiare il frutto dell’albero della vita, può essere ricondotto a verità storica in relazione al fatto che il dilemma ostetrico ha messo nel parto-nascita del figlio dell’uomo il reale pericolo di morte. Si può così rilevare lo scarto che esiste tra “costruzione” psicoanalitica e teoria psicoanalitica.

La costruzione psicoanalitica porta necessariamente ad una verità storica, afferibile alla competenza comune ad ogni uomo. La teoria psicoanalitica (in questo caso la teoria dell’istinto di morte) rimanderebbe invece ad un sintomo (delirio?) all’interno della teoria.⁸

⁷ Freud S. Opere. Boringhieri, Torino.

⁸ Fornari F. *Teoria del Sintomo e sintomo nella teoria* (È probabile che il rimando corretto sia a “Teoria del sintomo e lettura sintomale della teoria” pubblicato nel numero XXXII della *Rivista di psicoanalisi* nel 1986. postumo ndr.).

Ricevuto: 15 luglio 2025.

Accettato: 15 luglio 2025.

Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1079

doi:10.4081/rp.2025.1079

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commentary on Franco Fornari's article:
The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt
as pure culture of death drive

Antonio Piotti*

ABSTRACT. – The theme of the death drive, much discussed in psychoanalysis, is addressed by Fornari starting from the myth of the Garden of Eden, with the aim of identifying primary realities that reposition this concept within a natural truth linked to the difficult process through which the human evolution of our species has taken place.

Key words: death drive, Super-Ego, myth, delivery-birth, obstetric dilemma.

When Franco Fornari died suddenly in May 1985, he left behind an ambitious unfinished project: to write a treatise on psychoanalysis that, in his intentions, would start with Freud and produce a profound revision of psychoanalytic assumptions based on innovative and, at that time, much-discussed reflections. Very little was known about this treatise until about two years ago, when his grandson delivered a long typescript to *Minotauro* the publishers, comprising the first part of a work still to be completed and revised, consisting of 15 chapters. Years earlier, in 2005, two chapters of this treatise – the sixth and seventh – had been revised so that they could be published in the January-March issue (volume LI, no. 1) of *Rivista di Psicoanalisi*. Recently, we edited the publication of the fifteenth chapter, titled *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi* (Irma's Dream and the Fate of Psychoanalysis) (2024), which comprised over one hundred pages.

What we are publishing here is the eighth chapter of the treatise, called *Delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of the death drive*, which is a continuation of the chapters published in 2005, and left the reader with a sense of incompleteness.

*Psychologist and Psychotherapist; Lecturer in Prevention and Treatment of Suicidal Risk and The Coinemic Analysis of Franco Fornari at the Minotauro Advanced School of Training, Milan; Editor of the publication *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi* by Franco Fornari, Mimesis, Milan 2024, Italy. E-mail: antoniopiotti@live.it

The core of this chapter is particularly important because it addresses a topic, the death drive, which has been at the center of very complex reflections in the field of psychoanalytic thought and the history of philosophy. Rossella Valdrè has recently revisited and brought back to the attention of scholars and clinicians the vicissitudes of this concept in two fundamental works¹ for all those interested in the theoretical and clinical developments of this view.

For Fornari, the death drive was always a central issue, but in a negative sense, so to speak. In other words, it was *an obstacle to be overcome* or, at least, to be considered in a different context. We could even say that it was actually the issue linked to the theorization of the death drive as the ultimate and defining element of Freud's philosophical journey (the so-called 'Freudian pessimism') that Fornari wanted to distance himself from in order to propose a cultural project based on the rediscovery of hope.²

In this sense, the idea that stems from *Beyond the Pleasure Principle*, but which was already present in embryo in the 1895 *Project*, according to which the entire existence of living beings in this world is dominated by a driving force towards non-life, and that this element manifests itself in man as an irreducible tension towards the senseless repetition of unpleasant experiences, could not easily fit in with the theoretical and clinical construct that Fornari was aiming for, especially considering that Fornari's Kleinian foundations led him to link the death drive (instinct) to the presence, already in the early months of a child's life, of an archaic and ruthless Super-Ego. The vision of a Super-Ego as pure culture of the death drive (which Freud attributed to depression) ended up translating the death drive itself into a form of hetero-directed aggression that would lead to considering evil and war as inalienable factors in human destiny. These were the bitter conclusions that Freud expressed in his famous debate with Einstein (1933). It should be added, however, that Freud considered aggression an epiphenomenon of the death drive, which instead manifests itself as a sort of magnet capable of attracting towards the abyss of senselessly repetitive annihilation.

Indeed, Fornari's first real encounter with the death drive and the idea that a destructive and violent force inhabits the human soul is already clearly evident in the novel he published in 1969, *Angelo a capofitto*. The protagonist is Michele, a young Partisan who, after an attack on Nazi

¹ Cfr. Valdrè 2016, 2025.

² All those who have followed Fornari over the years often heard him say that, in his view, "Freud is like the pig: nothing should be discarded." The fact remains, however, that most of Fornari's psychoanalytic thinking differs greatly, if not wholly, from that of his Viennese mentor, and that the question of how much consideration should be given to the death drive was decisive in this sense.

forces, learns that his father and mother have been killed by the Germans in retaliation. Michele cannot help but think that he is the real culprit, the cause of his parents' death. He embarks on a difficult journey into the abyss of madness and delirium until Mario (his friend and psychiatrist) kills him with an insulin treatment that was in use at the time.³ In an interview given during those years, Fornari admitted that Michele and Mario were two sides of his own personality (Favero, 1968) and that it was necessary to kill Michele in order to become Fornari. At one point in the novel, at the onset of his delusion, Michele hears a voice that reveals a terrible truth: "You were a bomb in your mother's womb, Michele, and your mother died (...) But what do you think? Don't you know that Hitler was also convinced that monsters wanted to kill his mother? (...) That's why it's good to tell everyone that Hitler is in them" (Fornari, 1969, p. 54).

Violence, inherent in each of us, is therefore structured as the form of the death drive in the way Fornari understands it. From then on, Fornari's (and Michele's) ethical question will be expressed in an attempt to culturally and concretely overcome the theoretical and clinical obstacle to which this concept refers. Only a revision of the concept of the death drive, only its reinterpretation, can alleviate Michele's anguish and allow Fornari to formulate a theory of hope to counter Freud's cultural cynicism.⁴

It is in this logic that we proceed with the reading of the myth of the expulsion from the Garden of Eden, which Fornari explored in this contribution. The mythical narrative is seen as a delusion (similar, that is, to Michele's delusions) but one that conceals a profound truth: the myth of the Garden of Eden represents both the bliss of the intrauterine situation before birth, and the traumatic violence of delivery-birth when the expulsion takes place. Here, says the biblical text, there is an *original sin*, a fault of our human species that condemns us to suffering and pain. But where does this guilt originate, giving rise to the archaic Super-Ego that then grips us? Fornari identifies a specific historical reality that can be seen as the basis for the mythical origin of guilt. It consists of the acquisition of the upright position by the human species and the obstetric dilemma that

³ The so-called *Sakel sleep therapy*: a treatment that uses insulin to induce a coma in patients with schizophrenia. The technique was abandoned due to its dramatic side effects.

⁴ In a letter to the theologian Pfister dated February 7, 1930, Freud writes: "The death drive is by no means a need stemming from the heart, for me; it seems only an inescapable hypothesis for biological and psychological reasons. The rest follows from this. My pessimism therefore seems to me to be a result, while the optimism of my opponents seems to be a premise. I could even say that I have entered into a 'marriage of convenience' with my gloomy theories, while others live with theirs in a 'marriage of love'. I hope they are happier than I am."

derives from it. The mother's pelvis, in fact, is limited by its skeletal structure and the need to support the weight of the body; on the other hand, the newborn's skull is large in relation to the size of the mother's pelvis, which makes childbirth more difficult and dangerous.⁵ In particular, according to Fornari (1981), destructive and violent experiences develop within the mother's body because the mother fears killing her child with her contractions, or being torn apart by them. But the violence associated with this drama is resolved through a process of externalizing guilt onto the father figure, who becomes the first enemy, the prototypical figure of all wars. This dynamic is called *primary paranoia*, but for Fornari, it does not represent the end of the process because this same fierce sense of guilt takes on a function similar to that of anxiety, it becomes a warning signal: "While guilt implies the elaboration of self-destructive representations, it does not elaborate them for the purpose of self-destruction, but as warning signals in the face of the possible risk of self-destruction. (...) I therefore propose to conceive the structures of the Super-Ego as functional to survival (...), as supportive of generation, represented by sexual impulses" (Fornari, 1983, p. 206). The traumatic nature of childbirth, linked to the violence of an archaic Super-Ego, therefore, is not connected to an original desire for self-destruction (the Freudian death drive) but has its origin in a mechanism of symbolization that expresses itself as an alarm signal functional to survival.

However, there is something else to add that concerns the myth of paradise on earth, as the loss of original unity and nostalgia. Elaborating on the meaning of the myth, Fornari ends up placing the soul in a very different place from the one where Christianity or Platonic metempsychosis place it.⁶

We actually have real experience of the soul in intrauterine life, before coming into the world, in that protected and warm place that harbors us before birth. The search for the soul then appears as an absolute desire to retrieve the lost object, to feel once again the warm embrace of the maternal body. This reference to the intrauterine phase as the foundation of human experience manifests itself, in Fornari, as a driving force for life, an original reservoir of hope that we can draw on throughout our lives and which opens us up to the future. Something, in a sense, that is the very opposite of what underlies the concept of the death drive.

However, this very propulsive mechanism implies another mechanism with an opposing sign, that also runs through Fornari's thinking and occupies Michele's anxieties, and seems to manifest itself in the ultimate

⁵ It follows that human babies are born with a kind of neoteny, whereby their development is very slow and uncertain, requiring maternal care for survival.

⁶ Although, in a certain sense, Platonic mythology represents an important key to understanding.

meaning of Freud's Irma dream (cf. Fornari, 2024). The nostalgic desire to retrieve the impossible object that was lost generates the myth of a return to the origins and presents itself as a regressive movement directed not toward the future but toward the past. Many ideologies are part of this phantasmal construct, ranging from the concept of *Heimat* as re-processed by Nazism, to the Islamic *Umma* of fundamentalists as the site of a caliphate lost forever (cf. Piotti, 2020). The tension to return to the origins can then generate something very violent. "The life of the soul seems to truly depend on the desire to return to the mother's womb because a mysterious impulse drives us to return to the place of total satisfaction of our needs. (...) Unfortunately, however, it may happen that this feeling of immediate truth, impervious to any attempt at criticism, deriving from the memory of the other world, constitutes the essence of delusion" (Fornari, 2005, p. 183). These comments by Fornari echo Grunberger's (1976) reflections on Narcissus and Anubis, where the Egyptian god of death acts as a violent counterpoint to the bliss of primary narcissism, which Grunberger also rediscovers in the myth of paradise on earth.

As if that mysterious drive toward regression were taking us back to that dramatic Freudian concept, now found not in its aggressive aspects but in the tendency, inaccessible to any form of criticism, to leave, and to wish that our life would return to where it came from.

REFERENCES

- Einstein, A., & Freud, S. (1933). Perché la guerra? In S. Freud, *Opere* (Vol. 11, pp. 287-303). Favero, G., (conduttore). (1968). *Incontro con Franco Fornari*. Programma televisivo RAI, minuti 36.00-38.00.
- Fornari, F. (1969) *Angelo a capofitto*. Milano: Rizzoli.
- Fornari, F. (1981). *Il codice vivente* Boringhieri Torino. Ripubblicato da Mimesis editore nel 2025
- Fornari, F. (1983). *La lezione freudiana per una nuova psicoanalisi*. Milano: Feltrinelli.
- Fornari, F. (1984). *La riscoperta dell'anima*. Bari: Laterza.
- Fornari, F. (2005). "la nascita psichica" Il sogno durante la poppata e il transfert onirico". *Rivista di psicoanalisi*, *LI*, 185-199.
- Fornari, F. (2024). *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi*. Introduzione di A. Piotti. Milano: Mimesis.
- Freud, S. (1895). *Progetto di una psicologia*. In S. Freud, *Opere* (Vol. 2, pp. 201-293). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S. (1920). *Al di là del principio di piacere*. In S. Freud, *Opere* (Vol. 9, pp. 193-249). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S., & Pfister, O. (1990). *Sigmund Freud Oskar Pfister: carteggio 1909-1939*. Roma: Edizioni Borla.
- Grunberger, B. (1976). *Narciso e Anubi*. Roma: Borla.
- Piotti, A. (2020). *Diventare terroristi. Psicoanalisi di un progetto suicida*. Milano: Mimesis.
- Valdrè, R. (2016). *la morte dentro la vita. Riflessioni psicoanalitiche sulla pulsione muta*. Torino: Rosenberg e Seller.

Valdrè, R. (2025). *The Death Drive. A contemporary introduction*. London and New York: Routledge.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Received: 15 July 2025.

Accepted: 15 July 2025.

Editor's note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors' opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1080

doi:10.4081/rp.2025.1080

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commento all'articolo di Franco Fornari:
Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio
come cultura pura di istinto di morte

Antonio Piotti*

SOMMARIO. – Il tema della pulsione di morte, fortemente discusso in ambito psicoanalitico, viene affrontato da Fornari a partire dal mito del Paradiso Terrestre con lo scopo di ritrovarvi delle realtà primarie che permettano di ricollocare questo stesso concetto all'interno di una verità naturale legata al difficile processo attraverso il quale si è realizzato il divenire umano della nostra specie.

Parole chiave: pulsione di morte, Super-Io, mito, parto-nascita, dilemma ostetrico.

Quando Franco Fornari muore improvvisamente nel maggio del 1985 lascia incompiuto un progetto ambizioso: quello di scrivere un trattato di psicoanalisi che, nelle sue intenzioni, sarebbe dovuto partire da Freud per giungere a una revisione profonda degli assunti psicoanalitici a partire da riflessioni innovative e, all'epoca, molto discusse. Di questo trattato si è saputo molto poco fino a circa due anni fa quando il nipote ha consegnato al *Minotauro* un lungo dattiloscritto che comprendeva la prima parte di un lavoro tutto da completare e da revisionare composto da 15 capitoli. Anni prima, nel 2005, erano stati revisionati due capitoli di questo trattato, il sesto e il settimo, così che fossero pubblicati sul numero di gennaio-marzo (volume LI n.1) della *Rivista di Psicoanalisi*. Recentemente, abbiamo curato con il titolo *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi* (2024) la pubblicazione del quindicesimo capitolo che comprendeva più di cento pagine.

Quello che pubblichiamo ora è l'ottavo capitolo del saggio che ha per titolo *Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte* e che costituisce il seguito dei capitoli pubblicati nel 2005 la cui lettura lasciava, in effetti, un senso di incompiutezza.

*Psicologo e Psicoterapeuta; Insegna *Prevenzione e trattamento del rischio suicidale e L'analisi cinemica di Franco Fornari* presso l'Alta Scuola di Formazione del Minotauro, Milano; Ha curato la pubblicazione de *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi* di Franco Fornari, Mimesis, Milano 2024, Italia. E-mail: antoniopiotti@live.it

Il nucleo centrale di questo capitolo è molto importante perché va ad affrontare un tema, quello della pulsione di morte, che è stato al centro di riflessioni molto complesse nel campo del pensiero psicoanalitico e della storia della filosofia. Rossella Valdrè ha recentemente ripreso e rimesso al centro dell'attenzione degli studiosi e dei clinici le vicissitudini di questo concetto in due opere fondamentali¹ per tutti coloro che sono interessati agli sviluppi teorici e clinici di questo concetto.

Per Fornari la questione della pulsione di morte è sempre stata centrale ma lo è stata – potremmo dire – in senso negativo. Si è trattato, in altri termini, di un ostacolo da superare o, perlomeno, da ricollocare in un contesto diverso. Potremmo anzi dire che proprio la questione legata alla teorizzazione della pulsione di morte come elemento ultimo e caratterizzante del percorso filosofico freudiano (il cosiddetto ‘pessimismo freudiano’) fosse ciò da cui Fornari intendeva differenziarsi per proporre un progetto culturale basato sulla riscoperta della speranza.² In questo senso l'idea che prende le mosse da *Al di là del principio di piacere*, ma che già, in nuce, era presente nel *Progetto* del 1895, secondo cui a dominare l'intera esistenza di ciò che vive nel mondo fosse un principio trainante verso la non vita e che questo elemento si manifestasse nell'uomo come una tensione irriducibile verso la ripetizione insensata di esperienze spiacevoli non poteva rientrare facilmente nella costruzione teorica e clinica cui Fornari tendeva, tanto più se si tiene conto del fatto che le fondamenta kleiniane di Fornari lo portavano a legare la pulsione (istinto) di morte alla presenza già nei primi mesi di vita del bambino di un Super-Io arcaico e spietato. La visione di un Super-Io come cultura pura di istinto di morte (che Freud collocava al caso della depressione) finiva col tradurre la pulsione di morte stessa in una forma di aggressività eterodiretta che avrebbe portato a considerare il male e la guerra come fattore inalienabile delle sorti umane. Erano, queste, le amare conclusioni che Freud aveva espresso nel famoso confronto con Einstein (1933). Bisogna tuttavia aggiungere che in Freud l'aggressività è da considerarsi come un epifenomeno della pulsione di morte che invece si manifesta come una sorta di magnete capace di attrarre verso l'abisso di una nullificazione insensatamente ripetitiva.

In effetti il primo vero incontro di Fornari con la pulsione di morte e con l'idea che una forza distruttiva e violenta abitasse l'animo umano compare in modo chiaro già nel romanzo che pubblica nel 1969, *Angelo a capofitto*.

¹ Cfr. Valdrè 2016, 2025.

² Tutti coloro che hanno seguito Fornari nel corso degli anni gli hanno spesso sentito dire che per lui “Freud è come il maiale: non se ne deve buttar via nulla”. Sta di fatto però che la gran parte del pensiero psicoanalitico di Fornari si pone in forte differenziazione, se non in contrasto, con il maestro viennese e che la questione della considerazione da dare alla pulsione di morte fosse dirimente in questo senso.

Protagonista è Michele, un giovane partigiano cui accade, dopo un attentato contro le forze naziste, di sapere che, per rappresaglia, suo padre e sua madre sono stati uccisi dai tedeschi. Allora Michele non può fare a meno di pensare che sia stato lui il vero colpevole, lui la causa della morte dei suoi genitori. Comincia un difficile cammino fin dentro all'abisso della follia e del delirio fino a quando Mario (suo amico e psichiatra) non lo ucciderà con un trattamento insulinico in uso ai tempi.³ Fornari ammetterà in un'intervista rilasciata in quegli anni che Michele e Mario sono due lati della sua personalità (Favero, 1968) e che è stato necessario uccidere Michele per poter essere Fornari. In un punto del romanzo, all'esordio del delirio, Michele sente una voce che afferma una verità terribile: "Sei stato una bomba nel ventre di tua madre, Michele, e tua madre è morta (...) Ma cosa credi? Non sai che anche Hitler era persuaso che i mostri volessero uccidere sua madre? (...) per questo sarà bene dire a tutti che Hitler è in loro" (Fornari, 1969, p. 54).

La violenza, insita in ognuno di noi si struttura quindi come la forma della pulsione di morte nella modalità con cui Fornari la intende. Da allora in poi, la domanda etica di Fornari (e di Michele) si espliciterà nel tentativo di oltrepassare culturalmente e concretamente lo scoglio teorico e clinico cui questo concetto rimanda. Solo una revisione del concetto di pulsione di morte, solo una sua reinterpretazione, potrà sollevare l'angoscia di Michele e permettere a Fornari di formulare una teoria della speranza da opporre al cinismo culturale di Freud.⁴

È in questa logica che procede la lettura del mito della cacciata dal giardino dell'Eden cui Fornari dà spazio in questo contributo. La narrazione mitica viene vista come un delirio (simile, cioè, ai deliri di Michele) cui però sottostà una verità profonda: quella secondo la quale, il mito del Paradiso Terrestre rappresenta sia la beatitudine della situazione intrauterina prima della nascita, sia la violenza traumatica del parto nascita quando la cacciata si realizza. C'è qui, dice il testo biblico, un *peccato originale* una colpa della nostra specie umana che ci condanna alla sofferenza e al dolore. Ma donde prende origine questa colpa da cui scaturisce il Super-Io arcaico che poi ci attanaglia? Fornari individua una precisa realtà storica che può essere vista con il fondamento dell'origine mitica della colpa. Essa consiste

³ La cosiddetta *terapia del sonno Sakel*: un trattamento che utilizza l'insulina per indurre un coma nei pazienti affetti da schizofrenia. La tecnica venne abbandonata a causa dei drammatici effetti collaterali.

⁴ In una lettera al teologo Pfister del 7 febbraio 1930 Freud scrive: "La pulsione di morte non è affatto un bisogno del cuore per me; essa sembra soltanto un'ipotesi ineludibile per ragioni biologiche e psicologiche. Da qui deriva il resto. Il mio pessimismo mi sembra dunque un risultato, l'ottimismo dei miei avversari una premessa. Potrei anche dire che ho stipulato un 'matrimonio di testa' con le mie fosche teorie, mentre gli altri vivono con le loro un matrimonio 'd'amore'. Spero che siano più felici di me."

nell'acquisizione della posizione eretta da parte della specie umana e nel *dilemma ostetrico* che ne deriva. Il bacino della madre, infatti, è limitato dalla struttura scheletrica e dalla necessità di sostenere il peso del corpo; di contro, il cranio del neonato è grande rispetto alla dimensione del bacino della madre, il che rende il parto più difficile e pericoloso.⁵ In particolare, secondo Fornari (1981), vissuti distruttivi e violenti si sviluppano all'interno del corpo materno perché la madre teme di uccidere il figlio con le sue contrazioni o di esserne dilaniata. Ma la violenza connessa a questa drammaticità viene risolta attraverso un processo di esternalizzazione della colpa sulla figura del padre, che diventa il primo nemico, la figura prototipica di tutte le guerre. Questa dinamica prende il nome di *paranoia primaria*, ma non rappresenta per Fornari, la conclusione del processo perché, questo stesso senso di colpa feroce assume una funzione assimilabile a quella dell'angoscia, diviene un segnale di allarme: "Fermo restando che il senso di colpa implica elaborazione di rappresentazioni autodistruttive, non le elabora in funzione di autodistruzione, ma in funzione di segnali di allarme di fronte al possibile rischio di autodistruzione. (...) propongo quindi di concepire le strutture del Super-Io come funzionali alla sopravvivenza (...) come solidali alla generazione, rappresentata dagli impulsi sessuali" (Fornari, 1983, p. 206). La traumaticità del parto collegata alla violenza di un Super-Io arcaico, quindi, non sarebbe connessa a un desiderio originario di autodistruzione (la pulsione di morte freudiana) ma trova la sua origine in un meccanismo di simbolizzazione che si esprime come segnale di allarme funzionale alla sopravvivenza.

C'è tuttavia qualche cosa da aggiungere che riguarda ancora il mito del paradiso terrestre come perdita dell'unità originaria e come nostalgia. Elaborando il senso del mito, Fornari arriva a collocare l'anima in un luogo molto diverso da quello in cui la pone il cristianesimo o la metempsirosi platonica.⁶ Noi avremmo esperienza reale dell'anima nella vita intrauterina, prima di venire al mondo, in quel luogo protetto e caldo che ci accoglie prima della nascita. La ricerca dell'anima andrebbe poi posta come un desiderio assoluto di ritrovare l'oggetto perduto, di risentire l'avvolgimento caldo del corpo materno. Questo riferimento alla fase intrauterina come vissuto fondante l'esperienza umana si manifesta, in Fornari, come un propulsore alla vita, un serbatoio originario di speranza cui possiamo attingere nel corso della vita e che apre al futuro. Qualcosa, in un certo senso, che è proprio l'opposto rispetto a ciò che è sotteso al concetto di pulsione di morte.

Tuttavia, questo stesso meccanismo propulsivo ne sottintende un altro di

⁵ Ne consegue che il piccolo dell'uomo viene al mondo con una sorta di neotenia per cui lo sviluppo è molto lento e insicuro, necessitando delle cure materne per la sopravvivenza.

⁶ Anche se, in un certo qual senso, la mitologia platonica rappresenta una chiave di lettura importante.

segno opposto che attraversa anch'esso il pensiero di Fornari, che occupa le angosce di Michele e che sembra manifestarsi nel senso ultimo del sogno di Irma freudiano (cfr. Fornari, 2024). Il desiderio nostalgico di riavere l'oggetto impossibile che si è perduto genera il mito del ritorno all'origine e si pone come movimento regressivo volto non al futuro ma al passato. Fanno parte di questo costruito fantasmatico molte ideologie che vanno dal concetto di *Heimat* come è stato rielaborato dal nazismo fino all'*Umma* islamica dei fondamentalisti come luogo di un califfato perduto per sempre (cfr. Piotti, 2020). La tensione al ritorno all'origine può generare allora qualcosa di molto violento. "La vita dell'anima sembra veramente dipendere dal desiderio di rientrare nel grembo della madre perché un impulso misterioso ci spinge a ritornare nel luogo della soddisfazione totale del bisogno. (...) Malauguratamente può tuttavia avvenire che un tale sentimento di verità immediata, impermeabile a ogni tentativo di critica, ricavata dalla reminiscenza dell'altro mondo costituisca l'essenza del delirio" (Fornari, 2005, p. 183). Risuonano in questi passi fornariani le riflessioni di Grunberger (1976) su Narciso e Anubi, laddove il Dio egiziano della morte fa da contrappunto violento alle beatitudini del narcisismo primario che anche Grunberger riscopre nel mito del paradiso terrestre.

Come se quell'impulso misterioso alla regressione ci riportasse nuovamente a quel drammatico concetto freudiano ritrovato adesso non nei suoi aspetti aggressivi ma nella tendenza inaccessibile a ogni critica, a lasciare e a desiderare che la nostra vita ritorni là da dove era venuta.

BIBLIOGRAFIA

- Einstein, A., & Freud, S. (1933). Perché la guerra? In S. Freud, *Opere* (Vol. 11, pp. 287-303). Favero, G., (conduttore). (1968). *Incontro con Franco Fornari*. Programma televisivo RAI, minuti 36.00-38.00.
- Fornari, F. (1969) *Angelo a capofitto*. Milano: Rizzoli.
- Fornari, F. (1981). *Il codice vivente* Boringhieri Torino. Ripubblicato da Mimesis editore nel 2025
- Fornari, F. (1983). *La lezione freudiana per una nuova psicoanalisi*. Milano: Feltrinelli.
- Fornari, F. (1984). *La riscoperta dell'anima*. Bari: Laterza.
- Fornari, F. (2005). "la nascita psichica" Il sogno durante la poppata e il transfert onirico". *Rivista di psicoanalisi*, LI, 185-199.
- Fornari, F. (2024). *Il sogno di Irma e il destino della psicoanalisi*. Introduzione di A. Piotti. Milano: Mimesis.
- Freud, S. (1895). *Progetto di una psicologia*. In S. Freud, *Opere* (Vol. 2, pp. 201-293). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S. (1920). *Al di là del principio di piacere*. In S. Freud, *Opere* (Vol. 9, pp. 193-249). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S., & Pfister, O. (1990). *Sigmund Freud Oskar Pfister: carteggio 1909-1939*. Roma: Edizioni Borla.
- Grunberger, B. (1976). *Narciso e Anubi*. Roma: Borla.

- Piotti, A. (2020). *Diventare terroristi. Psicoanalisi di un progetto suicida*. Milano: Mimesis.
- Valdrè, R. (2016). *la morte dentro la vita. Riflessioni psicoanalitiche sulla pulsione muta*. Torino: Rosenberg e Seller.
- Valdrè, R. (2025). *The Death Drive. A contemporary introduction*. London and New York: Routledge.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 15 luglio 2025.

Accettato: 15 luglio 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1080

doi:10.4081/rp.2025.1080

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commentary on Franco Fornari's article:
The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt
as pure culture of death drive

Roberta Resega*

ABSTRACT. – The commentary regarding Fornari's unpublished article highlights his approach to myth as a tool for searching for 'historical truths'. In reference to Freud and the death drive, the author analyzes the theme of childbirth and its connection with unconscious guilt in more depth. Subsequently, the author tries to trace how, through the recovery of myth and symbolism, we can reorient ourselves in psychoanalytic contemporaneity, with regard to the risk of being crushed by theoretical hypertrophy, often distorting deeper psychic truths.

Key words: myth, guilt, childbirth, death drive.

This is the story of a discovery that contains other findings. Fornari's unpublished work, preserved in a cellar and included in a larger project of psychoanalytic work, was discovered by his wife and nephew after his death.

It was approximately 1984, and at the age of sixty-four, Fornari was considering systematizing his collection of ideas theorized over many years into a complete work. Unfortunately, due to a heart attack in 1985, his intentions were interrupted and, only long after, were they discovered.

This material symbolically underwent an archaeological recovery of what was 'buried'.

If we think of the cellar as a metaphor for the unconscious, we can say that we have brought to light a hidden thought, just like the newborn's *nascent consciousness* when the retina of his/her eyes meets light for the first time (Fagioli, 1972). Thus, does this writing exist only when we decide to read and disseminate it?

The encounter with Fornari's thoughts, which were 'suspended' for about

*Psychologist and Psychoanalyst; SIPRe Member and Supervisor; SIPRe Delegate for IFPS and Opifer; Lecturer of Internship Laboratory at SIPRe Milan Institute; Founding Member of the Cultural Association 'Ottocento', Italy. E-mail: robertaresega@gmail.com

forty years, produces a suggestion of sorts. It has the charm of ancient relics, but, in handling them, there is concern about how the wear and tear of time may have made it delicate and fragile. The act of digging it up and reading it follows the way in which Fornari himself begins his reflections: “As the archaeologist goes in search of a buried truth, so the analyst can unravel a buried truth, but cannot replace it with a theoretical model”.

Fornari’s intent is to emphasize how a scientific model can distort a natural truth and that, therefore, the use of analytical construction is the most appropriate method to approach a historical truth that is to be unearthed. Although, for Spence, the historical truth of the patient is never attainable, since the clinical narrative is not the truth (Spence, 1987).

Since Freud compares analytical construction to delirium, Fornari believes it is useful to go in search of the historical truth behind the manifested scene. “Just as our construction is effective only from time to time because it gives back a passage of existence that has been lost, so too does delirium owe its strength of conviction to the part of historical truth that it has inserted in place of repudiated reality” (Freud 1937). He speaks of ‘historical truths’ to distinguish between the objective reality of past events and their representation in the patient’s mind.

His research uses the myth of the expulsion of Adam and Eve from Eden to demonstrate how symbolic analysis can reveal a deep level of psychic reality.

In the myth of Eden, the expulsion of Adam and Eve lends itself to a psychoanalytic reading in which birth is experienced as an uprooting. Childbirth is the first trauma of every human being, the moment when intrauterine symbiosis is lost to enter a separate existence, marked by scarcity.

Nostalgia for the uterine condition turns into a sense of original guilt, into an unconscious desire to return to a lost unity. Fornari links this dynamic to the Freudian death drive (1920), understood as the return to the inorganic, suggesting that the trauma of childbirth is inscribed in our psyche as a deep memory. In *Beyond the Pleasure Principle* (Freud, 1920), the death drive is not to be confused with aggression: “We must maintain the impression that the death drives are by their nature mute, and that the noise of life comes mainly from Eros. Destructiveness, in fact, is deafening; disinvestment from the silent object” (Valdrè, 2016).

The distress of separation is the primary nucleus of the unconscious sense of guilt, a psychic trace that permeates human relations and that, according to Fornari, is the basis of war – a paranoid elaboration of sorrow. “We feel life is good and death is an evil that we must expel in order to save ourselves”, writes Fornari (1966), and in this process, we always seek a culprit to sacrifice. Fornari offers us an analysis in which the myth is not only a narrative of the past, but a psychic device that allows us to explore deep truths. Myth, like scientific thought, does not record the truth, but can produce it (Caprettini *et al.*, 1980). He shows how the original sin, pain of

childbirth and labour are metaphors for the human condition. In the myth, Adam and Eve discover nudity and feel shame: the passage to consciousness is marked by separation and guilt. The expulsion from Eden is the loss of the original unity, the intrauterine condition, and the price of knowledge is the awareness of death.

The interpretation of this unburied article by Fornari highlights the time elapsed since it was written to today. Men are more sons of their times than of their fathers (Bloch, 1949). We are immersed in a society that we create and that constitutes a dynamic of mutual regulation within us.

Freud, in 1920, formulated the theory of the death drive within a historical framework (the end of the First World War) and a personal one consisting of numerous and profound losses (the death of his daughter Sofia, the suicide of his pupil Tausk).

In Fornari's text, it could be assumed that childbirth, with mythical and phylogenetic references, is not only a process of theoretical analysis, but perhaps also a need to deal with the theme of old age and death. It is a text that fits into the context of the beginning of the 1980s, when the end of the Years of Lead in Italy was opening up to a phase of new prosperity. The last of modernism was giving way to Lyotard's postmodernism, that of the crisis of the great narratives. I wonder if Fornari felt the urge to criticize Freud's scientific positivism, sometimes distorting 'natural truths' such as guilt, and recovering, via myth, access to symbolic and revealing narratives of 'historical truths'. The main function of myths is to provide a discursive and narrative form to a truth that cannot be told and transmitted through a direct definition, but only in an indirect and analogical language: an 'as if' (Corrao, 1992).

I always wonder about the specific timing of a subject's theory.

A subject immersed in a process of constant self-echo organization, in the living balance between the subject and the world. In this article, I encountered a use of the symbolic that is no longer widespread in psychoanalysis today. The possibility of approaching a dream-delirium-myth with a meticulous associative/symbolic sounding is something faded, and much less traceable in the psychoanalytic interstices of comparison and formation.

I have the impression that neuroscience, which is a substantial aid to research and treatment, can sometimes be inserted as a new substitute for great narratives, occupying a creative space that psychoanalysis had given us in the past. As always, the problem lies not in the thing itself, but in how it is used. In this article Fornari offers us, albeit with his personal and arbitrary connections between myth and science, the possibility of returning to the analytical construction, the ability to reach a sort of truth, without the premise of an overlapping theoretical structure, while keeping it as a reference grid, confirming what is available in the associative-symbolic process of myth.

Green (1983) put the death drive in antithesis to the mind's ability to

symbolize experiences. Who knows if, with the current tendency to saturate every corner of the world with certain meanings, we are no closer to a return to the inorganic state than to an openness to creativity and the symbol. If by death drive, we mean a tendency to 'silence' everything that makes noise (Eros), we might agree that the automation of hyper-explanatory theory may obfuscate the existing unknown, in order to placate the analyst's anxieties.

One might therefore question how the advent of hypermodernity (Lypovestsky, 2004), with its extremism, its constant tension toward hyper-efficiency and hyper-scientificism, is not a recursive process of 'eternal return' – a twist of fate – to the much-criticized positivism of the late nineteenth century. In our contemporary psychoanalytic context, therefore, one may wonder whether there is not the risk of proceeding toward an objectivating or *evidence-based* drift, where the instrument of our work in the analysis room may no longer be accompanied by the poetry of an evenly-suspended attention that allows itself to proceed toward unknown routes together with our sailor-patient.

How important it is that the 'north-theory' of the psychoanalytic compass does not guide the boat against preconceived rocks that can only see theory, and no longer the patient and themselves.

The reason I initially agreed to comment on this article was not the content, which was at the time unknown, but the analogic beauty of those pages that, although buried, kept the hand that had written them alive. The side notes on the text, the erasures, and corrections on the original copy of his typewritten article, are themselves a material representation of that creative gesture that makes visible and leaves a trace of the paths of human thought. Uncertain gestures, because in doubting, he could come back and open up new thoughts.

I therefore think that the preservation of psychoanalysis, squeezed today into a hyper-fast and synthesizing world, can be searched for and found within some distant object, within a cellar, within something that in its perhaps unrecognizable being, allows us sufficient disorientation not to feel too sure of what we are encountering, but allows our minds, together with that of the other, to bring to light something new, that is, something unknown.

REFERENCES

- Bloch, M. (1949). *Apologia della storia o Mestiere di storico*. Torino: Einaudi.
- Corrao, F. (1992). *Mito, passione memoria. Modelli psicoanalitici*. Roma-Bari: Laterza.
- Fagioli, M. (2017). *Istinto di morte e conoscenza*. Roma: Asino d'Oro ed.
- Fornari, F. (1966) *Psicoanalisi della guerra*. Milano: Feltrinelli.
- Freud, S. (1920). *Al di là del principio di piacere* (O.S.F. 8). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S. (1937). *Costruzioni nell'analisi* (O.S.F. 10). Torino: Bollati Boringhieri.
- Green, A. (1983). *Narcisismo di vita, narcisismo di morte*. Milano: Raffaello Cortina.
- Liotard, J. F. (1981). *La condizione postmoderna*. Milano: Feltrinelli.
- Valdrè, R. (2016). *La morte dentro la vita*. Torino: Rosenberg & Sellier.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Received: 18 March 2025.

Accepted: 9 May 2025.

Editor's note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors' opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1018

doi:10.4081/rp.2025.1018

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commento all'articolo di Franco Fornari:
Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio
come cultura pura di istinto di morte

Roberta Resega*

SOMMARIO. – Il commento all'articolo inedito di Fornari evidenzia il suo approccio al mito come strumento di ricerca di 'verità storiche'. In riferimento a Freud e alla pulsione di morte, l'autore approfondisce il tema del parto-nascita e la sua connessione con il senso di colpa inconscio. Si cerca poi di rintracciare come, mediante il recupero del mito e del simbolismo, ci si possa riorientare nella contemporaneità psicoanalitica, rispetto al rischio di rimanere schiacciati dall'ipertrofia teorica, spesso snaturante verità psichiche più profonde.

Parole chiave: mito, senso di colpa, parto-nascita, pulsione di morte.

Questa è la storia di un ritrovamento che contiene altri ritrovamenti. Lo scritto inedito di Fornari, conservato in una cantina e incluso in un progetto più ampio di trattato psicoanalitico, fu scoperto dalla moglie e dal nipote dopo la sua morte.

Era il 1984 circa, e all'età di sessantaquattro anni Fornari si accingeva forse a sistematizzare in un'opera omnia, la produzione di pensieri che aveva teorizzato nel corso degli anni. Purtroppo, a causa di un infarto nell'85, i suoi intenti rimasero interrotti e, solo molto tempo dopo, scoperti.

Questo materiale subisce simbolicamente un recupero archeologico di ciò che era rimasto 'sepolto'.

Se pensiamo alla cantina come metafora dell'inconscio, possiamo dire di aver portato alla luce un pensiero sommerso, proprio come la *coscienza nascente* del neonato quando la retina dei suoi occhi incontra la luce (Fagioli, 1972). Questo scritto, quindi, esiste nel momento in cui decidiamo di leggerlo e divulgarlo?

*Psicologa Psicoanalista; Membro e Supervisore SIPRe; Socia e Delegata SIPRe per IFPS e per Opifer; Docente di Laboratorio di tirocinio nell'Istituto di Milano; Socia Fondatrice dell'Associazione Culturale 'Ottocentro', Italia.
E-mail: robertaresega@gmail.com

L'incontro con i pensieri di Fornari, 'sospesi' da circa quarant'anni, produce una sorta di suggestione. Ha il fascino degli oggetti antichi, ma nel maneggiarli c'è la preoccupazione di quanto l'usura del tempo li possa aver resi delicati e fragili. L'atto di dissepellirlo e leggerlo ricalca la modalità con cui Fornari stesso apre la sua riflessione: "Come l'archeologo va alla ricerca di una verità sepolta, così l'analista può dissepellire una verità sepolta, ma non può sostituirla con un modello teorico".

L'intento di Fornari è di sottolineare quanto un modello scientifico possa snaturare una verità naturale e che pertanto l'utilizzo della costruzione analitica, sia il metodo più adeguato per avvicinarsi ad una verità storica da dissepellire; sebbene per Spence la verità storica del paziente non sia mai raggiungibile, poiché la narrazione clinica non è la verità (Spence, 1987).

Poiché Freud paragona la costruzione analitica al delirio, Fornari ritiene utile andare alla ricerca della verità storica insita dietro la scena manifesta. "Come la nostra costruzione solo in tanto è efficace in quanto restituisce un brano dell'esistenza andato perduto, così anche il delirio deve la propria forza di convinzione alla parte di verità storica che ha inserito al posto della realtà ripudiata" (Freud 1937). Parla di 'verità storiche' per distinguere tra la realtà oggettiva degli eventi passati e la loro rappresentazione nella mente del paziente.

La sua ricerca utilizza il mito della cacciata di Adamo ed Eva dall'Eden per dimostrare come l'analisi simbolica possa svelare un livello profondo di realtà psichica.

Nel mito dell'Eden, la cacciata di Adamo ed Eva si presta a una lettura psicoanalitica in cui la nascita è vissuta come uno sradicamento. Il partonascita è il primo trauma dell'essere umano, il momento in cui si perde la simbiosi intrauterina per entrare in un'esistenza separata, segnata dalla mancanza.

La nostalgia per la condizione uterina si trasforma nel senso di colpa originario, in un desiderio inconscio di tornare a un'unità perduta. Fornari collega questa dinamica alla pulsione di morte freudiana (1920), intesa come il ritorno all'inorganico, suggerendo che il trauma del parto è inscritto nella nostra psiche come una memoria profonda. In *Al di là del piacere* (Freud, 1920) la pulsione di morte non è da confondersi con l'aggressività: "Dobbiamo attenerci all'impressione che le pulsioni di morte siano per loro natura mute, e che il frastuono della vita provenga soprattutto da Eros. La distruttività, infatti, è assordante; il disinvestimento dall'oggetto silenzioso" (Valdrè, 2016).

L'angoscia della separazione è il nucleo primario del senso di colpa inconscio, una traccia psichica che permea le relazioni umane e che, secondo Fornari, è alla base della guerra: un'elaborazione paranoica del lutto. "Sentiamo la vita come il bene e la morte come il male che dobbiamo espellere da noi per salvarci" scrive Fornari (1966), e in questo processo

cerchiamo sempre un colpevole da sacrificare. Fornari ci offre un'analisi in cui il mito non è solo una narrazione del passato, ma un dispositivo psichico che permette di esplorare verità profonde. Il mito, così come il pensiero scientifico, non registra la verità, ma è capace di produrla (Caprettini *et al.*, 1980). Egli dimostra come il peccato originale, il dolore del parto e il lavoro siano metafore della condizione umana. Nel mito, Adamo ed Eva scoprono la nudità e provano vergogna: il passaggio alla coscienza è segnato dalla separazione e dal senso di colpa. La cacciata dall'Eden è la perdita dell'unità originaria, la condizione intrauterina, e il prezzo della conoscenza è la consapevolezza della morte.

La lettura di questo articolo dissepolto di Fornari evidenzia il tempo intercorso dalla sua stesura ad oggi. Gli uomini sono figli più dei loro tempi che dei loro padri (Bloch, 1949). Siamo immersi in una società che costituiamo e che ci costituisce dentro una dinamica di regolazione reciproca.

Freud nel 1920 formula la teoria della pulsione di morte all'interno di una cornice storica (la fine della Grande Guerra) e personale costituita da numerose e profonde perdite (la morte della figlia Sofia, il suicidio dell'allievo Tausk).

Nel testo di Fornari si potrebbe ipotizzare che il parto-nascita, con riferimenti mitici e filogenetici, non siano solo processi di approfondimento teorico, ma forse anche un bisogno di fare i conti con il tema della vecchiaia e della morte. È un testo che si colloca all'inizio degli anni '80 quando, con la fine degli anni di piombo in Italia, si apriva una fase di nuovo benessere. Era sul crinale della modernità che stava lasciando il posto alla post-modernità di Lyotard, quella della crisi delle grandi narrazioni. Chissà se Fornari sentì la spinta a criticare il positivismo scientifico di Freud, talvolta snaturante 'verità naturali' come il senso di colpa, recuperando, col mito, l'accesso a narrazioni simboliche e disvelatrici di 'verità storiche'. La funzione principale dei miti è quella di fornire una forma discorsiva e narrativa ad una verità che non può essere detta e trasmessa attraverso una definizione diretta, ma solo con un linguaggio indiretto e analogico: un 'come se' (Corrao, 1992).

Mi interrogo sempre sulla temporalità specifica di stesura di una teoria da parte di un soggetto.

Soggetto immerso in un processo di auto-eco organizzazione costante, nel suo equilibrio vivo tra sé e il mondo. In questo articolo incontro un uso del simbolico che oggi in psicoanalisi spesso risulta ormai poco diffuso. La possibilità di approcciare un sogno-delirio-mito con minuzioso scandaglio associativo/simbolico è qualcosa di sbiadito, e molto meno rintracciabile negli interstizi psicoanalitici di confronto e formazione.

Ho come l'impressione che le neuroscienze, ausilio consistente alla ricerca e alla cura, possano talvolta essere inserite come nuovo sostituto delle grandi narrazioni, ingombrando uno spazio creativo che una certa

psicoanalisi ci aveva concesso. Come sempre il problema non sta nella cosa in sé, ma nel come viene utilizzata. In questo articolo Fornari ci offre, seppure con suoi personali e arbitrari collegamenti tra mito e scienza, la possibilità di restituire alla costruzione analitica, la capacità di pervenire ad una sorta di verità, senza la premessa di un impianto teorico sovrapposto, pur tenendolo come griglia di riferimento, a conferma di quanto reperibile nel processo associativo-simbolico del mito.

Green poneva la pulsione di morte in antitesi alla capacità della mente di simbolizzare le esperienze (1983). Chissà che con la tendenza attuale a saturare di significati certi ogni angolo di mondo, non si sia più vicini al ritorno allo stato inorganico che ad un'apertura alla creatività e al simbolo. Se con pulsione di morte intendiamo un'inclinazione a 'mettere a tacere' tutto ciò che fa rumore (Eros), potremmo convenire che l'automatizzazione della teoria iper-spiegativa, possa offuscare l'ignoto esistente, per placare le inquietudini dell'analista.

Ci si potrebbe quindi interrogare su quanto l'avvento dell'ipermodernità (Lypovestsky, 2004) con i suoi estremismi, con la sua tensione costante verso l'iper-efficienza e l'iper-scientificismo, non sia un processo ricorsivo di 'eterno ritorno' – ironia della sorte – al tanto criticato positivismo di fine Ottocento. Nel nostro contesto psicoanalitico contemporaneo quindi, ci si può domandare se non ci sia il rischio di procedere verso una deriva oggettivante o *evidence-based*, dove lo strumento del nostro lavoro nella stanza d'analisi, possa non essere più accompagnato dalla poesia di un'attenzione fluttuante che si concede di procedere verso rotte sconosciute insieme al nostro navigante-paziente.

Quanto è importante che il 'nord-teoria' della bussola psicoanalitica non incagli la barca contro scogli aprioristici che possano vedere solo la teoria, e non più il paziente e se stessi.

Il motivo per cui avevo accettato inizialmente di commentare questo articolo non era il contenuto, allora sconosciuto, ma la bellezza analogica di quelle pagine che, seppur sepolte, tenevano viva la mano che li aveva scritti. Le note a lato presenti sul testo, le cancellature e le correzioni sulla copia originale del suo articolo scritto a macchina, sono esse stesse rappresentazione materica di quel gesto creativo che rende visibile e lascia traccia dei percorsi del pensiero umano. Gesto incerto, perché nel dubitare, può ritornare e aprire nuovi pensieri.

Penso quindi che la salvaguardia della psicoanalisi, schiacciata oggi dentro un mondo iperveloce e sintetizzante, possa essere cercata e ritrovata dentro qualche oggetto lontano, dentro qualche cantina, dentro qualcosa che nel suo essere magari irricognoscibile, ci permetta un disorientamento sufficiente a non sentirci troppo sicuri di quello che stiamo incontrando, ma consenta che la nostra mente, insieme a quella dell'altro, possano far venire alla luce qualcosa di nuovo, ovvero di sconosciuto.

BIBLIOGRAFIA

- Bloch, M. (1949). *Apologia della storia o Mestiere di storico*. Torino: Einaudi.
- Corrao, F. (1992). *Mito, passione memoria. Modelli psicoanalitici*. Roma-Bari: Laterza.
- Fagioli, M. (2017). *Istinto di morte e conoscenza*. Roma: Asino d'Oro ed.
- Fornari, F. (1966) *Psicoanalisi della guerra*. Milano: Feltrinelli.
- Freud, S. (1920). *Al di là del principio di piacere* (O.S.F. 8). Torino: Bollati Boringhieri.
- Freud, S. (1937). *Costruzioni nell'analisi* (O.S.F. 10). Torino: Bollati Boringhieri.
- Green, A. (1983). *Narcisismo di vita, narcisismo di morte*. Milano: Raffaello Cortina.
- Liotard, J. F. (1981). *La condizione postmoderna*. Milano: Feltrinelli.
- Valdrè, R. (2016). *La morte dentro la vita*. Torino: Rosenberg & Sellier.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 18 marzo 2025.

Accettato: 9 maggio 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1018

doi:10.4081/rp.2025.1018

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Digital narratives. Investigating the affective dynamic of digital objects using projective techniques[#]

Michela Brunori,* Maria Gabriella Pediconi**

ABSTRACT. – Digital devices, initially considered simply as amazing technical tools, are assuming the role of true ‘digital companions’ that accompany the dynamics of everyday life. The present study aims to analyse how devices influence affective representations of intersubjectivity. The 22 subjects who participated in the research were asked to narratively interpret four projective cards inspired by Murray’s Thematic Apperception Test (TAT), into which representations of technological devices were introduced. Leaning on psychoanalytic and interpersonal theory, the content analysis of the 88 narratives made it possible to investigate how four foundational experiences of subjectivity are influenced by technology: Childhood, Couple, Self-image, and Traumatic event. The exploration of the dynamics related to the digital object took into account affects, the relevance given to the digital object in the narrative, and its function in relation to interpersonal life. The results show that technology is an aid insofar as good communication exists on the real interpersonal level but is in no way sufficient as a substitute for the love object. In the life of a couple, the digital object becomes a source of conflict, on which the female protagonist, in particular, develops an intrusive dependence, or it is used as ammunition to break up the relationship, generating potentially traumatic experiences. However, there is no shortage of narratives in which devices have been used to immortalise positive aspects of the self, maintaining a genuine relational openness that is not dependent on narcissistic dynamics of external recognition.

Key words: digital influence, psychoanalysis, Thematic Apperception Test, content analysis, qualitative research.

*Clinical Psychologist; Member of the research group in Dynamic Psychology at the University of Urbino, Italy. E-mail: michela.brunori@uniurb.it

**Researcher in Dynamic Psychology, University of Urbino; Lecturer in Dynamic Psychology in the bachelor’s degree program in Psychological Sciences and Techniques, and in Clinical Psychology in the bachelor’s degree program in Sociology and Social Work, University of Urbino, Italy. E-mail: maria.pediconi@uniurb.it

[#]The color version of the figures is available on the *Ricerca Psicoanalitica* website, Vol. 36, No. 2 (2025).

How digital technology shapes subjectivity

Digital challenges in childhood and adolescence

Children today seem to have an innate predisposition to use digital devices. In their homes, they have access to a range of digital media in addition to television, allowing them to stream content, play games, browse the Internet, and engage in other kinds of virtual activities. Growing up among and with media has a number of positive and negative effects on the physical health and psychological well-being of not only children but also adolescents (Strasburger *et al.*, 2010; Vandewater *et al.*, 2007): new and old media can lead to the imitation of aggressive and sexual behaviour as well as eating disorders; on the other hand, some benefits cannot be denied such as promoting acceptance of diversity through pro-social behaviour patterns encountered online. Above all, it is the technological habits and attitudes of parents that have the greatest influence on the child's digital behaviour (Lauricella *et al.*, 2015); in fact, technology is often used in a shared way among family members. Technology in the home is referred to as 'talk-in activity', an interactive space that involves children on several levels: they use interactive tools, discuss topics of interest with adults, and ask the latter for information when needed (Danby *et al.*, 2013). This type of interaction between child and parent, intertwined with technology, leads to interrupted and resumed conversations, thereby fostering the child's relational skills. However, the "opportunities quickly turn into risks when parents perceive technology not as a vehicle for children's texts (which are to be enjoyed – like all other texts – with adult mediation), but as a tool at the service of their parenting, a kind of babysitter to whom they can entrust their child in order to carry out other activities in peace" (Di Bari, 2015, p. 8).

It is clear that attitudes towards the Internet evolve over time, based on the internal and external needs of the user and their ability to take advantage of the opportunity and to step back from an entangled adaptation. When family members are not physically close, the digital tool is undoubtedly useful, a chance to stay in touch with loved ones, to share experiences despite being online; on the other hand, it can become the source of intense family conflict in large families (Mesch, 2006a), or when time at home is not used for family interaction, but rather to be connected, to be involved in online social activities, in games, in discussion groups (Mesch, 2006b). This is true for both adolescents and parents, who sometimes exhibit ambivalence when the stated norms contrast with their actual digital behaviour (Snyder *et al.*, 2015), rendering parental guidance ineffective (Gugliandolo *et al.*, 2019; Liu *et al.*, 2012). Although the impact of technology on family life is still controversial, and family governance must inevitably face new digital challenges (Aroldi, 2015), active mediation is strongly recommended: parents who use mediation

strategically, combining trust and supervision with discreet monitoring that adolescents pretend not to notice; a feigned, reassuring naivety that allows them to evade parental control at will, while keeping their privacy intact (Mascheroni, 2014). Rather than appearing as passive recipients of norms and control strategies, adolescents appear as skilful negotiators or escape artists, as the case may be, walking a tightrope between the desire for emancipation and the need for protection, the latter derived from continued contact with significant others.

Digital romance: encounters and breakups

The new media also have a significant impact on romantic relationships. If, on the one hand, it allows a couple to document the stages of their relationship and to share their romantic life with friends and acquaintances, on the other, it can fuel jealousy, encourage controlling tendencies and negative affects, especially in females (Muscanell *et al.*, 2013; Utz & Beukeboom, 2011), leading to increased surveillance of a partner's profile (Muisse *et al.*, 2009). However, it is in breakups that, given the necessary distance to process the loss is not maintainable, social platforms risk becoming, at least initially, a source of great emotional stress (Herron *et al.*, 2017; Lukacs & Quan-Haase, 2015). Publicly sharing elements of one's love story helps to intensify involvement in the relationship, increasing the duration of the romantic attachment (Toma & Choi, 2015). A bond perceived as satisfying will be expressed by good online intimacy and the use of digital media to restore communication after an argument; in contrast, flirting online, using manipulation and control tactics, and resorting to online communication strategies to express anger or problems to the partner correlate negatively with relationship satisfaction (Sánchez *et al.*, 2017). The number of couple selfies reflects the level of commitment in the relationship, both on the part of girls and boys. In the latter case, it is also indicative of the level of passion perceived in the relationship. (Sabiniewicz *et al.*, 2017). If, however, individual selfies abound, perception is turned around: selfies can be used to promote one's body and can negatively impact the romantic relationship (Ridgway & Clayton, 2016). A shared use of technology that involves interaction between partners is associated with a positive perception of the couple; however, should technology be used in the other's presence at the expense of interaction, this can lead one to perceive feelings of reduced control and risks compromising one's sense of security with negative repercussions on the relationship (Leggett & Rossouw, 2014). In relation to this, Amichai-Hamburger and Etgar (2016) highlighted how, during moments reserved only for the couple, smartphones can be seen as a kind of intruder: intimate romantic sentiment seems to fall when one partner directs his or her attention to the smartphone and a more private than shared use of the digital device. Among couples, the use of a smartphone is

generally associated with a growth in communication between partners, and communication through digital devices proves to be more affectionate. On the other hand, the satisfaction and affection a couple feels seem to decline when smartphone use begins to resemble a dependency (Lapierre & Custer, 2021). In some cases, then, mobile devices can limit the quality of communication with others and can damage interpersonal relations. If we look at the affective aspect it seems that modern forms of social technology might represent a further tangible resource for couples to feel involved and reassured, enhancing couple satisfaction (Schade *et al.*, 2013), we must not forget that a loving relationship which relies too much on the online world runs the risk of crumbling between chats and social networks unless supported by an experience and communication firmly rooted in reality; this is what allows us to develop the interpersonal skills to resolve conflict and disagreements (Nesi *et al.*, 2017).

Protagonists or directors?

It is very common in everyday activities to see people using their smartphones constantly, whether as their main activity or when multitasking. Young people in particular seize the opportunity; they use smartphones and online platforms as anaclitic support for their schoolwork and extra-curricular activities (Pediconi & Urbani, 2016): we find virtual reality “‘embedded’ in everyday life, clothed with new meanings and transformed into a habitual presence” (Qualizza, 2012, p. 640). In this way, the narratives on *social* platforms like Facebook and Instagram show various content, ranging from the superficial to the intimacy of daily life, to the deepest and most genuine affections. The nature of online narratives as ‘*daily micro-narratives*’ (Simoniello, 2014): tiny pieces of experience ‘tossed’ onto the net reveal an overwhelming need to be recognised, to exist, to *be-with*. We can think of the online digital experience as having two poles: Identity and Otherness (Zanelli, *n.d.*). To speak of identity inevitably means speaking of the subject’s experience, of their image and of how this image can be either valued or rejected by the gaze of the Other: an Other who is a parent in childhood, friend and partner in adolescence; an Other-user in virtual space. A seeking out of a mirror image and recognition in which the Other is therefore present as the third party, between image and subject, able to hinder or support recognition of the individual in his image. This dynamic is not exclusively offline; it inhabits the real world as much as it does the virtual world, allowing us to better understand the roots and functions of new digital habits, such as fashions like selfies, which conceal and perform more complex functions, especially for young digital natives. The metacognitive activity used to construct one’s narrative is not confined to the inner workings of our mind; it is largely influenced by symbolic resources and ‘identity’ materials, especially digital ones, through which subjects constitute themselves in relation to others (Di Fraia, 2012).

Several studies have examined the psychological and contextual factors underlying impression management in virtual reality; Lee and Jang (2019) highlighted how individuals who make the greatest efforts to impress others tend to have a greater public self-consciousness; they attach greater importance to others and are more concerned about negative evaluation. Online feedback can shape users' self-esteem: often, adolescents receive positive feedback that increases their levels of well-being and self-esteem (Valkenburg *et al.*, 2017; Valkenburg *et al.*, 2006); also, the opportunity to refine their image on *social media* platforms contributes to enhanced self-perception (Gonzales & Hancock, 2011), enabling greater selectivity of content and control over others' impressions, mitigating feelings of shyness and inhibition (Stritzke *et al.*, 2004). On the other hand, negative experiences are not uncommon, such as when positive feedback decreases, or becomes negative, triggering distressing and self-deprecating thoughts (Valkenburg *et al.*, 2006) or fostering rumination on how one is perceived by others, social comparisons and feelings of insecurity about one's social position (Lim & Yang, 2015; Vogel *et al.*, 2014). The need for approval can, in some cases, lead to a fear of both positive and negative judgements, and anxiety about not keeping up to date with what is going on online (Przybylski *et al.*, 2013; Wolniewicz *et al.*, 2018).

“So that every time a photo of oneself is posted, it becomes a kind of lottery in which the young user hopes for the maximum number of ‘likes’ possible to gain widespread approval for that self-representation, reinforcing a narcissistic, illusory identification with that image. Vice versa, if the Others-of-the-Net fail to recognise the image, neither do they recognise the subject, who passes as just another unnoticed piece of content between one post and the next. Thus, we can see how even in new technologies it is the mediation of a third party, the Other-of-the-Net, that determines (or not) the recognition of that image through which the young person represents himself and presents himself to the digital community.” (Zanelli, n.d., p. 10)

Photo editing, filters, and meticulous curation of content to post seem aimed at generating a self-image that is as much idealised as it is illusory, disembodied, in an effort to avoid not being recognised. In some cases, while older individuals may sometimes still clumsily navigate online spaces, adolescents move skilfully and confidently among apps and platforms, easily adopting a third-person perspective and deliberately sharing content to appear attractive in the eyes of others (Jang *et al.*, 2015; Yau & Reich, 2019) – behaviour that does not necessarily indicate dissatisfaction with their appearance (Chae, 2017). Social media seem to represent that imaginary audience (Steinberg *et al.*, 2011) to whom adolescents direct their urgent need to be accepted (Birkeland *et al.*, 2014; Brown & Larson,

2009; Rubin *et al.*, 2008). The self-representation entrusted to the internet is only a plausible projection of one's self-image, in a play of projections that leaves in its wake an imaginary virtual being, existing only potentially (Stramaglia, 2015). Today, virtual reality allows users to exist online, not simply as passive receptors of information but as active creators of content. Thus, digital devices configure as true "technological-cognitive prostheses of the self, carrying highly significant identity value" (Di Fraia, 2012, p. 4). The emergence of *cyberspace* among younger generations, with millions of users accessing and using online services throughout their normal daily activities, raises new questions for psychological research.

The foundational experiences of subjectivity

Growing up with social media brings several positive and negative effects on fundamental relationships, transforming the way the younger generation grows up. However, attitudes towards technology shape life's pathway according to the internal and external needs of those who use it and a person's ability to either learn and exploit the opportunities it offers or back off in the face of a stifling adjustment. Given the relevance that digital experiences assume in developmental pathways, it is important to reflect on the foundational experiences of subjectivity impacted by technology, which may also serve as protective factors.

Digital object

The use of social media from childhood has positive and negative effects on the physical health and psychological well-being of children and adolescents (Strasburger *et al.*, 2010; Vandewater *et al.*, 2007). The digital object plays a significant role in an individual's psychic life and formation of subjectivity, starting from the relationship with primary figures who shape the individual's connection with reality. If "the ego owes its origin, as well as its most important acquired characteristics, to its relationship with the real external world", the loss of a sound constitution is due to the "weakening or disruption of this relationship with the external world" (Freud, 1938, p. 628) that the digital object could silently endorse. The more the digital object replaces other realities, the more the internal affective drive is without any shared processing mechanism, compromising one's healthy development. Investigating the digital object enables us to configure it either as a means to an end or as an obstacle to our instinctual satisfaction: an instrument used by the ego to process excitement or to withdraw from the influence of the other, complicating the paths towards gratification. Both personal ambitions and relationships with primary figures are thus brought into play.

Digital object as a mirror

According to Winnicott (1974b), the capacity to be alone implies having internalised an attachment with the other. The experience of the Self is linked to the continuity of being and threats to it. In the early stages of life, the infant does not distinguish the self from the surroundings; its Self *is* the environment. The self is illusorily projected onto the external environment, which allows the infant to believe that external objects are of its own creation. As external reality increasingly clashes with this process, a bit of the illusion dissipates, initiating the child's embedding in the body of their 'subjectivisation', supported by experiences and transitional objects. However, children who do not experience adequate mirroring and a sense of security in significant primary affective relationships will be unable to develop an integrated and cohesive self, capable of both being alone and sharing experiences. They will instead have to confront 'unthinkable' areas of the self, developing a sense of identity based on compliance with others' demands, and eventually leading, by adolescence, to a repeated need to 'be seen'. When the digital world meets this need – an insatiable one – for mirroring, the boy or girl will attempt to reclaim something of themselves from the environment. The device is assigned to be the bearer of this appeal: something that was initially their right to receive but was denied. It is thus useful to study how the digital object is invested with the mirroring function and how the self-image is constructed and reproduced to be shared, whether for narcissistic or relational reasons.

Digital object and the couple

Breakups in romantic relationships allow us to observe the specific impact of social media platforms, which fail to provide the distance necessary to process the loss. They risk becoming places of despair and a source of emotional stress (Herron *et al.*, 2017; Lukacs & Quan-Haase, 2015). Falling in love, love, and separation – crucial moments in the build-up and breakdown of a sentimental relationship – require a general reorganization of one's mental state (Attili, 2004; Bowlby, 1999). We may find trust and autonomy balanced with intimacy and independence, or, instead, ambivalence and conflict that mask an unresolved bond with parental relationships (Allen *et al.*, 2018). The experience of breakups, however, is more revealing in terms of controlling adhesiveness, which masks the devaluation of the loved other, revealing a grandiose and affectively inaccessible false self. Does the digital experience confirm (or refute) the tendency to choose a partner who reinforces our expectations, as studies based on attachment theory claim? Partner choice and forms of attachment that shape romantic relationships can be influenced by the dynamics and models mediated by digital

objects within the couple relationship. In particular, it could be decisive in identifying which intimate emotions – conflictual or mediated – are supported by digital objects.

Object-cause and access to traumatic experiences

Unwanted separation and loss may lead to many forms of emotional distress, such as anxiety, anger, depression, and emotional distancing. Freud in his work *Inhibition, Symptom and Anxiety* states that “Absence of the loved – longed-for – person (...) opens the way to understanding anxiety” (Freud, 1925, p. 284). Anxiety is how we react to the risk of losing the object, grief is how we react in the face of the true loss of the object, while defence is how we deal with negative emotions. The catastrophic experience described by Bion (1981), recalling the somatic experience of breast-feeding – love, security, anxiety – it is impossible to understand what we are and what we feel, both internal and external reality become unrecognisable. The trauma reawakens, often in a tragic way, the original experience of the first contact with reality: our entire subjective world is upset by it (Bion, 1977/1998). In those moments, we attribute the cause of our substance to trauma, which surpasses language and challenges the mind’s capacity to contain it. At the moment of traumatic impact, it is the experiences intimately tied to corporeality that, precisely because of the intensity with which they manifest, prove to be utterly indescribable. In these moments, the individual is indistinguishable from the inner sensations and emotions that inhabit them. When the subject wishes to give them voice, they will have to be transformed, *i.e.*, retranslated, even though no word (memory) can equal (*i.e.*, fully replace) the experience (Civitarese, 2020). Further to this, it may be useful to study the role played by digital objects in traumatic breakups or separations that give rise to anxiety. In particular, how digital objects support causal ideation to the extent that they nullify the subject itself.

Qualitative research and the advantages of projective tools: recent uses of the Thematic Apperception Test

Very often, quantitative research delivers only a partial reading of virtual reality, barely outlining the underlying dynamics of new digital habits, limiting itself to a dichotomous study of healthy use *versus* addiction. Qualitative analysis is sometimes accompanied by quantitative research in order to examine findings more closely, or it may be used in the initial stages of a project to formulate a hypothesis, to be subsequently verified using quantitative methods (Blasi, 2010). Quantitative analysis includes qualitative aspects, as it both originates from and culminates in qualitative considerations. Conversely, strictly qualitative analysis often requires quan-

tification in the interests of comprehensive treatment of the phenomenon under investigation (Kracauer, 1952). In one way or another, the two methods prove to be complementary, and their integration allows for a detailed account of the subjects' experiences, including the analysis of the most subjective nuances, also involved in the phenomenon, and the examination of behaviours which have become established habits (Fassi *et al.*, 2023). Psychoanalysis provides conceptual and methodological tools that focus attention on subjectivity, and in particular on the affective dimension of subjectivity (Young & Frosh, 2018). In the uncharted field of psychic dynamics underlying adolescents' use of social media, the qualitative method would allow for the conceptualisation of latent models and structures within the area of interest through a constant process of comparison between research hypotheses and gradually gathered data. Among the most well-known qualitative tools is the Thematic Apperception Test (TAT) (Murray, 1943), a projective instrument used by clinicians to obtain a psychodynamic understanding of the characteristics of a person's subjectivity through an analysis of the narratives elicited by viewing ambiguous image cards (Aronow *et al.*, 2001; Nissley & DeFreese, 2020). Through stories they tell, individuals provide an account of what is happening in their emotional world, thus making visible their experiences, ways of thinking, and perceptions (Teglasi, 2021). In particular, the narratives allow us to observe their thought patterns, the most significant interpersonal and intrapsychic conflicts, their feelings and emotions, explicit and latent needs and desires, their conception of the physical and social environment, prevailing defence mechanisms used by them in difficult situations, and the kind of anxieties and fears that populate their internal world. Most recent TAT applications are dedicated to investigating the disorders and psychopathologies of contemporary society (Dipaola *et al.*, 2023; Jenkins, 2023; Jinying *et al.*, 2024; Lebedeva *et al.*, 2022). The experience of grief was also investigated through the use of the TAT, revealing significant gender differences in the main needs emerging from the stories told (Vladislav & Drăghici, 2019). There is no shortage of research evaluating the effectiveness of artificial intelligence in defining individuals' personalities through automated analysis of written texts, using pre-established inventories (Camati *et al.*, 2021), nor of studies that have attempted to gamify the TAT by turning it into a narrative game (Fatehi *et al.*, 2019). Other authors have examined the role that the TAT can play in the psychoeducational assessment of children (Calderon & Kupferberg, 2022). The findings showed that the TAT and standardised intelligence and personality tests measure several aspects of cognitive and emotional domains, encouraging clinicians to include the TAT in comprehensive psychoeducational assessments to evaluate contextual cognitive processes and implicit emotional functioning not otherwise measured by standardised tests. Several studies have adapted TAT cards by

modifying the clothing and facial features of the characters depicted in the images to support identification within the relevant cultural context (Ali & Zeb, 2023; Chowdhury, 1960). Other researchers have shown how virtual group discussions featuring avatars with different characteristics – such as black or white cloaks, clothing resembling doctors or members of the Ku Klux Klan – can influence participants' narratives by promoting either aggression or feelings of affiliation (Peña *et al.*, 2009).

A psychodynamic reflection that takes into account aspects of contemporary society, integrating new practices associated with technology in the relevant social context, while avoiding considering now widely shared habits as pathological, could enrich our understanding of emerging digital phenomena. Using the TAT in a way that focuses on the influence of technology on relationships, whether online or offline, may support a deeper understanding of individuals' emotional investment in cyberspace, fostering new awareness and a sense of social responsibility (Ciccone, 2023).

Our application of the TAT cards

Our research involves adapting certain TAT cards to contemporary digital practices and creating new images to explore social aspects of modernity. In particular, to pursue the objectives of the current study, drawings of modern digital devices were incorporated into the original TAT cards; in some cases, these replaced objects already present, while in other cases they were added from scratch. All mentions of the original cards refer to Imbasciati & Ghilardi's *Manuale Clinico del TAT - La diagnosi psicoanalitica*, 1994 (*Clinical Manual of the TAT: The Psychoanalytic Diagnosis*). From among the image stimuli, the three most emotionally salient were selected and are listed below:

Card 1 – Corresponds to original card 1, suitable for both genders and all ages. The original card shows a picture of a child contemplating a violin on the table in front of him. In our case, a tablet takes the place of the violin. Bellak considers this card the most significant image in the TAT as it allows for comprehensive assessments of personality. In adolescents and adults, it indicates feelings of reverie; identification with the boy in the image usually occurs, revealing the relationships with primary significant figures. Rapaport believes that this card shows the subject's attitude towards duty and provides insights into their aspirations, difficulties, hopes, and achievements. Anzieu defines it as the card of the idealized Ego, interpreting it as the extent to which the individual has fulfilled or has been frustrated in relation to their ambitions.

Card 2 – Corresponds to original card 4, suitable for both genders and all ages. In the original card, a woman is grabbing the shoulders of a man; the man's face and body are turned as if to get away from her. In the dis-

tant background behind the couple, a semi-nude woman can be seen. Generally, card 4 gives information about the male and female roles and highlights the sexual attitudes of subjects based on consideration of the woman in the background. However, for the purpose of this study, the woman in the background was removed, and the ‘*third*’ element was provided by a smartphone in the hands of the woman in the foreground. Bellak considers that this card highlights the various needs and feelings relating to man-woman relationships. Themes of infidelity frequently emerge. Holt also believes that this card highlights male-female conflicts, facilitating the expression of attitudes towards male and female needs and impulses that are difficult to control.

Card 4 – Corresponds to original card 3 and is suited to all ages. Although Murray reserved this card for children, adolescents, and male adults, several authors, including Bellak and Anzieu, have reiterated that card 3 is well-suited to the female gender, especially as regards the analysis of depressive feelings. For this reason, the card was administered to both men and women indiscriminately. Originally, card 3 showed a figure slumped on the floor, near a settee, with head against the right arm; on the floor was a revolver, not clearly visible. The gun provides information about the individual’s aggressiveness. In the image-stimulus based on the TAT card 3, a smartphone is now in view on the settee.

The analysis of the collected stories focused on the subject’s recognition of the presence of the technological stimulus inserted within the images, on the general emotions that characterised the narrated story, and on the function that the stimulus assumed within it. Finally, some general observations are reported regarding the aspects that emerged more clearly and/or more frequently within the stories.

The three selected cards were flanked by a fourth one created from scratch, with the graphic style of the TAT (differentiated for males and females), in order to investigate the habit of taking photos with a mobile (selfies).

Hypotheses and objectives

The current work is a pilot study in which a specifically created projective instrument is applied to explore, in a dynamic perspective, the affective-relational aspects of digital technology use. The 88 collected stories were analysed using *content analysis* methodology, which made it possible to explore qualitative material extending beyond the conscious and declarative level, touching on the more personal, intimate, and emotional aspects related to technology, and to address the research questions that guided this study:

How do digital devices influence the affective representations of intersubjectivity?

Very often, research in quantitative terms provides only a partial understanding of the digital experience, defining in statistical terms the dynamic underlying new cyber-habits, and is limited to a dichotomous reading of healthy versus addictive usage. The current work aims to deepen our understanding of the subjective dynamics involved in the phenomenon – those consolidated, habitual behaviours that have come to affect most of the population – while considering the affective imprints that shape online life and the distinctly personal meanings implied by this new way of communication and experiencing oneself. In particular, four foundational experiences of subjectivity were analysed – Childhood, Couple relationships, Self-image, and Traumatic events – aimed at understanding the influence of digital devices on the intersubjective affective representations that characterise them.

Table 1 summarises the observed affective dynamics related to the digital object present on each card.

Table 1. Themes and affective complexes of projective cards.

Card	Theme	Affective complex
Card 1	Digital object	It investigates the digital object as a medium for drive satisfaction, a tool the ego uses to process excitements or to receive pleasure or gratification. Relationships with primary figures and personal ambitions are called into play.
Card 2	Object in the couple	It investigates the influence and use of the digital object in the couple relationship. In particular, which intimate, conflicting or mediating affects are supported by the digital object.
Card 3	Digital object as a mirror	It investigates how the digital object is charged with the function of mirroring. In particular, in what terms the self-image is reproduced to be shared for narcissistic or relational purposes.
Card 4	Object-cause	It investigates the role attributed to the digital object in traumatic situations of break-up or separation. In particular, in what terms the digital object supports causal ideation.

Method

Study participants

The 88 stories were obtained from a sample consisting of 22 subjects aged 12-52 years (mean=28.32, standard deviation [SD]=9.901). With respect to gender, the subjects were distributed as follows: 12 females (mean age=28.08,

SD=10.36) and 10 males (mean age=28.60, SD=9.87). Each participant was guaranteed absolute anonymity.

Tools and methodology

From the stimulus images of Murray's Thematic Apperception Test (Murray, 1943), three cards were adapted by inserting representations of digital devices within them as previously described.

The three selected cards were flanked by a fourth one created from scratch (differentiated for males and females) in order to investigate the habit of taking photos (selfies). The four cards were administered to each participant so that each card could be processed in story form (a total of 88 stories were collected) to obtain an in-depth reading of the relevance and affective position the new digital tools occupied within the mental representations concerning the link between technology and life settings. Figure 1 provides some details of the four cards used, described below:

Card 1 – Corresponding to original card 1, contains an image of a child contemplating a tablet in front of him, placed on the table. In adolescents and adults, it indicates feelings of reverie, highlighting relationships with primary significant figures, who may present themselves as understanding, authoritarian, protective, or aggressive. The subject's attitude toward duty, aspirations, difficulties, hopes, and success emerges.

Card 2 – Corresponding to original card 4 – depicts a man being held by the shoulders by a woman, who is holding a mobile phone in her hand. The image offers insights into male and female roles as influenced by technology, which enters the couple's dynamic as a 'third' element. Infidelity, jealousy, conflict, impulsive behaviour, protection, power, and control are the affects that frequently emerge.

Card 3M/3F (*SelfieF* reserved for the female gender; *SelfieM* reserved for the male gender) – These two tables were created specifically with the graphic style of the TAT; they depict a girl and a boy, respectively, engaged in the activity of taking a picture of themselves using a cell phone held at face height. These two cards draw attention to a very popular activity, especially among young people, referred to as taking a 'selfie', which involves taking pictures of oneself and sharing them with others online. Focusing attention on one's image brings together narcissistic feelings and a desire for mirroring in the peer group (Zanelli, *n.d.*).

Card 4 – Corresponding to original card 3, which Bellak and Anzieu assigned to the analysis of depressive feelings. Near a sofa, a person is sitting slumped, head resting on right arm; next to the person, on the floor, is a revolver that is not clearly visible. Resting on top of the couch, a smart-phone can be seen. The card captures emotions associated with both self-directed and other-directed aggressive tendencies, demonstrating the power of the Superego as complicated by the digital dimension.



Figure 1. Details of projective cards.

In the administration of the stimulus images, the following instructions were given:

“Now we are going to test your imagination; for each of the cards you will be shown, invent a story related to the image, having a beginning, an unfolding, and an end. Say: what happened before and what led to the current scene; what happens now; what the characters feel and think; how it will end.”

Content analysis was conducted on the transcripts of the 88 stories and was carried out in several stages (Braun & Clarke, 2006; Kracauer, 1952; Silverman & Marvasti, 2008). First, the handwritten stories were transcribed into Word documents and were read numerous times by two researchers to gain maximum familiarity with the stories and to annotate initial ideas. An initial coding was then carried out, which included analysis from a psychodynamic perspective: i) of the affective connotation of the narratives (positive or negative); ii) of the relevance that the technological stimuli assumed within the narrative (foreground, background, absent).

Secondly, the contents were analysed taking into account the more subjective and dynamic aspects, noting the specificity of the function that the digital element fulfilled within the narrative.

In particular, four functions were noted:

1. *Substitution of the Other* – The Other offers the subject the technological object as its substitute; the subject relates to the technological object instead of the real other.
2. *Obstacle in the relationship with the Other* – The subject loses himself in the digital component, which thus becomes an obstacle, an impediment for the development of a real relationship.
3. *Support-mediating the relationship with the Other* – The digital element is used as an anaclitic support, reinforcing the relationship with the Other or mediating as a transitional space between the subject and the Other: a space of intrapsychic exploration that mediates between demands of the external world and desires, fantasy, and reality.
4. *Neutral* – The digital element is not mentioned in the stories.

Statistical analysis

Thus, coding of the 88 stories enabled the identification of three dependent variables for each card for statistical analysis: i) *affects* (positive/negative); ii) *relevance* (digital object in foreground, background, absent); in Card 3, relevance consists of the type of shot that the narrative highlights in each story (selfie shared online, selfie not shared, photograph of surroundings); iii) *functions* (digital object as a substitute for the relationship with the other, obstacle to the relationship, support for the relationship).

The psychometric analyses were conducted through the statistical software IBM SPSS Statistics version 25.0. The agreed statistical significance was $p \leq 0.05$. Comparison between dichotomous categorical variables was performed by Fisher's Exact Test. In other cases, the χ^2 test was used. In cases where the count in certain cells was less than five due to the small sample size, the corresponding chart derived from the contingency tables was nonetheless included to facilitate a descriptive analysis of the results.

Results

Digital object

Card 1: child with the tablet

Figure 2 shows that the image-stimulus of the child with the tablet elicited mostly negative affects within the stories (81.8%), only a minority connoted their stories with positive affects (18.2%).

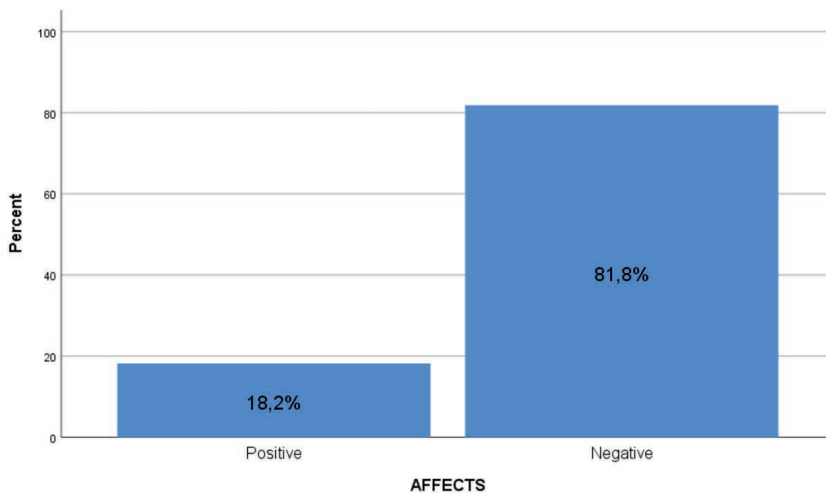


Figure 2. Affects within narratives related to Card 1.

Taking into consideration the place that the digital stimuli occupied within the narratives (Figure 3), it can be seen that the majority of participants attached strong relevance to technology (77.3%) by assigning it to the foreground of the story, while only a minority gave it a secondary role or did not detect the digital stimulus at all (13.6% and 9.1%, respectively).

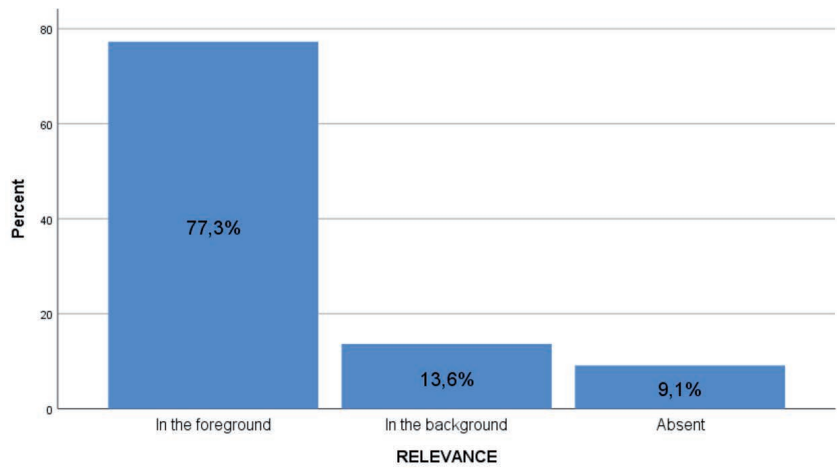


Figure 3. Digital place within narratives related to Card 1.

Looking at the function that the technological stimulus played within the stories told by the subjects (Figure 4), we see that in a relative majority of stories (36.4%) the device was depicted as an *object-obstacle* that produces displeasure and does not facilitate drive satisfaction, stimulating in the child of the image unpleasant feelings or memories related to relationships with parents or distracting from daily commitments, ambitions and duties.

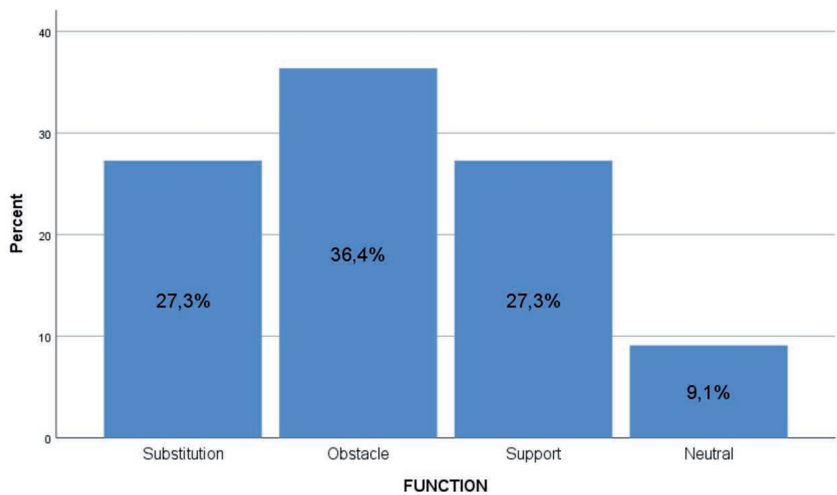


Figure 4. Digital function within narratives related to Card 1.

Instead, in 27.3% of cases, the tablet took on a *substitute* function with respect to the satisfaction of more affective needs that are not accommodated within the real-life context, yet returning only partial or no satisfaction at all. Instead, it became a *support* for the relationship in 27.3% of the stories, as it bolstered the subject's ego and facilitated a deeper connection with others. Lastly, in 9.1% of the stories, no function was attributed to the tablet.

Table 2 presents some examples of the functions fulfilled within the stories.

Table 2. Significant vignettes about the functions of the digital object within card 1.

Card	Function		
	Support for the relationship	Substitute the relationship	Obstacle the relationship
Card 1: Digital object	“Franco has been grounded. He remains alone in his room until his friends write to him.” “The child manages to follow the lesson, albeit with some difficulty, but he is happy to have succeeded.”	“Even though they often saw John absent in front of a screen, his parents were happy to buy him any echnological gadget or console to keep him at home and safe.” “A child has just been scolded by his mother and sent to his room, isolated from his family. He is left with only one thing: the tablet, which is perhaps his mirror, helping him to understand the world around him.”	“Instead of doing his homework, he takes the tablet to play on, even though he knows it's wrong.” “Mummy was watching TV, so sadly he had to go to his room and watch his programme on the tablet's much smaller screen.”

In Figure 5, on the other hand, it is possible to observe how the functions attributed to the devices in the narratives are significantly distributed based on the relevance given to the digital element, $\chi^2(6, N=22)=24.95, p=.000$: in the stories where the tablet plays a prominent role we find that technology is experienced either as an obstacle (41.2%) or as a substitute (35.3%) for the relationship; in the stories where the tablet is placed in the background, technology plays a supportive function (66.7%) to the self and relationships with significant childhood figures. Considering that all the stories set the narrated events in the context of primary parent-child relationships, Card 1 proves useful in focusing on the role that technology is gradually assuming in constituent relationships in developmental age.

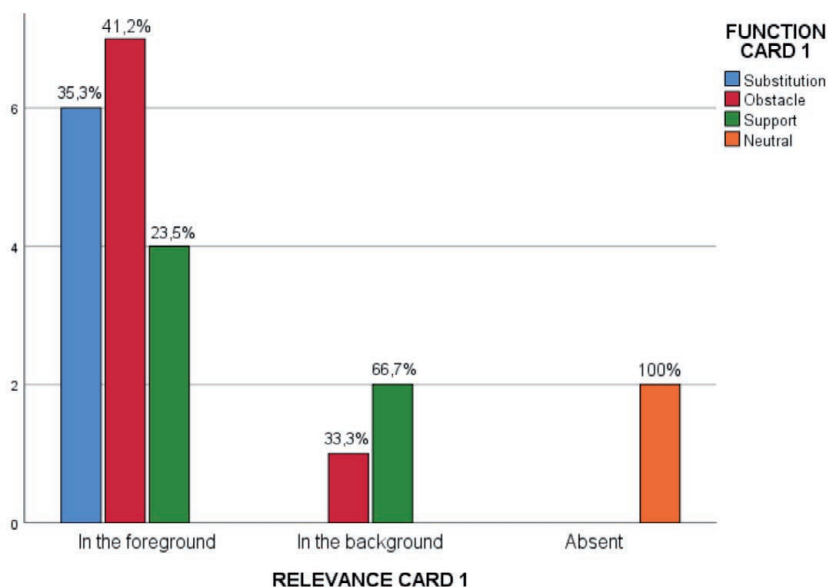


Figure 5. Matching among digital functions and digital place within narratives related to Card 1.

Interpretive notes on the image of the child with the tablet

In continuity with the original card 1 of the TAT, the stories elicited by the stimulus image often revealed an identification of the narrator with the boy depicted, frequently exposing emotional dynamics toward primary attachment figures and feelings of reverie. In some cases, the subject's attitudes toward duty or frustrations in relation to personal ambitions were highlighted. In subjects who told positive stories, playful aspects clearly emerged. We may infer that the image evoked pleasant memories linked to technology, recalling childhood experiences that are increasingly shaped by the use of digital devices. The device appears to take on the meaning of a safe space – an escape – recalling the function of the transitional object as described by Winnicott (1974a): a space that offers refuge through fantasy and comfort. A representative excerpt follows: “[...] with his ears closed so as not to hear any noise, he imagines himself in that fantastic land”.

Gabbard (2001) was a pioneer in interpreting online space through the lens of psychoanalytic categories, identifying the paradoxical nature of virtual reality: on one hand, it distracts us from ourselves; on the other, it offers new forms of self-expansion. In effect, the virtual world projects us into a transitional space in which external reality and internal world are redefined inter-subjectively, far beyond the notion of privacy. Our narratives confirm that, although the image of the child with the tablet evokes intimate stories and inner feelings, the most frequently represented emotions are relational, if not explicitly conflictual. The stories recount *punishments, conflicts, shortcom-*

ings, and absence on the part of parents. They speak of a lack of communication between the child in the image and the figures who are significant to him, of an unmet desire for closeness, and solitude in the face of punishment. When the protagonist is punished and is often left alone, the tablet acts as a refuge, but in it, there is only partial comfort. When parents are absent, they attempt to compensate for their shortcomings by offering a technological device: a compensatory and substitutive object that, however, fails to meet the child's emotional need for closeness.

Themes related to punishment and the quality of the parent-child bond also frequently emerge from original card 1 of the TAT. The digital device is certainly a tool for maintaining contact and strengthening relationships with significant others; however, it can also become a source of frustration when the Other in the relationship withdraws, using it for their own purposes as a compensatory object. In the protagonist of the story, who is forced to cope with the absence of the Other, the desire for emotional closeness persists. In some cases, the subject uses digital technology as a form of narcissistic regression into an escapist fantasy, while in others, it serves as a resilient analytic support. While technology can function as an aid when real-life communication is healthy, it is not sufficient to replace the love object or its emotional closeness.

Object in the couple

Card 2: couple with mobile phone

As shown in Figure 6, most stories were marked by negative emotions (86.4%), including anxiety, fear, and tension, whereas the stimulus image of the couple evoked positive emotions in only 13.6% of cases.

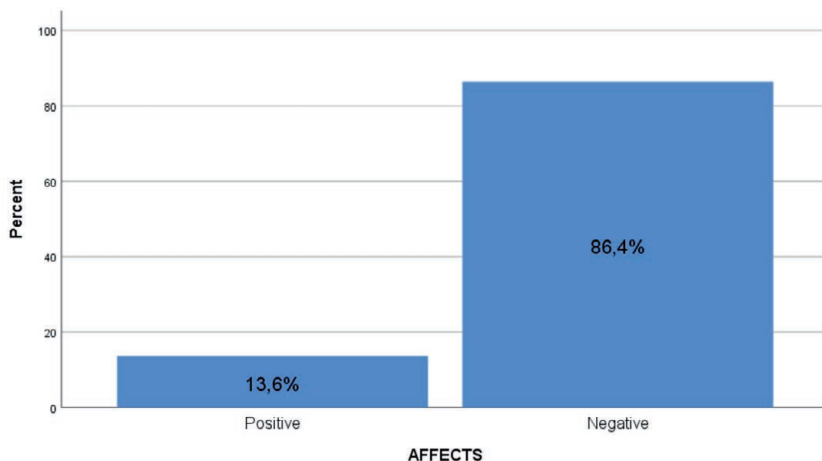


Figure 6. Affects within narratives related to Card 2.

On analysing the stories told after viewing Card 2 (Figure 7), it is evident that the vast majority of participants placed the technological stimulus in the foreground (81.8%), while only a small percentage relegated it to the background or did not notice it at all (9.1% and 9.1% respectively).

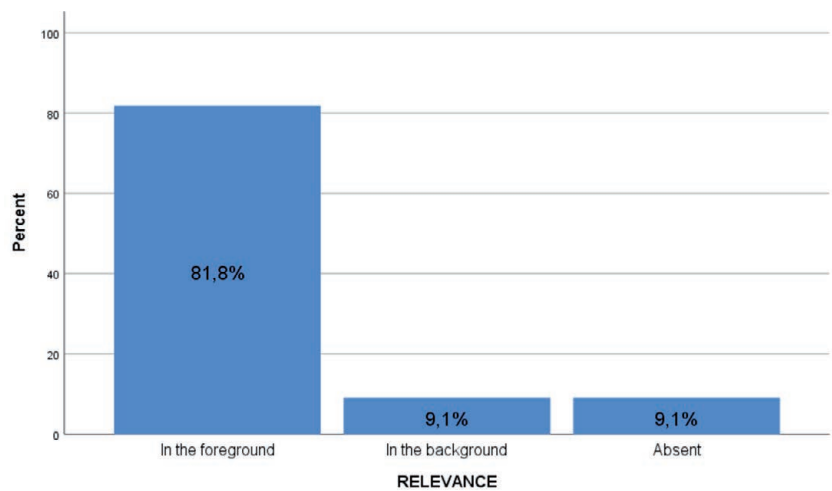


Figure 7. Digital place within narratives related to Card 2

Observing the function that the technological stimulus played in the narrative (Figure 8), we see that in 40.9% of the stories, the mobile device was represented as an obstacle in the significant relationship, a source of problems and conflicts stemming from excessive use that limits shared experiences between partners.

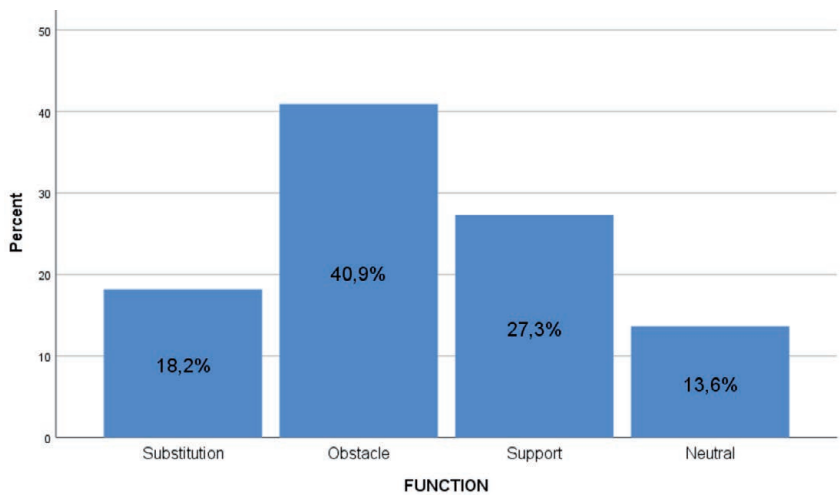


Figure 8. Digital function within narratives related to Card 2.

In contrast, when the mobile phone serves as a substitute for the relationship (18.2%), the characters described attempt to show others, through the online sharing of couple-related content, something that is, in reality, lacking or totally absent. This brings into play the potential judgment of external observers – friends, family, acquaintances – and the idea of hiding the dissatisfaction and shame experienced in real life through an entirely digital illusion. The couple's unmet emotional needs are thus replaced by a desire for social desirability. In 27.3% of the stories, however, the phone in the woman's hands is depicted as a means of introducing a part of reality, supporting the couple's desires by capturing pleasant, intimate moments where compromise and mutual satisfaction can be found. In only 13.6% of cases, the stimulus does not influence the interpersonal relationship between the partners, instead taking on a neutral role in the story.

Table 3 presents excerpts from the stories, categorised according to the function of technology identified in the text.

Table 3. Significant vignettes about the functions of the digital object within Card 2.

Card	Function		
	Support	Substitute	Obstacle
Card 2: Object in the couple	“The first date of a growing couple, who are increasingly seeking to undress in their intimates. [...] They are taking a selfie, a simple memento of that wonderful day [...]” “This couple were cuddling up, ready to enjoy a romantic dinner together, when a phone call came that broke their intimacy. They had to leave to go and help their elderly parents.”	“It's a fake love story that looks like a movie. It's two famous actors who have to prove something; they have to make an appearance and post on Facebook about something that isn't real. They're two narcissists, a loveless couple with the same ambitions. Only beauty counts.” “She is always looking for a gesture of affection or love from him [...] However, all her friends have realised that something is wrong between them, so, in an attempt to silence them, she tries to convince him to take a selfie with her.”	“He said, ‘Come on, Sara! We must have taken at least 500 selfies today! I don't understand what the point is. OK, one or two pictures, but you're always holding this phone, as if your life depended on taking selfies and posting stories. Don't you think that's excessive?’ She said: ‘Come on, don't be precious. I want everyone to see how perfect, beautiful and happy we are together.’” “A jealous man took his wife's mobile phone to check it, and his wife tried to take it back as if he had something to hide.”

Whereas the device in the stories elicited by the other cards in this study seems to support pre-existing emotions or conflicts, in the narratives related to the couple image, the digital object acts as a trigger for conflict within the relationship between the described characters. Specifically, Figure 9 shows that overall, most narratives place the digital object in the foreground, telling stories in which the events revolve around the mobile phone held by the female figure. The plot development highlights a highly significant correlation – $\chi^2(6, N=22)=19.14, p=.004$ – between the foregrounding of the digital object and its function as an obstacle to the relationship (50%). Similarly, the substitutive function is reported only by those who assign maximum relevance to the digital object (22.2%). Narratives attributing a supportive relational function to the technology, unlike those above, are found not only among those who assign a prominent role to the mobile phone but also among those who consider it to occupy a secondary position in the narrative.

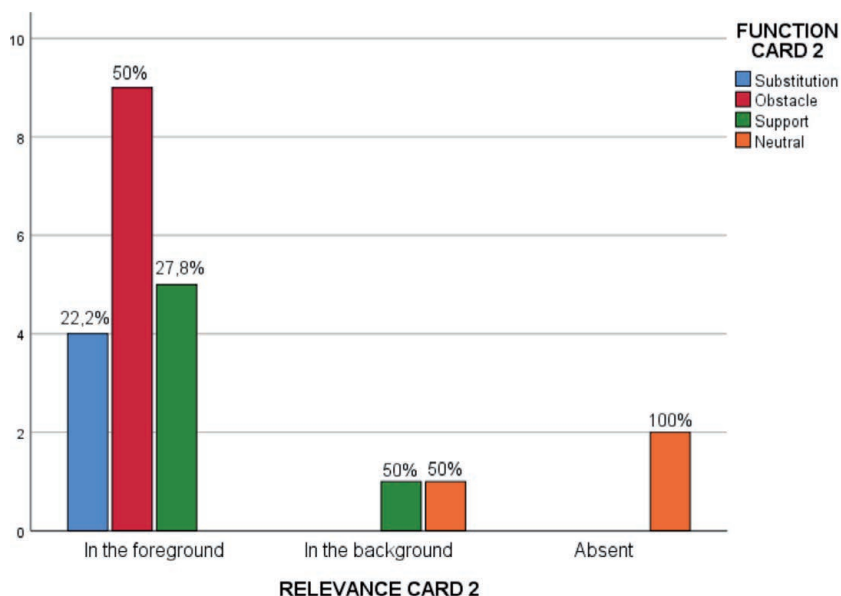


Figure 9. Matching among digital functions and digital place within narratives related to Card 2.

Interpretive notes on the card of the couple with the mobile phone

Taking into account the gender variable, we observe that a minority of male participants told stories in which no negative emotions emerged, and in which the stimulus was not perceived as a disruptive element in the relational dynamics. The majority, however, reported stories in which the man in the image exhibits resentment and/or criticism toward the woman due to her excessive use of the smartphone. In these narratives, the woman is typically portrayed as the more dependent partner, with her attachment to technology

generating conflict within the couple or intruding upon the dynamics of the relationship, thus taking shape as a specifically female intrusive need.

Noting some patterns in the narratives of Card 2, it is possible to observe how age influenced the emotional tone of the stories: it was mainly adolescents and young adults who reported stories free of tension or conflict, whereas adults exclusively expressed negative emotions in response to the stimulus image. When analysing the couple's stories, it becomes quite complex to determine who the 'hero' is, in other words, the figure with whom the participant identifies during the narrative. What seems to weaken identification with the hero is precisely the technological element: in most of the stories, the stimulus image is marked by negative emotions, and the mobile device is portrayed as the intruder, a third party in the relationship, for both male and female participants. Whereas in the original TAT card, the third-party role was played by a semi-naked woman in the background, here, technology retains a similar triangular function, becoming the very source of conflict.

A closer analysis reveals that in many of these stories, it is the female character who introduces the technological stimulus into the relationship as an obstacle, an intruder to which she becomes dependent. Two narrative excerpts illustrate this effectively:

"Leonardo returns home and sees Elisa on the sofa with her phone in hand, like every day. There is a 'Hi' while still on the phone, no more hugs [...]. Leonardo gets angry, tells Elisa he can't stand her behaviour anymore. Elisa tries to stop him, still with the phone in her hands, but by now Leonardo no longer feels equal to Elisa's phone and decides to leave."

"Sofia, increasingly absorbed in what her new phone had to offer, began to neglect her husband, who, unable to tolerate the change any longer, decided to leave."

Another excerpt shows the distressing dynamic that may arise from introducing the digital object as an intruder:

"Marina and Paulo were a very close couple; they shared many habits and most of their passions. There was only one big difference: Paulo, unlike Marina, although quite sociable, was very antisocial. (...) They were having fun, dancing and joking until Marina insisted too much on taking a couple's selfie in the middle of the party."

One might ask whether the woman's digital urgency reflects a need for diversion from pleasure or an attempt to soothe the anxiety of a relationship experienced as too close or binding. If the shared moment were truly satisfying, what would the selfie have added? Would it have captured the moment, or distracted from it? This paradoxical dynamic recalls Freud's (1925) description of anxiety as the threat of losing love.

The analysis of the position and role of the digital object in the cou-

ple's relationship allows us to identify recurring dynamics that are also found in offline relationships: i) some narratives emphasise the use of the digital 'public square' as a *stage*: these are stories where the couple seems to rely on the approval or admiration of Others-of-the-Net to validate the relationship, one that may be fake, based on appearance or superficial beauty; ii) other stories describe couples using the digital tool to avoid external *control*: "All their friends had realised something was wrong between them, so she, to silence them, insisted on taking a selfie with him"; and iii) other couples use the digital object to put their partner on display in order to expose undesired or inconvenient traits to the Others-of-the-Net, whether of themselves or their partner. This *overexposure* ends up binding the partner, forcibly placing the relationship into external surveillance and virtual control.

Digital object as a mirror

Card 3: self-image on the mobile phone screen

Figure 10 shows the distribution of affects related to the stories elicited by Card 3: 45.5% of participants reported only positive emotions in their narratives, while 54.5% recounted stories that included negative emotions, tension, or conflict. Compared to the distribution of emotional content in previous images, it is evident that only in this case are the positive and negative affects almost equally represented. Card 3 thus elicited a higher number of positive stories than the other stimuli presented and analysed, suggesting that the mental representation associated with the act of taking or posing for photographs is more affectively nuanced.

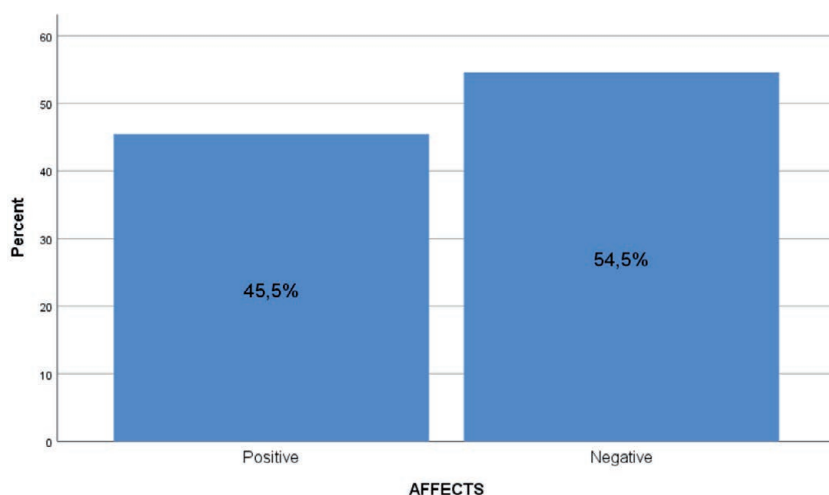


Figure 10. Affects within narratives related to Card 3.

Unlike the other images analysed, the content analysis of Card 3 did not include an investigation of the role played by the device in the narrative, given its already prominent role within the image. Instead, the focus was placed on the type of photograph described in the stories. Following Riva's (2016) framework, we can speak of a 'selfie' when the *social* component of sharing is present; when no such online sharing occurs, it is more accurately defined as a 'personal snapshot'. Finally, the term 'photograph' applies when the object of the image is an element of the external world rather than the subject itself. As shown in Figure 11, the activity of taking a selfie appears most frequently in the narratives (59.1%); in 31.8% of the cases, the main character takes a photo of themselves but does not share it with Others-of-the-Net; and in only 9.1%, the mobile device is used to capture an external element, typically a landscape. We may therefore state that this custom-designed image, suitable for both male and female subjects, elicited more narcissistic aspects of the self, and that this projective tool makes it possible – at least in part – to identify the underlying motivations and emotions involved, as well as the role that technology plays within these subtle dynamics.

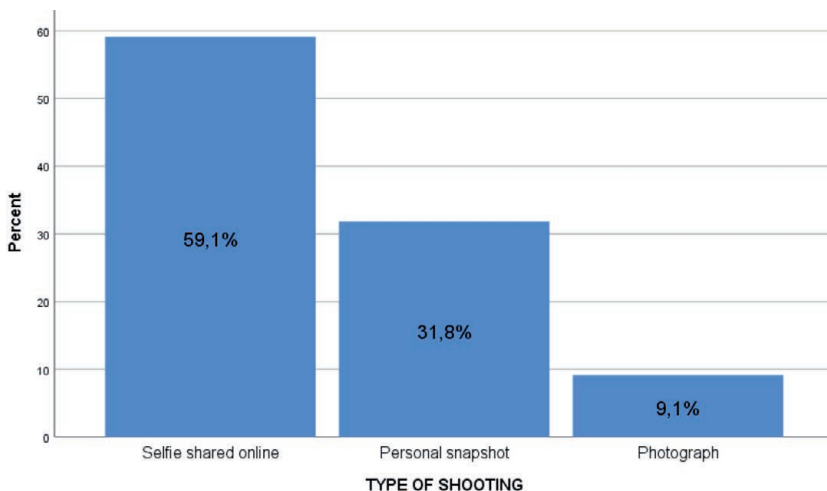


Figure 11. Types of shooting within narratives related to Card 3.

Figure 12 shows that in most of the stories (40.9%), the stimulus is used as a kind of stage in the virtual world, a place for displaying an enhanced self-image, much like a theatrical space in which to appear and present oneself to others (Goffman, 1959). In these stories, the *Others-of-*

the-Net seem to take on the role of *self-objects*, narcissistically experienced spectators useful for the character’s ‘self-realisation’, though lacking genuine recognition (Paparo, 1995). Cyberspace thus becomes a tool for reducing frustration, imbued with the potential, or the illusory certainty, of being able to create multiple realities, to truly become someone other than oneself (Marzi, 2013). Self-presentation is considered *positive* when the user is engaged in showing their ‘best face’, selectively revealing a socially desirable self-image (Walther, 2007). In the majority of cases (54.5%), however, the device presented in the image-stimulus functioned as a support tool, used to capture a positive aspect of the self: whether it be the achievement of a hard-earned goal or a moment in which one feels attractive, the device enabled the subject to preserve these moments, acting as a kind of reminder for one’s self-esteem, a form of self-affirmation that does not rely on external validation. Only in 4.5% of the stories was the digital device depicted as an obstacle, something to withdraw from or avoid, to protect a self already perceived as fragmented.

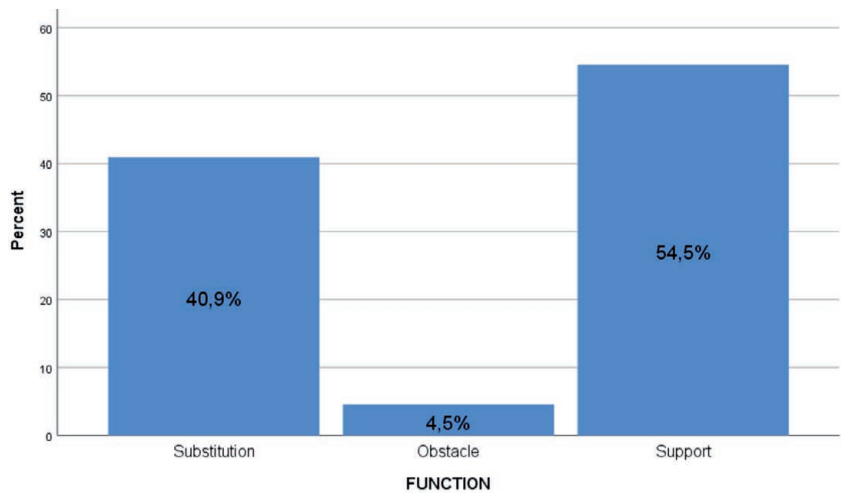


Figure 12. Digital function within narratives related to Card 3.

Table 4 presents excerpts from the collected narratives, illustrating the various functions attributed to digital technology within the stories.

Table 4. Significant vignettes about the functions of the digital object within Card 3.

Card	Function		
	Support	Substitute	Obstacle
Card 3: Mirror-object	“After years of hard work and sacrifice, he has finally achieved his goals. Today, when his boss announces that he is to become the company’s CEO, he is happier than ever. He runs home, opens the front door, looks for his wife, kisses her passionately and calls his children over to tell them the wonderful news! To immortalise the moment, he decides to take a selfie with them all and send the photo to his parents.” “She is a woman approaching 40 who still wants to be young; she is afraid that her beauty is disappearing. She takes a photo because he sees herself as beautiful that night. She is going out dancing with friends. When she finishes dancing, she goes home and resumes her normal life.”	“Veronica knows that the perfect photo is necessary to show the whole world just how extraordinary her life is! She has always been good-looking, attracting the attention of boys and girls alike. The thousands of likes and oappreciative comments on social media only reinforce the ideal of the perfect girl that has been created around her. However, no one knows that behind those photographs, there is frustration and anger because maintaining perfection in the eyes of others is not easy.” “Lucy takes pictures because she thinks she is beautiful and wants to be famous at all costs.”	“It’s always hard to like your own physical appearance. You’re afraid to show your face and you’re afraid to find out what other people think. I take pictures of landscapes; maybe that’s the only beautiful thing in the world.”

The results shown in Figure 13 are particularly noteworthy, as they reveal a significant intersection between the type of shot and the function attributed to the digital stimulus within the narrative, $\chi^2(4, N=22)=15.25, p=.004$.

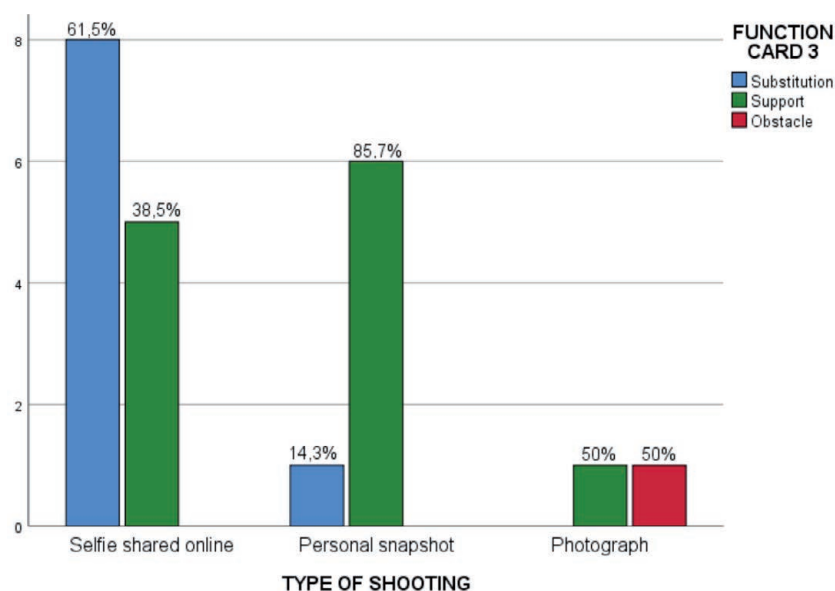


Figure 13. Matching among digital functions and types of shooting within narratives related to Card 3.

Narratives in which the character takes a selfie are, for the most part, sustained by the function of substituting a relationship (61.5%), highlighting how the Others-of-the-Net and the online environment serve as a space for seeking approval and recognition, a stage for exhibiting carefully curated and selected images of the self, showcasing only the most desirable aspects while concealing more intimate ones. Through *self-presentation*, individuals have the opportunity to present themselves selectively and to manage the type of impression they wish to convey to others (Tong *et al.*, 2008).

By contrast, when the protagonist uses the stimulus to take a self-portrait – a photo not intended for online publication – the function of the digital device primarily serves as support for the relationship (85.7%). Here, the emotional content is closely tied to private moments centered on self-appreciation or the achievement of personal goals. In this context, we might hypothesize that the self-image contributes to *self-disclosure* (Kim & Dindia, 2011). In the stories, the act of taking a self-portrait serves as a tool for expressing feelings of accomplishment, and the need to take one's own photo, even without sharing it online, supports the desire for self-realisation and popularity that have yet to be fulfilled. Some of these narrators also seem to be in search of a stage, but their self-esteem and ambition do not rely on external validation. The preference for the self-portrait offers a good indication of a form of self-acceptance grounded in an anaclitic (supportive and reciprocal) view of relationships with others.

In the stories that described the act of photographing the surrounding envi-

ronment, 50% of participants attributed a supportive function to the technological stimulus, while the remaining 50% narrated stories in which the stimulus took on the role of obstacle. Focusing attention on the landscape may represent a kind of affective neutralisation in relation to one's self-image. On one hand, those who photograph the landscape might be uncertain about others' approval, preferring to be hidden rather than exposed, held back by doubts about the other, as illustrated in this narrative excerpt: "It's always hard to like yourself physically; you're afraid to show your face, afraid to know what others really think of you. I take a photo of the landscape, maybe that's the only beautiful thing in the world." On the other hand, photographing the landscape may represent a pleasant extension of one's own appreciation that can be shared with trusted others.

Interpretive notes on the image of the self on the phone screen

As previously noted, in the majority of the stories (40.9%), participants attributed a substitutive function to the technological stimulus. In this regard, it is interesting to observe how, behind the scenes of this virtual stage, stories marked by negative affect allow us to glimpse underlying experiences of frustration and dissatisfaction. Driven by the pursuit of perfection, participants seem to subject themselves to a kind of self-imposed constraint, striving to construct a desirable image of the self while leaving the true self offstage in an attempt to gain affection, attention, and admiration – needs that cannot be sought in the real world due to fear of judgment and negative evaluation (Miller, 2010; Winnicott, 1974b).

The narratives of female participants are noticeably richer in affective content: they include details, desires, vulnerabilities, and aspirations. By contrast, male participants tended to provide more descriptive accounts that lacked exploration into the subject's inner world. Furthermore, when examining the function labelled 'support', it becomes clear that the stories told by female participants focus more explicitly on the theme of beauty, with the smart-phone serving as a tool to support self-esteem. On the other hand, for male participants, beauty is not as strongly associated with self-esteem or satisfaction. Instead, academic and professional achievements appear to be more central to their sense of self-worth.

Object-cause in the traumatic event

Card 4: person slumped with a mobile phone

All participants in the study attributed negative affect to the story elicited by Card 4. Once again, in the majority of narratives, the technological stimulus was placed in the foreground (72.7%); by contrast, 18.2% did not mention

the mobile device placed on the sofa next to the slumped figure at all, while only a small portion of participants assigned it a more marginal role (9.1%), placing it in the background of the narrative (Figure 14).

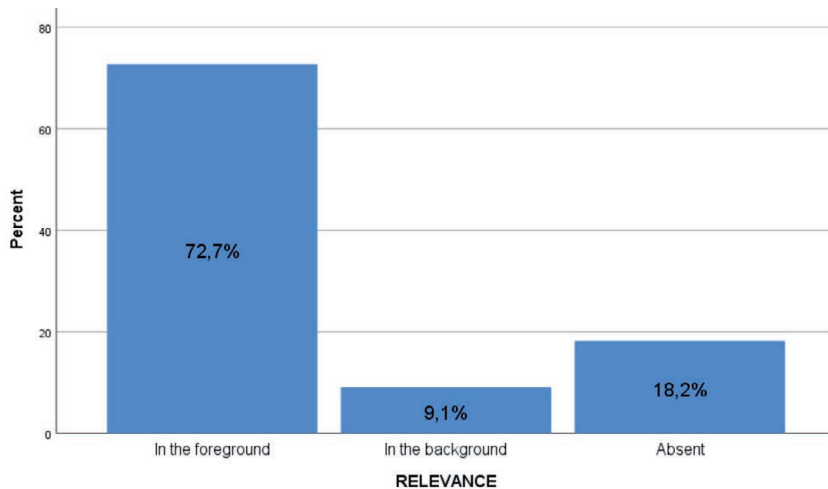


Figure 14. Digital place within narratives related to Card 4.

Figure 15 illustrates the function assigned to the technological stimulus in each narrative related to Card 4. In most of the stories (45.5%), the mobile device is depicted as a substitute for the relationship – a tool used to communicate the end of a relationship, thereby avoiding the emotions and consequences experienced by the other person. In particular, many stories describe a partner who uses technology as the only means to break off the romantic relationship. The slumped figure thus represents the pain of losing the loved object, unreachable and absent. In 27.3% of the narratives, the smartphone was attributed a supportive function: placed on the sofa, it is portrayed as a mediator through which the character learns of something upsetting. The subject is suddenly faced with a potentially traumatic situation – a betrayed friend, the death of a family member, a ‘missing’ child, or confinement measures during the pandemic – news that reaches them through the digital device, which acts as a bridge to an overwhelming reality, yet one necessary to prompt the subject to act in search of a solution. In 9.1% of the stories, the phone is described as an obstacle to thought, becoming not only a source of distressing news but also a hindrance to achieving personal goals. In these accounts, the digital medium does not facilitate communication; instead, it leaves the subject alone, in a relational world only partially understood through the apparitions inhabiting the online world. Finally, in 18.2% of the cases, no specific function was attributed to the technological stimulus, which remained a neutral object within the narrative.

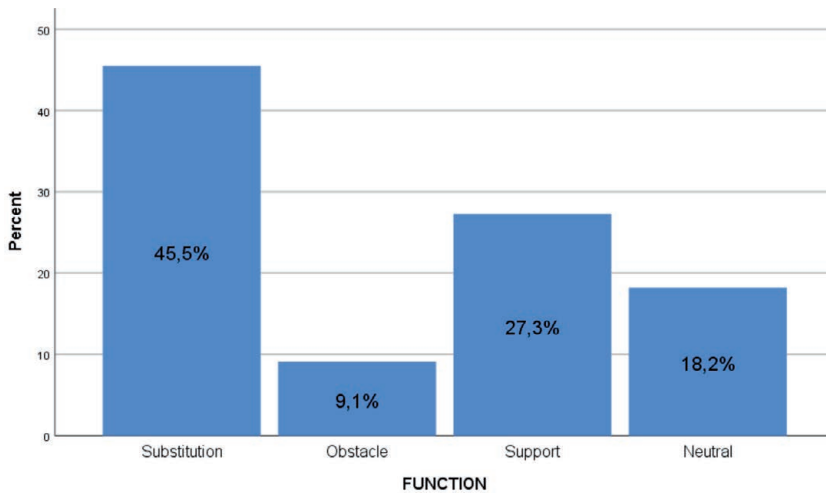


Figure 15. Digital function within narratives related to Card 4.

Table 5 presents selected excerpts from the narratives, categorised according to the function served by the digital device.

Table 5. Significant vignettes about the functions of the digital object within Card 4.

Card	Function		
	Support	Substitute	Obstacle
Card 4: Object-cause	“She looked at her phone to relax, but when she went to check her messages, she saw that a friend had texted her to say that she had seen her partner of 10 years with someone else the previous night. [...] She picked up a knife, intending to end it all, but in the end threw it to the ground because the same friend who had sent her the message said she was coming to her house to be near her.” “She can no longer find her own son. She calls, waiting for an answer, but he gives no sign of life. She cries; she is heartbroken.”	“After dinner, it was the usual ‘see you tomorrow’ kiss, and then she returned home. She had put everything into that relationship, but then suddenly she received a message: ‘I’m leaving you’. Was it a message or a stab wound? Not even the courage to say it out loud and look someone in the face.” “After a furious argument with her husband, who ended the call on her, the distraught woman put the phone down on the sofa, slid down onto the floor and burst into tears.”	“Joan had met a boy on the internet. [...] Everything is easier via a mobile phone. Leonardo continued to deceive Giovanna while waiting to find someone more beautiful to conquer over the phone. He just sent her a message saying, ‘Enough!’. After a long time, Leonardo is reminded of Giovanna, but she doesn’t want to know anymore.” “Disappointments in love are expensive. For goodness’ sake, it was over, and no matter how much I regretted my mistakes, enough is enough. But seeing that image killed something inside me.”

Figure 16 shows a statistically significant relationship, $\chi^2(6, N=22)=22.55$, $p=.001$, between the relevance attributed to the device within the narrative text and the role the digital object plays in the relational dynamics among the characters. In almost all the stories, the technological device is placed in the foreground and assigned a substitutive function in human connections (56.3%). When the overwhelming prevalence of negative affect in the narratives is combined with the decisive relevance attributed to the mobile phone, portrayed predominantly as a substitute and only to a lesser extent as an obstacle (12.5%), this alignment seems to correspond to a sort of traumatic evocation of Card 4. Nevertheless, some stories stand out in which, conversely, the device is foregrounded but is associated with a supportive function within the relationship (31.3%). This suggests that the depressive emotions evoked by the image do not entirely give way to the temptation to blame the mobile phone for the negative event. Instead, the technological object is situated within the relational field, where it more frequently replaces interpersonal connections, but in some cases, it also serves to support them. Even in narratives where the digital device is placed in the background, its function alternates between supporting and substituting the relationship.

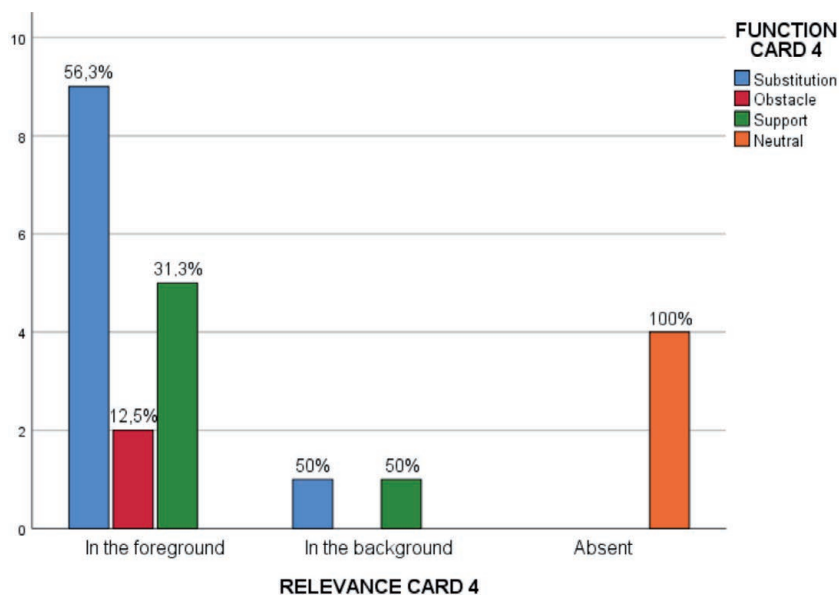


Figure 16. Matching among digital functions and digital place within narratives related to Card 4.

Interpretive notes on the image of the slumped person with a phone

Looking at the narratives for Card 4 generally, we observe that all male participants placed the stimulus in the foreground, whereas only half of the female participants attributed the same level of importance to it. The latter tended to perceive the digital object as a means of control – that is, as a tool enabling the main character to obtain information about significant others, usually partners or ex-partners. The description of the digital object as a cause of relationship breakdown and as an obstacle to psychological well-being appeared significantly more frequently in the stories told by male participants than by female ones.

While the original card was designed to be administered to male subjects, the present study's findings reveal a reversal: all participants, including the male ones, described the character in Card 4 as female. The card thus appears to have lost its original specificity regarding information on homosexual tendencies (Imbasciati & Ghilardi, 1994). Another noteworthy observation is that all the stories were marked by negative emotional content. This card, therefore, appears to evoke, much like the original card 3 of the TAT, unpleasant and painful experiences. However, whereas in the original card the revolver was the key element to be analysed, as it provides insight into the subject's aggressivity and is particularly useful in the assessment of depressive individuals, in this revised image-stimulus, the participants' attention focused primarily on the technological stimulus. The mobile device placed on the sofa has, to some extent, changed how the image is perceived, transforming it into a card that evokes experiences of modern-day romantic relationships and separation. The smartphone thus emerges as the 'Other' in the couple – the absent partner is made present in the image through the technology, which acts as a vehicle for bad news: arguments occur through it, and more frequently, the end of the relationship. In some cases, the device itself reveals negative or painful information about the partner or ex-partner, for whom the subject still harbours emotional attachment. Sometimes the theme of Card 4 is tiredness, more rarely illness or death.

In general, in both male and female participants, the stories, particularly those dealing with the breakup of a couple, seem to reveal a mindset related to how individuals conceive and manage relational conflict. Femininity is more readily associated with the expression of emotions, whereas masculinity is commonly portrayed as the party that ends the relationship, often by means of technology as an aid or as a necessity.

The analysis of the narratives related to Card 4 offers valuable insight into the complex dynamics of mourning, as exemplified in the following excerpt:

"Their relationship had been on the rocks for a while, perhaps due to incompatible personalities or perhaps because there was someone else. After multiple arguments and an increasingly tense situation, he ends it via WhatsApp message."

If the insidious dynamic of dissatisfaction had long kept the underlying conflict suppressed – without either containment or resolution – the digital object ultimately facilitates the rupture, rendering the mourning subjects themselves indistinct. In this context, aggressive and hateful feelings may fuel the complications of regret and melancholy (Freud, 1915).

Discussion of the main results

Our study explored the place that digital devices occupy within affective representations of intersubjectivity, with particular attention to the role that digital objects play in the relational dynamic. The analysis of the narratives evoked by each image-stimulus made it possible to access more intimate, personal, emotional, and partly unconscious aspects linked to the use of technology in everyday life.

The image of the child with a tablet elicited stories marked predominantly by negative affect, where technology assumed a central role. When the device was perceived in the foreground or background, most of the stories involved intrapsychic or interpersonal tension and conflict (Mesch, 2006a, 2006b). In contrast, the narratives with positive emotional content seemed to recall the playful, shared dimension integral to childhood, now more than ever associated with digital devices (Danby *et al.*, 2013). In these cases, the smartphone becomes a kind of safe space or escape, akin to a transitional object – a physical object that provides psychological comfort, evoking positive early experiences. Furthermore, the positive stories explored the link between identity and smartphone use (Di Fraia, 2012; Zanelli, *n.d.*): those who narrated positively valenced stories appeared to view the device as a means of supporting their desires and sense of self. For such individuals, Card 1 may have evoked a sense of reassurance, allowing for easier and more spontaneous identification with the child interacting with the tablet. Conversely, the stories involving punishment, conflict, absence, or parental neglect spoke of failed communication between the child in the image and their significant figures. These stories conveyed an unmet desire for closeness and a sense of isolation in punishment. Here, the tablet served as a compensatory object, yet one that ultimately failed to satisfy or fully replace emotional proximity – particularly when parents perceived technology to be at their service for caregiving duties, risking the erosion of parental guidance (Di Bari, 2015; Gugliandolo *et al.*, 2019; Liu *et al.*, 2012; Snyder *et al.*, 2015).

Card 2, on the other hand, evoked experiences and emotions related to male-female relationships. While in the stories inspired by the other images, the digital device, frequently placed in the foreground, appeared to support already existing affective dynamics or tensions, in the couple-themed narratives, the device seemed to be the very source of conflict between the charac-

ters. The number of stories marked by negative affect, such as anxiety, fear, and tension, was significantly higher than those with a positive tone.

Considering participants' ages, this card evoked only negative affects among adult participants. One might infer that among younger participants technology is a more shared activity – one of interaction between partners, which we associate with a more positive perception of the couple, enhancing emotional engagement (Schade *et al.*, 2013; Toma & Choi, 2015), however, adult participants' narratives suggested a more individualised use of technology, often to the detriment of partner interaction, with negative repercussions on the relationship (Leggett & Rossouw, 2014).

In negatively connoted stories of both the male and female subjects, the mobile device frequently assumes the role of a third party in the relationship, reflecting the function played by the semi-nude woman in the background of the original TAT card 4. The device thus maintains a similar triangular dynamic, with the source of conflict being the technology itself. The female protagonist often appears to develop a sort of dependency on the device – an attachment that intrudes upon the couple's dynamic and manifests as an intrusive, distinctly feminine need (Lapierre & Custer, 2020; Ridgway & Clayton, 2016; Sánchez *et al.*, 2017). While in some narratives the device hinders the relationship by amplifying doubts and jealousy, thereby relegating communication and the individual's capacity for relational assessment to a secondary role (Minolli, 2005), most of the stories depict the female character as absorbed in digital entertainment. This contrasts with findings from other studies where digital media primarily fuel jealousy, control, surveillance behaviours, and negative affect in women (Muisse *et al.*, 2009; Muscanell *et al.*, 2013; Utz & Beukeboom, 2011). Instead, our results appear to support the conclusions of Amichai-Hamburger & Etgar (2016), highlighting how, during moments meant for couple interaction, the smartphone may undermine romantic intimacy, especially when attention is directed toward private rather than shared digital use.

Compared to the other cards, the affective tone of the narratives related to Card 3 – depicting a subject taking or posing for a photo – was evenly split between positive and negative affect, suggesting a more nuanced and differentiated emotional representation. The narratives by female participants were markedly richer in emotional content, offering details, desires, vulnerabilities, and aspirations. In contrast, the male participants' stories tended to be more descriptive, with less engagement in the subject's inner world. In most of the narratives, the technological stimulus was used as a gateway to the virtual world, akin to a stage on which to appear attractive in the eyes of others, driven by a strong need for recognition and acceptance (Birkeland *et al.*, 2014; Brown & Larson, 2009; Goffman, 1959; Jang *et al.*, 2015; Rubin *et al.*, 2008; Simoniello, 2014; Yau & Reich, 2019). Interestingly, behind the scenes of this stage, the negatively connoted sto-

ries reveal feelings of frustration and dissatisfaction. Driven by a pursuit of perfection, subjects imposed on themselves a form of self-constraint, excluding the true self from the stage. Instead, they became engaged in a game of projections, constructing a highly desirable image to obtain affection and attention that fear of judgment and negative evaluation prevented them from seeking in the offline world (Lee & Jang, 2019). The stories clearly illustrate the connection between digital media and self-image, pointing to a search for mirroring in which the Other-on-the-Net functions as the third party, positioned between the ideal self-image shared online and the subject, able to either hinder or support self-recognition. This dynamic narcissistically fixes the subject's identity to the posted photograph. The metacognitive activity involved in narrating the self thus appears to be deeply shaped by the symbolic resources and digital 'identity-related' materials through which the subject constitutes itself in relation to others (Di Fraia, 2012). However, some narratives portrayed the device as a means of capturing positive aspects of the self, serving as a personal reminder for self-affirmation that does not require external validation (Chae, 2017). When the photograph is not shared online, the emotions involved are more genuinely connected to private moments. In this context, the central theme in women's stories was beauty, while men spoke of self-esteem and personal satisfaction tied to academic or professional achievements. Lastly, in the stories where the act of photographing the surrounding environment was described, the technological stimulus either played no specific role – leaving the narrative on a mostly descriptive level – or served as a stage that the main character refuses to 'step onto', due to vulnerabilities and fear of negative evaluation by others (Lim & Yang, 2015; Przybylski *et al.*, 2013; Valkenburg *et al.*, 2006; Vogel *et al.*, 2014; Wolniewicz *et al.*, 2018).

Card 4 elicited unpleasant and painful emotional experiences: no participant attributed positive affect to the story. The mobile device on the sofa, next to the slumped figure, took on a central role in most of the narratives, serving as a means for the significant other to enter the story and evoking modern experiences of romantic relationships and separation. The partner appears in the narrative through the technology, which often acts as a vehicle for bad news: it is through the device that arguments occur, more often the breakup itself, or the discovery of information that hinders the detachment necessary for processing loss. This dynamic, particularly among female participants, triggered intense negative emotions and heightened emotional distress (Herron *et al.*, 2017; Lukacs & Quan-Haase, 2015). In most narratives, the mobile phone thus becomes the tool through which one partner communicates relational dissatisfaction, avoiding direct dialogue and opportunities for conflict resolution (Nesi *et al.*, 2017). In general, stories – especially those involving breakups – seem to reveal a mindset regarding how romantic conflict is viewed and managed: femininity is more readily associated with the

expression of emotion, whereas masculinity is commonly portrayed as the side that initiates the breakup, often relying on or requiring technology to do so. Nevertheless, there are also positive aspects linking digital devices to the subject's resilience: in some cases, the device allows the individual to receive support from friends or to access information which, although painful and unavoidable, becomes necessary to activate available resources.

Conclusions

Despite the widespread diffusion and intensive use of technological devices, the 88 collected digital narratives show that digital interaction remains neither comparable nor preferable to face-to-face interaction. The need to know the person one is speaking with, the ability to draw on all non-verbal cues, and the possibility of establishing a real connection with the other make in-person interaction not interchangeable.

Psychoanalytic reflection can help us better understand new digital practices, to avoid pathologising shared habits that signal significant transformations in individuals' emotional investment in cyberspace (Ciccone, 2023). In particular, the appeal of virtual reality emerges as a privileged subject of study for psychoanalytic science, which approaches it with caution, as it often presents itself as an alternative refuge from relational experience. De Masi (2012) effectively illustrates two interpretative strands that enliven the psychoanalytic debate on the virtual world, both of which are well supported by the findings of our research. Virtual space can be understood as an open *transitional space* in which fantasy and imagination can flourish, while still allowing the possibility of a return to a more grounded reality. A more concerned interpretative strand views virtual space as a separate world, preconfigured by others and largely devoid of imagination, which distances the subject from 'flesh and blood' relational reality.

Our findings show that the digital object is associated with negative feelings and does not foster closeness with significant others when it is linked to ambition and obligation. Too often, digital devices are delegated the task of entertaining children, while experts continue to urge parents to promote shared use of technology.

It is within romantic relationships that the digital object takes on a decisive role: what initially serves as a binding agent in the magical moments of relationship formation becomes a dark instigator of conflict when the relationship begins to deteriorate. In particular, women seem to turn to digital devices, avoiding the processing of relational dissatisfaction. When the digital object becomes the weapon of rupture that enacts the separation, both subjectivities are removed from what had been, up to that moment, an intimate relationship. This withdrawal is even more evident when the digital object is given the role

of the cause in traumatic situations. The other is reduced to a mere ghost, vaguely represented by the phone.

When the digital object is given the task of reflecting one's self-image, it appears to function both as a support for moments of self-realisation and as a narcissistic shifting onto others' admiration, one's sense of self-worth.

What fascinates us about the virtual is the result of a complex interplay of projective phenomena that mirror and give shape to our fantasies, needs, and most intimate desires. It is the imaginative tendency of thought that, whether consciously or unconsciously, goes far beyond the boundaries of reality, adding, digressing, inventing, concealing, or even creating illusions. In this way, everything conveyed through screens, whether large or small, carries something that resonates deeply with our imagination and unconscious, with our desires and our nightmares. Each screen thus easily becomes an extension of our mind, a kind of visual prosthesis capable of activating a new field of experience: a suspended virtual space in which exploration, taking place in a sort of non-place, can facilitate and enable, in seemingly complete safety, any kind of pseudo-digital activity, whether constructive, transgressive, or aggressive (Furin & Longo, 2019).

Limitations and future directions

This research should be regarded as a pilot study and presents several limitations. The most significant limitation concerns the small sample size; furthermore, the non-randomised nature of the sample prevents it from being considered statistically representative. However, while these factors limit the generalisability of the findings, this initial sampling nonetheless allowed for an in-depth exploration of technological uses and habits, made possible through the collection and selection of 88 narratives obtained via the administration of custom-designed cards based on those of the TAT. These cards served as a gateway into the participants' subjectivity. The results obtained may represent a first step toward a qualitative exploration of the affective dynamics underlying technology use and the subjective issues it entails.

REFERENCES

- Ali, F., & Zeb, R. (2023). Adaptation of Thematic Apperception Test in Pakistan. *FWU Journal of Social Sciences*, 17(4), 80-89.
- Allen, J. P., Grande, L., Tan, J., & Loeb, E. (2018). Parent and peer predictors of change in attachment security from adolescence to adulthood. *Child development*, 89(4), 1120-1132.
- Amichai-Hamburger, Y., & Etgar, S. (2016). Intimacy and smartphone multitasking—a new oxymoron? *Psychological Reports*, 119(3), 826-838.
- Aroldi, P. (2015). *Famiglie connesse. Social Network e relazioni familiari online*. <https://publicatt.unicatt.it/handle/10807/91544>
- Aronow, E., Weiss, K. A., & Reznikoff, M. (2001). *A Practical Guide to the Thematic*

- Apperception Test: The TAT in Clinical Practice*. London, UK and New York, NY: Routledge.
- Attili, G. (2004). *Attaccamento e amore. Che cosa si nasconde dietro la scelta del partner?* Bologna: Il Mulino.
- Birkeland, M. S., Breivik, K., & Wold, B. (2014). Peer acceptance protects global self-esteem from negative effects of low closeness to parents during adolescence and early adulthood. *Journal of Youth and Adolescence*, 43(1), 70-80.
- Bion, W. R. (1998). *Memoria del futuro. Presentare il passato* (P. Bion Talamo & G. Nebbiosi, Trad.). Milano: Cortina (original work published in 1977).
- Bion, W. R. (1981). *Il cambiamento catastrofico. La griglia, caesura, seminari brasiliani, intervista*. Loescher.
- Blasi, S. (2010). La ricerca qualitativa in psicoterapia. Controversie, applicazioni e criteri di qualità. *Research in Psychotherapy: Psychopathology, Process and Outcome*, 13(1), 23-60.
- Bowlby, J. (1999). *Attaccamento e perdita* (L. Schwarz & M. A. Schepisi Trad.). Torino: Boringhieri (original work published in 1969).
- Braun, V., & Clarke, V. (2006). Using thematic analysis in psychology. *Qualitative Research in Psychology*, 3(2), 77-101.
- Brown, B. B., & Larson, J. (2009). Peer relationships in adolescence. In R. M. Lerner & L. Steinberg (Eds.), *Handbook of adolescent psychology: Vol. 2. Contextual influences on adolescent development* (pp. 74-103). Wiley.
- Camati, R. S., Scaduto, A. A., & Enembreck, F. (2021, October). Using the projective thematic apperception test for automatic personality recognition in texts. In *2021 IEEE International Conference on Systems, Man, and Cybernetics (SMC)*, pp. 78-85.
- Calderon, O., & Kupferberg, R. (2022). Stories Children Tell: Should the Thematic Apperception Test be Included in Psychoeducational Assessments? *Contemporary School Psychology*, 26(3), 387-397.
- Chae, J. (2017). Virtual makeover: Selfie-taking and social media use increase selfie-editing frequency through social comparison. *Computers in Human Behavior*, 66, 370-376.
- Chowdhury, U. (1960). An Indian Modification of the Thematic Apperception Test. *The Journal of Social Psychology*.
- Ciccone, S. (2023). Categorie interpretative, rappresentazioni implicite e resistenze di fronte alla violenza nelle relazioni. Una lettura di genere situata al maschile. *Ricerca Psicoanalitica*, 34(1).
- Civitarese, G. (2020). *Bion e la psicoanalisi contemporanea. Leggere "Memoria del futuro"*. Milano: Mimesis.
- Danby, S., Davidson, C., Theobald, M., Scriven, B., Cobb-Moore, C., Houen, S., & Thorpe, K. (2013). Talk in activity during young children's use of digital technologies at home. *Australian Journal of Communication*, 40(2), 83-99.
- De Masi, F. (2022). *La realtà virtuale e i suoi rischi*. Rivista di Psicoanalisi 2022/3. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Di Bari, C. (2015). Prima infanzia e tecnologie digitali. *Profiling*, 4, 1-17.
- Di Fraia, G. (2012). Social network e racconti identitari. Minori giustizia. *Rivista interdisciplinare di studi giuridici, psicologici, pedagogici e sociali sulla relazione fra minorenni e giustizia*, 4, 14-20.
- Dipaola, D., Burzio, F., Nappa, N., Venera, E. M., Di Fini, G., & Gandino, G. (2023). The different shades of borderline personality disorder: a study based on the thematic apperception test. *Minerva Psychiatria*, 65.
- Fassi, L., Pediconi, M., Brunori, M., & Romani, S. (2023). *Digital embedding, mental health, cognition & identity*. CNRS. 2023. <https://ora.uniurb.it/handle/11576/2726301>
- Fatehi, B., Holmgård, C., Snodgrass, S., & Hartevel, C. (2019). Gamifying psychological

- assessment: Insights from gamifying the thematic apperception test. *Proceedings of the 14th International Conference on the Foundations of Digital Games*, 1–12.
- Freud, S. (1938). *Compendio di psicoanalisi*. OSF XI. Torino: Boringhieri.
- Freud, S. (1925). *Inibizione, sintomo e angoscia*. OSF X. Torino: Boringhieri.
- Freud, S. (1915). *Lutto e melanconia*. OSF VIII. Torino: Boringhieri.
- Furin, A., & Longo, M. (2019). Esplorando il sottile confine tra reale e virtuale. *Gruppi: nella clinica, nelle istituzioni, nella società*, 1, 17–29.
- Gabbard, G. O. (2001). Cyberpassion: Erotic transference on the internet. *The Psychoanalytic Quarterly*, 70(4), 719–737.
- Goffman, E. (1959). *The Presentation of Self in Everyday Life* (monografia n. 2). Doubleday: Garden City.
- Gonzales, A. L., & Hancock, J. T. (2011). Mirror, mirror on my Facebook wall: Effects of exposure to Facebook on self-esteem. *Cyberpsychology, behavior, and social networking*, 14(1-2), 79–83.
- Gugliandolo, M. C., Verrastro, V., & Liga, F. (2019). Dysfunctional parenting and technological addictions: The role of parental psychological control [Parenting invalidante e dipendenze tecnologiche: Il ruolo del controllo psicologico genitoriale]. *Maltrattamento e Abuso all'Infanzia*, 3, 55–74.
- Herron, D., Moncur, W., & Van Den Hoven, E. (2017). Digital decoupling and disentangling: Towards design for romantic break up. In *Proceedings of the 2017 conference on designing interactive systems*, pp. 1175–1185.
- Imbasciati, A., & Ghilardi, A. (1994). *Manuale clinico del TAT: La diagnosi psicoanalitica* (seconda edizione). Firenze: Giunti.
- Jang, J. Y., Han, K., Shih, P. C., & Lee, D. (2015). Generation Like: Comparative Characteristics in Instagram. *Proceedings of the 33rd Annual ACM Conference on Human Factors in Computing Systems*, pp. 4039–4042.
- Jenkins, S. R. (2023). Thematic Apperception Test (TAT) and other narrative assessments of bipolar spectrum disorders. In *Psychological assessment of bipolar spectrum disorders* (pp. 155–170). American Psychological Association.
- Jinying, Y., Wen, W., Shijia, L., & Ya, Z. (2024). Thematic Apperception Test for Suicide Risk Identification: An Audio and Text-Based Machine Learning Study. *Journal of Psychological Science*, 47(2), 485.
- Kim, J., & Dindia, K. (2011). Online self-disclosure: A review of research. *Computer-mediated communication in personal relationships*, 156–180.
- Kracauer, S. (1952). The Challenge of Qualitative Content Analysis. *The Public Opinion Quarterly*, 16(4), 631–642.
- Lapierre, M. A., & Custer, B. E. (2021). Testing relationships between smartphone engagement, romantic partner communication, and relationship satisfaction. *Mobile Media & Communication*, 9(2), 155–176.
- Lauricella, A. R., Wartella, E., & Rideout, V. J. (2015). Young children's screen time: The complex role of parent and child factors. *Journal of Applied Developmental Psychology*, 36, 11–17.
- Lebedeva, N., Chebakova, Y., & Parshukov, A. (2022). Assessment of psychological defense mechanisms in women with somatoform disorder using Thematic Apperception Test-Based Measure. *European Psychiatry*, 65(S1), S389–S389.
- Lee, S. Y., & Jang, K. (2019). Antecedents of impression management motivations on social network sites and their link to social anxiety. *Media Psychology*, 22(6), 890–904.
- Leggett, C., & Rossouw, P. (2014). The impact of technology use on couple relationships: A neuropsychological perspective. *International Journal of Neuropsychotherapy (IJNPT)*, 2(1), 44–99.

- Lim, M., & Yang, Y. (2015). Effects of users' envy and shame on social comparison that occurs on social network services. *Computers in Human Behavior*, 51, 300-311.
- Liu, Q. X., Fang, X. Y., Deng, L. Y., & Zhang, J. T. (2012). Parent-adolescent communication, parental Internet use and Internet-specific norms and pathological Internet use among Chinese adolescents. *Computers in Human Behavior*, 28(4), 1269-1275.
- Lukacs, V., & Quan-Haase, A. (2015). Romantic breakups on Facebook: New scales for studying post-breakup behaviors, digital distress, and surveillance. *Information, Communication & Society*, 18(5), 492-508.
- Marzi, A. (Ed.). (2013). *Psicoanalisi, identità e internet. Esplorazioni nel cyberspace: Esplorazioni nel cyberspace*. Milano: Franco Angeli.
- Mascheroni, G. (2014). Parenting the Mobile Internet in Italian Households: Parents' and Children's Discourses. *Journal of Children and Media*, 8(4), 440-456.
- Mesch, G. S. (2006a). Family characteristics and intergenerational conflicts over the Internet. *Information, Communication & Society*, 9(4), 473-495.
- Mesch, G. S. (2006b). Family Relations and the Internet: Exploring a Family Boundaries Approach. *Journal of Family Communication*, 6(2), 119-138.
- Miller, A. (2010). *Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero Sé: riscrittura e continuazione*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Minolli, M. (2005). Psicoanalisi della Relazione di coppia. *Ricerca psicoanalitica*, 16, 2, 219-242.
- Muise, A., Christofides, E., & Desmarais, S. (2009). More information than you ever wanted: Does Facebook bring out the green-eyed monster of jealousy?. *CyberPsychology & behavior*, 12(4), 441-444.
- Muscanell, N. L., Guadagno, R. E., Rice, L., & Murphy, S. (2013). Don't it make my brown eyes green? An analysis of Facebook use and romantic jealousy. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 16(4), 237-242.
- Murray, H. A. (1943). *Thematic apperception test*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Nesi, J., Widman, L., Choukas-Bradley, S., & Prinstein, M. J. (2017). Technology-based communication and the development of interpersonal competencies within adolescent romantic relationships: A preliminary investigation. *Journal of Research on Adolescence*, 27(2), 471-477.
- Nissley, G. E., & DeFreese, E. (2020). Thematic Apperception Test. In *The Wiley Encyclopedia of Personality and Individual Differences* (pp. 381-385). John Wiley & Sons, Ltd.
- Paparo, F. (1995). Heinz Kohut e la psicologia del Sé. *Atti del Convegno: Le nuove vie della psicoanalisi. modelli interpretativi a confronto*. Roma, 17, 18. Anno VII, n. 1-2, pp. 41-53.
- Pediconi, M. G., & Urbani, A. (2016). Io social. Facebook nella vita quotidiana dei giovani. *Psicologia clinica dello sviluppo*, 3.
- Peña, J., Hancock, J. T., & Merola, N. A. (2009). The Priming Effects of Avatars in Virtual Settings. *Communication Research*, 36(6), 838-856.
- Przybylski, A. K., Murayama, K., DeHaan, C. R., & Gladwell, V. (2013). Motivational, emotional, and behavioral correlates of fear of missing out. *Computers in human behavior*, 29(4), 1841-1848.
- Qualizza, G. (2012). Giovani e nuovi media: Pratiche di consumo digitale e dinamiche relazionali. *Medico e Bambino*, 10, 639-646.
- Ridgway, J. L., & Clayton, R. B. (2016). Instagram Unfiltered: Exploring Associations of Body Image Satisfaction, Instagram #Selfie Posting, and Negative Romantic Relationship Outcomes. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 19(1), 2-7.
- Riva, G. (2016). *Selfie. Narcisismo e identità*. Bologna: Il Mulino.
- Rubin, K. H., Bukowski, W. M., Parker, J. G., & Bowker, J. C. (2008). Peer interactions, relationships, and groups. *Child and adolescent development: An advanced course*, 141-180.
- Sabiniewicz, A., Borkowska, B., Serafińska, K., & Sorokowski, P. (2017). Is love related to

- selfies? Romantic selfie posting behavior and love levels among women and men. *Personality and Individual Differences*, 111, 297–300.
- Sánchez, V., Muñoz-Fernández, N., & Ortega-Ruiz, R. (2017). Romantic Relationship Quality in the Digital Age: A Study with Young Adults. *The Spanish Journal of Psychology*, 20, E24.
- Schade, L. C., Sandberg, J., Bean, R., Busby, D., & Coyne, S. (2013). Using Technology to Connect in Romantic Relationships: Effects on Attachment, Relationship Satisfaction, and Stability in Emerging Adults. *Journal of Couple & Relationship Therapy*, 12(4), 314–338.
- Simoniello, V. (2014). *La narrazione di sé nell'era della comunicazione digitale: (Ri)definizione identitaria ai tempi dei social media*.
- Silverman, D., & Marvasti, A. (2008). *Doing qualitative research: A comprehensive guide*. SAGE Publishing.
- Snyder, S. M., Li, W., O'Brien, J. E., & Howard, M. O. (2015). The effect of US university students' problematic Internet use on family relationships: A mixed-methods investigation. *PloS one*, 10(12), e0144005.
- Steinberg, L., Vandell, D. L., & Bornstein, M. H. (2011). *Development: Infancy through Adolescence* (prima edizione). Boston, MA: Cengage Learning.
- Stramaglia, M. (2015). Gli adolescenti e la grande rete. Opportunità e livelli di comunicazione. *MeTis, Mondi educativi. Temi indagini suggestioni*. Saggio in "L'educazione ai tempi della crisi", 5(1), 153–162.
- Strasburger, V. C., Jordan, A. B., & Donnerstein, E. (2010). Health Effects of Media on Children and Adolescents. *Pediatrics*, 125(4), 756–767.
- Stritzke, W. G. K., Nguyen, A., & Durkin, K. (2004). Shyness and Computer-Mediated Communication: A Self-Presentational Theory Perspective. *Media Psychology*, 6(1), 1–22.
- Teglassi, H. (2021). Thematic Apperception Test (TAT) for assessing disordered thought and perception. In *Psychological assessment of disordered thinking and perception* (pp. 169–186). American Psychological Association.
- Toma, C. L., & Choi, M. (2015). The Couple Who Facebooks Together, Stays Together: Facebook Self-Presentation and Relationship Longevity Among College-Aged Dating Couples. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 18(7), 367–372.
- Tong, S. T., Van Der Heide, B., Langwell, L., & Walther, J. B. (2008). Too much of a good thing? The relationship between number of friends and interpersonal impressions on Facebook. *Journal of Computer-Mediated Communication*, 13(3), 531–549.
- Utz, S., & Beukeboom, C. J. (2011). The role of social network sites in romantic relationships: Effects on jealousy and relationship happiness. *Journal of Computer-Mediated Communication*, 16(4), 511–527.
- Valkenburg, P. M., Koutamanis, M., & Vossen, H. G. (2017). The concurrent and longitudinal relationships between adolescents' use of social network sites and their social self-esteem. *Computers in human behavior*, 76, 35–41.
- Valkenburg, P. M., Peter, J., & Schouten, A. P. (2006). Friend networking sites and their relationship to adolescents' well-being and social self-esteem. *CyberPsychology & behavior*, 9(5), 584–590.
- Vandewater, E. A., Rideout, V. J., Wartella, E. A., Huang, X., Lee, J. H., & Shim, M. (2007). Digital Childhood: Electronic Media and Technology Use Among Infants, Toddlers, and Preschoolers. *Pediatrics*, 119(5), e1006–e1015.
- Vogel, E. A., Rose, J. P., Roberts, L. R., & Eckles, K. (2014). Social comparison, social media, and self-esteem. *Psychology of Popular Media Culture*, 3(4), 206.
- Vladislav, E. O., & Drăghici, R. (2019). A Clinical and Projective Approach to the Mourning Process in the Family System. *Journal of Experiential Psychotherapy/Revista de PSIHOterapie Experientiale*, 22(2).
- Walther, J. B. (2007). Selective self-presentation in computer-mediated communication:

- Hyperpersonal dimensions of technology, language, and cognition. *Computers in Human Behavior*, 23(5), 2538–2557.
- Winnicott, D. (1974a). *Gioco e realtà*. Roma: Armando Editore.
- Winnicott, D. (1974b). *Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello sviluppo affettivo*. Roma: Armando Editore.
- Wolniewicz, C. A., Tiamiyu, M. F., Weeks, J. W., & Elhai, J. D. (2018). Problematic smart-phone use and relations with negative affect, fear of missing out, and fear of negative and positive evaluation. *Psychiatry Research*, 262, 618–623.
- Yau, J. C., & Reich, S. M. (2019). “It’s Just a Lot of Work”: Adolescents’ Self-Presentation Norms and Practices on Facebook and Instagram. *Journal of Research on Adolescence*, 29(1), 196–209.
- Young, L. S., & Frosh, S. (2018). Psychoanalysis in narrative research. In *Methods of Research into the Unconscious*. London, UK and New York, NY: Routledge.
- Zanelli, D. (n.d.). *I nuovi media tra eredità, identità e legame*. Available from: https://www.academia.edu/39960290/I_nuovi_media_tra_eredit%C3%A0_identit%C3%A0_e_legame

Conflict of interests: the authors declare no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: the research was conducted in accordance with the Ethical Code of the Italian Psychological Association and received approval from the Ethics Committee of the University of Urbino. Participants were fully informed about the purpose and objectives of the study and provided prior written consent to participate, as well as consent for the processing of personal and sensitive data.

Received: 4 August 2024.

Accepted: 10 December 2024.

Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:945

doi:10.4081/rp.2025.945

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Narrative digitali. Le dinamiche affettive legate all'oggetto digitale indagate con metodi proiettivi[#]

Michela Brunori, Maria Gabriella Pediconi***

SOMMARIO. – I dispositivi digitali, considerati inizialmente come strumenti tecnici sorprendenti, stanno assumendo il ruolo di veri e propri ‘compagni digitali’ che affiancano le dinamiche della vita quotidiana. Il presente studio si propone di analizzare le modalità attraverso cui i dispositivi influenzano le rappresentazioni affettive della intersoggettività. Alla ricerca hanno partecipato 22 soggetti ai quali è stato chiesto di interpretare narrativamente 4 tavole proiettive ispirate al *Thematic Apperception Test* (TAT) di Murray, all'interno delle quali sono state inserite rappresentazioni di dispositivi tecnologici. Appoggiandosi alla teoria psicoanalitica e interpersonale, l'analisi dei contenuti delle 88 narrative ha permesso di approfondire come quattro esperienze fondative della soggettività vengono influenzate dalla tecnologia: Infanzia, Coppia, Immagine di sé, Evento traumatico. L'esplorazione delle dinamiche legate all'oggetto digitale ha tenuto conto degli affetti, della rilevanza data all'oggetto digitale nel racconto e della funzione rispetto alla vita relazionale. I risultati mostrano che la tecnologia si configura come un ausilio nella misura in cui vi è buona comunicazione sul piano interpersonale reale, ma non è in alcun caso sufficiente a sostituire l'oggetto d'amore. Nella vita di coppia l'oggetto digitale diventa fonte di conflitti, verso il quale soprattutto la protagonista femminile sviluppa una dipendenza invadente; oppure viene utilizzato come arma di rottura della relazione, generando vissuti di sofferenza potenzialmente traumatici. Non mancano tuttavia narrazioni in cui il device è stato utilizzato per immortalare aspetti positivi del sé, mantenendo una apertura relazionale genuina e non dipendente da dinamiche narcisistiche di riconoscimento esteriore.

Parole chiave: influenza digitale, psicoanalisi, Thematic Apperception Test, content analysis, ricerca qualitativa.

*Psicologa Clinica; Membro del gruppo di ricerca in Psicologia Dinamica dell'Università degli Studi di Urbino, Italia. E-mail: michela.brunori@uniurb.it

**Ricercatore di Psicologia Dinamica, Università degli Studi di Urbino; Docente di Psicologia Dinamica presso il corso di laurea di Scienze e Tecniche Psicologiche e di Psicologia Clinica presso il corso di laurea in Sociologia e Servizio Sociale, Università degli Studi di Urbino, Italia. E-mail: maria.pediconi@uniurb.it

[#]La versione a colori delle immagini è disponibile sul sito di *Ricerca Psicoanalitica*, Vol. 36, N. 2 (2025).

Come il digitale trasforma la soggettività

Sfide digitali in infanzia e adolescenza

I bambini al giorno d'oggi sembrano possedere un'innata predisposizione per l'utilizzo dei dispositivi digitali. All'interno delle loro case, oltre alla televisione, hanno accesso a una serie di media digitali che consentono loro di usufruire di contenuti in streaming, giocare, cercare in internet e impegnarsi in altri tipi di attività virtuali. Crescere tra e con i media apporta diversi effetti positivi e negativi alla salute fisica e al benessere psicologico, non solo dei bambini, ma anche degli adolescenti (Strasburger *et al.*, 2010; Vandewater *et al.*, 2007): nuovi e vecchi media possono portare all'imitazione di comportamenti aggressivi, sessuali, nonché a disturbi dell'alimentazione; d'altro canto, non possono essere negati alcuni benefici a favore dell'accettazione della diversità attraverso modelli di comportamenti pro-sociali incontrati online. Sono soprattutto le abitudini e le attitudini tecnologiche dei genitori ad aver la maggiore influenza sui comportamenti digitali del bambino (Lauricella *et al.*, 2015); spesso, infatti, la tecnologia viene utilizzata in maniera condivisa tra i membri della famiglia. La tecnologia tra le mura domestiche si connota come 'parlare in attività', uno spazio interattivo che coinvolge i bambini a più livelli: essi, infatti, utilizzano gli strumenti interattivi, trattano con gli adulti i temi d'interesse e chiedono, secondo necessità, a questi ultimi, informazioni (Danby *et al.*, 2013). Questo genere di interazione tra il bambino e i genitori, intrecciato con la tecnologia, sfocia in un parlare interrotto e ripreso più volte, valorizzando le competenze relazionali del bambino. Tuttavia, le "opportunità si traducono rapidamente in rischi qualora il genitore percepisca la tecnologia non come un veicolo di testi per l'infanzia (che dunque – come tutti gli altri testi – necessita di essere fruito con la mediazione adulta), ma come uno strumento al servizio della propria genitorialità, dunque una sorta di babysitter alla quale affidare il proprio figlio per svolgere in tranquillità altre attività" (Di Bari, 2015, p. 8).

È indubbio, infatti, che l'atteggiamento verso internet si modelli nel percorso di vita sulla base delle esigenze interne ed esterne di chi ne fa uso e della capacità di questi di coglierne le opportunità e di tirarsi indietro di fronte ad un adattamento invischiante. Nei momenti di distanza fisica tra membri della famiglia il mezzo digitale è indiscutibilmente utile, un'opportunità di restare connessi con i propri cari, di condividere il proprio vissuto seppur mediato dall'online; al contrario può diventare la fonte di intensi conflitti familiari nelle famiglie più numerose (Mesch, 2006a) o quando il tempo a casa non viene utilizzato per le relazioni familiari quanto piuttosto per stare connessi in rete, impegnarsi in attività sociali online, in giochi, in gruppi di discussione

(Mesch, 2006b). Ciò è valido tanto per gli adolescenti quanto per i genitori, che a volte mostrano incongruenze tra norme dettate e comportamenti digitali messi in atto (Snyder *et al.*, 2015) rendendo inefficace la guida genitoriale (Gugliandolo *et al.*, 2019; Liu *et al.*, 2012). Sebbene dunque l'influenza della tecnologia in ambito familiare risulti ancora controversa e la *governance* familiare si trovi senza dubbio a far i conti con le nuove sfide digitali (Aroldi, 2015), una mediazione attiva è decisamente auspicabile: i genitori che la utilizzano in modo strategico, combinando fiducia e sorveglianza in un monitoraggio segreto di cui gli adolescenti si fingono inconsapevoli; un'ingenuità fittizia e rassicurante che permette loro di eludere a proprio piacimento il controllo genitoriale e di mantenere integra la propria privacy (Mascheroni, 2014). L'adolescente non assume quindi le sembianze di passivo destinatario delle norme e delle strategie di sorveglianza, ma si presenta piuttosto come abile negoziatore o evasore, all'occorrenza, in equilibrio tra desiderio di emancipazione e senso di protezione, derivato quest'ultimo del contatto continuo con le figure significative.

Relazioni romantiche in formato digitale tra incontri e rotture

I nuovi media hanno un forte impatto anche nelle relazioni amorose. Se da un lato questi permettono ai partner di mostrare i propri traguardi di coppia e di condividere con amici e conoscenti i propri vissuti romantici, dall'altro possono alimentare gelosie, tendenze al controllo e affetti negativi, soprattutto nel genere femminile (Muscanell *et al.*, 2013; Utz & Beukeboom, 2011), cui fanno seguito crescenti comportamenti di sorveglianza del profilo del partner (Muisse *et al.*, 2009). Tuttavia, è nei casi di rottura della relazione che, non concedendo il distacco necessario per l'elaborazione della perdita, le piattaforme social rischiano di divenire, almeno in un primo momento, luoghi di forte stress emotivo (Herron *et al.*, 2017; Lukacs & Quan-Haase, 2015). La condivisione pubblica di elementi della propria storia amorosa contribuisce a potenziare il coinvolgimento relazionale, aumentando così la longevità del rapporto romantico (Toma & Choi, 2015). Un legame percepito come soddisfacente si esprimerà con una buona intimità online e con un uso dei mezzi digitali volto a ripristinare la comunicazione dopo una lite; di contro, flirtare in rete, utilizzare tattiche di manipolazione e di controllo, ricorrere a strategie di comunicazione online atte a esprimere rabbia o problemi al partner correlano negativamente con la soddisfazione del rapporto (Sánchez *et al.*, 2017). La quantità di selfie di coppia postati riflette il grado di impegno riposto nel legame sia da parte delle ragazze che da parte dei ragazzi, sebbene in questi ultimi sia indicativa anche del grado di passione avvertito nella relazione (Sabiniewicz *et al.*, 2017). Se si passa però ai selfie individuali la percezione si rovescia: il selfie può divenire mezzo di promozione della propria corporeità e influenzare negativamente la relazione romantica (Ridgway & Clayton, 2016). Un uso della

tecnologia condiviso, che contempla l'interazione tra partner, è associato ad una percezione positiva della coppia; nei casi in cui invece la tecnologia venga utilizzata in presenza dell'altro a discapito dell'interazione, quest'ultimo può arrivare a sperimentare una diminuita percezione del senso di controllo con relativa compromissione del proprio senso di sicurezza e ripercussioni negative nella relazione (Leggett & Rossouw, 2014). Amichai-Hamburger e Etgar (2016), a tal proposito, hanno messo in luce come, all'interno dei momenti riservati alla coppia, lo smartphone possa configurarsi come una specie di intruso: l'intimità romantica, infatti, sembra diminuire quando le attenzioni del partner si rivolgono allo smartphone e a un uso privato più che condiviso dello strumento digitale. All'interno della coppia l'utilizzo dello smartphone è generalmente associato a una crescita della comunicazione tra i partner rivelandosi più affettuosa quando avviene tramite dispositivi digitali. D'altro canto, la soddisfazione di coppia e l'affettività sembrano attenuarsi quando l'uso dello smartphone assume le sembianze della dipendenza (Lapierre & Custer, 2021). In alcuni casi, dunque, i dispositivi mobili possono limitare la qualità della comunicazione con gli altri e danneggiare le relazioni interpersonali. Se dal punto di vista affettivo sembra che le forme moderne della tecnologia sociale rappresentino un'ulteriore e tangibile risorsa di coppia per sentirsi coinvolti e rassicurati in favore della soddisfazione relazionale (Schade *et al.*, 2013), non va dimenticato che la relazione amorosa che si poggia eccessivamente sull'online rischia di sgretolarsi tra chat e social network se non è sostenuta da un vissuto e da una comunicazione ben piantati nella realtà concreta, che permettano lo sviluppo delle competenze interpersonali volte alla risoluzione di conflitti e disaccordi (Nesi *et al.*, 2017).

Protagonisti o registi?

Ci sono numerose occasioni nella vita di tutti i giorni in cui le persone vengono viste usare il proprio smartphone senza sosta, come attività principale o complice del multitasking. Soprattutto i giovani ne colgono le opportunità, utilizzando lo smartphone e le piattaforme online come appoggio anacritico per le loro attività scolastiche ed extrascolastiche (Pediconi & Urbani, 2016): troviamo la realtà virtuale “‘incorporata’ nella vita quotidiana, rivestita di nuovi significati e trasformata in presenza abituale” (Qualizza, 2012, p. 640). Così le narrazioni rinvenute da piattaforme *social* come Facebook e Instagram mostrano una varietà di contenuti che spaziano dal superficiale all'intimità quotidiana, sino agli affetti più profondi e genuini. Quelle online si caratterizzano come ‘micro-narrazioni quotidiane’ (Simoniello, 2014): pezzettini di esperienza ‘lanciate’ in rete che lasciano intendere un prepotente bisogno di essere riconosciuti, di esistere, ma anche di *essere-con*. Possiamo pensare all'esperienza digitale online come articolata su due poli: quello dell'Identità e quello dell'Alterità (Zanelli, *s.d.*). Parlare di identità significa

inevitabilmente parlare dell'esperienza che il soggetto fa della propria immagine e di come questa possa essere valorizzata o rifiutata dallo sguardo dell'Altro: un Altro che è genitore nell'infanzia; genitore, amico e partner in adolescenza; Altro-utente nello spazio virtuale. Una ricerca di rispecchiamento e riconoscimento in cui l'Altro si configura dunque come terzo, tra immagine e soggetto, con la capacità di ostacolare o supportare il riconoscimento dell'individuo rispetto alla propria immagine. Tale dinamica non è esclusiva della realtà offline, abita tanto il mondo reale quanto quello virtuale, permettendo di meglio comprendere le radici e funzioni delle nuove abitudini digitali: mode, come quella dei selfie, che nascondono e svolgono funzioni molto più articolate, soprattutto quando ci si riferisce ai più giovani nativi digitali. L'attività metacognitiva con cui si realizza la narrazione del sé, non è confinata all'interno della mente, ma viene largamente influenzata dalle risorse simboliche e dai materiali 'identitari' tra cui spiccano quelli digitali attraverso cui il soggetto si costituisce nella relazione con gli altri (Di Fraia, 2012).

Diverse sono le ricerche che hanno analizzato i fattori psicologici e contestuali che sono alla base della gestione delle impressioni all'interno della realtà virtuale; Lee e Jang (2019) hanno messo in evidenza come i soggetti che cercano in misura maggiore di impressionare gli altri siano coloro che hanno una maggior auto-coscienza pubblica, percepiscono gli altri con maggior importanza e hanno più timore delle valutazioni negative. I feedback ricevuti online sono in grado di modellare l'autostima degli utenti: spesso i ragazzi ricevono feedback positivi che innalzano i livelli di benessere e di autostima (Valkenburg *et al.*, 2017; Valkenburg *et al.*, 2006); inoltre, l'opportunità di perfezionare la propria immagine nelle piattaforme social contribuisce ad una migliore percezione di se stessi (Gonzales & Hancock, 2011), permettendo una maggior selettività dei contenuti e un maggior controllo delle impressioni altrui ridimensionando i vissuti di timidezza e di inibizione (Stritzke *et al.*, 2004). D'altra parte, non mancano vissuti negativi, ad esempio quando il numero di feedback si riduce o diventa negativo, mettendo in moto pensieri dolorosi e auto-svalutanti (Valkenburg *et al.*, 2006), oppure favorendo la ruminazione circa la percezione che gli altri hanno di sé, il confronto sociale e l'insicurezza rispetto alla propria posizione sociale (Lim & Yang, 2015; Vogel *et al.*, 2014). Il bisogno di approvazione può dunque in alcuni casi portare alla paura dei giudizi positivi e negativi e alla paura di non essere aggiornati rispetto a ciò che succede online (Przybylski *et al.*, 2013; Wolniewicz *et al.*, 2018).

“È così che ogni volta che si posta una foto di sé si apre una lotteria dove il giovane utente spera di poter fare il pieno di like, ovvero di raccogliere il più ampio consenso verso quella sua rappresentazione, confermandolo narcisisticamente nell'identificazione illusoria a quella foto. Viceversa, se l'Altro-della-rete non riconosce quell'immagine, con essa non viene riconosciuto il soggetto, che passa come un contenuto inosservato tra un post e l'altro. Vediamo allora come anche nelle nuove tecnologie è la mediazione di un terzo, l'Altro-della-rete, che permet-

te il riconoscimento o meno di quell'immagine attraverso cui il giovane si rappresenta e si presenta alla comunità digitale.” (Zanelli, *s.d.*, p. 10)

Fotoritocchi, filtri e selezione minuziosa dei contenuti da postare sembrano avere lo scopo di arrivare a generare un'immagine di sé tanto ideale quanto illusoria, disincarnata dalla sua corporeità, al fine di evitare il mancato riconoscimento. Se in alcuni casi i più grandi si destreggiano ancora goffamente all'interno degli spazi online, gli adolescenti si cimentano tra applicazioni e piattaforme con grande abilità e disinvoltura, assumendo facilmente la prospettiva in terza persona e condividendo intenzionalmente contenuti per apparire attraenti agli occhi degli altri (Jang *et al.*, 2015; Yau & Reich, 2019), attività che non necessariamente è indice di insoddisfazione per il proprio aspetto (Chae, 2017). I social sembrano rappresentare quel pubblico immaginario (Steinberg *et al.*, 2011) al quale gli adolescenti rivolgono il loro impellente bisogno di essere accettati (Birkeland *et al.*, 2014; Brown & Larson, 2009; Rubin *et al.*, 2008). La rappresentazione di sé che viene affidata alla rete è soltanto una proiezione verosimile dell'idea di sé, in un gioco di proiezioni che lasciano un esserci virtuale immaginario, solo in potenza (Stramaglia, 2015). La realtà virtuale oggi permette all'utente di esistere online, di non essere solamente passivo ricettore di informazioni, ma attivo creatore di contenuti. In tal modo i dispositivi digitali si configurano come vere e proprie “protesi tecnologico-cognitive” di elaborazione del sé ad alto valore identitario” (Di Fraia, 2012, p. 4). L'affermazione del *cyberspace* tra le nuove generazioni, con milioni di utenti che si connettono e che usufruiscono dei servizi della Rete nei propri spazi di vita quotidiana sta ponendo nuove questioni all'attenzione della ricerca psicologica.

Le esperienze fondative della soggettività

Crescere tra e con i media apporta diversi effetti sia positivi che negativi nelle relazioni fondamentali, trasformando il percorso di crescita delle nuove generazioni. Tuttavia, l'atteggiamento verso la tecnologia si modella nel percorso di vita sulla base delle esigenze interne ed esterne di chi ne fa uso e della capacità individuale che può imparare a coglierne le opportunità o tirarsi indietro di fronte ad un adattamento invischiante. A fronte della rilevanza che l'esperienza digitale sta assumendo nei percorsi di crescita può essere molto importante mettere a fuoco le esperienze fondative della soggettività che la tecnologia impatta e che potrebbero essere considerate anche in termini di fattori protettivi.

Oggetto digitale

L'utilizzo dei media fin dall'infanzia produce effetti positivi e negativi alla salute fisica e sul benessere psicologico di bambini e adolescenti (Strasburger

et al., 2010; Vandewater *et al.*, 2007). L'oggetto digitale assume un posto di rilievo nella vita psichica individuale e nella costituzione soggettiva a partire dal rapporto con le figure primarie che modellano il rapporto del soggetto con la realtà. Se "l'Io deve la sua origine, nonché i suoi più importanti caratteri acquisiti alla relazione con il mondo esterno reale", la perdita della sua buona costituzione è dovuta al "venir meno o all'allentarsi di questa relazione con il mondo esterno" (Freud, 1938, p. 628) che l'oggetto digitale potrebbe silenziosamente avallare. Quanto più l'oggetto digitale prende il posto degli altri reali tanto più le spinte affettive interne possono rimanere senza forme condivise di elaborazione fino a compromettere lo sviluppo sano della persona. Indagare dunque l'oggetto digitale permette di configurarlo o come mezzo o come ostacolo alla soddisfazione pulsionale: strumento di cui si serve l'Io per elaborare l'eccitamento o per sottrarsi all'apporto dell'altro, rendendo difficili le strade della gratificazione. Vengono così chiamate in campo tanto le ambizioni personali quanto le relazioni con le figure primarie.

Oggetto digitale come specchio

Per Winnicott (1974b) la capacità di stare solo implica l'aver interiorizzato il legame con l'altro. L'esperienza del Sé ha a che fare con la continuità dell'essere e le minacce ad essa. Nei primi tempi di vita l'infante non distingue il sé dall'ambiente: il suo sé è l'ambiente. Il sé viene proiettato 'illusoriamente' nell'ambiente esterno che gli fornisce la possibilità di pensare che le cose esterne siano create da lui. Man mano che la realtà esterna urta con questo processo, un pezzetto di illusione si disperde, avviando il bambino all'inseguimento nel soma della propria 'soggettivazione', supportata da esperienze ed oggetti transizionali. Tuttavia, il bambino che non sperimenta un adeguato rispecchiamento e un senso di sicurezza nelle relazioni affettive significative primarie non riuscirà a sviluppare un sé integrato e coeso, capace tanto di stare solo quanto di fare esperienze condivise. Si troverà piuttosto a fare i conti con aree del sé 'impensabili', sviluppando un senso d'identità fondato sull'accondiscendenza alle richieste altrui, fino alla ripetuta ricerca, ormai adolescente, di 'essere visto'. Quando il digitale risponde al bisogno – e sarà un bisogno incolmabile – di rispecchiamento, il ragazzo – o la ragazza – cercherà di riavere dall'ambiente qualcosa di sé. Il dispositivo verrà investito di questo appello: qualcosa che all'inizio era suo diritto ricevere e che gli fu negato. Diventa utile indagare come l'oggetto digitale viene incaricato della funzione di rispecchiamento e in che modo l'immagine di sé viene riprodotta per essere condivisa con finalità narcisistiche o relazionali.

Oggetto digitale nella coppia

I casi di rottura della relazione amorosa ci permettono di osservare il

peso specifico delle piattaforme social che, non concedendo il distacco necessario per l'elaborazione della perdita, rischiano di divenire luoghi di disperazione e fonte di stress emotivo (Herron *et al.*, 2017; Lukacs & Quan-Haase, 2015). Innamoramento, amore e separazione, i momenti fondamentali della costruzione e della rottura di una relazione sentimentale, richiedono una riorganizzazione dell'assetto psichico nel suo complesso (Attili, 2004; Bowlby, 1999). Possiamo trovare fiducia e autonomia bilanciate con intimità e indipendenza, oppure ambivalenza e conflittualità che nascondono un legame mai risolto con le relazioni parentali (Allen *et al.*, 2018). Saranno tuttavia le esperienze di rottura a rivelare le forme di adesività controllante che mascherano la svalutazione dell'altro amato, rivelando un falso sé grandioso e affettivamente inaccessibile. L'esperienza digitale ci conferma – oppure smentisce – la tendenza a scegliere come partner chi rafforza le nostre aspettative, come gli studi che fanno capo alla teoria dell'attaccamento sostengono? La scelta del partner e le forme di attaccamento che informano le relazioni amorose possono trovare spinte e modelli mediati dall'utilizzo dell'oggetto digitale nella relazione di coppia. In particolare, potrebbe risultare decisivo rilevare quali affetti intimi – conflittuali o di mediazione – vengono supportati dall'oggetto digitale.

Oggetto-causa e l'accesso alle esperienze traumatiche

Una separazione e una perdita non volute possono essere causa di molteplici forme di disagio emotivo, come angoscia, rabbia, depressione e distacco affettivo. Freud nel suo lavoro *Inibizione, sintomo e angoscia* afferma che “La mancanza della persona amata – agognata – (...) apre la via per capire l'angoscia” (Freud, 1925, p. 284). L'angoscia è la reazione al pericolo di perdere l'oggetto, il dolore del lutto è la reazione alla perdita reale dell'oggetto mentre la difesa è una modalità per far fronte agli affetti negativi. Nell'esperienza catastrofica descritta da Bion (1981), richiamando le esperienze somatiche dell'allattamento – l'amore, la sicurezza, l'angoscia – non riusciamo più a venire a capo di ciò che siamo e di ciò che proviamo, la realtà sia interna che esterna diventano inconoscibili. Il trauma riaccende, spesso in modo tragico, l'esperienza originaria del primo contatto con la realtà: tutto il nostro mondo soggettivo ne risulta sconvolto (Bion, 1998). In quei momenti affidiamo al trauma la causa della nostra consistenza che eccede la parola e mette in scacco il potere contenitivo del pensiero. Nel momento dell'impatto traumatico sono i vissuti intimamente legati alla corporeità, proprio per l'intensità con cui si manifestano a risultare completamente indescrivibili. In tali momenti, l'individuo è tutt'uno con le sensazioni ed emozioni che lo abitano. Quando il soggetto vorrà dar loro voce, inevitabilmente dovrà trasformarle, cioè ritradurle, senza che alcuna parola (memoria) possa eguagliare (cioè restituire appieno) l'esperienza

(Civitarese, 2020). Può essere utile in questa direzione indagare il ruolo attribuito all'oggetto digitale nelle situazioni traumatiche di rottura o separazione che mettono in scena l'angoscia. In particolare, in che termini l'oggetto digitale supporta l'ideazione causale fino all'annullamento del soggetto stesso.

*La ricerca qualitativa e i vantaggi degli strumenti proiettivi:
gli usi recenti del Thematic Apperception Test*

Molto spesso la ricerca in termini quantitativi restituisce solo una lettura parziale della realtà virtuale, delineando appena le dinamiche sottese alle nuove abitudini digitali, fermandosi piuttosto a un'indagine dicotomica di uso sano *versus* dipendenza. L'analisi qualitativa è talvolta affiancata alla ricerca quantitativa allo scopo di approfondire i risultati o viene utilizzata nelle fasi iniziali di un progetto per formulare ipotesi, successivamente verificate con metodi quantitativi (Blasi, 2010). L'analisi quantitativa comprende aspetti qualitativi, poiché origina e culmina in considerazioni qualitative. D'altra parte, l'analisi qualitativa propriamente detta richiede spesso una quantificazione nell'interesse di un trattamento esaustivo del fenomeno indagato (Kracauer, 1952). In un modo o nell'altro, i due metodi risultano complementari e la loro integrazione consente una relazione dettagliata dell'esperienza dei soggetti, includendo sia l'analisi delle sfumature più soggettive, anch'esse coinvolte nel fenomeno, sia l'analisi dei comportamenti che sono diventati abitudini consolidate (Fassi *et al.*, 2023). La psicoanalisi fornisce strumenti concettuali e metodologici focalizzando l'attenzione sulla soggettività, e in particolare sulle dimensioni affettive della soggettività (Young & Frosh, 2018). Nel campo inesplorato delle dinamiche psichiche sottostanti l'uso dei social media da parte degli adolescenti il metodo qualitativo consentirebbe di concettualizzare modelli e strutture latenti dell'area di interesse attraverso il processo di confronto costante tra ipotesi di ricerca e dati raccolti gradualmente. Tra i più famosi strumenti qualitativi troviamo il test di appercezione tematica (TAT) (Murray, 1943), uno strumento proiettivo utilizzato dai clinici per ottenere una comprensione psicodinamica delle caratteristiche della soggettività mediante l'analisi delle narrative del soggetto a partire dalla visione di tavole dalle immagini ambigue (Aronow *et al.*, 2001; Nissley & DeFreese, 2020). Attraverso le storie narrate, gli individui danno un resoconto di ciò che sta accadendo nella loro dimensione affettiva rendendo visibili esperienze, modi di pensare e percezioni (Teglasi, 2021). In particolare, le narrative consentono di osservare i modelli di pensiero della persona, i conflitti interpersonali e intrapsichici più significativi, i sentimenti e gli affetti esperiti, i bisogni e desideri espliciti e latenti, la concezione dell'ambiente fisico e sociale, i meccanismi di difesa prevalenti cui il soggetto attinge nelle situazioni di difficoltà e la

natura delle ansie e dei timori che popolano il suo mondo interno. La maggior parte delle recenti applicazioni del TAT viene riservata all'indagine dei disturbi e delle psicopatologie della società odierna (Dipaola *et al.*, 2023; Jenkins, 2023; Jinying *et al.*, 2024; Lebedeva *et al.*, 2022). Anche l'esperienza di lutto è stata indagata attraverso l'uso del TAT, mostrando importanti differenze di genere nei bisogni principali emergenti nelle storie raccontate (Vladislav & Drăghici, 2019). Non mancano ricerche che valutano l'efficienza dell'intelligenza artificiale nel compito di definire la personalità dei soggetti attraverso l'analisi automatizzata dei testi prodotti appoggiandosi ad inventari pre-costituiti (Camati *et al.*, 2021) e nemmeno studi che hanno tentato di creare una *gamification* del TAT trasformandolo in un gioco narrativo (Fatehi *et al.*, 2019). Altri autori hanno esaminato il ruolo che il TAT può svolgere nella valutazione psicoeducativa dei bambini (Calderon & Kupferberg, 2022): i risultati hanno evidenziato che TAT e test di intelligenza e personalità standardizzati misurano diversi aspetti dei domini cognitivi ed emotivi, incoraggiando i clinici a includere il TAT in valutazioni psicoeducative complete al fine di valutare i processi cognitivi contestuali e il funzionamento emotivo implicito, non altrimenti misurati dai test standardizzati. Diverse ricerche hanno invece adattato le tavole del TAT modellando abbigliamento e caratteristiche facciali dei personaggi mostrati nelle immagini per favorire l'identificazione nella cultura di riferimento (Ali & Zeb, 2023; Chowdhury, 1960). Altri autori hanno invece mostrato come discussioni di gruppo virtuali con avatar dalle caratteristiche differenti – mantello nero o mantello bianco, vestiti da medici o associati al Ku Klux Klan – possano influenzare le narrazioni dei soggetti favorendo aggressività o sentimenti di affiliazione (Peña *et al.*, 2009).

Una riflessione psicodinamica che tenga conto degli aspetti della società moderna, inserendo le nuove pratiche connesse alle tecnologie nel contesto sociale di riferimento evitando di patologizzare abitudini ormai condivise, potrebbe arricchire la comprensione dei nuovi fenomeni emergenti legati al digitale. Un uso del TAT che metta al centro l'influenza delle tecnologie nelle relazioni, siano esse online o offline, può essere di supporto alla comprensione dell'investimento affettivo dei soggetti nel cyberspace nella prospettiva di una nuova consapevolezza e assunzione di responsabilità sociale (Ciccone, 2023).

Il nostro uso del TAT

La nostra ricerca prevede l'adattamento di alcune tavole del TAT secondo le nuove pratiche digitali e la creazione di nuove immagini per indagare aspetti sociali della modernità. In particolare, al fine di perseguire gli obiettivi del presente studio, all'interno delle tavole originali del TAT è stato aggiunto il disegno dei dispositivi digitali moderni; in alcuni casi questi

hanno sostituito oggetti già presenti, mentre in altri sono stati inseriti *ex novo*. Tutti i cenni relativi alle tavole originali hanno come riferimento il Manuale Clinico del TAT – *la diagnosi psicoanalitica* di Imbasciati e Ghilardi (1994). Tra le immagini-stimolo sono state selezionate le 3 più pregnanti dal punto di vista affettivo, di seguito riportate:

Tavola 1 – Corrispondente alla tavola 1 originale, adatta ad entrambi i generi e per tutte le età. La tavola 1 originale contiene l'immagine di un bambino che contempla davanti a sé, posto sul tavolo, un violino. Nel nostro caso il violino è stato sostituito dal tablet. Bellak ritiene tale tavola l'immagine più importante del TAT poiché permette considerazioni globali sulla personalità. Negli adolescenti e negli adulti indica sentimenti di rêverie, e solitamente avviene l'identificazione con il ragazzo dell'immagine rivelando i rapporti con le figure significative primarie. Rapaport ritiene che la tavola solitamente metta in evidenza l'atteggiamento del soggetto verso il dovere e dia informazioni circa le sue aspirazioni, difficoltà, speranze, risultati. Anziue la definisce la tavola dell'Io idealizzato cogliendo in essa la misura in cui l'individuo si è realizzato o è stato frustrato rispetto alle sue ambizioni.

Tavola 2 – Corrispondente alla tavola 4 originale, adatta ad entrambi i generi e per tutte le età. Nella tavola originale è rappresentato un uomo trattenuto da una donna per le spalle; il viso e il corpo dell'uomo voltati come se stesse per allontanarsi da lei. Dietro alla coppia vi è in lontananza l'immagine di una donna seminuda. Generalmente la tavola 4 fornisce informazioni circa il ruolo maschile e femminile e mette in evidenza gli atteggiamenti sessuali dei soggetti sulla base della considerazione della donna rappresentata nello sfondo. Tuttavia, per gli scopi della presente ricerca si è scelto di eliminare l'immagine della donna sullo sfondo e di inserire come 'terzo' della coppia lo smartphone tra le mani della donna in primo piano. Bellak ritiene che questa tavola metta in luce diversi bisogni e sentimenti riguardanti le relazioni uomo-donna. Temi di infedeltà emergono frequentemente. Anche Holt ritiene che la tavola evidenzi conflitti uomo-donna favorendo l'espressione di atteggiamenti verso i bisogni e gli impulsi femminili e maschili difficilmente controllabili.

Tavola 4 – Corrispondente alla tavola 3 originale; adatta per tutte le età; nonostante Murray riservasse tale tavola a bambini, adolescenti e adulti maschi, diversi autori, tra cui Bellak e Anziue, hanno più volte ribadito che la tavola 3 ben si presta ad essere somministrata anche al genere femminile, soprattutto per quando riguarda l'analisi dei sentimenti depressivi. Per questo motivo si è scelto di somministrare la tavola indistintamente sia a uomini che donne. La tavola 3 originale raffigura sul pavimento, vicino ad un divano, un ragazzo accovacciato con la testa appoggiata sul braccio destro; vicino a lui, sul pavimento, si trovava un

revolver non facilmente visibile. La rivoltella dà informazioni circa l'aggressività dell'individuo. Nell'immagine-stimolo che fa riferimento alla tavola 3 del TAT è stato inserito uno smartphone appoggiato sopra il divano.

L'analisi delle storie raccolte si è soffermata sulla rilevazione da parte del soggetto della presenza dello stimolo tecnologico inserito all'interno delle immagini, sugli affetti generali che hanno connotato la storia raccontata, nonché sulla funzione che lo stimolo ha assunto al suo interno. Vengono riportate infine alcune osservazioni generali sugli aspetti che sono emersi più chiaramente e/o con più frequenza all'interno dei racconti.

Alle 3 tavole selezionate ne è stata affiancata una quarta creata *ex novo* con uno stile grafico simile alle originali (differenziata per maschi e femmine) al fine di indagare la consuetudine dello scattarsi foto con il cellulare (*selfie*).

Ipotesi e obiettivi

La presente ricerca si caratterizza come studio pilota dell'applicazione di uno strumento proiettivo creato *ad hoc* per esplorare in chiave dinamica gli aspetti affettivi-relazionali dell'utilizzo del digitale. Le 88 storie collezionate sono state analizzate mediante la metodologia della *content analysis* consentendo di esplorare un materiale qualitativo che si spinge al di là del territorio conscio e dichiarativo, toccando gli aspetti più intimi, personali ed affettivi legati alla tecnologia e di rispondere alla domanda di ricerca che ha guidato il lavoro:

Come i dispositivi digitali influenzano le rappresentazioni affettive della intersoggettività?

Molto spesso, infatti, la ricerca in termini quantitativi restituisce solo una lettura parziale dell'esperienza digitale declinando in termini statistici le dinamiche sottese alle nuove cyber- abitudini, fermandosi ad una lettura dicotomica uso sano *versus* dipendenza. L'obiettivo del presente lavoro è quello di incrementare la comprensione delle dinamiche soggettive implicate nel fenomeno, quei comportamenti divenuti consuetudini consolidate che interessano la maggior parte della popolazione, tenendo conto delle impronte affettive che colorano la vita online e delle valenze squisitamente personali che il nuovo modo di comunicare e di sperimentarsi implica. In particolare, sono state analizzate 4 esperienze fondative della soggettività - Infanzia, Coppia, Immagine di sé, Evento traumatico – con la finalità di comprendere l'influenza dei dispositivi digitali sulle rappresentazioni affettive intersoggettive che le caratterizzano.

Nella Tabella 1 vengono sintetizzate le dinamiche affettive rilevate legate all'oggetto digitale rilevate da ciascuna tavola.

Tabella 1. Temi e complessi affettivi delle tavole proiettive.

Tavola	Tema	Complesso affettivo
Tavola 1	Oggetto digitale	Indaga l'oggetto digitale come mezzo per la soddisfazione pulsionale, strumento di cui si serve l'Io per elaborare l'eccitazione o per ricevere piacere o gratificazione. Vengono chiamate in campo le relazioni con le figure primarie e le ambizioni personali.
Tavola 2	Oggetto digitale nella coppia	Indaga l'influenza e l'utilizzo dell'oggetto digitale nella relazione di coppia. In particolare quali affetti intimi, conflittuali o di mediazione, vengono supportati dall'oggetto digitale.
Tavola 3	Oggetto-specchio	Indaga come l'oggetto digitale viene incaricato della funzione di rispecchiamento. In particolare, in che termini l'immagine di sé viene riprodotta per essere condivisa con finalità narcisistiche o relazionali.
Tavola 4	Oggetto-causa	Indaga il ruolo attribuito all'oggetto digitale nelle situazioni traumatiche di rottura o separazione. In particolare, in che termini l'oggetto digitale supporta l'ideazione causale.

Metodo

Partecipanti allo studio

Le 88 storie sono state ottenute da un campione costituito da 22 soggetti di età compresa tra 12 e 52 anni (media=28.32; DS=9.901). Rispetto al genere i soggetti sono così distribuiti: 12 femmine (età media=28.08; DS=10.36) e 10 maschi (età media=28.60; DS=9.87). A ciascun partecipante è stato garantito l'assoluto anonimato.

Strumenti e metodologia

A partire dalle immagini-stimolo del *Thematic Apperception Test* di Murray (1943) sono state adattate 3 tavole inserendo al loro interno raffigurazioni di dispositivi digitali come descritto precedentemente. Alle 3 tavole selezionate ne è stata affiancata una quarta creata *ex novo* (differenziata per maschi e femmine) al fine di indagare la consuetudine dello scattarsi foto (*selfie*). A ciascun partecipante sono state somministrate le 4 tavole affinché ciascuna tavola fosse elaborata sotto forma di storia (in totale sono state raccolte 88 storie) allo scopo di ottenere una lettura approfondita della rilevanza e della posizione affettiva che occupano i nuovi strumenti digitali all'interno delle rappresentazioni mentali che riguardano il legame tra tecnologia e

ambienti di vita. Nella Figura 1 sono riportati alcuni dettagli delle 4 tavole utilizzate, di seguito descritte:

Tavola 1 – Corrispondente alla tavola 1 originale, contiene l'immagine di un bambino che contempla davanti a sé, posto sul tavolo, un tablet. Negli adolescenti e negli adulti indica sentimenti di rêverie, evidenziando i rapporti con le figure significative primarie, che possono presentarsi come comprensive, autoritarie, protettive o aggressive. Emerge l'atteggiamento del soggetto verso il dovere, le aspirazioni, le difficoltà, le speranze, il successo.

Tavola 2 – Corrispondente alla tavola 4 originale, raffigura un uomo trattenuto da una donna per le spalle; la donna ha in mano un cellulare. La tavola fornisce informazioni circa il ruolo maschile e femminile influenzati dalla tecnologia che si inserisce come 'terzo' nella coppia. Infedeltà, gelosia, conflitti, comportamenti impulsivi, protezione, potere e controllo sono gli affetti che emergono frequentemente.

Tavola 3M/3F (*SelfieF* riservata al genere femminile; *SelfieM* riservata al genere maschile) – Queste due tavole sono state create *ad hoc* seguendo lo stile grafico del TAT; raffigurano rispettivamente una ragazza e un ragazzo impegnati nell'attività di scattarsi una foto per mezzo di un telefono cellulare tenuto in mano all'altezza del viso. Queste due tavole mettono l'attenzione su un'attività molto diffusa soprattutto tra i giovani definita 'selfie' che consiste nello scattare fotografie su di sé per poi condividerle con gli altri in rete. Focalizzare l'attenzione sulla propria immagine raccoglie i sentimenti narcisistici e i desideri di rispecchiamento nel gruppo dei pari (Zanelli, *s.d.*).

Tavola 4 – Corrispondente alla tavola 3 originale, che Bellak e Anzieu hanno dedicato all'analisi dei sentimenti depressivi. Vicino ad un divano, una persona è accovacciata con la testa appoggiata sul braccio destro; vicino ad essa, sul pavimento, si trova un revolver non facilmente visibile. Appoggiato sopra il divano si nota uno smartphone. La tavola raccoglie gli affetti legati alle tendenze aggressive sia autodirette che eterodirette, mostrando la forza del Super-Io complicato dal digitale.



Figura 1. Dettagli delle tavole proiettive somministrate.

Nella somministrazione delle immagini-stimolo è stata fornita la seguente consegna:

“Adesso faremo un test di immaginazione; per ognuna delle tavole che ti verranno mostrate inventa una storia aderente all’immagine, che abbia un inizio, uno svolgimento e una fine. Racconta: cosa è successo prima e ciò che ha portato alla scena attuale; cosa succede ora; cosa sentono e pensano i personaggi; come andrà a finire.”

La *content analysis* è stata eseguita sulle trascrizioni delle 88 storie ed è stata condotta in diverse fasi (Braun & Clarke, 2006; Kracauer, 1952; Silverman & Marvasti, 2008). In primo luogo, le storie scritte a mano sono state trascritte in documenti word e sono state lette numerose volte da due ricercatori al fine di acquisire la massima familiarità con i racconti e annotare le idee iniziali. Successivamente è stata effettuata una prima codifica che ha previsto l’analisi in un’ottica psicodinamica: i) della connotazione affettiva delle narrazioni (positiva o negativa); ii) della rilevanza che gli stimoli tecnologici hanno occupato all’interno del racconto (primo piano, secondo piano, assente).

In seconda battuta i contenuti sono stati analizzati tenendo conto degli aspetti più soggettivi e dinamici, rilevando la specificità della funzione che il digitale ha assolto all’interno del racconto.

In particolare sono state rilevate 4 funzioni:

1. *Sostituzione dell’altro* – L’Altro offre al soggetto l’oggetto tecnologico come suo sostituto; il soggetto si relaziona con l’oggetto tecnologico invece che con l’altro reale.
2. *Ostacolo nella relazione con l’altro* – Il soggetto si perde nel digitale che diventa così un ostacolo, un impedimento per lo sviluppo delle relazioni reali.
3. *Appoggio-mediazione della relazione con l’altro* – Il digitale viene utilizzato come appoggio anaclitico rafforzando la relazione con l’Altro o mediando come spazio transizionale tra il soggetto e l’Altro: spazio di esplorazione intrapsichica che media tra richieste del mondo esterno e desideri, fantasia e realtà.
4. *Neutra* – Il digitale non viene nominato all’interno delle storie.

Analisi statistiche

La codifica delle 88 storie ha permesso dunque di identificare tre variabili dipendenti per ciascuna tavola da sottoporre ad analisi statistica: i) *affetti* (positivi/negativi); ii) *rilevanza* (oggetto digitale in primo piano, secondo piano, assente); nella Tavola 3 la rilevanza consiste nella tipologia di scatto che la narrazione mette in evidenza in ciascuna storia (selfie condiviso online, autoscatto non condiviso, fotografia all’ambiente circostante); and iii)

funzioni (oggetto digitale come sostituto della relazione con l'altro, ostacolo alla relazione, appoggio alla relazione).

Le analisi psicometriche sono state condotte attraverso il software statistico IBM SPSS Statistics versione 25.0. La significatività statistica convenuta è stata di $p \leq 0.05$. Il confronto tra variabili categoriche dicotomiche è stato effettuato tramite il test esatto di Fisher. Negli altri casi è stato utilizzato il test del χ^2 . In quei casi in cui il conteggio in alcune celle è risultato < 5 a causa della dimensione contenuta del campione, si è scelto comunque di riportare il grafico derivante dalle tabelle di contingenza per poter effettuare un'analisi descrittiva dei risultati ottenuti.

Risultati

Oggetto digitale

Tavola 1: il bambino con il tablet

Nella Figura 2 è possibile notare come l'immagine-stimolo del bambino con il tablet abbia suscitato maggiormente affetti negativi all'interno delle storie (81.8%), solamente una minoranza ha infatti connotato i propri racconti con affetti positivi (18.2%).

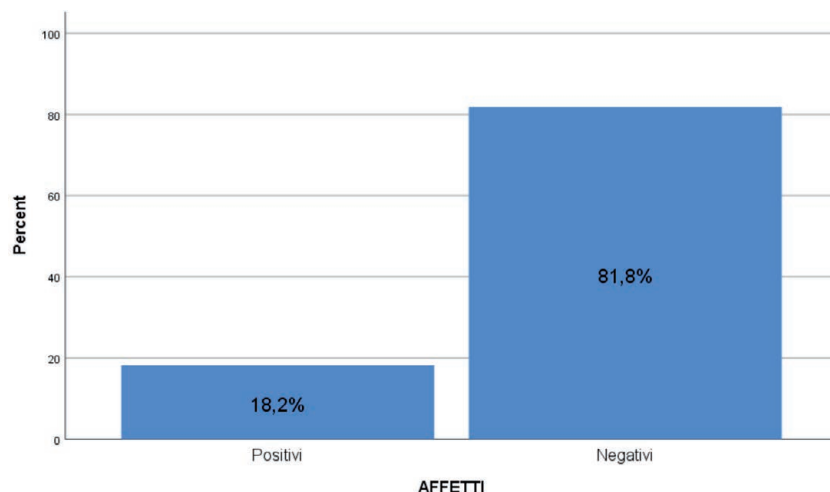


Figura 2. Affetti nelle narrative della Tavola 1.

Prendendo in considerazione il posto che gli stimoli digitali hanno occupato all'interno delle narrazioni (Figura 3) si nota che la maggioranza dei partecipanti ha attribuito una forte rilevanza alla tecnologia (77.3%) ponendola in primo piano nella vicenda, mentre solo una minoranza gli ha attribuito un

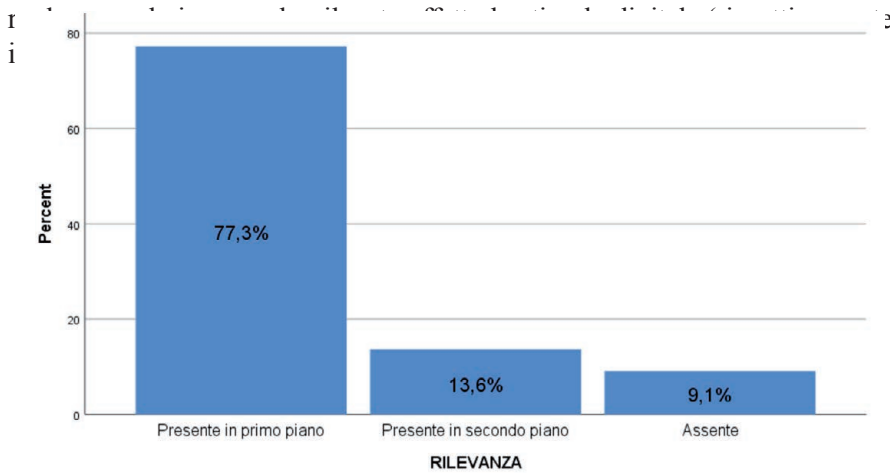


Figura 3. Rilevanza del digitale nelle narrative della Tavola 1.

Osservando la funzione che lo stimolo tecnologico ha svolto all'interno delle storie narrate dai soggetti (Figura 4), si nota che in una maggioranza relativa di storie (36,4%) il device è stato rappresentato come oggetto-*ostacolo* che produce dispiacere e non facilita la soddisfazione pulsionale, stimolando nel bambino dell'immagine sentimenti o ricordi spiacevoli legati alle relazioni con i genitori o distraendo da impegni, ambizioni e doveri quotidiani.

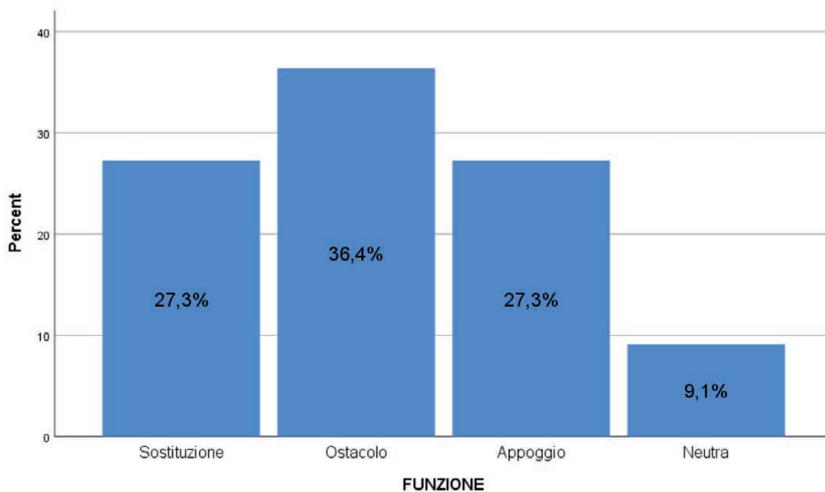


Figura 4. Funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 1.

Nel 27,3% dei casi il tablet ha invece assunto una funzione di *sostituto* rispetto alla soddisfazione di bisogni più affettivi che non trovano accoglimento all'interno del contesto di vita reale, restituendo tuttavia un

appagamento solamente parziale o del tutto assente. Diviene invece *appoggio* alla relazione nel 27.3% delle storie in quanto supporta l'Io del soggetto e permette maggior connessione con gli altri. Infine, nel 9.1 % dei racconti, al tablet non è stata attribuita alcuna funzione.

Nella Tabella 2 è possibile osservare alcuni esempi delle funzioni svolte all'interno delle storie.

Tabella 2. Stralci narrativi esemplificativi delle funzioni dell'oggetto digitale nella Tavola 1.

Tavola	Funzione		
	Appoggio alla relazione	Sostituzione alla relazione	Ostacolo alla relazione
Tavola 1: Oggetto digitale	“Franco è stato messo in punizione. [...] rimane solo nella sua stanza finché non gli scrivono degli amichetti.” “Il bambino riuscirà a seguire la lezione con qualche problema ma poi sarà felice di essere riuscito.”	“I genitori, anche se spesso vedevano John quasi assente davanti ad uno schermo, erano ben lieti di comprare qualsivoglia oggetto tecnologico o console pur di vedere il figlio a casa, al sicuro.” “Un bambino è stato appena sgridato dalla mamma, viene portato in camera isolato dai propri familiari. [...] gli rimane solo una cosa, quel tablet che forse è il suo specchio dove capisce il perché del mondo attorno.”	“[...] invece di mettersi a fare i compiti perché si vuole rilassare prende il tablet per giocare, anche se sa che è sbagliato.” “La mamma sta guardando in televisione [...] così a lui non rimase che andare tristemente in camera a guardare il suo programma sul tablet con lo schermo molto più piccolo.”

In Figura 5 viene invece mostrato come le funzioni assolve dai device nelle narrative si distribuiscono significativamente sulla base della rilevanza riservata al digitale, $\chi^2(6, N=22)=24.95$, $p=.000$: nelle storie in cui il tablet svolge un ruolo di primo piano troviamo che la tecnologia è vissuta come un ostacolo (41.2%) oppure come sostituto (35.3%) della relazione; mentre nelle storie dove il tablet viene messo in secondo piano la tecnologia svolge una funzione di appoggio (66.7%) al sé e alle relazioni con le figure significative dell'infanzia. Considerando che tutte le storie hanno ambientato le vicende narrate nell'ambito delle relazioni primarie genitori-figli, la Tavola 1 si rivela utile nella messa a fuoco del ruolo che la tecnologia va via via assumendo nelle relazioni costitutive in età evolutiva.

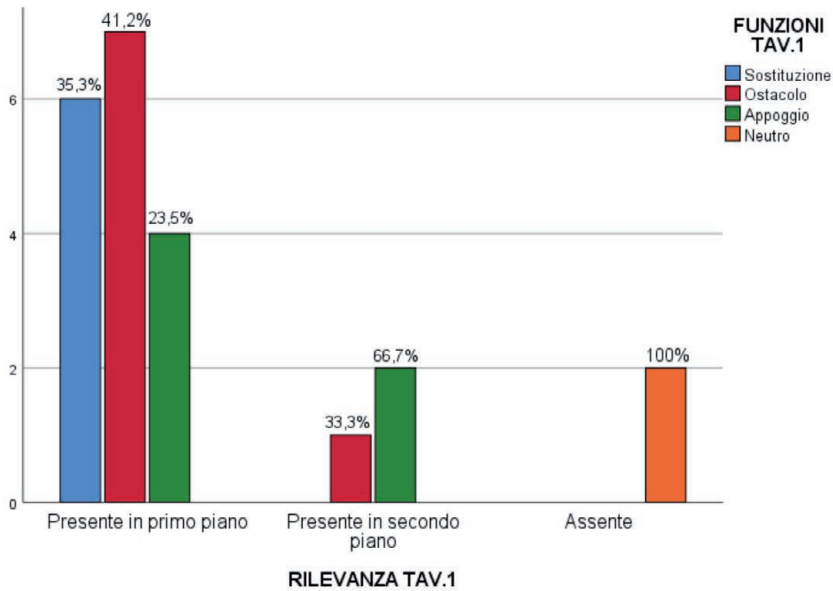


Figura 5. Relazione tra rilevanza e funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 1.

Note interpretative sulla tavola del bambino con il tablet

In continuità con la tavola 1 originale del TAT, i racconti suscitati dall'immagine-stimolo hanno lasciato emergere un'identificazione del narratore con il ragazzo raffigurato, rivelando molto spesso gli affetti nei confronti delle figure significative primarie e i sentimenti di rêverie. In alcuni casi sono stati messi in rilievo gli atteggiamenti del soggetto verso il dovere o le frustrazioni subite rispetto alle sue ambizioni. Nei soggetti che hanno raccontato storie positive emergono chiaramente gli aspetti ludici. Possiamo pensare che l'immagine abbia rievocato ricordi piacevoli legati alla tecnologia, richiamando esperienze infantili, ormai sempre più condizionate dall'uso dei dispositivi. Il device sembra assumere il significato di uno spazio sicuro, nel quale poter evadere, richiamando la funzione dell'oggetto transizionale ben descritto da Winnicott (1974a): uno spazio che fornisce riparo nella fantasia e conforto. Di seguito uno stralcio rappresentativo: "[...] con le orecchie chiuse per non sentire rumori, sta pensando di essere in quel fantastico paese".

Gabbard (2001) è stato un pioniere nell'interpretare lo spazio online con le categorie della psicoanalisi, individuando la natura paradossale della realtà virtuale: da una parte ci distrae da noi stessi, dall'altra ci offre forme inedite di espansione del sé. Di fatto il mondo virtuale ci proietta in uno spazio transizionale in cui realtà esterna e mondo interno vengono ridefiniti in modo intersoggettivo ben al di là del sentimento della privacy. Le nostre narrative confermano che, sebbene la rappresentazione del bambino con il tablet evochi racconti intimi e sentimenti interiori, gli affetti più rappresentati sono di natura relazio-

nale quando non schiettamente conflittuale. Le storie raccontano infatti *punizioni, conflitti, mancanze e assenze* da parte di genitori. Parlano di una comunicazione mancata tra il bambino dell'immagine e le figure per lui significative, di un desiderio di vicinanza che non si realizza, di solitudine nella punizione. Quando il protagonista viene punito si ritrova per lo più solo, col proprio tablet, nel quale tenta di rifugiarsi, trovandovi solo parziale conforto. Quando invece sono i genitori ad essere assenti, questi tentano di sopperire alle loro lacune regalando un device tecnologico: un oggetto compensatorio e sostitutivo, che tuttavia non riuscirà a soddisfare le necessità di vicinanza affettiva.

Anche dalla tavola 1 originale del TAT emergono spesso temi che vertono sulla punizione e sulla qualità del legame genitori-figlio. Lo strumento digitale è di certo un mezzo per restare in contatto e rafforzare legami con gli altri significativi, che può tuttavia divenire fonte di frustrazione quando l'Altro della relazione si sottrae, utilizzandolo per suo interesse come mezzo compensatorio. Nel protagonista della storia, costretto all'assenza dell'Altro, permane il desiderio di vicinanza affettiva. In alcuni casi il soggetto usufruisce del digitale in una sorta di regressione narcisistica nella fantasia senza via d'uscita, in altri lo utilizza come appoggio anaclitico resiliente. Se la tecnologia si configura come un ausilio quando vi è buona comunicazione sul piano reale, non è sufficiente a sostituire l'oggetto d'amore né la sua vicinanza affettiva.

Oggetto nella coppia

Tavola 2: coppia con il cellulare

Come mostrato in Figura 6, la maggior parte delle storie è stata connotata da affetti negativi (86.4%), tra cui ansia, paura, tensione, mentre solamente nel 13.6% dei casi l'immagine-stimolo della coppia ha suscitato affetti positivi.

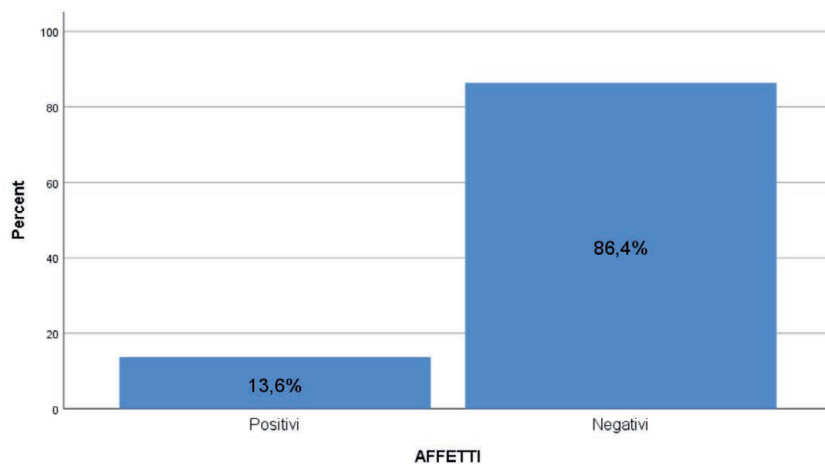


Figura 6. Affetti nelle narrative della Tavola 2.

Analizzando le storie raccontate dopo la visione della Tavola 2 (Figura 7) si nota come la stragrande maggioranza dei partecipanti ha posto in primo piano lo stimolo tecnologico (81.8%), mentre solamente una piccola percentuale lo ha relegato in secondo piano o non rilevato affatto (rispettivamente 9.1% e 9.1%).

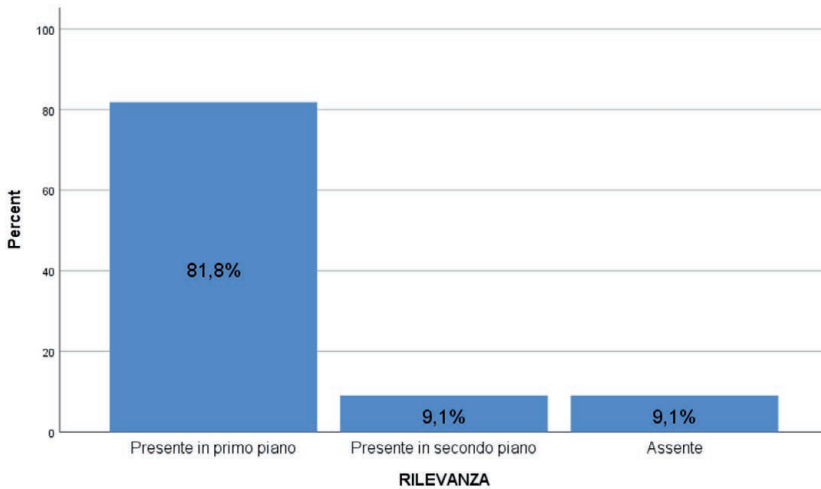


Figura 7. Rilevanza del digitale nelle narrative della Tavola 2

Osservando la funzione che lo stimolo tecnologico ha ricoperto nella narrazione (Figura 8) emerge che nel 40.9% delle storie il dispositivo mobile è stato rappresentato come ostacolo all'interno della relazione significativa, fulcro di problemi e conflitti derivanti da un uso eccessivo che limita la condivisione delle esperienze tra partner. Quando invece nelle storie il cellulare assume la funzione di sostituto della relazione (18.2%) i personaggi descritti cercano di dimostrare agli altri, mediante la condivisione online di contenuti di coppia, qualcosa che in realtà è carente o del tutto assente. Entrano dunque nella scena anche i potenziali giudizi degli spettatori esterni alla relazione, amici, familiari, conoscenti, e il pensiero di poter nascondere loro l'insoddisfazione e la vergogna sperimentati nel reale attraverso una finzione tutta digitale. I bisogni insoddisfatti della coppia vengono soppiantati da bisogni di desiderabilità sociale. Nel 27.3% dei racconti invece il cellulare nelle mani della donna viene rappresentato come mezzo che introduce una parte di realtà e come appoggio ai desideri della coppia, immortalando momenti piacevoli e carichi di intimità nei quali poter trovare compromessi e soddisfazione reciproca. Solamente nel 13.6% lo stimolo non influenza nella storia il rapporto interpersonale tra partner, assumendo piuttosto una posizione di neutralità.

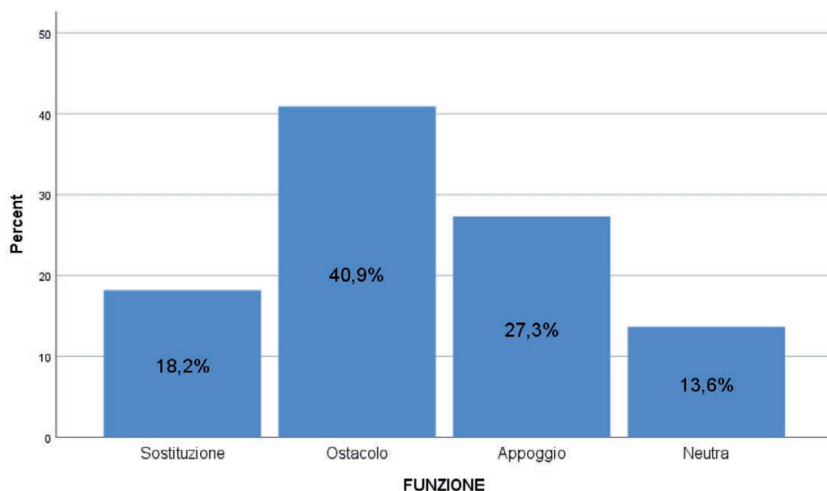


Figura 8. Funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 2.

La Tabella 3 riporta alcuni stralci delle storie suddivise in base alla funzione della tecnologia riscontrata nel testo.

Tabella 3. Stralci narrativi esemplificativi delle funzioni dell'oggetto digitale nella Tavola 2.

Tavola	Funzione		
	Appoggio	Sostituzione	Ostacolo
Tavola 2: Oggetto nella coppia	“Il primo appuntamento di una coppia in crescita, che cerca sempre di più di spogliarsi nei suoi intimi. [...]. Stanno scattando un selfie, un semplice ricordo di quel magnifico giorno [...].” “Questa coppia si stava coccolando, pronti per fare una cena molto romantica, finché non arriva una telefonata che rompe la loro intimità: devono uscire per andare dai genitori anziani che hanno bisogno.”	“Una storia d’amore finta, sembra un film. Sono due attori famosi che devono dimostrare qualcosa, devono apparire, che devono pubblicare su Facebook qualcosa che non c’è. Sono due narcisisti, una coppia senza amore, con le stesse ambizioni. Conta solo la bellezza.” “Lei è sempre alla ricerca di un gesto d’affetto o di amore da parte di lui [...]. Tutti gli amici si sono però accorti che qualcosa non va tra loro; così lei per metterli a tacere tenta in ogni modo di convincerlo a farsi un selfie insieme.”	“Lui: ‘Avanti Sara, avremo fatto almeno 500 selfie oggi. Non capisco che senso abbia. Ok, una foto o due, ma sempre con questo telefono tra le mani, come fosse la vita dipendesse dai selfie, dai post o dalle storie. Non credi sia eccessivo?’ Lei: ‘Dai non fare il prezioso, voglio che tutti vedano quanto siamo perfetti, belli e felici insieme.’” “Un uomo geloso che ha preso il cellulare della moglie per controllarlo e la moglie cerca di riprenderlo come se avesse qualcosa da nascondere.”

Se nei racconti suscitati dalle altre tavole del presente studio il device sembra supportare affetti o contrasti già presenti, nelle narrazioni riguardanti la tavola della coppia, l'oggetto digitale funge da innesco dei conflitti all'interno della relazione tra i personaggi descritti. In particolare, in Figura 9 notiamo che nel complesso la maggior parte delle narrazioni rilevano l'oggetto digitale in primo piano raccontando storie in cui le vicende si intrecciano intorno al cellulare tenuto in mano dalla figura femminile. L'intreccio rivela il nesso molto significativo – $\chi^2(6, N=22)=19.14, p=.004$ – tra oggetto digitale in primo piano e funzione di ostacolo alla relazione (50%). Così come la funzione sostitutiva viene segnalata soltanto da coloro che danno massima rilevanza all'oggetto digitale (22.2%). Possiamo trovare narrazioni in cui viene attribuita alla tecnologia una funzione di appoggio relazionale, a differenza di quelle appena menzionate, non solo tra coloro che rilevano il cellulare in primo piano, ma anche tra coloro che lo rilevano in secondo piano.

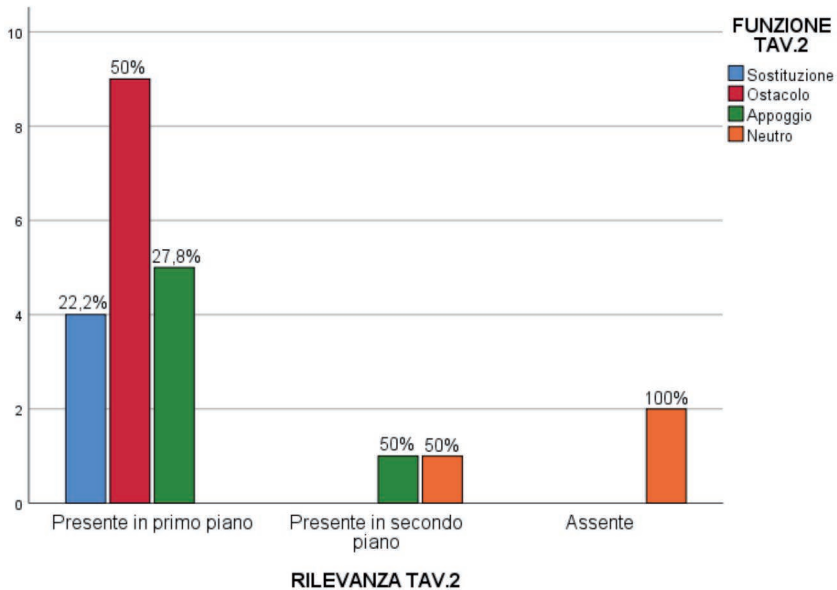


Figura 9. Relazione tra rilevanza e funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 2.

Note interpretative sulla tavola della coppia con il cellulare

Prendendo in considerazione la variabile del genere, si nota come una minoranza dei partecipanti di genere maschile ha raccontato storie nelle quali non emergono affetti negativi e all'interno delle quali lo stimolo inserito non viene percepito come oggetto disturbante nelle dinamiche relazionali. La maggioranza invece ha riportato per lo più storie nelle quali l'uomo dell'immagine mostra un atteggiamento risentito e/o critico verso la donna a causa dell'utilizzo massiccio dello smartphone di quest'ultima; la donna viene infat-

ti rappresentata nella storia come la più dipendente dalla tecnologia, un attaccamento che porta conflitti tra i due partner e/o che invade le dinamiche di coppia configurandosi come bisogno intrusivo tutto al femminile.

Annotando alcune regolarità nelle narrative della Tavola 2 è possibile osservare in che modo l'età ha influito sulla connotazione affettiva delle storie: sono soprattutto gli adolescenti, ma anche i giovani adulti ad aver riportato racconti che non contengono tensioni e conflitti mentre negli adulti l'immagine-stimolo ha evocato esclusivamente affetti negativi. Osservando le storie della coppia risulta molto complesso valutare quale sia l'eroe, ossia il soggetto col quale il partecipante si sia identificato durante la narrazione della storia. Quello che indebolisce l'immedesimazione con l'eroe sembra essere proprio l'elemento tecnologico: l'immagine-stimolo nella maggior parte delle storie viene connotata da affetti negativi e il dispositivo mobile sembra assumere il ruolo dell'intruso, di terzo-nella-coppia, tanto per i soggetti femminili che per quelli maschili. Se nella tavola originale del TAT il ruolo di terzo era svolto da una donna semi-nuda nello sfondo, qui la tecnologia sembra mantenere la medesima triangularità, nella quale ad essere fonte di conflitti è proprio il dispositivo stesso.

Ad un'analisi più approfondita si osserva come all'interno di questi racconti è proprio la protagonista femminile a introdurre lo stimolo tecnologico all'interno della relazione come un ostacolo, un intruso, dal quale essa diventa dipendente. Due stralci narrativi lo mostrano in modo efficace:

“Leonardo ritorna a casa e vede Elisa nel divano con il telefono in mano, come tutti i giorni, esiste un ‘Ciao’ sempre stando al telefono, non più un abbraccio [...]. Leonardo si arrabbia, dice ad Elisa che non ne può più di questo suo atteggiamento, Elisa cerca di fermarlo sempre con il telefono nelle mani, ma ormai Leonardo non si sente al pari del telefono di Elisa, e decide di andare via.”

“Sofia, sempre più presa da ciò che le offriva il suo nuovo cellulare, iniziò a trascurare suo marito che, non riuscendo più a sopportare il suo cambiamento, decise di andarsene.”

Un altro stralcio ci mostra la dinamica angosciata che potrebbe reggere l'introduzione dell'oggetto digitale come intruso:

“Marina e Paulo erano una coppia molto affiatata, avevano in comune molte abitudini e buona parte delle loro passioni. C'era solo una grande differenza: che Paulo a differenza di Marina, nonostante fosse una persona abbastanza socievole, era molto a-social. (...) Si stavano divertendo, ballavano e scherzavano finché Marina insistette fin troppo per fare un selfie di coppia nel bel mezzo della festa.”

Ci possiamo chiedere se l'impellenza digitale della donna rispondesse al bisogno di un diversivo dal godimento oppure non dovesse placare l'angoscia di una relazione sentita troppo stretta e vincolante. Se il momento condiviso

fosse stato pienamente soddisfacente che cosa avrebbe aggiunto il mettersi in posa per il selfie? Avrebbe immortalato il momento oppure avrebbe distratto dal godimento? una dinamica contraddittoria al limite del paradossale che ricorda la descrizione freudiana dell'angoscia dettata dalla minaccia di perdere l'amore (Freud, 1925).

L'analisi della posizione e del ruolo dell'oggetto digitale nella coppia permettono di evidenziare alcune dinamiche ricorrenti anche nella vita di coppia offline: i) alcune narrazioni enfatizzano l'uso della piazza digitale da parte della coppia come *palcoscenico*: sono coloro che sembrano affidare all'approvazione o ammirazione degli Altri-della-rete la consistenza della relazione di coppia che potrebbe essere finta, fondata sull'apparire o sulla bellezza; ii) altri raccontano coppie che usano lo strumento digitale per evitare il *controllo* altrui: "Tutti gli amici si sono però accorti che qualcosa non va tra loro; così lei per metterli a tacere tenta in ogni modo di convincerlo a farsi un selfie insieme..."; iii) altre coppie utilizzano l'oggetto digitale per mettere in mostra il partner al fine di smascherare presso gli Altri-della-rete i lati non desiderabili o scomodi di sé o del proprio partner; una *sovraesposizione* che finirà per legare il partner ponendo forzosamente la relazione sotto il controllo virtuale degli altri.

Oggetto digitale come specchio

Tavola 3: immagine di sé sullo schermo del cellulare

In Figura 10 è possibile osservare come si sono distribuiti gli affetti riguardanti le storie della Tavola 3: il 45.5% ha riportato solamente affetti positivi all'interno delle narrazioni mentre il 54.5% ha raccontato storie nelle quali comparivano anche affetti negativi, tensioni e conflitti.

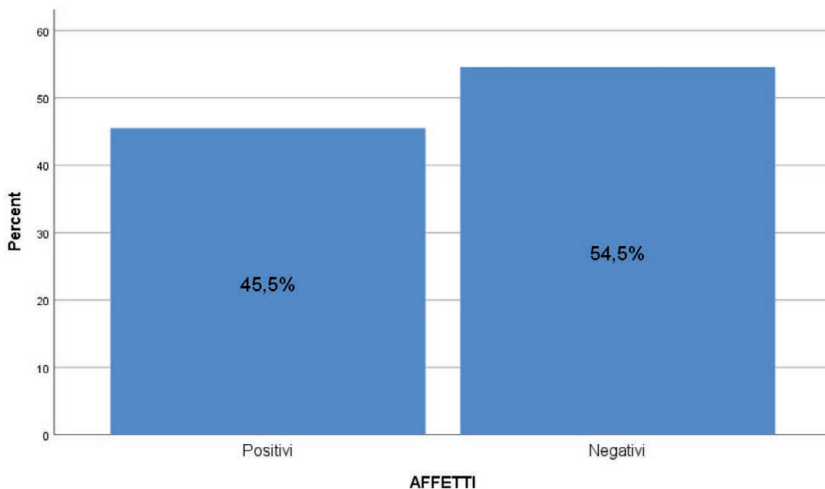


Figura 10. Affetti nelle narrative della Tavola 3.

Facendo un paragone con la distribuzione degli affetti delle tavole precedenti è evidente come esclusivamente in questo caso gli affetti positivi siano quasi pari merito con quelli negativi. L'immagine-stimolo 3 ha dunque evocato nei soggetti, rispetto alle altre tavole presentate ed analizzate, un numero maggiore di storie positive, lasciando intendere che la rappresentazione mentale relativa alle attività dello scattare/scattarsi fotografie sia maggiormente differenziata sul piano affettivo.

Diversamente dalle altre tavole prese in esame, l'analisi del contenuto della Tavola 3 non ha previsto l'indagine della rilevanza occupata dal device nel racconto vista la preminenza che esso stesso occupa all'interno dell'immagine. Si è scelto piuttosto di focalizzare l'attenzione sulla tipologia di scatto che emerge all'interno delle narrazioni: seguendo il pensiero di Riva (2016), si può parlare di selfie quando è prevista la componente *social* della condivisione; quando tale condivisione con il mondo online non è prevista si tratta invece di semplice autoscatto; infine possiamo definire fotografia quella nella quale l'oggetto dello scatto è un elemento del mondo esterno e non il soggetto stesso. Osservando la Figura 11 emerge come nelle narrazioni sia presente in misura maggiore l'attività del selfie (59.1%), nel 31.8% dei casi invece il personaggio principale si scatta una foto ma non la condivide con gli Altri-della rete, mentre solamente nel 9.1% il device mobile viene utilizzato per catturare un elemento del mondo esterno, di solito un paesaggio. Potremmo dunque affermare che tale tavola, creata *ad hoc* sia per il genere maschile che per il genere femminile, abbia evocato quegli aspetti più narcisistici del sé e che grazie a tale strumento proiettivo sia possibile cogliere, almeno in parte, quelle che sono le motivazioni e gli affetti intrinseci ad essi sottesi, nonché il modo in cui entra in gioco la tecnologia all'interno di queste sottili dinamiche.

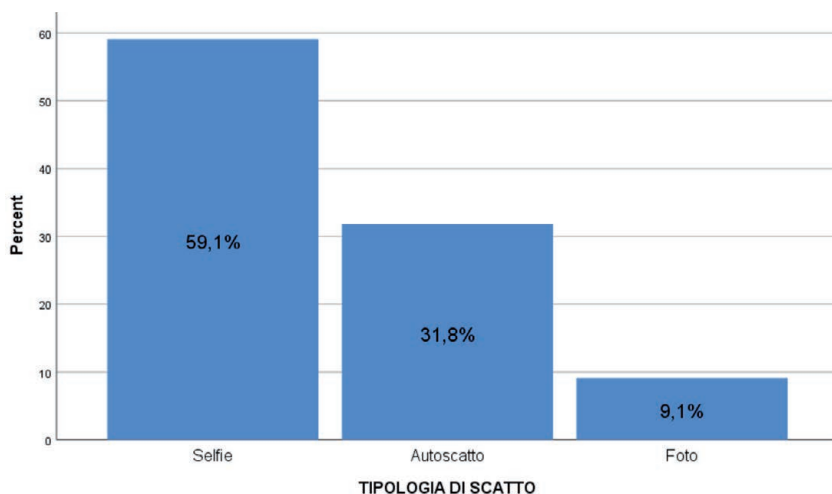


Figura 11. Tipologia di scatto nelle narrative della Tavola 3.

Dalla Figura 12 è possibile notare come nella maggior parte dei racconti (40.9%) lo stimolo venga utilizzato come palcoscenico sul mondo virtuale in cui esibire un'immagine di sé perfezionata al pari di un palcoscenico all'interno del quale apparire e mostrarsi agli altri (Goffman, 1959). In queste storie, gli Altri-della-rete sembrano assumere le sembianze di oggetti-sé, spettatori sperimentati narcisisticamente dal personaggio, utili alla 'realizzazione di sé' verso i quali permane tuttavia l'assenza di un effettivo riconoscimento (Paparo, 1995). Il cyberspace diviene così strumento per ridurre la frustrazione, permeato dalla potenzialità o dalla certezza illusoria di poter creare molte realtà, di poter diventare realmente un altro da sé (Marzi, 2013). L'autopresentazione si dice infatti positiva quando l'utente è impegnato a mostrare il proprio 'volto migliore', rivelando selettivamente un'immagine di sé socialmente desiderabile (Walther, 2007). Nella maggior parte dei casi (54.5%), invece, il device presentato nell'immagine-stimolo ha svolto una funzione di appoggio, ossia strumento utilizzato per catturare un aspetto positivo che riguarda sé stessi: che sia il traguardo di un obiettivo per cui si è lavorato faticosamente o un momento nel quale ci si percepisce come piacevoli, lo strumento ha permesso di immortalare tali momenti assumendo le sembianze di una sorta di promemoria per la propria autostima, una valorizzazione che non necessita di sollecitazione esterna. Solamente nel 4.5% dei racconti il digitale è stato rappresentato come ostacolo, dal quale ritirarsi o da evitare al fine di difendere un Io già poco integro.

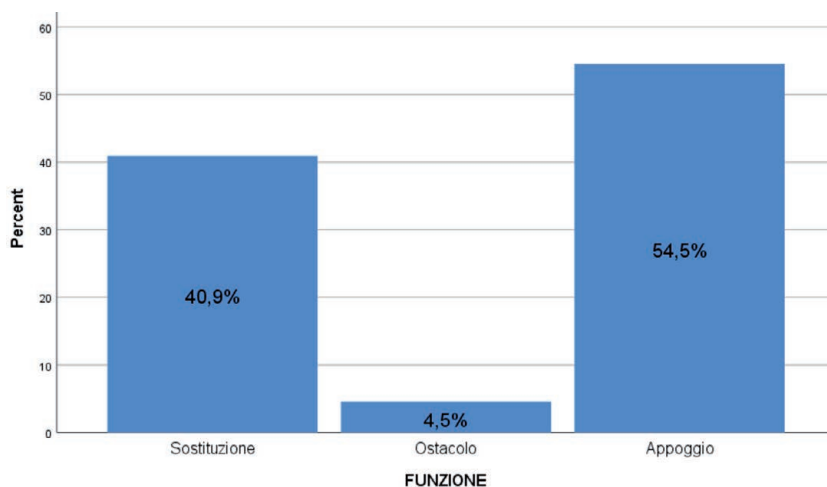


Figura 12. Funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 3.

La Tabella 4 riporta alcune parti dei testi raccolti, esemplificativi delle funzioni rappresentate dalla tecnologia all'interno delle storie.

Tabella 4. *Stralci narrativi esemplificativi delle funzioni dell'oggetto digitale nella Tavola 3.*

Tavola	Funzione		
	Appoggio	Sostituzione	Ostacolo
Tavola 3: Oggetto- specchio	“Dopo anni di studi e sacrifici finalmente lui ha raggiunto i suoi obiettivi e proprio oggi che il suo capo ha deciso di farlo amministratore delegato della compagnia non sta più nella pelle; così corre a casa, apre il portone, cerca la moglie e la bacia con trasporto, poi chiama a sé i figli e a tutti insieme dà la bellissima notizia! [...] Per immortalare il momento decide di fare un selfie con tutti loro e di mandare la foto ai suoi genitori.” “È una donna che si avvicina ai 40 anni e ancora vuole essere giovane, ha paura di quella bellezza che sta scomparendo. Si fa una foto perché si vede bella quella sera, sta uscendo, va a ballare con gli amici. Finito di ballare torna a casa e riprende la sua vita normale.”	“Veronica sa bene che la foto perfetta è necessaria per mostrare al mondo intero quanto straordinaria sia la sua vita! È sempre stata una ragazza di bell'aspetto, presa sempre in considerazione dai ragazzi e da tutte quelle ragazze che avrebbero voluto essere come lei. I mille like e i commenti di apprezzamento sui social non fanno altro che rafforzare sempre di più l'ideale di ragazza perfetta che si è creata intorno a lei; nessuno però sa, che dietro a quelle fotografie, c'è frustrazione e rabbia, perché rimanere sempre perfetti agli occhi degli altri non è semplice.” “Lucy si fa una foto perché si crede bella e vuole essere famosa a tutti i costi.”	“È sempre difficile piacersi fisicamente, hai paura di mostrare la tua faccia, hai paura di sapere cosa gli altri pensano di te. Faccio una foto al paesaggio, forse è quello l'unico bello del mondo.”

Interessanti sono i risultati in Figura 13 dai quali è possibile osservare come tipologia di scatto e funzione svolta dallo stimolo digitale all'interno della storia si intersechino tra loro in maniera significativa, $\chi^2(4, N=22)=15.25, p=.004$.

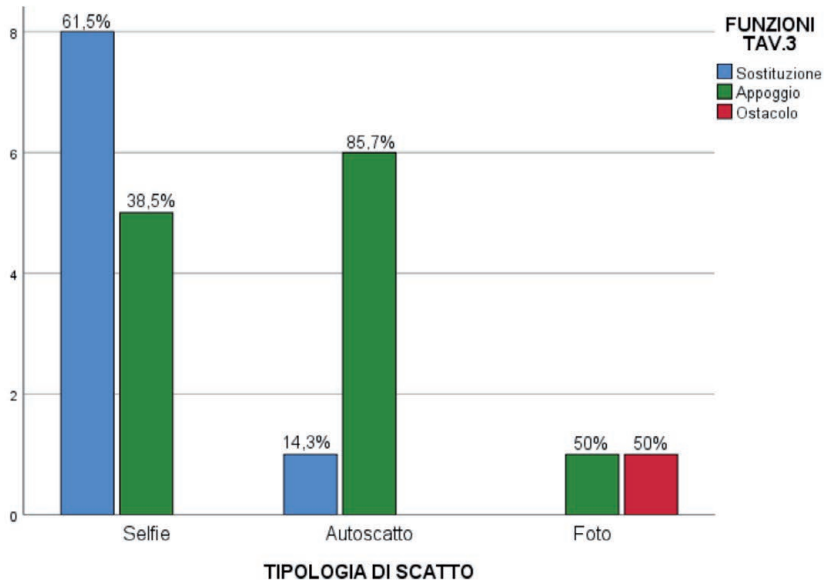


Figura 13. Relazione tra tipologia di scatto e funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 3.

Le narrazioni nelle quali il personaggio si scatta un selfie sono sostenute per la maggior parte dalla funzione di sostituzione della relazione (61.5%) sottolineando come l'Altro-della-rete e l'online siano un luogo che accoglie bisogni di approvazione e di riconoscimento, un palcoscenico nel quale esibirsi attraverso immagini perfezionate e selezionate, mostrando in vetrina solo gli aspetti più apprezzabili di sé e non di certo quelli più intimi. I soggetti, grazie alla *self-presentation*, hanno infatti la possibilità di presentare se stessi in maniera selettiva e di gestire il tipo di impressione che vogliono veicolare presso gli altri (Tong *et al.*, 2008).

Quando invece il protagonista utilizza lo stimolo per un autoscatto, quindi una foto che non pubblicherà online, la funzione dell'oggetto digitale interpreta un appoggio alla relazione (85.7%) in cui gli affetti sono più squisitamente legati a momenti intimi che hanno per oggetto una valorizzazione di sé o la realizzazione dei propri traguardi personali. In questo caso potremmo ipotizzare che l'immagine di sé rappresenti un contributo alla *self-disclosure* (Kim & Dindia, 2011). Quando viene narrato un autoscatto troviamo infatti l'oggetto digitale come ausilio a sentimenti di autorealizzazione in cui l'esigenza di fotografarsi, seppur non condivisa con il mondo online, supporta desideri di realizzazione e di popolarità che non sono stati ancora perseguiti. Anche alcuni di questi narratori sembrano alla ricerca di un palcoscenico ma la loro autostima e la loro ambizione non hanno bisogno delle dichiarazioni di apprezzamento degli altri. La preferenza per l'autoscatto offre una buona indicazione di una accettazione di sé mantenuta da una concezione anacritica (di supporto e scambio) della relazione con gli altri.

Nelle storie che hanno narrato l'attività di scattare una fotografia all'ambiente circostante, il 50% dei soggetti ha attribuito allo stimolo tecnologico la funzione specifica di appoggio, mentre il restante 50% ha narrato storie nelle quali lo stimolo ha assunto la funzione di ostacolo. Porre l'attenzione al paesaggio potrebbe rappresentare una sorta di neutralizzazione affettiva relativa alla propria immagine. Da una parte chi fotografa il paesaggio potrebbe non essere certo dell'apprezzamento altrui, preferisce celarsi piuttosto che mostrarsi, ostacolato dall'incertezza sull'altro come possiamo osservare in questa vignetta: "È sempre difficile piacersi fisicamente, hai paura di mostrare la tua faccia, hai paura di sapere cosa gli altri pensano veramente di te. Faccio una foto al paesaggio, forse è quello l'unico di bello nel mondo"; dall'altra fotografare il paesaggio potrebbe rappresentare una piacevole estensione del proprio gradimento condivisibile con altri di cui mi fido.

Note interpretative sulla tavola dell'immagine di sé sullo schermo del cellulare

In precedenza è stato possibile osservare come i partecipanti nella maggior parte delle storie (40.9%) abbiano attribuito allo stimolo tecnologico una funzione di sostituzione. A tal proposito, è interessante notare come dietro le quinte di questo palcoscenico i racconti connotati da affetti negativi permettano di scorgere vissuti di frustrazione e di insoddisfazione. Sotto la spinta alla perfezione, infatti, i soggetti si sottopongono ad una sorta di costrizione autoimposta che li vede impegnati nella costruzione di un'immagine desiderabile di sé, lasciando fuori dal palco il vero sé, al fine di ottenere quell'affetto, quelle attenzioni e quella ammirazione che la paura del giudizio e delle valutazioni negative non permettono di ricercare nel mondo reale (Miller, 2010; Winnicott, 1974b).

Le narrazioni delle partecipanti femminili sono sicuramente più ricche dal punto di vista affettivo: riportano dettagli, desideri, vulnerabilità, aspirazioni; di contro, i partecipanti di genere maschile hanno riportato racconti piuttosto descrittivi che non si addentrando troppo nel mondo interiore del soggetto. Inoltre, se prendiamo la funzione denominata 'appoggio' è possibile notare come siano le storie raccontate dalle partecipanti femminili quelle che si focalizzano sul tema della bellezza e che prevedono l'uso dello smartphone come ausilio alla propria autostima. D'altra parte, per gli uomini non è tanto la bellezza ad essere legata all'autostima e alla soddisfazione quanto piuttosto il raggiungimento di obiettivi accademici e professionali.

Oggetto-causa nell'evento traumatico

Tavola 4: persona accasciata con cellulare

Tutti i partecipanti alla ricerca hanno connotato il racconto suscitato dalla Tavola 4 con affetti negativi. Anche in questo caso, nel maggior numero di storie lo stimolo tecnologico è stato posto in primo piano (72.7%); di contro,

il 18.2% non ha rilevato affatto il device mobile poggiato sul divano a fianco della figura accasciata, mentre solo una piccola parte dei soggetti gli ha riservato un posto più marginale (9.1%), ponendolo sullo sfondo del racconto (Figura 14).

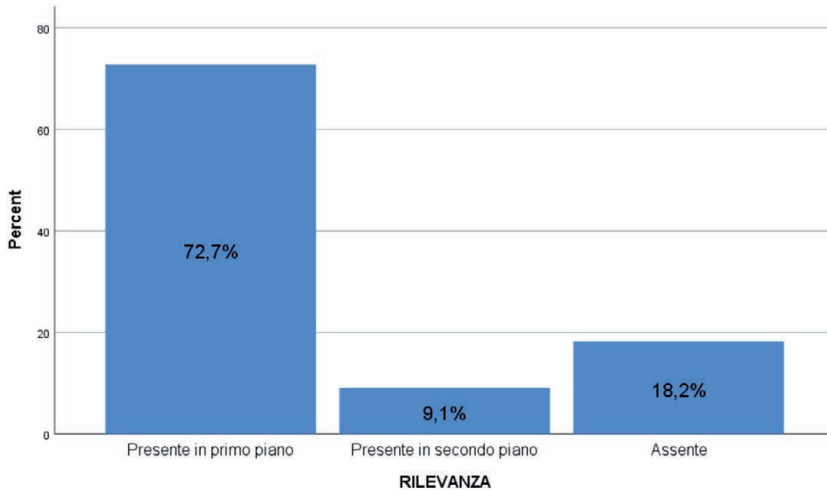


Figura 14. Rilevanza del digitale nelle narrative della Tavola 4.

In Figura 15 è possibile osservare la funzione che ha svolto lo stimolo tecnologico all'interno di ogni narrazione relativa alla Tavola 4. Nella maggioranza delle storie (45.5%), il device mobile viene raffigurato come sostituto della relazione ossia come strumento cui delegare la comunicazione della rottura della relazione, sottraendosi così agli affetti e agli effetti sperimentati dall'altro: in particolare molte storie raccontano di un partner che non trova altro mezzo se non quello tecnologico per mettere fine alla relazione di coppia. La figura accasciata rappresenta dunque il dolore di fronte alla perdita dell'oggetto amato, irrecuperabile e assente. Il 27.3% ha attribuito allo smartphone la funzione di appoggio: lo smartphone posto sul divano, infatti, viene rappresentato come mediatore attraverso cui venire a conoscenza di qualcosa di sconvolgente. Il soggetto si trova improvvisamente a far fronte ad una situazione potenzialmente traumatica – un'amica tradita, la morte di un familiare, il figlio 'scomparso', misure di confinamento durante la pandemia – che lo ha raggiunto attraverso l'oggetto digitale, realizzando una mediazione con la realtà effettiva tanto sconvolgente quanto necessaria per mettere in moto il soggetto alla ricerca di una soluzione. Nel 9.1% delle storie il cellulare viene descritto come ostacolo al pensiero divenendo non solo fonte di notizie spiacevoli ma pesante ostacolo al raggiungimento dei propri obiettivi. In queste storie il mezzo digitale non facilita la comunicazione, lasciando il soggetto solo, in una realtà relazionale conosciuta solo parzialmente attraverso i fantasmi dell'online. Nel 18.2% dei casi invece allo stimolo tecnologico non è stata conferita alcuna funzione specifica, lasciandolo piuttosto oggetto neutrale all'interno del racconto.

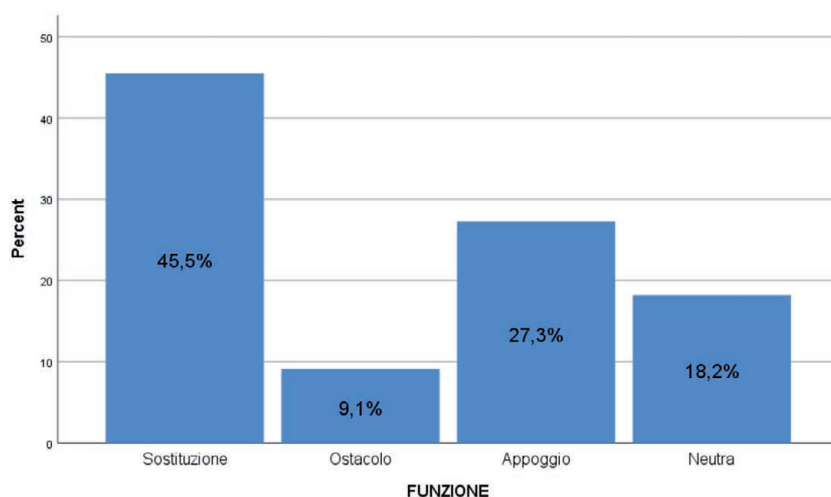


Figura 15. Funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 4.

La Tabella 5 mostra alcuni stralci di storie suddivisi sulla base della funzione assunta dal digitale.

Tabella 5. Stralci narrativi esemplificativi delle funzioni dell'oggetto digitale nella Tavola 4.

Tavola	Funzione		
	Appoggio	Sostituzione	Ostacolo
Tavola 4: Oggetto-causa	“Guarda il telefono per rilassarsi un po’ ma quando va a guardare i messaggi, un’amica le aveva scritto che ieri sera aveva visto il suo compagno con cui stava da 10 anni con un’altra. [...] prese un coltello con cui voleva farla finita [...] alla fine però lo butta a terra perché la stessa amica che le aveva mandato il messaggio le aveva anche detto che sarebbe andata a casa sua per starle vicino.” “Il proprio figlio, non lo trova più, lei chiama, chiama, in attesa di risposta ma lui non dà segno di vita. Lei piange è straziata”	“Così dopo cena il solito bacetto ‘a domani’ ed era ritornata a casa. Aveva riposto tutto in quell’amore, ma all’improvviso, un messaggio: ‘ti lascio’. Era un messaggio o una coltellata? Neanche il coraggio di dirlo a voce, guardando in faccia una persona.” “Dopo una furibonda litigata con il marito che le chiuse la chiamata in faccia, la donna distrutta appoggiò il telefono sul divano e si lasciò scivolare sul pavimento in lacrime, in preda alla disperazione.”	“Giovanna aveva conosciuto un ragazzo in internet. [...] è tutto più facile tramite un cellulare [...]. Leonardo andava avanti a illudere Giovanna, aspettando di trovare qualcun’altra più bella da conquistare tramite telefono. [...] le manda solo un messaggio, un messaggio in cui le dice ‘Basta!’. A Leonardo dopo tanto tempo ritorna in mente Giovanna [...] ma Giovanna non ne vuole più sapere.” “Le delusioni in amore costano care. [...] Per carità, era finita e per quanto io fossi pentita dei miei sbagli, quando è troppo è troppo, per chiunque. Ma vedere quell’immagine mi ha ucciso qualcosa dentro.”

In Figura 16 è possibile osservare la relazione, statisticamente significativa, $\chi^2(6, N=22)=22.55, p=.001$, tra la rilevanza assegnata al device all'interno del testo narrativo e la funzione che l'oggetto digitale svolge nell'intreccio relazionale tra i personaggi della narrazione. La quasi totalità delle storie ha posizionato l'oggetto tecnologico in primo piano attribuendogli una funzione sostitutiva (56.3%) della relazione. Se la totale predominanza di affetti negativi nelle narrazioni si abbina all'attribuzione di una rilevanza decisiva del cellulare nella scena con un carattere smaccatamente sostitutivo e solo minoritariamente ostacolante (12,5%), creando un allineamento atteso ad una sorta di evocazione traumatica di questa Tavola 4, si fanno notare le storie in cui, al contrario, il posizionamento del cellulare in primo piano si associa ad una funzione di supporto della relazione attribuito all'oggetto digitale (31.3%). Potremmo ipotizzare che i sentimenti depressivi evocati dalla tavola non cedono completamente alla tentazione di attribuire al cellulare la causa dell'evento negativo. Piuttosto posizionano l'oggetto tecnologico nel campo relazionale dove in misura minore supporta la relazione, mentre più frequentemente la sostituisce. Anche le narrazioni in cui l'oggetto digitale viene rilevato in secondo piano si alternano tra supporto e sostituzione.

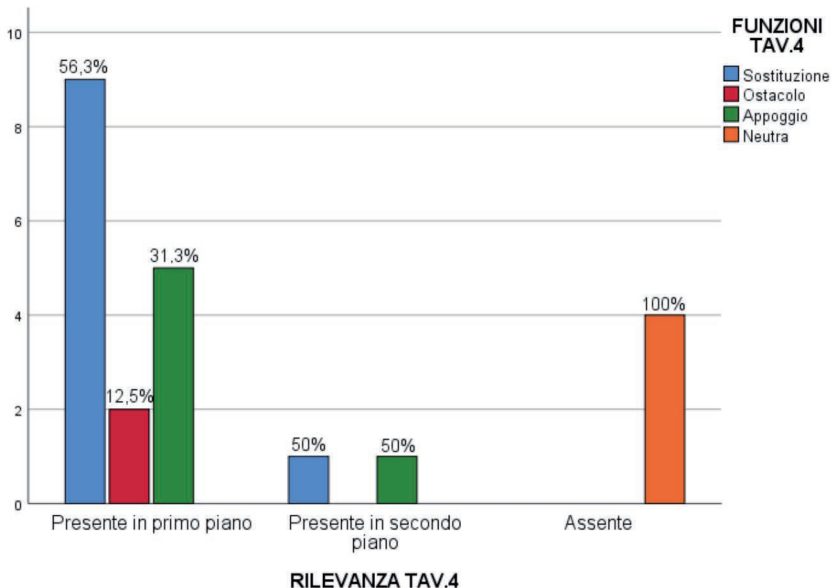


Figura 16. Relazione tra rilevanza e funzioni del digitale nelle narrative della Tavola 4.

Note interpretative sulla tavola della persona accasciata con il cellulare

Osservando in generale le narrazioni della Tavola 4 vediamo che tutti i partecipanti di genere maschile hanno collocato lo stimolo in primo piano, mentre soltanto la metà delle partecipanti femminili ha attribuito la medesima

massima rilevanza, avendo percepito l'oggetto digitale come mezzo di controllo, ossia come strumento che permette al personaggio principale di ottenere informazioni sugli altri significativi, di solito partner o ex partner. La descrizione dell'oggetto digitale come mezzo di interruzione della relazione e di ostacolo al benessere psicologico viene riscontrata in misura nettamente maggiore nei racconti narrati dai partecipanti di genere maschile piuttosto che di genere femminile.

Se la tavola originale era stata pensata per una somministrazione al genere maschile, i risultati ottenuti con la presente ricerca mostrano un ribaltamento: tutti i partecipanti, compresi quelli di sesso maschile hanno descritto il personaggio in Tavola 4 come femminile. La tavola originale sembrerebbe dunque aver perso la propria specificità rispetto alle informazioni circa le tendenze omosessuali (Imbasciati & Ghilardi, 1994). Un'altra osservazione che vale la pena sottolineare è il fatto che tutte le storie sono state connotate da affetti negativi. La presente tavola dunque evoca, allo stesso modo della tavola 3 originale del TAT, vissuti spiacevoli e dolorosi. Tuttavia, se nella tavola originale la rivoltella è elemento principale da analizzare poiché permette di ottenere informazioni circa l'aggressività dell'individuo ed è utile soprattutto nel caso di soggetti depressi, nella presente immagine-stimolo l'attenzione dei partecipanti si è focalizzata principalmente sullo stimolo tecnologico inserito. Il dispositivo mobile raffigurato sopra al divano, dunque, ha modificato in parte il modo di percepire l'immagine, facendola divenire una tavola che evoca vissuti di coppia e di separazione dell'epoca moderna. Lo smartphone si configura dunque come l'Altro della coppia che nello stimolo è assente; il partner entra infatti all'interno dell'immagine grazie alla tecnologia che funge da veicolo di brutte notizie: attraverso esso avviene il litigio, più spesso la rottura della relazione. In alcuni casi è il dispositivo stesso a rivelare informazioni negative o dolorose riguardanti il partner o l'ex partner per il quale si prova ancora coinvolgimento affettivo. A volte il tema della Tavola 4 è la stanchezza, più raramente la malattia o la morte.

In generale, sia nei partecipanti maschili che in quelli femminili, le storie, soprattutto quando trattano una rottura della coppia, sembrano lasciar emergere una *forma mentis* che riguarda il modo di considerare e intendere la gestione dei conflitti della relazione di coppia: il femminile rappresenta più facilmente gli affetti; il genere maschile è invece comunemente pensato come parte che interrompe la relazione, e che per farlo si serve dell'ausilio o necessita della tecnologia.

L'analisi delle narrazioni della Tavola 4 possono documentare in modo interessante le complicate dinamiche del lutto come viene esemplificato nello stralcio seguente:

“Era da un po' di tempo che la loro relazione non andava, forse per incompatibilità di carattere o forse perché c'era un'altra. Dopo vari litigi e una situazione portata all'estremo, lui la fa finita tramite messaggio WhatsApp.”

Se l'insidiosa dinamica dell'insoddisfazione aveva mantenuto in sordina la conflittualità senza poterla contenere né elaborare, l'oggetto digitale si presta infine a realizzare lo strappo, rendendo evanescenti i soggetti del lutto, mentre i sentimenti aggressivi e odiosi potranno dare fiato alle complicazioni del rimpianto e della melanconia (Freud, 1915).

Discussione dei principali risultati

La nostra ricerca ha esplorato il posto che i dispositivi digitali occupano all'interno delle rappresentazioni affettive della intersoggettività, riservando particolare attenzione al ruolo che gli oggetti digitali svolgono nell'intreccio relazionale. L'analisi delle narrazioni evocate da ciascuna tavola ha infatti permesso di avvicinarsi ad aspetti più intimi, personali, affettivi e in parte inconsci, legati all'uso della tecnologia nei contesti di vita quotidiana.

L'immagine-stimolo del bambino con il tablet ha evocato maggiormente storie connotate da affetti negativi, riservando alla tecnologia un ruolo principale: quando lo stimolo è stato rilevato in primo o in secondo piano la maggior parte delle storie ha previsto tensione o conflitti intrapsichici o interpersonali (Mesch, 2006a; 2006b). Nelle narrative connotate da affetti positivi, d'altro canto, l'immagine del bambino sembrerebbe aver rievocato quell'aspetto ludico condiviso, parte integrante dell'infanzia, oggi più che mai legata ai dispositivi (Danby *et al.*, 2013). Così lo smartphone diviene, per alcuni, luogo sicuro nel quale poter evadere, simile all'oggetto transizionale del bambino: un oggetto fisico che fornisce conforto psicologico e che rimanda ai vissuti infantili positivi. Inoltre, la narrazione di storie positive esplora il legame tra identità e smartphone (Di Fraia, 2012; Zanelli, *s.d.*): coloro che hanno raccontato storie connotate da affetti positivi percepiscono il dispositivo come supporto ai propri desideri e al proprio sé. In tali soggetti, la Tavola 1 potrebbe aver suscitato un senso di rassicurazione, permettendo loro di identificarsi più spontaneamente e più volentieri con l'immagine del bambino che interagisce col proprio tablet. Al contrario, le storie in cui compaiono punizioni, conflitti, mancanze e assenze da parte di genitori, raccontano di una comunicazione mancata tra il bambino dell'immagine e le figure per lui significative, di un desiderio di vicinanza che non si realizza, di solitudine nella punizione. Il tablet assume qui la funzione di oggetto compensatorio, che tuttavia mai soddisfa o sostituisce appieno le necessità di vicinanza affettiva, soprattutto quando il genitore percepisce la tecnologia come strumento al servizio dei propri doveri di accudimento rischiando di rendere inefficace la guida genitoriale (Di Bari, 2015; Gugliandolo *et al.*, 2019; Liu *et al.*, 2012; Snyder *et al.*, 2015).

La Tavola 2 rivela invece vissuti relativi a bisogni e sentimenti riguardanti le relazioni tra uomo e donna. Se nei racconti suscitati dalle altre tavole del presente studio, il device, posto dalla maggior parte dei soggetti in primo

piano, sembra supportare affetti o contrasti già presenti, nelle narrazioni della tavola della coppia esso sembra essere proprio l'oggetto dal quale originano i conflitti tra i personaggi descritti. Il numero di storie connotate da affetti negativi, tra cui ansia, paura, tensione, è nettamente superiore a quelle connotate positivamente.

Prendendo in considerazione l'età, negli adulti sono stati evocati esclusivamente affetti negativi: se nei più giovani si potrebbe pensare a un uso della tecnologia più condiviso, che contempla l'interazione tra partner, e che si associa ad una percezione più positiva della coppia, contribuendo a potenziare il coinvolgimento relazionale (Schade *et al.*, 2013; Toma & Choi, 2015), i racconti degli adulti lasciano immaginare un uso della tecnologia maggiormente individuale che va a discapito delle interazioni tra partner, con conseguenti ripercussioni negative sulla relazione (Leggett & Rossouw, 2014).

Spesso nei racconti a connotazione negativa, sia dei soggetti femminili che dei soggetti maschili, il dispositivo mobile assume il ruolo di terzo-nella-coppia; un ruolo che risulta allineato a quello svolto dalla donna semi-nuda nello sfondo della tavola originale numero 4 del TAT. La tecnologia sembra dunque mantenere la medesima triangolarità, nella quale ad essere fonte di conflitti è proprio il dispositivo stesso, verso il quale la protagonista femminile sviluppa una sorta di dipendenza, un attaccamento che invade le dinamiche di coppia configurandosi come bisogno intrusivo tutto al femminile (Lapierre & Custer, 2020; Ridgway & Clayton, 2016; Sánchez *et al.*, 2017). Sebbene in alcune narrative vediamo il device essere di ostacolo alla relazione quando viene posto dai partner al servizio di dubbi e gelosie, relegando la comunicazione e la competenza personale a valutare gli aspetti della relazione in secondo piano (Minolli, 2005), la maggioranza delle storie mostra la figura femminile invischiate nell'intrattenimento offerto dalla tecnologia, contrapponendosi dunque ai risultati di altre ricerche nelle quali il digitale alimenta gelosie, tendenze al controllo, comportamenti di sorveglianza e affetti negativi soprattutto nel genere femminile (Muisse *et al.*, 2009; Muscanell *et al.*, 2013; Utz & Beukeboom, 2011). Tale risultato confermerebbe piuttosto le conclusioni di Amichai-Hamburger & Etgar (2016), mettendo in luce come all'interno dei momenti riservati alla coppia lo smartphone possa compromettere l'intimità romantica, diminuendo quando le attenzioni del partner si rivolgono al dispositivo e a un uso privato piuttosto che condiviso dello strumento digitale.

Rispetto alle altre tavole, la connotazione affettiva dei racconti relativi all'immagine-stimolo 3, raffigurante un soggetto intento nell'attività di scattare/scattarsi una foto, si è suddivisa equamente tra affetti positivi e negativi, lasciando ipotizzare una rappresentazione mentale maggiormente differenziata sul piano affettivo. Le narrazioni delle partecipanti femminili si sono dimostrate decisamente più ricche dal punto di vista affettivo, riportando dettagli, desideri, vulnerabilità, aspirazioni; di contro, i partecipanti di genere maschile hanno sviluppato racconti piuttosto descrittivi che non si addentrando troppo

nel mondo interiore del soggetto. Nella maggior parte dei racconti lo stimolo tecnologico è stato utilizzato come porta d'ingresso al mondo virtuale, al pari di un palcoscenico all'interno del quale apparire attraenti agli occhi degli altri, guidati da un prepotente bisogno di essere riconosciuti e accettati (Birkeland *et al.*, 2014; Brown & Larson, 2009; Goffman, 1959; Jang *et al.*, 2015; Rubin *et al.*, 2008; Simoniello, 2014; Yau & Reich, 2019;). A tal proposito, è interessante notare come dietro le quinte di questo palcoscenico i racconti connotati da affetti negativi permettano di scorgere vissuti di frustrazione e di insoddisfazione. Sotto la spinta alla perfezione, infatti, i soggetti si sottopongono ad una sorta di costrizione autoimposta che li vede escludere dal palco il vero sé, lasciandoli piuttosto impegnati in un gioco di proiezioni a costruire un'immagine altamente desiderabile, al fine di ottenere quell'affetto e quelle attenzioni che la paura del giudizio e delle valutazioni negative non permettono di ricercare nella realtà offline (Lee & Jang, 2019). Le storie mostrano chiaramente il legame tra digitale e immagine di sé, rimandando ad una ricerca di rispecchiamento in cui l'Altro-della-rete si configura come terzo, tra immagine ideale di sé postata online e soggetto, con il potere di ostacolare o supportare il riconoscimento dell'individuo rispetto alla propria immagine, fissandolo narcisisticamente all'identificazione con fotografia condivisa. L'attività metacognitiva con cui si realizza la narrazione del sé si presta così ad essere largamente influenzata dalle risorse simboliche e dai materiali 'identitari' digitali attraverso cui il soggetto si costituisce nella relazione con gli altri (Di Fraia, 2012). Non mancano tuttavia narrazioni all'interno delle quali il device è stato utilizzato per immortalare aspetti positivi del sé, configurandosi come promemoria per una auto-valorizzazione che non necessita di riconoscimento esterno (Chae, 2017). Dunque, quando lo scatto non viene condiviso online, gli affetti sono più squisitamente legati a momenti intimi: tema principale delle storie narrate dai soggetti femminili in questo caso è la bellezza; gli uomini invece raccontano di una autostima e di una soddisfazione personale strettamente correlate al raggiungimento di obiettivi accademici e professionali. Infine, nelle storie che hanno previsto l'attività di scattare una fotografia all'ambiente circostante, lo stimolo tecnologico o non ha svolto alcuna funzione specifica, lasciando il racconto su un piano piuttosto descrittivo, o ha assunto la funzione di palcoscenico sul quale tuttavia il personaggio principale rinuncia a 'salire' a causa delle proprie vulnerabilità e della paura di una valutazione negativa da parte degli altri (Lim & Yang, 2015; Przybylski *et al.*, 2013; Valkenburg *et al.*, 2006; Vogel *et al.*, 2014; Wolniewicz *et al.*, 2018).

La Tavola 4 ha suscitato vissuti spiacevoli e dolorosi: nessun soggetto ha connotato la storia con affetti positivi. Il dispositivo mobile raffigurato sopra al divano, di fianco alla figura accasciata, ha assunto un posto in primo piano nella maggior parte dei racconti, ed ha permesso all'altro significativo di entrare all'interno della narrazione evocando vissuti di coppia e di separazione dell'epoca moderna. Il partner entra infatti all'interno del racconto grazie alla

tecnologia che spesso, tuttavia, funge da veicolo di brutte notizie: attraverso esso avviene il litigio, più spesso la rottura della relazione, talvolta la scoperta di informazioni che non facilitano il distacco necessario per l'elaborazione della perdita, provocando soprattutto nel genere femminile intensi affetti negativi e un forte stress emotivo (Herron *et al.*, 2017; Lukacs, & Quan-Haase, 2015). Nella maggior parte dei racconti il mobile diviene dunque strumento attraverso il quale uno dei partner comunica la propria insoddisfazione relazionale, sottraendosi alla comunicazione diretta e alle possibilità di mediazione dei conflitti (Nesi *et al.*, 2017). In generale, le storie, soprattutto quando trattano una rottura della coppia, sembrano lasciar emergere una *forma mentis* che riguarda il modo di considerare e intendere la gestione dei conflitti della relazione di coppia: il femminile rappresenta più facilmente gli affetti, il genere maschile è invece comunemente pensato come la parte che interrompe la relazione, e che per farlo si serve dell'ausilio o necessita della tecnologia. Non mancano tuttavia aspetti positivi che legano il digitale alla resilienza del soggetto: il device in alcuni casi consente infatti di ricevere supporto dagli amici o di venire a conoscenza di informazioni che, seppur dolorose e inevitabili, sono necessarie per attivare le risorse disponibili.

Conclusioni

Nonostante la grande diffusione e il massiccio utilizzo dei dispositivi tecnologici, le 88 narrazioni digitali raccolte mostrano come l'interazione digitale rimanga non paragonabile, né preferibile, a quella in presenza. Il bisogno di conoscere la persona con cui sta parlando, la possibilità di attingere a tutti quegli aspetti non verbali, il riuscire a stabilire un contatto reale con l'altro rendono l'interazione *vis-à-vis* non intercambiabile.

La riflessione psicoanalitica può aiutare a comprendere meglio le nuove pratiche digitali evitando di patologizzare abitudini condivise che segnalano importanti trasformazioni dell'investimento affettivo dei soggetti nel cyberspace (Ciccone, 2023). In particolare il fascino esercitato dalla realtà virtuale si configura come un oggetto di studio privilegiato della scienza psicoanalitica che guarda con prudenza alla realtà virtuale in quanto spesso si presenta come rifugio alternativo all'esperienza relazionale tra soggetti. De Masi (2012) mostra efficacemente le due linee interpretative che animano il dibattito psicoanalitico intorno al mondo virtuale e che possono essere ben documentate anche dai risultati della nostra ricerca. Lo spazio virtuale costituirebbe uno *spazio transizionale* aperto in cui fantasia e immaginazione possono proliferare avendo pur sempre la possibilità di tornare 'con i piedi per terra'. Una linea interpretativa più allarmata individua lo spazio virtuale come un mondo separato, preimpostato da altri e sostanzialmente privo di fantasia che allontana il soggetto dalla realtà relazionale in carne ed ossa.

I nostri risultati mostrano che l'oggetto digitale è connotato da sentimenti negativi e non aiuta la vicinanza con le figure significative quando è legato alle ambizioni e ai doveri. Troppo spesso all'oggetto digitale viene delegato l'intrattenimento dell'infanzia, mentre gli esperti continuano a raccomandare ai genitori la promozione di un uso condiviso della tecnologia.

È nella relazione amorosa che l'oggetto digitale assume un ruolo dirimente: il collante dei momenti magici in cui la relazione si costituisce diventa un oscuro istigatore del conflitto quando la relazione vive il suo declino. In particolare, la donna sembra ricorrere al digitale, evitando di elaborare l'insoddisfazione relazionale. Quando l'oggetto digitale diventa l'arma della rottura che realizza la separazione, entrambe le soggettività vengono sottratte alla relazione che era stata intima fino a quel momento. E questa sottrazione è ancora più evidente nel caso in cui l'oggetto digitale viene messo al posto della causa nelle situazioni traumatiche. L'altro resta solo un fantasma vagamente rappresentato dal cellulare.

Quando all'oggetto digitale viene affidato il compito di rispecchiare l'immagine di sé sembra invece offrirsi sia come supporto ai momenti di realizzazione di sé che come spostamento narcisistico della consistenza sull'ammirazione altrui.

Quel che ci affascina del virtuale è il risultato di un complesso gioco di fenomeni proiettivi che rispecchiano e danno forma alle fantasie, ai bisogni e ai desideri più intimi. È la propensione immaginaria del pensiero che, consciamente o inconsciamente, va molto al di là dei limiti del reale, aggiungendo o divagando, inventando o nascondendo, quando non addirittura illudendo. Per questa via tutto ciò che viene veicolato dagli schermi, grandi o piccoli che siano, contiene qualcosa che tocca da vicino la nostra fantasia e il nostro inconscio, i nostri desideri e i nostri incubi. Ogni schermo diviene così facilmente una parte della nostra mente, una sorta di protesi visiva capace di attivare un nuovo campo di esperienza: si tratta di uno spazio virtuale sospeso, in cui l'esplorazione, muovendosi in una sorta di non-luogo, può facilitare e permettere, in apparente piena sicurezza, ogni pseudo-attività digitale tanto di tipo costruttivo quanto di tipo trasgressivo o aggressivo (Furin & Longo, 2019).

Limitazioni e prospettive future

La presente ricerca si configura come studio pilota e contiene diverse limitazioni. L'aspetto più debole riguarda sicuramente il campione che ha numerosità esigua; inoltre, non essendo randomizzato non può essere considerato statisticamente rappresentativo. Tuttavia, se da un lato questi aspetti non permettono la generalizzazione dei risultati, dall'altro questo primo campionamento ha consentito un'esplorazione approfondita degli

utilizzi e delle abitudini tecnologiche, grazie alla raccolta e alla selezione delle 88 storie ottenute attraverso la somministrazione delle tavole costruite *ad hoc* a partire da quelle del TAT. Le tavole hanno costituito la porta d'ingresso alla soggettività dei partecipanti. I risultati ottenuti potrebbero rappresentare un primo passo verso un'esplorazione qualitativa delle dinamiche affettive sottese all'uso della tecnologia e alle problematiche soggettive implicate.

BIBLIOGRAFIA

- Ali, F., & Zeb, R. (2023). Adaptation of Thematic Apperception Test in Pakistan. *FWU Journal of Social Sciences*, 17(4), 80-89.
- Allen, J. P., Grande, L., Tan, J., & Loeb, E. (2018). Parent and peer predictors of change in attachment security from adolescence to adulthood. *Child development*, 89(4), 1120-1132.
- Amichai-Hamburger, Y., & Etgar, S. (2016). Intimacy and smartphone multitasking—a new oxymoron?. *Psychological Reports*, 119(3), 826-838.
- Aroldi, P. (2015). *Famiglie connesse. Social Network e relazioni familiari online*. <https://publicatt.unicatt.it/handle/10807/91544>
- Aronow, E., Weiss, K. A., & Reznikoff, M. (2001). *A Practical Guide to the Thematic Apperception Test: The TAT in Clinical Practice*. London, UK and New York, NY: Routledge.
- Atili, G. (2004). *Attaccamento e amore. Che cosa si nasconde dietro la scelta del partner?* Bologna: Il Mulino.
- Birkeland, M. S., Breivik, K., & Wold, B. (2014). Peer acceptance protects global self-esteem from negative effects of low closeness to parents during adolescence and early adulthood. *Journal of Youth and Adolescence*, 43(1), 70-80.
- Bion, W. R. (1998). *Memoria del futuro. Presentare il passato* (P. Bion Talamo & G. Nebbiosi, Trad.). Milano: Cortina (Lavoro originale pubblicato nel 1977).
- Bion, W. R. (1981). *Il cambiamento catastrofico. La griglia, caesura, seminari brasiliani, intervista*. Loescher.
- Blasi, S. (2010). La ricerca qualitativa in psicoterapia. Controversie, applicazioni e criteri di qualità. *Research in Psychotherapy: Psychopathology, Process and Outcome*, 13(1), 23-60.
- Bowlby, J. (1999). *Attaccamento e perdita* (L. Schwarz & M. A. Schepisi Trad.). Torino: Boringhieri (Lavoro originale pubblicato nel 1969).
- Braun, V., & Clarke, V. (2006). Using thematic analysis in psychology. *Qualitative Research in Psychology*, 3(2), 77-101.
- Brown, B. B., & Larson, J. (2009). Peer relationships in adolescence. In R. M. Lerner & L. Steinberg (Eds.), *Handbook of adolescent psychology: Vol. 2. Contextual influences on adolescent development* (pp. 74-103). Wiley.
- Camati, R. S., Scaduto, A. A., & Enembreck, F. (2021, October). Using the projective thematic apperception test for automatic personality recognition in texts. In *2021 IEEE International Conference on Systems, Man, and Cybernetics (SMC)*, pp. 78-85.
- Calderon, O., & Kupferberg, R. (2022). Stories Children Tell: Should the Thematic Apperception Test be Included in Psychoeducational Assessments? *Contemporary School Psychology*, 26(3), 387-397.
- Chae, J. (2017). Virtual makeover: Selfie-taking and social media use increase selfie-editing frequency through social comparison. *Computers in Human Behavior*, 66, 370-376.
- Chowdhury, U. (1960). An Indian Modification of the Thematic Apperception Test. *The Journal of Social Psychology*.
- Ciccone, S. (2023). Categorie interpretative, rappresentazioni implicite e resistenze di fronte

- alla violenza nelle relazioni. Una lettura di genere situata al maschile. *Ricerca Psicoanalitica*, 34(1).
- Civitarese, G. (2020). *Bion e la psicoanalisi contemporanea. Leggere "Memoria del futuro"*. Milano: Mimesis.
- Danby, S., Davidson, C., Theobald, M., Scriven, B., Cobb-Moore, C., Houen, S., & Thorpe, K. (2013). Talk in activity during young children's use of digital technologies at home. *Australian Journal of Communication*, 40(2), 83-99.
- De Masi, F. (2022). *La realtà virtuale e i suoi rischi*. Rivista di Psicoanalisi 2022/3. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Di Bari, C. (2015). Prima infanzia e tecnologie digitali. *Profiling*, 4, 1-17.
- Di Fraia, G. (2012). Social network e racconti identitari. Minori giustizia. *Rivista interdisciplinare di studi giuridici, psicologici, pedagogici e sociali sulla relazione fra minorenni e giustizia*, 4, 14-20.
- Dipaola, D., Burzio, F., Nappa, N., Venera, E. M., Di Fini, G., & Gandino, G. (2023). The different shades of borderline personality disorder: a study based on the thematic apperception test. *Minerva Psychiatria*, 65.
- Fassi, L., Pediconi, M., Brunori, M., & Romani, S. (2023). *Digital embedding, mental health, cognition & identity*. CNRS. 2023. <https://ora.uniurb.it/handle/11576/2726301>
- Fatehi, B., Holmgård, C., Snodgrass, S., & Hartevel, C. (2019). Gamifying psychological assessment: Insights from gamifying the thematic apperception test. *Proceedings of the 14th International Conference on the Foundations of Digital Games*, 1-12.
- Freud, S. (1938). *Compendio di psicoanalisi*. OSF XI. Torino: Boringhieri.
- Freud, S. (1925). *Inibizione, sintomo e angoscia*. OSF X. Torino: Boringhieri.
- Freud, S. (1915). *Lutto e melanconia*. OSF VIII. Torino: Boringhieri.
- Furin, A., & Longo, M. (2019). Esplorando il sottile confine tra reale e virtuale. *Gruppi: nella clinica, nelle istituzioni, nella società*, 1, 17-29.
- Gabbard, G. O. (2001). Cyberpassion: Erotic transference on the internet. *The Psychoanalytic Quarterly*, 70(4), 719-737.
- Goffman, E. (1959). *The Presentation of Self in Everyday Life* (monografia n. 2). Doubleday: Garden City.
- Gonzales, A. L., & Hancock, J. T. (2011). Mirror, mirror on my Facebook wall: Effects of exposure to Facebook on self-esteem. *Cyberpsychology, behavior, and social networking*, 14(1-2), 79-83.
- Gugliandolo, M. C., Verrastro, V., & Liga, F. (2019). Dysfunctional parenting and technological addictions: The role of parental psychological control [Parenting invalidante e dipendenze tecnologiche: Il ruolo del controllo psicologico genitoriale]. *Maltrattamento e Abuso all'Infanzia*, 3, 55-74.
- Herron, D., Moncur, W., & Van Den Hoven, E. (2017). Digital decoupling and disentangling: Towards design for romantic break up. In *Proceedings of the 2017 conference on designing interactive systems*, pp. 1175-1185.
- Imbasciati, A., & Ghilardi, A. (1994). *Manuale clinico del TAT: La diagnosi psicoanalitica* (seconda edizione). Firenze: Giunti.
- Jang, J. Y., Han, K., Shih, P. C., & Lee, D. (2015). Generation Like: Comparative Characteristics in Instagram. *Proceedings of the 33rd Annual ACM Conference on Human Factors in Computing Systems*, pp. 4039-4042.
- Jenkins, S. R. (2023). Thematic Apperception Test (TAT) and other narrative assessments of bipolar spectrum disorders. In *Psychological assessment of bipolar spectrum disorders* (pp. 155-170). American Psychological Association.
- Jinying, Y., Wen, W., Shijia, L., & Ya, Z. (2024). Thematic Apperception Test for Suicide Risk Identification: An Audio and Text-Based Machine Learning Study. *Journal of Psychological Science*, 47(2), 485.
- Kim, J., & Dindia, K. (2011). Online self-disclosure: A review of research. *Computer-mediated communication in personal relationships*, 156-180.

- Kracauer, S. (1952). The Challenge of Qualitative Content Analysis. *The Public Opinion Quarterly*, 16(4), 631–642.
- Lapierre, M. A., & Custer, B. E. (2021). Testing relationships between smartphone engagement, romantic partner communication, and relationship satisfaction. *Mobile Media & Communication*, 9(2), 155–176.
- Lauricella, A. R., Wartella, E., & Rideout, V. J. (2015). Young children's screen time: The complex role of parent and child factors. *Journal of Applied Developmental Psychology*, 36, 11–17.
- Lebedeva, N., Chebakova, Y., & Parshukov, A. (2022). Assessment of psychological defense mechanisms in women with somatoform disorder using Thematic Apperception Test-Based Measure. *European Psychiatry*, 65(S1), S389–S389.
- Lee, S. Y., & Jang, K. (2019). Antecedents of impression management motivations on social network sites and their link to social anxiety. *Media Psychology*, 22(6), 890–904.
- Leggett, C., & Rossouw, P. (2014). The impact of technology use on couple relationships: A neuropsychological perspective. *International Journal of Neuropsychotherapy (IJNPT)*, 2(1), 44–99.
- Lim, M., & Yang, Y. (2015). Effects of users' envy and shame on social comparison that occurs on social network services. *Computers in Human Behavior*, 51, 300–311.
- Liu, Q. X., Fang, X. Y., Deng, L. Y., & Zhang, J. T. (2012). Parent–adolescent communication, parental Internet use and Internet-specific norms and pathological Internet use among Chinese adolescents. *Computers in Human Behavior*, 28(4), 1269–1275.
- Lukacs, V., & Quan-Haase, A. (2015). Romantic breakups on Facebook: New scales for studying post-breakup behaviors, digital distress, and surveillance. *Information, Communication & Society*, 18(5), 492–508.
- Marzi, A. (Ed.). (2013). *Psicoanalisi, identità e internet. Esplorazioni nel cyberspace: Esplorazioni nel cyberspace*. Milano: FrancoAngeli.
- Mascheroni, G. (2014). Parenting the Mobile Internet in Italian Households: Parents' and Children's Discourses. *Journal of Children and Media*, 8(4), 440–456.
- Mesch, G. S. (2006a). Family characteristics and intergenerational conflicts over the Internet. *Information, Communication & Society*, 9(4), 473–495.
- Mesch, G. S. (2006b). Family Relations and the Internet: Exploring a Family Boundaries Approach. *Journal of Family Communication*, 6(2), 119–138.
- Miller, A. (2010). *Il dramma del bambino dotato e la ricerca del vero Sé: riscrittura e continuazione*. Torino: Bollati Boringhieri.
- Minolli, M. (2005). Psicoanalisi della Relazione di coppia. *Ricerca psicoanalitica*, 16, 2, 219–242.
- Muise, A., Christofides, E., & Desmarais, S. (2009). More information than you ever wanted: Does Facebook bring out the green-eyed monster of jealousy?. *CyberPsychology & behavior*, 12(4), 441–444.
- Muscannell, N. L., Guadagno, R. E., Rice, L., & Murphy, S. (2013). Don't it make my brown eyes green? An analysis of Facebook use and romantic jealousy. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 16(4), 237–242.
- Murray, H. A. (1943). *Thematic apperception test*. Cambridge, MA: Harvard University Press.
- Nesi, J., Widman, L., Choukas-Bradley, S., & Prinstein, M. J. (2017). Technology-based communication and the development of interpersonal competencies within adolescent romantic relationships: A preliminary investigation. *Journal of Research on Adolescence*, 27(2), 471–477.
- Nissley, G. E., & DeFreese, E. (2020). Thematic Apperception Test. In *The Wiley Encyclopedia of Personality and Individual Differences* (pp. 381–385). John Wiley & Sons, Ltd.
- Paparo, F. (1995). Heinz Kohut e la psicologia del Sé. *Atti del Convegno: Le nuove vie della psicoanalisi. modelli interpretativi a confronto*. Roma, 17, 18. Anno VII, n. 1-2, pp. 41–53.
- Pediconi, M. G., & Urbani, A. (2016). Io social. Facebook nella vita quotidiana dei giovani. *Psicologia clinica dello sviluppo*, 3.

- Peña, J., Hancock, J. T., & Merola, N. A. (2009). The Priming Effects of Avatars in Virtual Settings. *Communication Research*, 36(6), 838–856.
- Przybylski, A. K., Murayama, K., DeHaan, C. R., & Gladwell, V. (2013). Motivational, emotional, and behavioral correlates of fear of missing out. *Computers in human behavior*, 29(4), 1841–1848.
- Qualizza, G. (2012). Giovani e nuovi media: Pratiche di consumo digitale e dinamiche relazionali. *Medico e Bambino*, 10, 639–646.
- Ridgway, J. L., & Clayton, R. B. (2016). Instagram Unfiltered: Exploring Associations of Body Image Satisfaction, Instagram #Selfie Posting, and Negative Romantic Relationship Outcomes. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 19(1), 2–7.
- Riva, G. (2016). *Selfie. Narcisismo e identità*. Bologna: Il Mulino.
- Rubin, K. H., Bukowski, W. M., Parker, J. G., & Bowker, J. C. (2008). Peer interactions, relationships, and groups. *Child and adolescent development: An advanced course*, 141–180.
- Sabiniewicz, A., Borkowska, B., Serafińska, K., & Sorokowski, P. (2017). Is love related to selfies? Romantic selfie posting behavior and love levels among women and men. *Personality and Individual Differences*, 111, 297–300.
- Sánchez, V., Muñoz-Fernández, N., & Ortega-Ruiz, R. (2017). Romantic Relationship Quality in the Digital Age: A Study with Young Adults. *The Spanish Journal of Psychology*, 20, E24.
- Schade, L. C., Sandberg, J., Bean, R., Busby, D., & Coyne, S. (2013). Using Technology to Connect in Romantic Relationships: Effects on Attachment, Relationship Satisfaction, and Stability in Emerging Adults. *Journal of Couple & Relationship Therapy*, 12(4), 314–338.
- Simoniello, V. (2014). *La narrazione di sé nell'era della comunicazione digitale: (Ri)definizione identitaria ai tempi dei social media*.
- Silverman, D., & Marvasti, A. (2008). *Doing qualitative research: A comprehensive guide*. SAGE Publishing.
- Snyder, S. M., Li, W., O'Brien, J. E., & Howard, M. O. (2015). The effect of US university students' problematic Internet use on family relationships: A mixed-methods investigation. *PloS one*, 10(12), e0144005.
- Steinberg, L., Vandell, D. L., & Bornstein, M. H. (2011). *Development: Infancy through Adolescence* (prima edizione). Boston, MA: Cengage Learning.
- Stramaglia, M. (2015). Gli adolescenti e la grande rete. Opportunità e livelli di comunicazione. *MeTis, Mondi educativi. Temi indagini suggestioni*. Saggio in "L'educazione ai tempi della crisi", 5(1), 153–162.
- Strasburger, V. C., Jordan, A. B., & Donnerstein, E. (2010). Health Effects of Media on Children and Adolescents. *Pediatrics*, 125(4), 756–767.
- Stritzke, W. G. K., Nguyen, A., & Durkin, K. (2004). Shyness and Computer-Mediated Communication: A Self-Presentational Theory Perspective. *Media Psychology*, 6(1), 1–22.
- Teglas, H. (2021). Thematic Apperception Test (TAT) for assessing disordered thought and perception. In *Psychological assessment of disordered thinking and perception* (pp. 169–186). American Psychological Association.
- Toma, C. L., & Choi, M. (2015). The Couple Who Facebooks Together, Stays Together: Facebook Self-Presentation and Relationship Longevity Among College-Aged Dating Couples. *Cyberpsychology, Behavior, and Social Networking*, 18(7), 367–372.
- Tong, S. T., Van Der Heide, B., Langwell, L., & Walther, J. B. (2008). Too much of a good thing? The relationship between number of friends and interpersonal impressions on Facebook. *Journal of Computer-Mediated Communication*, 13(3), 531–549.
- Utz, S., & Beukeboom, C. J. (2011). The role of social network sites in romantic relationships: Effects on jealousy and relationship happiness. *Journal of Computer-Mediated Communication*, 16(4), 511–527.
- Valkenburg, P. M., Koutamanis, M., & Vossen, H. G. (2017). The concurrent and longitudinal relationships between adolescents' use of social network sites and their social self-esteem. *Computers in human behavior*, 76, 35–41.

- Valkenburg, P. M., Peter, J., & Schouten, A. P. (2006). Friend networking sites and their relationship to adolescents' well-being and social self-esteem. *CyberPsychology & behavior*, 9(5), 584–590.
- Vandewater, E. A., Rideout, V. J., Wartella, E. A., Huang, X., Lee, J. H., & Shim, M. (2007). Digital Childhood: Electronic Media and Technology Use Among Infants, Toddlers, and Preschoolers. *Pediatrics*, 119(5), e1006–e1015.
- Vogel, E. A., Rose, J. P., Roberts, L. R., & Eckles, K. (2014). Social comparison, social media, and self-esteem. *Psychology of Popular Media Culture*, 3(4), 206.
- Vladislav, E. O., & Drăghici, R. (2019). A Clinical and Projective Approach to the Mourning Process in the Family System. *Journal of Experiential Psychotherapy/Revista de PSIHOterapie Experientiala*, 22(2).
- Walther, J. B. (2007). Selective self-presentation in computer-mediated communication: Hyperpersonal dimensions of technology, language, and cognition. *Computers in Human Behavior*, 23(5), 2538–2557.
- Winnicott, D. (1974a). *Gioco e realtà*. Roma: Armando Editore.
- Winnicott, D. (1974b). *Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello sviluppo affettivo*. Roma: Armando Editore.
- Wolniewicz, C. A., Tiamiyu, M. F., Weeks, J. W., & Elhai, J. D. (2018). Problematic smart-phone use and relations with negative affect, fear of missing out, and fear of negative and positive evaluation. *Psychiatry Research*, 262, 618–623.
- Yau, J. C., & Reich, S. M. (2019). “It’s Just a Lot of Work”: Adolescents’ Self-Presentation Norms and Practices on Facebook and Instagram. *Journal of Research on Adolescence*, 29(1), 196–209.
- Young, L. S., & Frosh, S. (2018). Psychoanalysis in narrative research. In *Methods of Research into the Unconscious*. London, UK and New York, NY: Routledge.
- Zanelli, D. (s.d.). *I nuovi media tra eredità, identità e legame*. Disponibile da: https://www.academia.edu/39960290/I_nuovi_media_tra_eredit%C3%A0_identit%C3%A0_e_legame

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: la ricerca è stata condotta nel rispetto del Codice Etico dell'Associazione Italiana di Psicologia e ha ottenuto il parere favorevole del Comitato Etico dell'Università degli Studi di Urbino. I partecipanti sono stati adeguatamente informati sulle finalità e sugli obiettivi della ricerca e hanno preliminarmente firmato il consenso alla partecipazione e il consenso al trattamento dei dati personali e sensibili.

Ricevuto: 4 agosto 2024.

Accettato: 10 dicembre 2024.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:945

doi:10.4081/rp.2025.945

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

The phenomenon of individuation in Jungian psychology and personality tests

Wanting He*

ABSTRACT. – This study explores the intersection of the Jungian concepts of individuation with personality testing with the Myers-Briggs Type Indicator (MBTI), emphasizing how personality assessments influence self-discovery and personal growth. It begins by examining the limitations of the MBTI, where participants often feel constrained by binary choices that fail to capture the complexity of their identities. Through the lens of a workshop led by a psychological types expert, the study reveals the tension between fixed personality types and the dynamic nature of individual development. While the MBTI has gained popularity as a tool for self-awareness and identity exploration, it faces criticism for oversimplifying personality into rigid categories, which can obstruct the individuation process. The discussion also points toward Jung's notions of *persona* and *shadow*, illustrating how societal expectations can shape self-perception and hinder authentic expression. Despite its shortcomings, the MBTI can serve as a starting point for individuation, prompting individuals to engage in deeper self-reflection and integration of their multifaceted selves. Ultimately, the study argues that to achieve true individuation, individuals must move beyond the confines of MBTI classifications, embracing a more nuanced understanding of their identities to foster meaningful personal growth and wholeness.

Key words: individuation, persona, shadow, personality testing, Jungian psychology.

Introduction

Individuation is a necessary core process of human development in Jungian psychology (analytical psychology). Individuation is necessary for completing the aim of human beings or making whole the subjectivity or Self (the entire structure of the soul) in a specific condition, and to find a way to meet the subject itself (Gray, 2008). In general, individuation is considered present in the process of growth and, in psychoanalysis with analysts, it is confronted with complicated processes such as dream symbols, paintings, or

*College of Communication Arts, Suan Sunandha Rajabhat University, Bangkok, Thailand. E-mail: s65584946023@ssru.ac.th

writing, *etc.* (Jung, 1969, p. 289). In this process, a part of the identity plays this role, that of the psychological types, sometimes expressed in the first phase of individuation (Reppen, 2006, pp. 200-212). In other words, individuation cooperates with psychological types closely. The psychological types are usually applied in the transit of the individuation process to describe the function of human development. Jung's psychological types, which describe different modes of perceiving and interacting with the world, play a crucial role in individuation. Psychological types are generally categorized by four fundamental functions (thinking, feeling, sensation, and intuition) and two attitudes (introversion and extroversion). Individuation often entails balancing these types within oneself, as different types emerge at different stages of personal development.

However, psychological types are combined and referenced in the personality test that became popular in the 1980s, namely the Myers-Briggs Type Indicator (MBTI) (Paul, 2010). The MBTI, a popular adaptation of Jung's psychological types developed by Katharine Briggs and Isabel Briggs Myers in the 20th century, transplanted and applied Jung's theories into a personality assessment tool. Though it differs from Jung's original concepts, the MBTI is widely used today, particularly in career assessments, team-building, and personal reflection.

Recently, the MBTI became a topic of discussion as it is used as a tool for identity recognition on social media. It is not the first time that the MBTI has become popular, but it is the first time it has been available online. Although the MBTI is not the same as psychological types, it seems that people have begun using the MBTI to learn about themselves, and it has gained significant popularity on social media platforms, where individuals use it to explore and discuss aspects of their identity, both for entertainment and self-understanding. The link will be discussed below.

The study aims to examine the relations between Jungian psychological types and the MBTI, with a focus on how people use these frameworks in the digital age to facilitate individuation. It also seeks to understand how online discourse around the MBTI contributes to individuals' pursuits of psychological wholeness and self-completion, particularly in the fast-paced, ever-evolving landscape of social media. The research may shed light on the ways psychological tools influence personal growth and identity formation in the modern era.

Individuation

'Individuation' is the term published in the *Septem Sermones ad Mortuos* (Seven Sermons to the Dead) in 1915 (Jung, 1969, p. 298), where Jung discusses individuation with archetypes and alchemy (Reppen, 2006, p. 198).

Individuation is similar to the story of life; when Jungian psychoanalysts conduct therapy, they will ask questions and check details to examine the analysand's psychological narrative and figure out the developmental level. Jungian psychoanalysts always underline that feature of psychological fact of fragility or vulnerability in patients. Even though physical stability is important in a human being's health, individuation is also crucial and should be considered as being shaped by cultural factors.

The individuation process is classically divided into three basic steps to achieve personal integrity and realization. The three steps are: 1) containment or nurturing (in adolescence and early adulthood); 2) adapting or adjusting (during midlife); and 3) centering or integrating. These categories are defined from the archetype model by the researcher Neumann (Neumann & Manheim, 1983). The three steps cannot be seen as individual or separate, but are connected to a specific period.

The first stage, containment or nurturing, is a place of care, such as the mother's womb; the feeling mimics warm water or milk from the mother (Jung, 1969, p. 292). Indeed, the mother's womb is a metaphor with many meanings, such as '*jouissance*' in Lacanian psychoanalysis, where it represents protection and a barrier in the connection and space between mother and child, away from the external environment. Human beings are unlike other mammals who live in nature; mammals have the inborn instinct to grow quickly from birth, and do not need to undergo the long, educated process of learning how to live in civil society. Human beings need to be nourished by mothers and protected from dangers in the environment: they are vulnerable infants. In other words, during this period, mothers have a crucial role that contributes to the survival of human offspring (Reppen, 2006, pp. 200-202). This period commonly lasts for a long time, from primary to tertiary education, but it generally occupies adolescence until adulthood. The human being begins to adapt to modern culture; in other words, the nurturance process is for the child to be loved unconditionally, and the ego begins to separate from the womb towards the world. Unconsciousness is influenced by separation from the mother and her consciousness; it leads to ego identity. Children then grow older; care and nurturing lessen to a minimum.

Spiritual barriers between the child and the parental figure gradually form as the child starts to recognize and differentiate themselves from others. Despite this growing awareness, a deep unconscious identity with a nurturing environment accompanies humans during this phase. The child's true individuality only fully emerges after they separate from the parents' psyche in what can be seen as a metaphorical second birth, a Jungian psychological birth of the ego, where the child becomes a distinct, autonomous Self (Jung, 1969, p. 303). This process allows parents to exert a profound influence over their children, not only through the conscious permeation into culture, tradition, teaching, and discipline, but even more so through unconscious communication of

attitudes and mental frameworks. It is through this unconscious channel that a form of psychological programming shapes the child's inner world, for better or worse. It is not the parents' words, but their being and actions that leave the deepest imprint on the child's psyche. The family environment thus becomes the adaptive setting where much of its emotional atmosphere is absorbed into the child's inner world.

In the second stage, that is, the adapting/adjusting stage, this educational position shifts to the father. This shift happens not through replacement but gradually, driven by psychological necessity. The father figure is crucial for the development of the ego, as it seeks freedom from the nurturing containment provided by the mother (Jung, 1969, p. 305). This shift, driven by psychological necessity, introduces the rigor needed for functioning in the world. The father figure helps the ego grow by introducing anxiety and challenges that require mastery. It is important to interpret 'father' and 'patriarchal' symbolically rather than literally. While the first stage is characterized by nurturance and containment, the second stage is governed by the reality principle. The demands of performance and achievement become central. Individuals are exposed to a world where standards of performance are crucial, and consequences for behavior are inevitable. This is what Jung refers to as the 'father world', which contrasts with the unconditional love of the earlier stage. The 'reality principle' is ideally introduced gradually. Excessive pressure can cause anxiety or defensive retreat, while too few demands can hinder the ego's development (Jung, 1969, pp. 307-310). Moderate frustration and tension, introduced at the right time, promote ego growth.

In the third stage, the centering/integrating stage, individuals move through the process of individuation; they begin to release the collective definitions of identity and persona, turning instead toward a self-image that originates from within (Jung, 1969, pp. 350-352). While social reality remains influential, the emphasis shifts to seeking meaning and exploring deeper aspects of life beyond mere survival. In the second stage of individuation, much of one's identity is shaped by societal images, stereotypes, and parental influences. The persona formed during this stage is constructed to fit within cultural norms, comprising elements that, although appropriate for the individual, are largely socially determined. Personality at this phase is primarily a product of external forces, helping individuals conform to social expectations. Within the continuing individuation process, a widening gap appears between the socially constructed persona and the authentic Self, creating space for personal choice in defining who one wants to become. In the third stage, the ego starts to distinguish between its true inner nature and the socially dominant identity (Jung, 1969, p. 358). This growing separation gives individuals the freedom to consciously decide the kind of person they wish to be. Although traits from earlier developmental stages – such as narcissism, immaturity, defensiveness, and a sense of mystical connection with others –

may persist, they are no longer the central focus in therapy during the third stage. Instead, the emphasis is on breaking away from the persona formed in the second stage and discovering an inner core of integrity that transcends societal expectations and reflects the deeper insights of the Self. The aim is to integrate the internal opposites present in the Self, achieving a sense of balance and vitality in everyday life. Jung stresses the importance of embracing the shadow and developing a conscious relationship with the *anima* or *animus* as part of this process.

At the same time, the relationship between the collective and individual is inevitable, this relationship is always mentioned with a gender/sex distinction, but here, we will formally discuss the process without gender/sex distinction, however the gender/sex problem is a magnificent issue in individuation; here we will talk about the archetype and how gender/sex are developed. Both women and men learn to imitate behaviors deemed appropriate for their gender (Jung, 1969, pp. 353-354). In this framework, girls emulate both the femininity and womanhood of adult women when there is a harmonious alignment between body and identity. Similarly, boys imitate the masculinity and manhood of adult men when there is a corresponding alignment between body and Self (Gray, 2008, p. 53). This stage indicates that the gender/sex is gradually spreading and differentiating within individuation; nonetheless, the gender/sex process is indicated by the main culture and physical sex. They are encouraged to be the gender that is the same as their physical sex, rather than the gender that they desire. Even though gender/sex are results of individuation, so too is ego identity integrated and derived in individuation.

The persona forms during early life and young adulthood as a response to societal demands and expectations. It becomes the individual's way of interacting with the world. A man may identify with his persona, often seeing it as a mature expression of himself. Typically, this identification aligns with a masculine image, as Jung discusses in *Anima and Animus* (Jung, 1966a). However, unconscious identification with the persona, which is inherently mimetic, leads to a false sense of individuality. The persona feels as if the true Self, the 'I', but it is something from which the man can eventually distinguish himself, similar to how the anima, representing the feminine, is a 'not-I'. Thus, a man can experience both the anima (feminine) and the persona (masculine) as 'not-I' elements. This allows him to reflect on his identity as distinct from how he perceives himself. Who he is to the world and to himself is a mode of his subjectivity, and who he is in the world corresponds to a subject position that allows him to locate himself within his social reality. Meanwhile, subjectivity is creating itself; the subject is searching for their position in the world.

It is necessary to mention that the feigning of the persona enables the subject to believe he is an individual unit. The subject uses the mask persona to express himself with others and facilitate entry into the collective

psyche sphere. Persona is the image as a constructional protection away from external reality; nevertheless, it is an illusion that reminds the subject that he can have individual needs. Jung stated that self-discovery depends on the breaking of the illusion of the persona with the collective; therefore, the persona truly is the fruit of connection with reality, the product to reach the real collective (Jung, 1966b, pp. 156-162). Conversely, once the subject rejects or resists the external pressure or risk, he approaches the archetype (Gray, 2008, p. 55).

Unconsciousness and projection

In Jungian psychology, the collective's self-expression through its members, combined with the unique nature of sexed/gendered bodies – some of which may be biologically atypical – influences the fluidity of both the collective and the body. This reciprocal relationship ensures adaptability and the potential for transformation. Consciousness arises from both the collective and the sex/gendered body as a dynamic life force, driving the process of self-formation. While there is always an *a priori*, or something given, this does not imply that it is fixed, timeless, or unchanging. Rather, the unconscious is a result of social structures shaped over many lifetimes and multiple collectives. The unconscious is inherently collective, already embedded in each psyche, while individual consciousness is shaped by the sex/gendered nature of both body and collective. Additionally, the personality of consciousness regards the collective as well. Meanwhile, Jung clarified that consciousness originates in unconsciousness (Jung & Hull, 1978, p. 40). The collective's history is embedded in its actions. Yet, the members of the habitus are never fully aware of the social structures that shape them as a 'natural' product of the collective.

Typical meanings and problems of personality tests (including the MBTI) and discussion on social media

Personality tests are multifaceted and changeable depending on the era we find ourselves in, for example: Rorschach Picture testing, The Five-Factor Model, and the MBTI we referred to. In this article, we chose the most popular and general personality testing, the MBTI, as the object of observation. The timespan of the MBTI development is a long period; the first model was created in 1944, revised in 1956, but the creators, Briggs and Myers, had a long time to research and set up this self-report indicator test. It became fashionable in the 1980s and, after Myers died in 1980, the popularity of the test continued to grow significantly; it was administered to 750,000 individuals in

1983 and reached 3 million by 1993. Thousands of companies utilize it, including 89 of the Fortune 100 Best Companies. Initially unknown before the mid-1970s, it is now regarded by its publisher as “the world’s most popular personality assessment”. I must point out that the MBTI is applied in many settings, the test has been translated into sixteen languages, and chapters of the Association for Psychological Type have emerged in various locations, from Australia to Korea and South Africa, with over two dozen chapters in the United States alone (Paul, 2010, p. 148).

The MBTI is different from Jung’s psychological type theory. Jung believed that psychological types are not divided into a binary system, but that the dominant function operates independently within its preferred environment: extroverts in the external world, introverts in the internal world (Jung, 1971, pp. 109-110). He argued that the remaining three functions have opposite directional orientations. However, some MBTI practitioners have questioned this view, suggesting that, compared to other related research findings, it may be a misclassification due to a lack of empirical support. Despite this doubt, the theory remains part of Myers and Briggs’ interpretation of Jung’s original ideas. However, the MBTI divided people into ‘thinkers’ or ‘feelers’, ‘sensors’ or ‘perceivers’.

In this chapter, the aim is not to focus on the internal difference between the MBTI and psychological types, but rather to discuss the meaning and implications for the test recipients and the attitude between Jung and Myers. First of all, the ambiguity of the MBTI is ordinarily seen in the options presented to the user (Paul, 2010, p. 147). The writer Annie Murphy Paul (Paul, 2010, p. 147) has a critical view of the MBTI.

During a workshop in New York, about 20 professionals (ranging from PR executives to IT consultants) gathered to explore how a personality test might help them reshape their careers. Leading the session was Shoya Zichy, an executive coach and self-described ‘type expert’, who once worked as a private banker at Citibank.

Zichy administered a version of the Myers-Briggs Type Indicator popularized by David Keirsey to a group of discontented professionals hoping to realign their careers. As participants completed the test, some expressed frustration at its forced-choice format, even jokingly asking for a third option. Zichy, however, asserted control over the situation, urging them not to overthink and to trust their first instincts, indicating her confidence in the test’s intuitive clarity.

Once the tests were completed, Zichy categorized participants into four main psychological type groups. Although initially reserved, the group gradually became more animated as Zichy explained the categories. When questioned about the possibility of personality types changing over time, Zichy responded with emphatic certainty: “No, they don’t. They are there from infancy, from cradle to grave”. She illustrated her point by referencing

her own type – an extrovert who had merely learned to regulate outward behavior, not change core personality. Another participant challenged her again, suggesting people might shift types depending on their comfort level, but Zichy remained firm: “No, I don’t. People don’t change their basic orientation”. Her absolute conviction subdued further doubt; the group, seemingly persuaded by her authority, surrendered themselves to her typological framework.

This moment illustrates not only the perceived scientific authority of MBTI-type systems in such settings but also how the facilitator’s certainty can suppress ambiguity and shape participants’ acceptance of a fixed psychological identity. And this is quite a remarkable scenario in reality, where the MBTI is recommended or suggested, perhaps by someone to their family, friends, or others. Unquestionably, the MBTI has become the most popular personality test in modern society. It is difficult from an external point of view to explain the reason why people prefer to believe this type of test. Nonetheless, it is obvious that recipients do not feel content with this option, because it cannot describe the whole personality; people cannot find the options for their specific personality. On the other hand, although people cannot find reciprocity and equal symmetry within the test, they find a compromising position to understand themselves.

People tend to place their trust in the test rather than question or dismiss it, which can lead to an even more complex situation. Companies began using personality testing as an auxiliary tool to analyze and select the most suitable candidates for career positions. Company executives do not think that they can choose people well, or they are afraid to make mistakes by delving into the personality of candidates. They would rather choose to carry out personality testing during the interview with candidates. What explains the most surprising aspect of the Myers-Briggs’s popularity? Its passionate advocacy. Unlike most personality tests, the Myers-Briggs has developed a loyal following among ordinary people who value the self-awareness and understanding of others that it provides (Paul, 2010, p. 154).

Interestingly, the MBTI has so many supporters and followers who want to keep using it and expand its application. Thus, they try to integrate the MBTI so that more people trust it; in psychology, theology, and anthropology, *etc.* Despite this, there are a lot of critics of the MBTI, who are skeptical of its validity and legitimacy, such as academics or psychologists. Psychology researchers have, for a long time, challenged the central premise of the Myers-Briggs test: the personality types. Psychologists point out that most people’s personalities do not neatly fit into strict categories but rather fall somewhere in between, making type assignments both imprecise and arbitrary. These concerns are further supported by how often test-takers’ supposedly fixed, innate types change. One study – conducted by the indicator’s proponents – found that only 47% of participants got the same four-part type

after retaking the test. In other words, more than half of the people were assigned a different type when they completed the same questionnaire again shortly afterward. Another study showed that a person's type can even change depending on the time of day (Paul, 2010, p. 154). Surely, there are an increasing number of published articles and research that prove that the MBTI lacks scientific validity, that folk concepts and psychological theories do not overlap. Lay concepts are likely quite different from trait terms and have little connection to established academic theories of personality (Furnham & McClelland, 2022).

The relative theory about personality testing is based on the Barnum effect, which suggests that personality descriptions are ubiquitous and one-sided. These options and profiles include broad, ambiguous statements that nearly anyone can read and think that this feature belongs to them. On the one hand, people who have used the MBTI, or accept the type they belong to, prefer to use the four types to introduce/identify themselves with, rather than narrating a story in more words to describe who/where/how they are. Undoubtedly, people are prone to using convenient and easy ways to categorize and introduce themselves. On the other hand, from an academic psychological perspective, the MBTI faces numerous criticisms, and it is even considered by some to be contrary to Jungian Psychology.

Jung recognized that psychological type is not stable or permanent but can change over the course of a lifetime (Freeman, 1977, p. 435). In contrast, Myers insisted that personality types were innate and unchangeable (Myers, 1980). Moreover, while Jung sought to deepen and enrich our understanding of people and the world, Myers aimed to simplify and categorize. Jung criticized typology, especially Jungian typology, for labeling people at first impression. Jungian typology should not be misunderstood as a method for reading personality based on appearance or cultural background. In other words, it is neither a form of physiognomy (face-reading or character judgment based on physical traits), nor an anthropological or ethnographic system for classifying people. Jung criticized simplistic or superficial applications of typology and emphasized that psychological types should emerge from deep, inner processes, not from first impressions or observable traits (Jung *et al.*, 2014, p. 15).

Using the MBTI is currently a generalization; Rao and Chen (2024) defined it as a personality social currency because the MBTI assessment has become increasingly popular on Chinese social media, with users viewing their results as personal symbols to showcase publicly. This trend has given rise to a cultural phenomenon where individuals experience an identity crisis shaped by the influences of technological embodiment and the changes brought about by meta-media ecology. The study, which utilized structured interviews, reveals that the behaviors exhibited by users on social platforms can be seen as a type of unseen emotional labor. On the other hand, Lee and

Shin (2024) point out that the MBTI has gained significant popularity on social media, with a 90.9% utilization rate in South Korea, highlighting its status as a prevalent tool for self-understanding and interpersonal connection among users. This trend is reflected in the public sentiment surrounding the MBTI, where 68.5% of individuals expressed positive feelings towards its use. Additionally, the emotional engagement with the MBTI is multifaceted, with the top sentiments including 'Good Feeling' and 'Interest', which suggest that it serves as a catalyst for discussions about individual identities and relationships in contemporary society. However, to harness the full potential of the MBTI for fostering social well-being, it is crucial to reshape societal perceptions surrounding its application. Emphasizing individual psychological health as a foundation, this transformation involves implementing reliable scientific tests and educational initiatives to prevent the negative impacts of stereotyping, as evidenced by the 31.5% of respondents expressing negative sentiments. By rebuilding how the MBTI is understood and utilized, people create an environment that supports individual growth while contributing to the development of sustainable society axiology.

The current word-of-mouth recommendation systems on social media are often based on 'homophily', connecting individuals by identifying similar external traits like age, race, occupation, location, and lifestyle (Sridevi & Mamidi, 2021, p. 6883). While this homophily-based approach is effective in matching physical or social characteristics, it may fall short in addressing personality compatibility. To address this limitation, a personality-traits-based recommendation system has been introduced, differing from homophily in that users with similar personalities may not necessarily be compatible. The MBTI exemplifies this in social media, where it is widely used for self-exploration and social interaction. Instead, it is clear that social media is effectively identifying the four MBTI dimensions and allowing SMS providers, businesses, and educational institutions to tailor their online offerings based on users' posts, tweets, and comments, thereby predicting their personality behaviors. However, the MBTI's categorization may also reinforce fixed self-perceptions, potentially limiting deeper understanding of oneself and others.

Some trends emerge whereby people usually continue the discussion about the MBTI and its results on social media. They even sometimes prefer to discuss these within homogeneous MBTI type groups. Otherwise, they explore the differences with followers of other MBTI types or debate with supporters of different types.

Persona and MBTI as persona

In people's everyday lives, it is crucial to be aware of how we are integrated into collectives. Without this awareness, people risk becoming lost and

remaining unindividuated. Various mechanisms help transform members of collectives into distinct selves. By understanding projection, we can significantly enhance our prospects for individuation and, in turn, greater freedom. The projection mechanism is described as *mirroring*: whatever the subject is doing, any movement in the mirror reflects the image of itself. This process can create an 'I', but not only an 'I'. This process is always happening around subjects; thus, Jung deemed this mechanism an illusion (Jung, 1966b, pp. 156-162). The 'I' originates from the others and its influence – the persona mask – is in this mechanism as well. At most, this mirroring mechanism can lead to the loss of the possibility of subjectivity, because the criteria are referring/mirroring others. Thereafter, 'I' is generally a broken, fragile, and complicated existence, which is without a center, a blurring and ambiguous ego-being. Subsequently, one person perceives what is already familiar and recognizes aspects of oneself through the knowledge or perspective they already possess. This familiarity forms the basis for self-reflection, allowing one to see oneself as a distinct entity. This familiar dialectic has been corroborated many times; for instance, Lacan likewise applied the mechanism to chimpanzee learning via mirroring (Muller, 1985). The emergence of 'I' and subjectivity carries a narcissistic structure, in that the subject comes to love an idealized image of itself that is reflected from the other (or the mirror). In this process, projection plays a key role: the subject projects an imagined or fantasized self onto the other and then recognizes and loves that imagined self through mirroring. In short, the subject doesn't love itself directly, but loves the image of itself that it imagines the other is reflecting.

The idea that the continuous process of projection and mirroring – where the subject recognizes itself through others – ultimately leads to the construction of the persona, which is a kind of socially adapted mask. This persona is not the true inner self but rather a product of the subject's identification with external reflections, expectations, and familiar images. Because consciousness often flows outward, identifying with what is projected and mirrored back, the subject fails to return to itself. This lack of return results in a self that is fragile, ambiguous, and fragmented, relying on what is familiar or already known rather than on inner authenticity. Hence, the self becomes entangled or woven into the fabric of the persona, shaped by social mirroring and projection mechanisms.

In the meantime, after integrating mirroring/projection and individuation, a strong desire emerges to reconcile opposites: the persona (the 'good' Self) and the shadow (the 'bad' Self), as well as the masculine and feminine, and the child and adult. In the first two stages, individuals typically develop into a specific psychological type, identifying with one gender and its associated preferences, while adopting a persona from those presented by family and broader culture. In contrast, during the centering and integrating stage, individuals reach back to reclaim the lost or denied aspects of themselves and

weave these into the fabric of their whole being. Ultimately, humans remain foreign to the Self. Some forms of projection are not unconscious but rather constitute conscious activity (Jung, 1923, p. 478). Consequently, projection can be both conscious and unconscious, as well as active and passive. In line with the assertion that projection is typically not under conscious control, unconscious passive projection involves the unintentional transfer of negative or positive emotions, traits, or sentiments from one's own psyche onto another person.

As development progresses, the life (integrity) becomes differentiated, breaking into distinct parts. Ego-consciousness emerges and, as it develops, leaves much of the original whole self in what becomes the 'unconscious'. The unconscious, in turn, organizes itself around images, internalized experiences, and traumas, forming sub-personalities known as complexes (Stein, 1998, p. 106). In Jungian Psychology, we can consider the archetypes and the persona symbolized in many images or symbols, such as a constellation. Sometimes, the different ideals and attitudes can make various personalities. Certainly, there are sub-personalities, for example, the persona and shadow. In fact, the component that the subject-ego cannot control is the shadow, and every ego has a shadow; something is blocked or repressed by the consciousness or cognition dissonance when the personality is integrated. Persona and shadow are complementary pairs of sub-personality; sometimes, they are totally different or opposite, but they are intimate. The persona is the version of ourselves shaped by acculturation, education, and subjective adaptation to physical and social environments. Therefore, it is able to get in touch with daily life or the official duty of the subject in reality. Persona is a term that has been propagandized in many articles and journals; it is a psychological structure for a subject's specific goals (Stein, 1998, p. 111). At the same time, Jung identified two sources of the persona: first, society's expectations and demands, which include behaving according to social norms, adopting prescribed beliefs, and fitting into a specific role. Second, the individual's own social ambitions and aspirations (Stein, 1998, p. 115).

Subsequently, Jung stated that the relationship between inner and outer reality is formed via Hegel's master and slave dialectics (Gray, 2008, p. 87). At the beginning, self-consciousness, in its state of being-for-itself, negates the other, perceiving the other as an object that is not essential to its own existence. However, since the other is also a self-conscious being, both perceive each other as independent entities, much like ordinary objects, immersed in the immediacy of life. For self-consciousness to be certain of its own truth, it must also be certain of the other. The abstraction of being-for-self is only realized when this mutual recognition occurs through the actions of both. Self-consciousness becomes aware of itself as an independent individual only when it can see itself as ontologically distinct from the other. At a certain point, however, the actions of the other lead to a critical struggle, as each

seeks to assert dominance over the other. This struggle is then replaced by a new dynamic, in which one consciousness becomes independent – the Master – and the other becomes dependent – the Slave (Gray, 2008, p. 4).

The tension between self-expression and societal expectations is a primary source of anxiety. This problem is at the heart of the relationship between the ego and the persona. The ego does not consciously choose a specific persona; it develops in response to our environment. We often find ourselves adapting to survive, doing our best to navigate social situations. Factors as birth order and gender can influence these adaptations. Young children, for instance, learn by observing and imitating the behavior of those around them. Adolescence and early adulthood are particularly challenging periods for the persona development. The inner world is rich with impulses, fantasies, dreams, desires, and ideals. At the same time, peer pressure can push individuals towards conformity. During this stage, relationships with the broader social world may be influenced by a ‘herd mentality’, leading to strong identification with peer groups and their shared values.

Yet, MBTI types account precisely for the position of identification in peer groups. While the MBTI identifies which types individuals belong to, they may develop loyalty or attachment to a specific psychological type — an early expression of individuation. As previously mentioned, when the ego is in the earlier stages of nurturance and adjustment, individuals commonly engage in projection, using external symbols for orientation. Later, they may introject imaginary elements or the expectations and demands of others into their ego. When this occurs at the appropriate developmental level, it represents a healthy function and expression. Nonetheless, the MBTI might be the pretentious mask of ego growth, as it often acts in the role of a kind of persona for MBTI supporters to constantly increase the imagination of a certain type – or to consistently present themselves as one type to others or the public – in order to negate the heterogeneous types, structures, or materials.

This process has become overly complex, concealing the true ego and the potential of a real subject’s Self. Ultimately, this may pose an obstacle to individuation. Although the MBTI is not accepted by reality or official roles, it might be a replacement for the form of the shadow. MBTI supporters often unconsciously discover new ways to suppress the opposing aspects of the ego, guided by their ego’s own intentions, will, and defense mechanisms; I mean the unconscious aspects that are often repressed or denied, commonly referred to as the shadow in Jungian terms. This shadow represents parts of the self that are hidden from conscious awareness, including fears, weaknesses, and undesirable traits from the collective culture. Also, it conceals the real self-growth possibilities from separation or individuation.

Furthermore, the evaluation of main functions, such as being an extrovert or introvert, is also likely a limitation to human beings. People always deem extroverts as more friendly, easier to converse with, open-minded, and active;

introverts are seen as gloomy, hard to make friends with, stay at home, and are unsociable. This is also a stereotype of personality, despite many psychologists having already shown that this bipolarity is not fundamentally divided into easy external expressions in social activities, and does not consider all the traits that can take on various forms. But there is a belief in society, as well as in companies and firms, that extroverts are more popular and acceptable among their colleagues. Because nowadays, the capitalistic society has itself these social traits, it laid the basic groundwork for a study which showed that capitalistic and political societies with capitalistic markets embody extraversion, agreeableness, calmness, conscientiousness, and openness to experience (Chung, 2017). Studies have shown that the extrovert trait is much better suited for societal preferences.

According to Jiang's research (2024), since the onset of COVID-19 in 2020, the MBTI test has surged in popularity among young people in South Korea, evolving into a nationwide trend. It explores the characteristic popularity of the MBTI in Korea and the public's perceptions of this phenomenon. Jiang analyzed 231 news articles related to the MBTI, sourced from the Korea Integrated News Database System (KINDS). This research revealed that the rising interest in the MBTI among South Korea's youth stems from a post-pandemic desire for self-exploration, emotional management, and community engagement online. The MBTI has attained a quasi-scientific reputation akin to horoscopes, bolstered by endorsements from celebrities and a robust online following. While the test is widely employed for entertainment and social interaction, there are verified concerns that excessive labeling could unintentionally affect individuals' self-perception and obstruct the development of a well-rounded, objective understanding of themselves.

Additionally, there are a few studies that discussed the MBTI's disadvantages of misuse, for instance, the lack of reliability and validity, and its use in an increasing number of organizations (Boyle, 1995). However, ego development is a continuous negotiation between the individual's inner self and the external social world, with persona and shadow representing opposing but interconnected aspects of this process (Reppen, 2006, p. 205). In other words, during the popular MBTI trend, the dominant societal voice and more emphasis on a certain type of character or personality means the malpractice is progressively clearer: the minor group that is not chosen in preference is likely to feed more persona and shadow. Therefore, it will stunt ego development for the people living in a specific cultural system, leading them to develop a disadvantageous shadow in the process.

The ego makes up the main position, the MBTI persona constitutes the slave; this is Hegel's structural relationship as well. As the research expressed, not only were a few participants suspicious of the test options and results, but gradually, they would begin to know or learn the category of the MBTI. In the process, in the subjective recognition of the options, with regard to the popu-

lar trend of MBTI on social media, individuals are already aware of the information and the existence conditions of the test, and they want their followers to keep following them, so they try to obtain the result they desire. After the dual subjective controversy, people might become familiar with the symbol of the MBTI and choose to accept it. This is to say that after the master-slave dialectics, the MBTI is likely to be the master position; conversely, people's consciousness becomes the dependent position, the slave, for introducing people to themselves or discerning their personalities via the use of the MBTI.

In the discourse surrounding Jungian psychology, the concept of the collective unconscious is often misconstrued as merely a reflection of individual adherence to social pressures, obscuring its deeper implications for personal identity and development. Within this framework, the MBTI emerges as a popular tool for self-exploration, yet it carries inherent drawbacks that can complicate the individuation process. The MBTI categorizes individuals into distinct personality types, fostering a simplified understanding of complex human behaviors and traits. This rigid classification system can inadvertently reinforce the persona – the social mask individuals wear to conform to societal expectations – while simultaneously neglecting the shadow, which represents the repressed, hidden aspects of the self that contradict the persona. When individuals align their identities too closely with their MBTI types, they risk overlooking these shadow elements, leading to a one-dimensional understanding of themselves. This dynamic is particularly pronounced among younger individuals (Wu *et al.*, 2024), who are drawn to the MBTI as a means of navigating their identities in a socially driven landscape. The collective unconscious, characterized by shared experiences and cultural narratives, influences how these individuals perceive themselves and others through the lens of the MBTI. As they engage with the framework, they may find themselves conforming to prevailing social narratives that emphasize certain personality types over others, further entrenching their personas while stifling their authentic selves. Moreover, the popularity of the test can create a feedback loop where societal pressures dictate the traits individuals should embody, leading them to adopt characteristics that align with their assigned types. This reliance on the MBTI framework may hinder their individuation process, which requires a holistic integration of both persona and shadow. By not confronting the shadow – those aspects of themselves that society deems unacceptable – individuals may develop a fragmented sense of identity, leading to internal conflict and psychological distress. Critics of the MBTI highlight its lack of empirical support, noting that the tool often oversimplifies the complexities of personality and fails to account for the fluidity of human behavior. The binary choices inherent in MBTI assessments can lead to dissatisfaction and frustration, as individuals struggle to reconcile their lived experiences with the fixed categories imposed by the framework. This dissatisfaction echoes the tension between the persona and shadow, where the

desire for social acceptance clashes with the need for authentic self-expression. Ultimately, while the MBTI may provide a convenient starting point for self-reflection, it is crucial for individuals to engage with their identities beyond these simplistic classifications. Recognizing the interplay between the collective unconscious, the social pressures shaping their personas, and the shadow aspects they must confront can lead to a more profound individuation process. By transcending the limitations imposed by the MBTI, individuals can foster a more authentic understanding of themselves, integrating their persona and shadow to achieve psychological wholeness.

Integration

I must mention the third stage of individuation that everyone must go through, even if it has less impact. As mentioned above, we discussed that individuation is about the whole development of the individual; subjects go through the separation of the persona in the second stage of individuation, and get into the next stage, namely, the centering or integrating stage, which is the third and final stage of individuation. In this process, subjects would learn again how to integrate the persona and shadow after separation, even for approval by the ego and consciousness.

To discuss this part, the first topic is about persona separation and transformation. It must be said that the archetype living in the subject remains relatively stable throughout life, but the persona can always change, as we move through different life stages, from childhood to adolescence, adolescence to adulthood, and so on. The subject adapts to new environments, resulting in changes in self-perception and the way they express themselves to others. These adjustments are reflected in our self-concept, lifestyles, and preferences, for instance, the appreciation of art, which is influenced by factors such as age, educational status, socioeconomic class, and peer group preferences. In the societal structure, people are constructed into different types but obey the axiology of the main culture. Personas stick to people due to identification, familiarity, and the avoidance of shame. Shame, a powerful motivator, is more prominent in shame cultures (such as in Eastern countries) than in guilt cultures (as in Western nations) (Stein, 1998, p. 122). While guilt can be addressed and resolved, shame erodes one's self-worth. The persona protects against shame by maintaining a socially acceptable image. Shadows, representing hidden aspects of the personality that conflict with the persona, often lead to feelings of shame. These shadows can include aggression, sexual desires, or physical flaws. At the same time, the MBTI as the persona and the social structure may limit people from finding out their real heterogeneity, away from the others, as the standard of personalities. If subjects turn to the standard or criteria of the acknowledged standard without sufficient develop-

ment of individuation, they might become regretful and ashamed to be a part of the shadow.

Conversely, going beyond controversy and integration of persona and shadow can lead to personal growth. When the ego encounters a conflict between societal or social expectations (persona) and personal desires (shadow), a creative solution can emerge. The integration must happen by letting go of both the persona and the shadow and creating a mental blank where the unconscious can offer a new symbol or perspective. This symbol can lead to a new attitude and a different way of relating to the world. This process is evident both in therapy and daily life, as individuals grow, resolve conflicts, and integrate previously unacceptable aspects of themselves. Rather, integration can be applied via classic transcendental functions, such as in drawing, psychoanalysis, meditation, free association, *etc.* With no doubt, there are plenty of new and modern activities (and there will be in the future, we are just waiting to find them) for personal and collective individuation.

Conclusions

Individuation, a cornerstone of Jungian psychology, offers a comprehensive framework for understanding human development, particularly through its close relationship with psychological types. The MBTI, though an adaptation of Jung's work, has gained widespread popularity, especially in today's digital age. While it simplifies Jung's complex theory of psychological types into a more accessible personality framework, it has helped people engage in self-reflection and identity exploration. This study elucidated the connection between Jung's individuation process and the use of the MBTI in modern contexts, especially on social media, where it serves as both an entertainment tool and a means of identity recognition. Despite criticisms regarding its empirical foundation and divergence from Jung's original theory, the MBTI remains influential in shaping individuals' understanding of themselves and their paths toward psychological wholeness. The study underscores how tools as the MBTI play a role in navigating personal growth, identity formation, and the individuation process in contemporary society. Through this, it is evident that psychological models, even when simplified, continue to offer valuable insights into the complexities of self-development. This study aims to explore the implications and meanings of the MBTI rather than delving into the differences between it and Jung's psychological types. Notably, the ambiguity of the MBTI is often evident in how test recipients grapple with forced binary choices during assessments. For instance, the workshop led by Zichy, a type expert, illustrated this struggle as participants expressed dissatisfaction with the limited options. Despite her insistence that personality types remain fixed, participants questioned the rigidity of this view, revealing the tension

between categorizations of the MBTI and individual self-understanding. The widespread acceptance of the MBTI, however, indicates a societal tendency to favor simplified personality frameworks, despite the inherent limitations of such classifications. This acceptance often leads individuals to use MBTI types as convenient identifiers, ultimately risking a superficial understanding of the self. Critics from the academic community are skeptical of the arbitrary nature of these types, noting that personality traits often resist strict categorization and can change over time. The Barnum effect further complicates this landscape, as vague descriptors lead individuals to identify with MBTI classifications that may not accurately reflect their complexities. The rise in popularity of the MBTI is partly fueled by a passionate advocacy that resonates with the public's desire for self-awareness, even as it remains contentious within psychological research.

Moreover, the study discusses the significance of the persona within Jungian psychology, emphasizing how individuals develop their identities in response to societal expectations. The process of individuation involves recognizing and integrating various aspects of the self, including the persona and shadow. As individuals navigate their social environments, they may feel pressured to conform, leading to an internal struggle between authentic self-expression and societal roles. The MBTI may serve as both a tool for identity exploration and a potential hindrance to genuine self-discovery, as it simplifies complex identities into rigid categories. The MBTI, while rooted in Jungian theory, presents a simplified and somewhat rigid interpretation of personality that contrasts with Jung's nuanced understanding of psychological types and the collective unconscious. Its widespread adoption and popularity on social media illustrate a cultural phenomenon where individuals seek frameworks to navigate their identities, often leading to superficial categorizations rather than deeper self-exploration. This trend reflects the influence of the collective unconscious, as shared symbols and archetypes permeate contemporary culture, shaping how people perceive themselves and others. As psychological assessments as the MBTI are increasingly utilized as tools for understanding oneself and others, they reveal the interplay between individual identity and societal norms. However, the reliance on the MBTI as a conversational tool on social media can both facilitate self-discovery and impose limitations, potentially reinforcing fixed personas rooted in collective expectations rather than promoting the fluidity inherent in the individuation process. As individuals engage with these frameworks, it becomes crucial to encourage critical reflection on how such tools influence their understanding of self and others.

By recognizing the impact of the collective unconscious in shaping perceptions and interactions, ultimately, this tension exemplifies the importance of understanding the interplay between the ego, persona, and societal influences in the journey toward individuation. While the MBTI offers a

framework for self-reflection, it is crucial for individuals to engage deeply with their identities, transcending simplistic classifications to foster true personal growth.

REFERENCES

- Boyle, G. J. (1995). Myers-Briggs Type Indicator (MBTI): Some psychometric limitations. *Humanities & Social Sciences Papers*, 30.
- Chung, D. (2017). The Big Five Social System Traits as the Source of Personality Traits, MBTI, Social Styles, Personality Disorders, and Cultures. *Open Journal of Social Sciences*, 05, 269–295.
- Sridevi, M., & Mamidi, J. (2021). Personality Traits based friend recommender system in social network. *Turkish Journal of Computer and Mathematics Education (TURCOMAT)*, 12(13), 6883–6889.
- Freeman, J. (1977). The “face to face” interview. In W. McGuire & R. F. C. Hull (Eds.), *C.G. Jung Speaking* (pp. 424–439). Princeton University Press; JSTOR.
- Furnham, A., & McClelland, A. (2022). Folk Concepts and Jung: The Relationship between the California Personality Inventory (CPI) and the MBTI. *Psychology*, 13, 829–841.
- Gray, F. (2014). *Jung, Irigaray, individuation: Philosophy, analytical psychology, and the question of the feminine*. Routledge.
- Jiang, W. (2024). Evaluation of the MBTI Popularity in South Korea - An Analysis Based on Media Coverage. *International Journal of Advanced Culture Technology*, 12(1), 26–33.
- Jung, C. G. (1923). *Psychological types*. Harcourt, Brace.
- Jung, C. G. (1966a). Anima and Animus. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 7* (pp. 188–211). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1966b). The persona as a segment of the collective psyche. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 7* (pp. 156–162). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). Conscious, unconscious, and individuation. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 275–289). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). A study in the process of individuation. In G. Adler & R.F.C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 290–354). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). Concerning mandala symbolism. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 355–384). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G., & Hull, R. F. C. (1978). Commentary on “the secret of the golden flower”. In *Psychology and the East* (Vol. 5, pp. 3–58). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1971). Schiller’s ideas on the type problem. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 6* (pp. 67–135). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (2014). *Psychological types* (Vol. 6, The Collected Works of C. G. Jung) [Kindle edition]. Routledge.
- Lee, H., & Shin, Y. (2024). A Study on MBTI Perceptions in South Korea: Big Data Analysis from the Perspective of Applying MBTI to Contribute to the Sustainable Growth of Communities. *Sustainability*, 16(10).
- Muller, J. (1985). Lacan’s mirror stage. *Psychoanalytic Inquiry*, 5(2), 233–252.
- Myers, I. B. (1980). *Gifts differing*. Palo Alto, CA: Consulting Psychologists Press.
- Neumann, E., & Manheim, R. (1983). *The Great Mother*. Princeton University Press; JSTOR.

- Paul, A. M. (2010). *The Cult of Personality Testing: How Personality Tests Are Leading Us to Miseducate Our Children, Mismanage Our Companies, and Misunderstand Ourselves*. Free Press.
- Rao, Q., & Chen, R. (2024). *MBTI assessment as social currency: A new digital cultural phenomenon in the meta-media era*. *Contemporary Social Sciences*, 9(4), 53–67.
- Reppen, J. (2006). The Handbook of Jungian Psychology: Theory, Practice and Applications, edited by Papadopoulos, Renos K. *Journal of Analytical Psychology*, 51(5), 719–721.
- Stein, M. B. (1998). *Jung's Map of the Soul: An Introduction*. Open Court.
- Wu, W., Hao, W., Zeng, G., & Du, W. (2024). From personality types to social labels: The impact of using MBTI on social anxiety among Chinese youth. *Frontiers in Psychology*, 15.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Availability of data and materials: the data and materials used in this study are available from the corresponding author upon reasonable request. Since the research did not involve human participants or sensitive data, all relevant information can be shared without restrictions.

Acknowledgments: first and foremost, I would like to express my deepest gratitude to the editor for reading my article. I would also like to thank Jung, whose work greatly deepened my understanding of the unconscious, psychological types, and more. I truly appreciate the significant contributions he made to the field of psychoanalysis.

Received: 4 October 2024.

Accepted: 9 December 2024.

Editor's note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors' opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:952

doi:10.4081/rp.2025.952

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Il fenomeno dell'individuazione nella psicologia junghiana e i test di personalità

*Wanting He**

SOMMARIO. – Questo studio esplora l'intersezione tra i concetti junghiani di individuazione e test di personalità e il *Myers-Briggs Type Indicator* (MBTI), sottolineando come le valutazioni della personalità influenzino la scoperta di sé e la crescita personale. Inizia esaminando i limiti del MBTI, dove gli utenti spesso si sentono vincolati da scelte binarie che non riescono a catturare la complessità delle loro identità. Attraverso la lente di un workshop condotto da un esperto di tipi psicologici, lo studio rivela la tensione tra i tipi di personalità fissi e la natura dinamica dello sviluppo individuale. Sebbene l'MBTI abbia guadagnato popolarità come strumento per la consapevolezza di sé e l'esplorazione dell'identità, riceve critiche per la semplificazione eccessiva della personalità in categorie rigide, che possono ostacolare il processo di individuazione. Si discutono anche le nozioni di Jung sulla Persona e l'Ombra, illustrando come le aspettative della società possano plasmare la percezione di sé e ostacolare l'espressione autentica. Nonostante le sue lacune, l'MBTI può servire come punto di partenza per l'individuazione, spingendo gli individui ad impegnarsi in una più profonda riflessione di sé ed integrare il loro sé sfaccettato. In conclusione, questa ricerca sostiene che per raggiungere una vera individuazione, gli individui devono andare oltre i confini delle classificazioni del MBTI, abbracciando una comprensione più sfumata delle loro identità per promuovere una crescita personale significativa e arrivare ad una completezza psicologica.

Parole chiave: individuazione, persona, ombra, test di personalità, psicologia junghiana.

Introduzione

Nella psicologia junghiana (psicologia analitica) l'individuazione è un processo necessario nello sviluppo dell'essere umano. L'individuazione è necessaria per completare lo scopo dell'essere umano o rendere completa la soggettività o Sé (l'intera struttura dell'anima) in una certa condizione, e anche per trovare un modo per incontrare il soggetto stesso (Gray, 2008). In generale, l'individuazione è considerata presente nel processo di crescita e, nella psicoanalisi con gli analisti, è affrontata con processi complicati come il

*Facoltà di Arti della Comunicazione, Università Rajabhat Suan Sunandha, Bangkok, Thailandia. E-mail: s65584946023@ssru.ac.th

simbolismo dei sogni, la pittura o scrittura, ecc. (Jung, 1969, p. 289). In questo processo, una parte dell'identità esegue questo ruolo, dei tipi psicologici, a volte espresso nella prima fase dell'individuazione (Reppen, 2006, p. 200-212). In altre parole, l'individuazione coopera strettamente con i tipi psicologici. Questi tipi psicologici di solito sono applicati nel transito del processo di individuazione per descrivere la funzione dello sviluppo dell'essere umano. I tipi psicologici di Jung, che descrivono diversi modi di percepire e interagire con il mondo, hanno un ruolo importante nell'individuazione. Sono generalmente classificati da quattro funzioni fondamentali (pensiero, sensazione, sentimento e intuizione) e due atteggiamenti (introversione ed estroversione). L'individualizzazione spesso implica l'equilibrio di questi tipi psicologici all'interno di sé stessi, in quanto diversi tipi emergono in diverse fasi dello sviluppo personale.

Tuttavia, i tipi psicologici sono combinati e referenziati nel test di personalità diventato popolare negli anni '80, chiamato *Myers-Briggs Type Indicator* (MBTI) (Paul, 2010). L'MBTI, un popolare adattamento dei tipi psicologici di Jung sviluppato da Katharine Briggs e Isabel Briggs Myers nel XX secolo, trasformò le teorie di Jung in uno strumento di valutazione della personalità. Sebbene differisca dai concetti originali di Jung, l'MBTI è ampiamente utilizzato oggi, in particolare nelle valutazioni relative alla carriera, nel team-building e nelle riflessioni personali.

Di recente, l'MBTI è diventato argomento di discussione poiché è utilizzato come test di personalità sui social media. Non è la prima volta che questo test è diventato popolare ma è la prima volta che è di tendenza su Internet. Sebbene l'MBTI non sia uguale ai tipi psicologici, sembra che le persone abbiano iniziato a scoprire sé stessi usando questo test, che ha guadagnato una notevole popolarità sulle piattaforme di social media, dove gli individui lo usano per esplorare e discutere aspetti della loro identità, sia per intrattenimento che per autocomprensione. Il legame sarà discusso di seguito.

Questa ricerca mira ad esaminare le relazioni tra i tipi psicologici junghiani e l'MBTI, concentrandosi su come le persone usano questi strumenti nell'era digitale per facilitare l'individuazione. L'articolo cerca anche di capire come il discorso online riguardante l'MBTI contribuisca alla ricerca della completezza psicologica e l'auto-valutazione da parte degli individui, in particolare nel panorama frenetico ed in continua evoluzione dei social media. La ricerca può far luce sui modi in cui gli strumenti psicologici influenzano la crescita personale e la formazione dell'identità nell'era moderna.

Individuazione

Individuazione è il termine pubblicato nel *Septem Sermones ad Mortuos* (Sette Sermoni ai Morti) nel 1915 (Jung, 1969, p. 298), dove Jung discute

l'individuazione con archetipi e alchimia (Reppen, 2006, p. 198). L'individuazione è simile alla storia della vita; quando gli psicoanalisti junghiani conducono terapia, fanno domande e controllano i dettagli per approfondire lo stadio delle narrazioni psicologiche dell'analizzando e per capire il livello di sviluppo. Gli psicoanalisti junghiani sottolineano sempre quella caratteristica di fatto psicologica di fragilità o vulnerabilità dei pazienti. Nonostante la stabilità fisica si trovi in una posizione significativa nella salute dell'essere umano, anche l'individualizzazione è importante e dovrebbe essere considerata come plasmata da fattori culturali.

Il processo di individuazione è suddiviso in tre fasi fondamentali per arrivare ad un'integrità personale e di realizzazione. Per raggiungere questo senso di autenticità generalmente si passa da queste fasi. Le tre fasi sono: 1) il contenimento o la cura (nell'adolescenza e la prima età adulta); 2) l'adattamento o la regolazione (a mezza età); 3) il centraggio o l'integrazione. Queste categorie sono definite dal modello archetipo di Neumann (Neumann & Manheim, 1983). Le tre fasi non possono essere viste come individuali e separate, ma in connessione con il periodo progressivo temporale.

La prima fase, il contenimento o il nutrimento, è un luogo di cura come il grembo della donna/madre, il sentimento è simile all'acqua calda o al latte della madre (Jung, 1969, p. 292). Infatti, il grembo materno è una metafora con molti significati, come '*jouissance*' nella psicoanalisi lacaniana, dove rappresenta principalmente la protezione e la barriera nel collegamento e nello spazio tra madre e figlio, lontano dall'ambiente esterno. L'essere umano è diverso dai mammiferi che vivono nella natura selvaggia; il mammifero ha l'istinto innato di crescere rapidamente dalla nascita, e non ha bisogno di ricevere il lungo processo educativo per vivere nella cultura civile. L'essere umano deve essere nutrito dalla madre che deve proteggerlo per evitare i pericoli dall'ambiente, è un neonato vulnerabile. In altre parole, durante questo periodo le madri costituiscono la posizione più importante che contribuisce alla prole dell'essere umano (Reppen, 2006, p. 200-202). Questo periodo di solito dura a lungo anche attraverso l'educazione primaria fino all'istruzione terziaria, ma generalmente occupa il periodo dell'adolescenza fino all'età adulta. L'essere umano contemporaneamente inizia a adattarsi alla cultura moderna, cioè, il processo di cura è che il bambino sia amato incondizionatamente, e l'Io inizia a separarsi dall'utero verso il mondo. L'inconscio è influenzato dalla separazione dalla madre e la sua coscienza, e porta all'identità dell'Io. I bambini poi crescono, la cura dell'infanzia diminuirà fino ad essere minima.

Le barriere spirituali tra il bambino e la figura parentale si formano gradualmente man mano che il bambino inizia a riconoscere e differenziarsi dagli altri. Nonostante questa crescente consapevolezza, una profonda identità inconscia con l'ambiente di cura lo accompagna durante questa fase. La vera individualità del bambino emerge pienamente solo dopo che si separa

dalla psiche dei genitori in quella che può essere vista come una seconda nascita metaforica, una nascita psicologica junghiana dell'Io, dove il bambino diventa un sé distinto e autonomo (Jung, 1969, p. 303). Questo processo consente ai genitori di esercitare una profonda influenza sui propri figli, non solo attraverso la permeazione consapevole nella cultura, nella tradizione, nell'insegnamento e nella disciplina, ma ancor di più attraverso la comunicazione inconscia degli atteggiamenti e dei quadri mentali. È attraverso questo canale inconscio che una forma di programmazione psicologica forma il mondo interiore del bambino, nel bene o nel male. Non sono le parole del genitore, ma il loro essere e le loro azioni che lasciano l'impronta più profonda sulla psiche del bambino. L'ambiente familiare diventa così l'ambiente adattivo dove gran parte della sua atmosfera emotiva viene assorbita nel mondo interiore del bambino.

Nella seconda fase, che è la fase dell'adattamento/regolazione, questa posizione educativa si sposta verso il padre. Questo cambiamento non avviene attraverso la sostituzione, ma gradualmente, guidato dalla necessità psicologica. La figura paterna è fondamentale per lo sviluppo dell'Io, in quanto cerca la libertà dal contenimento fornito dalla madre (Jung, 1969, p. 305). Nella seconda fase dell'individuazione, la figura del padre assume un ruolo cruciale. Questo cambiamento, guidato dalla necessità psicologica, introduce il rigore necessario per funzionare nel mondo. La figura del padre aiuta l'Io a crescere introducendo ansia e sfide che richiedono padronanza. È importante interpretare 'padre' e 'patriarcale' simbolicamente piuttosto che letteralmente. Mentre la prima fase è caratterizzata da nutrimento e contenimento, la seconda fase è governata dal principio della realtà. Le esigenze di prestazioni e di successo diventano centrali. Gli individui sono esposti a un mondo in cui gli standard di prestazione sono importanti e le conseguenze per il comportamento sono inevitabili. Jung si riferisce a questo quando parla del '*archetipo/complesso del padre*', che contrasta con l'amore incondizionato della fase precedente. Il 'principio della realtà' è idealmente introdotto gradualmente. Una pressione eccessiva può causare ansia o ritirata difensiva, mentre un numero troppo esiguo di richieste può ostacolare lo sviluppo dell'Io (Jung, 1969, p. 307-310). Moderata frustrazione e tensione, introdotte al momento giusto, promuovono la crescita dell'Io.

Nella terza fase, la fase di centratura/integrazione, gli individui si muovono attraverso il processo di individuazione, iniziano a lasciare andare le definizioni collettive di identità e Persona, volgendo invece verso un'immagine di sé che ha origine interne (Jung, 1969, p. 350-352). Mentre la realtà sociale rimane influente, l'enfasi si sposta verso la ricerca di un significato e l'esplorazione di aspetti più profondi della vita oltre la semplice sopravvivenza. Nella seconda fase dell'individuazione, gran parte della propria identità è modellata da immagini sociali, stereotipi e influenze parentali. La persona formata durante questa fase è costruita per adattarsi alle

norme culturali, comprendenti elementi che, sebbene appropriati per l'individuo, sono in gran parte determinati socialmente. La personalità in questa fase è principalmente un prodotto di forze esterne, aiutando l'individuo a conformarsi alle aspettative sociali. All'interno del processo di individuazione continua, appare un divario crescente tra la persona socialmente costruita e il sé autentico, creando spazio per la scelta personale nel definire chi si vuole diventare. Nella terza fase, l'Io inizia a distinguere tra la sua vera natura interiore e l'identità socialmente dominante (Jung, 1969, p. 358). Questa crescente separazione dà agli individui la libertà di decidere consapevolmente il tipo di persona che desiderano essere. Anche se i tratti delle fasi di sviluppo precedenti – come narcisismo, immaturità, atteggiamento difensivo e un senso di connessione mistica con gli altri – possono persistere, non sono più l'obiettivo centrale della terapia durante la terza fase. Invece, l'enfasi è quella di allontanarsi dalla persona formata nella seconda fase e scoprire un nucleo interiore di integrità che trascende le aspettative della società e riflette le intuizioni più profonde del sé. L'obiettivo è quello di integrare gli opposti interni presenti nel sé, raggiungendo un senso di equilibrio e vitalità nella vita quotidiana. Jung sottolinea l'importanza di accettare l'ombra e sviluppare una relazione cosciente con l'anima o *animus* come parte di questo processo.

Allo stesso tempo, la relazione tra collettivo e individuo è inevitabile, questa relazione è sempre menzionata con distinzione di genere/sex, ma qui, discuteremo formalmente il processo senza questa distinzione, nonostante sia un magnifico problema dell'individuazione; qui si parlerà dell'archetipo e come si sviluppano il genere/sex. Sia le donne che gli uomini imparano a imitare i comportamenti ritenuti appropriati per il loro genere (Jung, 1969, p. 353-354). In questo contesto, le ragazze giovani emulano sia la femminilità che l'essere donna delle donne più adulte (quando c'è un allineamento armonioso tra corpo e identità). Allo stesso modo, i ragazzi giovani imitano la mascolinità e la virilità degli uomini adulti quando c'è un allineamento tra corpo e sé (Gray, 2008, p. 53). La fase indica che il genere/sex si stanno gradualmente diffondendo e differenziando all'interno dell'individuazione. Tuttavia, il processo di genere/sex è generalmente indicato dalla cultura principale e dal sesso fisico; sono incoraggiati ad essere il genere che è lo stesso del loro sesso fisico, piuttosto che il genere che essi desiderano. Anche se, genere/sex sono risultati dell'individuazione, così anche l'identità dell'Io è integrata e derivata dall'individuazione.

La persona si forma durante i primi anni di vita e la prima età adulta come risposta alle richieste e alle aspettative della società. Diventa il modo dell'individuo per interagire con il mondo. Un uomo può identificarsi con la sua persona, spesso vedendola come un'espressione matura di sé stesso – tipicamente, questa identificazione si allinea con un'immagine maschile, come afferma Jung nella collezione di opere *Anima e Animus* (Jung, 1966a). Tuttavia, l'i-

identificazione inconscia con la persona, che è intrinsecamente mimetica, porta ad un falso senso di individualità. La persona si sente come il vero Sé, l'‘Io’, ma è qualcosa da cui l'uomo può in fine distinguersi – molto simile a come l'anima, che rappresenta il femminile, è un ‘non-Io’. Quindi, un uomo può sperimentare sia l'anima (femminile) che la Persona (maschile) come elementi ‘non-Io’. Questo gli permette di riflettere sulla sua identità come una cosa distinta da come percepisce sé stesso. Chi è per il mondo e per sé stesso è una modalità della sua soggettività, e chi è nel mondo corrisponde ad una posizione del soggetto che gli permette di collocarsi all'interno della sua realtà sociale. Nel frattempo, la soggettività si sta creando; il soggetto sta cercando la sua posizione nel mondo.

Qui è necessario menzionare che è la finzione della Persona che permette a quel soggetto di credere che sia un'unità individuale, il soggetto usa la maschera Persona per esprimersi con gli altri, e facilita l'entrata nella sfera psichica collettiva. Persona è l'immagine come protezione costruttiva lontana dall'esterno, tuttavia, è un'illusione che ricorda al soggetto che può avere esigenze individuali. Jung affermava che la scoperta di sé dipende dalla rottura dell'illusione della Persona con il collettivo, quindi, la Persona è veramente frutto della connessione con la realtà, il prodotto per raggiungere il vero collettivo (Jung, 1966b, p. 156-162). Al contrario, una volta che il soggetto rifiuta o resiste alla pressione esterna o al rischio, si avvicina invece all'archetipo (Gray, 2008, p. 55).

Incoscienza e proiezione

Nella psicologia junghiana, l'auto-espressione del collettivo attraverso i suoi membri, combinata con la natura unica dei corpi sessuati/genderizzati – alcuni dei quali possono essere biologicamente atipici – influenzano la fluidità sia del collettivo che del corpo. Questa relazione reciproca garantisce adattabilità e potenziale di trasformazione. La coscienza nasce sia dal corpo collettivo che dal corpo sessuato/genderizzato come forza vitale dinamica, che guida il processo di autoformazione. Anche se c'è sempre un *a priori*, o qualcosa di scontato, ciò non implica che sia fisso, senza tempo o immutabile. Piuttosto, l'inconscio è il risultato di strutture sociali modellate su molte vite e molteplici collettivi. L'inconscio è intrinsecamente collettivo, già incorporato in ogni psiche, mentre la coscienza individuale è modellata dalla natura sessuata/genderizzata sia del corpo che del collettivo. Inoltre, la personalità della coscienza riguarda anche il collettivo, e nel frattempo Jung ha chiarito che la coscienza ha origine nell'inconscio (Jung & Hull, 1978, p. 40). La storia del collettivo è incastonata nelle sue azioni, eppure i membri dell'*habitus* non sono mai pienamente consapevoli delle strutture sociali che li plasmano come prodotto ‘naturale’ del collettivo.

Significati e problemi tipici dei test di personalità (incluso l'MBTI) e il dibattito sui social media

I test di personalità sono tanti e cambiano in base al periodo in cui ci troviamo, ad esempio: il Test di Rorschach, la Teoria dei Big Five, e anche l'MBTI di cui abbiamo parlato. In questo articolo, scegliamo come obiettivo di osservazione il test MBTI della personalità, che è forse il più diffuso e utilizzato. Il periodo di sviluppo del MBTI è lungo; il primo modello è stato creato nel 1944, revisionato nel 1956, ma i creatori Briggs e Myers hanno avuto tanto tempo per ricercare e impostare questo test di auto-valutazione. Era molto di moda negli anni '80 e, dopo la morte di Myers nel 1980, la popolarità del test ha continuato a crescere in modo significativo; è stato somministrato a 750.000 individui nel 1983 e ha raggiunto i 3 milioni nel 1993. Migliaia di aziende lo utilizzano, incluse 89 nella classifica Fortune 100 Best Companies. Inizialmente sconosciuto prima della metà degli anni '70, è ora considerato dal suo editore come "la valutazione della personalità più popolare al mondo". Mi preme sottolineare che l'MBTI si applica in molte occasioni, è stato tradotto in sedici lingue, ed è presente in molti capitoli dell'*Association for Psychological Type* scritti in tutto il mondo – dall'Australia alla Corea, fino al Sudafrica – con oltre decine di capitoli solo negli Stati Uniti (Paul, 2010, p. 148).

È certo che l'MBTI è molto diverso dai tipi psicologici junghiani. Jung credeva che i tipi psicologici non fossero divisi da un sistema binario, ma che la funzione dominante operasse indipendentemente all'interno del suo ambiente preferito: estroversione nel mondo esterno, introversione nel mondo interno (Jung, 1971, p. 109-110). Egli sosteneva che le restanti tre funzioni avevano orientamenti direzionali opposti. Tuttavia, alcuni praticanti del MBTI hanno messo in dubbio questa idea, suggerendo che, rispetto ad altri risultati di ricerca correlati, potrebbe essere una classificazione errata a causa della mancanza di supporto empirico. Nonostante questo dubbio, la teoria rimane parte dell'interpretazione di Myers e Briggs e delle idee originali di Jung. L'MBTI divideva comunque le persone in 'pensatori' o 'sentimentali', 'sensibili' o 'percettivi'.

Tuttavia, in questo articolo, l'obiettivo non è concentrarsi sulla differenza interna tra l'MBTI e i tipi psicologici, ma piuttosto discutere il significato e le implicazioni per gli utenti del test e l'atteggiamento tra Jung e Myers. Prima di tutto, l'ambiguità del MBTI è normalmente vista all'interno delle opzioni che si presentano all'utente. La scrittrice Annie Murphy Paul (Paul, 2010, p. 147) ha una prospettiva critica del test.

Durante un workshop a New York, una ventina di professionisti (responsabili delle pubbliche relazioni e consulenti IT) scontenti che speravano di riallineare le loro carriere, si sono riuniti per scoprire come un test della personalità potesse aiutarli a ridefinire le loro carriere. A guidare la sessione era

Shoya Zichy, una coach auto-descritta 'esperta di tipo', la quale somministrò una versione del MBTI resa popolare da David Keirsey. Durante la somministrazione del test, qualcuno sostenne che la scelta nel test era forzata, perché non c'era l'opzione di descriversi; l'opzione era espressa come (A) o (B) (cioè, solo due opzioni). Gli utenti spesso chiedevano un'ulteriore opzione (C) o una descrizione che li rappresentasse meglio, ma Zichy consigliava di non esitare troppo e di scegliere l'opzione più istintiva. Al termine dei test, Zichy ha quindi suddiviso i partecipanti in quattro principali categorie psicologiche.

Anche se inizialmente riservato, il gruppo divenne gradualmente più animato quando Zichy spiegò le categorie. Interrogata sulla possibilità che i tipi di personalità cambino nel tempo, Zichy rispose con enfatica certezza: "No, non lo fanno. Sono lì dall'infanzia, dalla culla alla tomba". Ha illustrato il suo punto di vista facendo riferimento al suo tipo, un'estroverta che aveva semplicemente imparato a regolare il comportamento esteriore, non a cambiare la personalità principale.

Un altro partecipante l'ha sfidata di nuovo, suggerendo che le persone potrebbero cambiare tipo a seconda del loro livello di comfort, ma Zichy è rimasta ferma: "No, io non lo faccio. Le persone non cambiano il loro orientamento di base".

La sua assoluta convinzione sottomise ulteriori dubbi; il gruppo, apparentemente persuaso dalla sua autorità, si arrese al suo quadro tipologico.

Questo momento illustra non solo l'autorità scientifica percepita dei sistemi di tipo MBTI in tali contesti, ma anche come la certezza del facilitatore possa sopprimere l'ambiguità e plasmare l'accettazione da parte dei partecipanti di un'identità psicologica fissa. E questo è uno scenario piuttosto notevole nella realtà in cui l'MBTI è consigliato o suggerito magari da una persona alla sua famiglia, ad amici o altri. Indubbiamente, l'MBTI ottiene il maggior successo come test di personalità più popolare nella società moderna. È difficile dal punto di vista esterno spiegare il motivo per cui la gente preferisca credere a questo tipo di test. Ciononostante, è ovvio che gli utenti non siano soddisfatti di questa opzione, perché non può descrivere l'intero aspetto, non riescono a trovare le opzioni per la loro personalità. D'altro canto, anche se le persone non riescono a trovare la reciprocità e la parità di simmetria nel test, trovano una posizione di compromesso per capire sé stessi.

Le persone tendono a fidarsi del test invece di metterlo in discussione o rifiutarlo, il che può portare a una situazione ancora più complessa. Le aziende hanno iniziato ad utilizzare test di personalità come strumento ausiliario per analizzare e scegliere i candidati più adatti o migliori per una certa posizione. I dirigenti aziendali non pensano di poter fare la scelta più corretta loro stessi, o hanno paura di commettere errori nell'approfondire la personalità dei candidati. Scelgono piuttosto di continuare ad usare test di personalità durante i colloqui.

Cosa spiega l'aspetto più sorprendente della popolarità del Myers-Briggs test? Il suo utilizzo zelante. A differenza della maggior parte dei test di personalità, il Myers-Briggs ha sviluppato un seguito leale tra le persone comuni che apprezzano la consapevolezza di sé e la comprensione degli altri che questo test fornisce (Paul, 2010, p. 154).

È interessante che abbia così tanti sostenitori e followers che vogliono continuare ad utilizzarlo e ampliare l'ambito di utilizzo. Essi cercano di integrare l'MBTI per fare in modo che sempre più persone si fidino del test; in psicologia, teologia, antropologia, ecc. Nonostante ciò, ci sono molti scettici, come ricercatori accademici e psicologici, che criticano la validità o legittimità del MBTI. Molti ricercatori di psicologia hanno da tempo messo in discussione la premessa centrale del Myers-Briggs test: i tipi di personalità. Gli psicologi sottolineano che la maggior parte delle personalità delle persone non si inseriscono ordinatamente in categorie rigorose, ma piuttosto si collocano in una posizione intermedia, rendendo imprecise e arbitrarie le assegnazioni di tipo. Queste preoccupazioni sono ulteriormente sostenute dal fatto che le persone che usano il test possano 'aggiustare' questi tipi innati se continuano ad auto-somministrarsi il test. Uno studio – condotto peraltro dai sostenitori del test – ha scoperto che solo il 47% dei partecipanti ha ottenuto lo stesso tipo di personalità dopo aver ripetuto il test. In altre parole, a più della metà delle persone è stato assegnato un tipo diverso quando hanno completato lo stesso questionario poco dopo. Inoltre, un altro studio ha dimostrato che il tipo di personalità di un individuo può cambiare a seconda dell'ora del giorno in cui esegue il test (Paolo, 2010, p. 154). Sicuramente, ci sono sempre più articoli e ricerche pubblicate per sostenere la mancanza di dati scientifici del MBTI, e che sostengono che le teorie psicologiche non si possono sovrapporre ai 'folk concepts' (concetti popolari). Sembrerebbe che i concetti popolari amatoriali (e non parole che descrivono i tratti) non sono collegati a teorie di personalità accademiche (Furnham & McClelland, 2022).

La teoria è che i test di personalità siano basati sull'effetto Forer, per il quale ogni individuo, posto di fronte a un qualsiasi profilo che crede sia a lui riferito, tende a immedesimarsi in esso, ritenendolo preciso e accurato. In questo modo i test di personalità sarebbero parziali. Queste opzioni e questi profili spesso contengono affermazioni ampie e ambigue che quasi tutti possono leggere e pensare che queste caratteristiche gli appartengano. Da un lato, le persone che hanno usato l'MBTI, o che hanno accettato il tipo psicologico a cui appartengono, preferiscono usare i quattro tipi per presentarsi, piuttosto che narrare una storia per descrivere chi/di dove/come sono. Senza dubbio, le persone sono inclini a mantenere una categorizzazione facile e conveniente per introdursi. D'altra parte, dal punto di vista della psicologia accademica, il MBTI è soggetto a molte critiche e viene persino considerato da alcuni come contrario alla psicologia junghiana.

Jung riconosceva che il tipo psicologico non è stabile o permanente, ma

può cambiare durante la vita (Freeman, 1977, p. 435). Al contrario, Myers insistette sul fatto che i tipi di personalità erano innati e immutabili (Myers, 1980). Inoltre, mentre Jung cercava di approfondire e arricchire la nostra comprensione delle persone e del mondo, Myers mirava a semplificare e categorizzare. Jung aveva affermato che la tipologia, in particolare la tipologia junghiana, non ha lo scopo di mettere un'etichetta sulle persone a prima impressione, non è una forma di fisiognomica, né un sistema antropologico/etnografico per classificare le persone. Jung criticò gli utilizzi semplicistici o superficiali della tipologia ed enfatizzò che questi tipi psicologici emergono da processi interni, profondi, non da prime impressioni o tratti osservabili (Jung *et al.*, 2014, p. 15).

L'MBTI è attualmente una generalizzazione. Rao e Chen (2024) l'hanno definita la valuta sociale della personalità, perché la valutazione MBTI è diventata sempre più popolare sui social media cinesi, con gli utenti che visualizzano i loro risultati come simboli personali da mostrare pubblicamente. Questa tendenza ha dato origine a un fenomeno culturale in cui gli individui vivono una crisi d'identità plasmata dalle influenze dell'incarnazione tecnologica e dai cambiamenti causati dall'ecologia dei metamedia. Lo studio, utilizzando interviste strutturate, rivela che i comportamenti mostrati dagli utenti sulle piattaforme sociali possono essere visti come un tipo di lavoro emotivo invisibile. D'altra parte, Lee e Shin (2024) affermano che l'MBTI ha guadagnato una notevole popolarità sui social media, con un tasso di utilizzo del 90.9% in Corea del Sud, evidenziando il suo status di strumento prevalente per l'autocomprensione e la connessione interpersonale tra gli utenti. Questa tendenza si riflette nel sentimento pubblico che circonda l'MBTI, dove il 68.5% degli individui ha espresso sentimenti positivi verso il suo utilizzo. Inoltre, l'impegno emotivo con l'MBTI è sfaccettato, con 'buon sentimento' e 'interesse' tra i sentimenti più comuni, che suggeriscono che il test funge da catalizzatore per le discussioni sulle identità individuali e le relazioni nella società contemporanea. Tuttavia, per sfruttare appieno il potenziale dell'MBTI di promuovere il benessere sociale, è fondamentale rimodellare le percezioni sociali relative alla sua applicazione. Sottolineando la salute psicologica individuale come base, questa trasformazione implica l'implementazione di test scientifici affidabili e iniziative educative per prevenire gli impatti negativi degli stereotipi, che sono stati evidenziati dal 31.5% degli intervistati che hanno espresso sentimenti negativi. Ricostruendo il modo in cui l'MBTI è compreso e utilizzato, le persone creano un ambiente che supporta la crescita individuale contribuendo allo sviluppo di un'assiology della società sostenibile.

Insieme all'attuale sistema di raccomandazione tra amici sui social media, spesso il passaparola è basato sull' 'omofilia', collegando gli individui che identificano tratti esterni simili come età, razza, occupazione, posizione e stile di vita (Sridevi & Mamidi, 2021, p. 6883). Sebbene questo approccio basato

sull'omofilia sia efficace nell'abbinare le caratteristiche fisiche o sociali, potrebbe non essere all'altezza nell'affrontare la compatibilità della personalità. Per ovviare a questa limitazione, è stato introdotto un sistema di raccomandazioni basato sui tratti della personalità, che differisce dall'omofilia in quanto gli utenti con personalità simili potrebbero non essere necessariamente compatibili. L'MBTI esemplifica questo nei social media, dove è ampiamente utilizzato per l'esplorazione di sé e l'interazione sociale. Al contrario, è chiaro che i social media stanno effettivamente identificando le quattro dimensioni MBTI e consentendo ai provider di SMS, alle aziende e agli istituti di istruzione di personalizzare le loro offerte online in base ai post, i tweet e commenti degli utenti, prevedendo in tal modo i loro comportamenti di personalità. Tuttavia, la categorizzazione del MBTI può anche rafforzare le percezioni di sé fisse, limitando potenzialmente una comprensione più profonda di sé stessi e degli altri.

Si possono osservare alcune tendenze ricorrenti nelle discussioni sul MBTI e sui risultati condivisi sui social media. Le persone spesso cercano di confrontarsi all'interno di gruppi omogenei di tipo MBTI, desiderando approfondire somiglianze, esperienze comuni e tratti condivisi. In altri casi, invece, mostrano interesse per le differenze tra i vari tipi, analizzando contrasti e dibattiti con altri sostenitori del MBTI o confrontandosi con follower di tipi diversi.

Persona e MBTI come Persona

Nella vita quotidiana delle persone, è fondamentale essere consapevoli di come siamo integrati nei collettivi. Senza questa consapevolezza, le persone rischiano di perdersi e di rimanere non individuate. Vari meccanismi aiutano a trasformare i membri dei collettivi in sé distinti. La comprensione della proiezione può migliorare in modo significativo le nostre prospettive di individualizzazione e, di conseguenza, darci maggiore libertà. Il meccanismo di proiezione è descritto come *mirroring*: qualunque cosa il soggetto stia facendo qualsiasi movimento sullo specchio, lo specchio certamente riflette l'immagine su sé stesso. Questo può creare l'Io, ma non solo l'Io. Questo processo avviene di continuo nei soggetti, quindi, Jung ha ritenuto che questo meccanismo sia illusione (Jung, 1966b, p. 156-162). L'Io è nato dagli altri e la sua influenza, la maschera Persona, è anche in questo meccanismo. Al massimo, questo meccanismo di mirroring porta alla grave perdita della possibilità di soggettività, perché i criteri fanno riferimento/rispecchiano gli altri. Successivamente, l'Io appare come un'esistenza frammentata, fragile e complessa, priva di un centro stabile: un ego-essere sfocato e ambiguo. La persona tende così a percepire ciò che le è già familiare, riconoscendo aspetti di sé attraverso schemi di conoscenza o prospettive già note. Questa familiarità

costituisce la base per l'autoriflessione, permettendo di vedere sé stessi come un'entità distinta. La dialettica comune trova spesso conferma in vari ambiti; ad esempio, Lacan l'ha applicata all'osservazione del comportamento degli scimpanzé di fronte allo specchio, analizzandone il meccanismo di apprendimento (Muller, 1985). Il riconoscimento dell'Io e la soggettività assomigliano allo spirito narcisistico. Il soggetto inizia ad amare un'immagine del sé idealizzata, riflessa dagli altri (o dallo specchio). In questo la proiezione ha un ruolo chiave: il soggetto proietta un'immaginazione o fantasia di sé sull'altro e riconosce e ama questo sé tramite mirroring (rispecchiamento). La coscienza emerge da sé stessa costantemente, senza interruzioni, porta ad un'identificazione con l'altro, senza tornare a sé stesso; questo porta infine alla costruzione della Persona, una maschera socialmente adattata. Il sé diventa aggrovigliato nel tessuto della Persona, formato dal mirroring sociale e dai meccanismi di proiezione.

Nel frattempo, dopo aver integrato questa fase di mirroring/proiezione e individuazione, emerge un forte desiderio di riconciliare gli opposti: la Persona (il sé 'buono') e l'Ombra (il sé 'cattivo'), così come il maschile e femminile, e il bambino e l'adulto. Nelle prime due fasi, gli individui in genere si sviluppano in uno specifico tipo psicologico, identificandosi con un solo genere e le sue preferenze associate, adottando una Persona tra quelle presentate dalla famiglia e dalla cultura più ampia. Al contrario, durante la fase di centratura e integrazione, gli individui tornano indietro per recuperare gli aspetti persi o negati di sé stessi e li intrecciano nel tessuto di tutto il loro essere. In definitiva, l'uomo rimane estraneo al sé. Alcune forme di proiezione non sono incoscienti, ma piuttosto costituiscono attività cosciente (Jung, 1923, p. 478). Di conseguenza, la proiezione può essere sia conscia che inconscia, nonché attiva e passiva. In linea con l'affermazione che la proiezione non è tipicamente sotto controllo cosciente, la proiezione passiva inconscia comporta il trasferimento involontario di emozioni, tratti o sentimenti negativi o positivi dalla propria psiche ad un'altra persona.

Con il progredire dello sviluppo, la vita (integrità) si differenzia, suddividendosi in parti distinte. L'ego-coscienza emerge e, man mano che si sviluppa lascia gran parte dell'intero sé originale in quello che diventa l'inconscio. L'inconscio, a sua volta, si organizza intorno a immagini, esperienze internalizzate e traumi, formando sotto-personalità note come complessi (Stein, 1998, p. 106). Nella psicologia junghiana, gli archetipi e la Persona possono essere rappresentati attraverso numerose immagini e simboli, come le costellazioni. Ideali differenti e atteggiamenti variabili contribuiscono a rendere complessa e sfaccettata la personalità. Esistono infatti diverse sub-personalità, tra cui, per esempio, la Persona e l'Ombra.

Infatti, la componente che il soggetto-ego non può controllare è l'Ombra, e ogni ego ha un'Ombra, qualcosa è bloccato o represso dalla coscienza o dalla dissonanza cognitiva quando la personalità è integrata. Persona e Ombra

sono una sorta di coppia complementare di sub-personalità; a volte, sono totalmente diverse o opposte, ma sono intime. La Persona è la versione di noi stessi plasmata dall'acculturazione, dall'educazione e dall'adattamento soggettivo agli ambienti fisici e sociali, quindi, è in grado di entrare in contatto con la vita quotidiana o con il dovere ufficiale del soggetto nella realtà. Quindi Persona è un termine, propagandizzato in molti testi scritti e articoli, è una struttura psicologica per determinati obiettivi dei soggetti (Stein, 1998, p. 111). Allo stesso tempo, Jung ha identificato due origini della Persona: in primo luogo, le aspettative e le richieste della società, che includono il comportamento secondo le norme sociali, l'adozione di credenze prescritte e l'adattamento ad un ruolo specifico; in secondo luogo, le ambizioni e le aspirazioni sociali dell'individuo (Stein, 1998, p. 115).

Successivamente, Jung affermò che la relazione di realtà interiore ed esteriore è formata dalla dialettica signore-servo di Hegel (Gray, 2008, p. 87). All'inizio, l'autocoscienza, nel suo stato di essere-per-sé, nega l'altro, percependolo come un oggetto che non è essenziale per la propria esistenza. Tuttavia, poiché l'altro è anche un essere autocosciente, entrambi si percepiscono come entità indipendenti, proprio come oggetti ordinari, immersi nell'immediatezza della vita. Affinché l'autocoscienza sia certa della propria verità, deve anche essere certa dell'altro. L'astrazione dell'essere-per-sé si realizza solo quando questo riconoscimento reciproco avviene attraverso le azioni di entrambi. L'autocoscienza diventa consapevole di sé stessa come individuo indipendente solo quando può vedersi ontologicamente distinta dall'altro. Ad un certo punto, tuttavia, le azioni dell'altro conducono a una lotta critica, poiché ciascuno cerca di affermare il dominio sull'altro. Questa lotta è poi sostituita da una nuova dinamica, in cui una coscienza diventa indipendente, il Signore, e l'altra diventa dipendente, il Servo (Gray, 2008, p. 4).

La tensione tra l'espressione di sé e le aspettative della società è una fonte primaria di ansia. Questo problema è al centro del rapporto tra l'ego e la Persona. L'ego non sceglie consapevolmente una Persona specifica; si sviluppa in risposta al nostro ambiente. Spesso ci ritroviamo ad adattarci per sopravvivere, facendo del nostro meglio per affrontare le situazioni sociali. Fattori come l'ordine di nascita e il sesso possono influenzare questi adattamenti. I bambini piccoli, ad esempio, imparano osservando e imitando il comportamento di chi li circonda. L'adolescenza e la prima età adulta sono periodi particolarmente impegnativi per lo sviluppo della Persona. Il mondo interiore è ricco di impulsi, fantasie, sogni, desideri e ideali. Allo stesso tempo, la pressione dei pari può spingere gli individui verso la conformità. Durante questa fase, le relazioni con il mondo sociale possono essere influenzate da una 'mentalità di gregge', che porta ad una forte identificazione con i gruppi di pari e i loro valori condivisi.

Tuttavia, i tipi dell'MBTI spiegano esattamente la posizione di identifi-

cazione nei gruppi di pari. Sebbene l'MBTI si limiti a riconoscere i diversi tipi psicologici, le persone possono sviluppare una sorta di lealtà o attaccamento nei confronti di un particolare tipo, come forma precoce di individuazione. Come accennato in precedenza, quando l'Io si trova nelle prime due fasi – nutrimento e regolazione – è frequente che il soggetto proietti simboli esterni come modalità di orientamento. Successivamente, può arrivare a introiettare elementi immaginari o aspettative altrui, che finiscono per influenzare la costruzione del proprio Ego. Quando è nel livello appropriato, è funzione ed espressione sana. Tuttavia, l'MBTI potrebbe rappresentare una maschera pretenziosa per la crescita dell'ego, assumendo il ruolo di Persona per i suoi sostenitori. In questo senso, il tipo psicologico diventa un'identità immaginaria da amplificare costantemente, da esibire verso gli altri o il pubblico, finendo per oscurare, se non negare, strutture interiori più complesse e materiali eterogenei dell'essere. Quando questo processo si sviluppa eccessivamente, rischia di coprire l'ego autentico e di soffocare il potenziale del Sé reale. Alla fine, ciò può diventare un vero e proprio ostacolo nel percorso di individuazione. Nonostante l'MBTI non sia accettato dalla realtà o dai ruoli ufficiali, potrebbe essere la sostituzione della forma di Ombra; i sostenitori dell'MBTI scoprono inconsciamente un nuovo modo per seppellire un altro aspetto dell'ego, cioè il rovescio; intendo gli aspetti dell'inconscio che sono spesso repressi o negati – comunemente chiamati Ombra in termini junghiani e che rappresentano parti del sé nascosti. Inoltre, nasconde le reali possibilità di crescita personale dalla separazione o dall'individuazione.

Inoltre, la valutazione della funzione principale di estroverso e introverso, è probabilmente anche una limitazione all'essere umano. La gente ritiene sempre che le persone estroverse siano amichevoli, facili da approcciare, aperti e attivi; le persone introverso sono invece cupe, hanno difficoltà a fare amicizia, stanno a casa e non sono socievoli. Anche questo è uno stereotipo della personalità, nonostante molti psicologi abbiano già propagandizzato che questo sistema dicotomico non prende in considerazione tutti i tratti che possono assumere varie forme. Ma c'è una credenza nella società, nel lavoro e nelle aziende, che la persona estroversa è più popolare e aperta con gli altri impiegati dell'azienda. Perché al giorno d'oggi, la società capitalista ha questi tratti sociali. Una ricerca ha indicato che la società capitalista e politica incarna l'estroversione, l'accordo, la calma, la coscienziosità e l'apertura all'esperienza (Chung, 2017). Gli studi hanno dimostrato che il tratto estroverso è molto più adatto alle preferenze della società.

Secondo una ricerca di Jiang (2024), dall'inizio del COVID-19 nel 2020, l'MBTI ha acquisito popolarità tra i giovani della Corea del Sud, evolvendosi in una tendenza a livello nazionale. Questa ricerca esplora le caratteristiche di popolarità dell'MBTI in Corea e la percezione del pubblico di questo fenomeno. Jiang ha analizzato 231 articoli di notizie relativi all'MBTI,

provenienti dal *Korea Integrated News Database System* (KINDS), rivelando che il crescente interesse per l'MBTI tra i giovani della Corea del Sud deriva da un desiderio post-pandemia di auto-esplorazione, di gestione emotiva e coinvolgimento della comunità online. L'MBTI ha raggiunto una reputazione quasi scientifica, simile agli oroscopi, rafforzata dalle approvazioni delle celebrità e da un solido seguito online. Sebbene il test sia ampiamente utilizzato per l'intrattenimento e l'interazione sociale, ci sono timori che un'etichettatura eccessiva possa influenzare involontariamente l'auto-percezione degli individui e ostacolare lo sviluppo di una comprensione completa e obiettiva di sé stessi.

Nonostante la sua popolarità, alcune ricerche hanno discusso l'idoneità dell'uso dell'MBTI ed hanno sottolineato problemi come la mancanza di affidabilità e validità (Boyle, 1995). È necessario però un avvertimento: il processo di sviluppo dell'ego è in contrasto con l'ambiente esterno (Reppen, 2006, p. 205). In altre parole, lo sviluppo dell'ego è una continua negoziazione tra il sé interiore dell'individuo e il mondo sociale esterno, con la Persona e l'Ombra che rappresentano aspetti opposti ma interconnessi di questo processo. Quindi, durante la popolare tendenza legata all'MBTI, la voce predominante della società e l'enfasi su un certo tipo di carattere o personalità rendono progressivamente più evidente un malfunzionamento: il gruppo minoritario, che non viene preferito, tende a nutrire maggiormente la Persona e l'Ombra. Di conseguenza, ciò ostacola lo sviluppo dell'ego per le persone che vivono in un determinato ambiente culturale sistematico, inducendole a sviluppare, nel processo, un'ombra svantaggiosa.

L'ego costituisce la posizione principale, l'MBTI Persona costituisce il servo, come nella relazione strutturale di Hegel. Come ha affermato la ricerca, non solo pochi partecipanti sospettano in anticipo i risultati dell'MBTI e le sue opzioni, ma gradualmente iniziano a conoscere o imparare le categorie dell'MBTI. Nel processo, nel riconoscimento soggettivo delle opzioni, per quanto riguarda la tendenza popolare dell'MBTI sui social media, i soggetti già comprendono le informazioni e le condizioni di esistenza dell'MBTI e vogliono che i loro seguaci continuino a seguirli, e cercano di fare uscire il risultato che vogliono. In seguito alla duplice controversia soggettiva, le persone potrebbero scoprire il simbolo dell'MBTI, e scegliere di accettarlo. Ciò significa che dopo la dialettica signore-servo, l'MBTI assume la posizione di signore e, al contrario, la coscienza dei soggetti delle persone diventa la posizione dipendente, schiava, per introdurre le persone a sé stesse o discernere le loro personalità attraverso l'MBTI.

Nel discorso che circonda la psicologia junghiana, il concetto di inconscio collettivo è spesso frainteso come un semplice riflesso dell'adesione individuale alle pressioni sociali, oscurando le sue implicazioni più profonde per l'identità personale e lo sviluppo. In questo contesto, l'MBTI emerge come uno strumento popolare per l'auto-esplorazione, ma presenta proble-

mi intrinseci che possono complicare il processo di individuazione. L'MBTI classifica gli individui in tipi di personalità distinti, favorendo una comprensione semplificata dei comportamenti e dei tratti umani complessi. Questo rigido sistema di classificazione può inavvertitamente rafforzare la Persona – la maschera che gli individui indossano per conformarsi alle aspettative della società – trascurando allo stesso tempo l'Ombra, che rappresenta gli aspetti repressi e nascosti del sé che contraddicono la Persona. Quando gli individui allineano le loro identità troppo strettamente con i loro tipi MBTI, rischiano di ignorare questi elementi Ombra, portando a una comprensione unidimensionale di sé stessi. Questa dinamica è particolarmente pronunciata tra gli individui più giovani (Wu *et al.*, 2024), che sono attratti dall'MBTI come mezzo per esplorare le loro identità in un paesaggio guidato dalla società. L'inconscio collettivo, caratterizzato da esperienze condivise e narrazioni culturali, influenza il modo in cui questi individui percepiscono sé stessi e gli altri attraverso la lente dell'MBTI. Mentre si impegnano con questo sistema, possono ritrovarsi conformi alle narrazioni sociali prevalenti che enfatizzano alcuni tipi di personalità rispetto ad altri, rafforzando ulteriormente le loro Persone, soffocando il loro sé autentico. Inoltre, la popolarità dell'MBTI può creare un ciclo di feedback in cui le pressioni sociali impongono i tratti che gli individui dovrebbero incarnare, portandoli a adottare caratteristiche che si allineano ai loro tipi assegnati. Questa dipendenza dal sistema MBTI può ostacolare il loro processo di individuazione, il che richiede un'integrazione olistica sia della Persona che dell'Ombra. Non affrontando l'Ombra – quegli aspetti di sé stessi che la società ritiene inaccettabili – gli individui possono sviluppare un senso di identità frammentato, portando a conflitti interni e sofferenza psicologica. I critici dell'MBTI evidenziano la sua mancanza di supporto empirico, notando che lo strumento spesso semplifica eccessivamente le complessità della personalità e non tiene conto della fluidità del comportamento umano. Le scelte binarie insite nelle valutazioni MBTI possono portare a insoddisfazione e frustrazione, poiché gli individui lottano per riconciliare le loro esperienze vissute con le categorie fisse imposte dal test. Questa insoddisfazione riecheggia la tensione tra Persona e Ombra, dove il desiderio di accettazione sociale si scontra con la necessità di un'autentica espressione di sé. In sostanza, sebbene l'MBTI possa fornire un utile punto di partenza per l'autoriflessione, è fondamentale che gli individui interagiscano con le loro identità al di là di queste classificazioni semplicistiche. Riconoscere l'interazione tra l'inconscio collettivo, le pressioni sociali che plasmano le loro personalità e gli aspetti Ombra che devono affrontare può portare ad un processo di individualizzazione più profondo. Trascendendo le limitazioni imposte dall'MBTI, gli individui possono promuovere una comprensione più autentica di sé stessi, integrando la loro Persona e Ombra per raggiungere la completezza psicologica.

Integrazione

Devo menzionare anche la terza fase di integrazione dell'individuazione, che tutti devono attraversare, nonostante abbia meno effetto. Come già accennato, abbiamo discusso che l'individuazione riguarda l'intero sviluppo dell'individuo, i soggetti incontrerebbero la separazione della Persona nella seconda fase dell'individuazione, ed entrerebbero nel prossimo stato, cioè il centraggio o l'integrazione, che è la terza e finale fase dell'individuazione. In questo processo, i soggetti imparerebbero di nuovo come integrare la Persona e l'Ombra dopo la separazione, anche per approvazione dall'ego e dalla coscienza.

Il primo argomento riguarda la separazione e la trasformazione della Persona. Va detto che l'archetipo che vive nel soggetto rimane relativamente stabile per tutta la vita, ma la Persona può cambiare sempre. Mentre ci muoviamo attraverso diverse fasi di vita, dall'infanzia all'adolescenza, dall'adolescenza all'età adulta, e così via, il soggetto si adatta a nuovi ambienti, portando a cambiamenti nella nostra percezione di sé e del modo in cui ci esprimiamo agli altri. Questi aggiustamenti si riflettono nel nostro concetto di sé, negli stili di vita e nelle preferenze – ad esempio, l'apprezzamento dell'arte – che sono influenzati da fattori come l'età, lo stato educativo, la classe socioeconomica e le preferenze del gruppo di pari livello. Nella struttura della società, le persone sarebbero state divise in diversi tipi, ma devono obbedire all'assiologia della cultura principale. La Persona si attacca alle persone a causa dell'identificazione, della familiarità e dell'evitamento della vergogna. La vergogna, un potente motivatore, è più prominente nelle 'culture della vergogna' (come i paesi orientali) rispetto alle 'culture della colpa' (come le nazioni occidentali) (Stein, 1998, p. 122). Mentre la colpa può essere affrontata e risolta, la vergogna erode la propria autostima. La Persona protegge dalla vergogna mantenendo un'immagine socialmente accettabile. Le Ombre, che rappresentano aspetti nascosti della personalità in conflitto con la Persona, spesso portano a sentimenti di vergogna. Queste Ombre possono includere aggressività, desideri sessuali o difetti fisici. Allo stesso tempo, l'MBTI, come la Persona e la struttura sociale, può limitare le persone a scoprire la vera eterogeneità lontano dagli altri, imponendo standard esterni di personalità. Se il soggetto si rivolgesse allo standard o ai criteri dello standard riconosciuto senza sufficienti sviluppi di individualizzazione, potrebbe essere deplorabile e vergognoso far parte dell'Ombra.

Al contrario, andare oltre la controversia e l'integrazione di Persona e Ombra può portare alla crescita personale. Quando l'ego incontra un conflitto tra aspettative societarie o sociali (Persona) e desideri personali (Ombra), può emergere una soluzione creativa. L'integrazione avviene lasciando andare sia la Persona che l'Ombra, creando uno spazio mentale vuoto in cui l'inconscio può emergere con un nuovo simbolo o una nuova prospettiva. Questo simbolo

può portare ad un nuovo atteggiamento e ad un modo diverso di relazionarsi con il mondo. Questo processo è evidente sia nella terapia che nella vita quotidiana, poiché gli individui crescono, risolvono i conflitti e integrano aspetti precedentemente inaccettabili di sé stessi. Piuttosto, l'integrazione può essere applicata dalla classica funzione trascendentale, come il disegno, la psicoanalisi, la meditazione, la libera associazione, ecc. Senza dubbio, ci sono molte nuove ere e attività moderne (e ci saranno nel futuro) per l'individuazione personale e collettiva.

Conclusioni

L'individuazione, un pilastro della psicologia junghiana, offre un quadro completo per comprendere lo sviluppo dell'essere umano, in particolare attraverso la sua stretta relazione con i tipi psicologici. L'MBTI, sviluppato tramite un adattamento del lavoro di Jung, ha guadagnato popolarità, specialmente nell'era digitale di oggi. Mentre semplifica la complessa teoria dei tipi psicologici di Jung in un quadro di personalità più accessibile, ha aiutato le persone ad impegnarsi nella riflessione di sé e nell'esplorazione dell'identità. Il presente articolo ha chiarito la connessione tra il processo di individuazione di Jung e l'uso dell'MBTI in contesti moderni, specialmente sui social media, dove serve sia come strumento di intrattenimento che come mezzo di riconoscimento dell'identità. Nonostante le critiche riguardanti la sua fondazione empirica e la divergenza dalla teoria originale di Jung, l'MBTI rimane influente, plasmando la comprensione degli individui e i loro percorsi verso la completezza psicologica. L'analisi sottolinea come strumenti come l'MBTI svolgano un ruolo nella gestione della crescita personale, della formazione dell'identità e del processo di individuazione nella società contemporanea. Attraverso questo, è evidente che i modelli psicologici, anche se semplificati, continuano ad offrire preziose informazioni sulle complessità dell'auto-sviluppo. Questo articolo ha cercato di esplorare le implicazioni e i significati dell'MBTI piuttosto che approfondire le differenze tra esso e i tipi psicologici di Jung. In particolare, l'ambiguità dell'MBTI è spesso evidente nel modo in cui i destinatari dei test si confrontano con le scelte binarie forzate durante le valutazioni. Ad esempio, il workshop guidato da Zichy, un'esperta di tipi psicologici, ha illustrato questa lotta, con i partecipanti che hanno espresso insoddisfazione per le opzioni limitate. Nonostante la sua insistenza sul fatto che i tipi di personalità rimangano fissi, i partecipanti hanno messo in dubbio la rigidità di questa visione, rivelando la tensione tra le categorizzazioni dell'MBTI e l'autocomprensione individuale.

L'accettazione diffusa dell'MBTI, tuttavia, indica una tendenza sociale a favorire quadri di personalità semplificati, nonostante i limiti intrinseci di tali classificazioni. Questa accettazione spesso porta gli individui a utilizzare i tipi

MBTI come identificatori utili, rischiando in fin dei conti una comprensione superficiale di sé. I critici della comunità accademica distinguono la natura arbitraria di questi tipi, notando che i tratti della personalità spesso resistono ad una categorizzazione rigorosa e possono cambiare nel tempo. L'Effetto Forer complica ulteriormente questo panorama, poiché i vaghi descrittivi portano gli individui ad identificarsi con classificazioni dell'MBTI che potrebbero non riflettere accuratamente le loro complessità. L'ascesa della popolarità dell'MBTI è in parte alimentata da un sostegno appassionato che risuona con il desiderio del pubblico di autoconsapevolezza, anche se rimane controverso nell'ambito della ricerca psicologica.

Inoltre, questo articolo ha discusso il significato della Persona all'interno della psicologia junghiana, sottolineando come gli individui sviluppino le loro identità in risposta alle aspettative della società. Il processo di individuazione implica il riconoscimento e l'integrazione di vari aspetti del sé, tra cui la Persona e l'Ombra. Mentre gli individui navigano nei loro ambienti sociali, possono sentirsi costretti a conformarsi, portando ad una lotta interna tra l'autentica espressione di sé e i ruoli che svolgono nella società. L'MBTI può fungere sia da strumento per l'esplorazione delle identità che da potenziale ostacolo alla scoperta di sé, in quanto semplifica le identità complesse in categorie rigide. L'MBTI, sebbene radicato nella teoria junghiana, presenta un'interpretazione semplificata e alquanto rigida della personalità che contrasta con la comprensione sfumata di Jung dei tipi psicologici e dell'inconscio collettivo. La sua diffusa adozione e popolarità sui social media illustra un fenomeno culturale in cui gli individui cercano dei *frameworks* per navigare nelle loro identità, spesso portando a categorizzazioni superficiali piuttosto che ad una più profonda esplorazione di sé. Questa tendenza riflette l'influenza dell'inconscio collettivo, in quanto simboli e archetipi condivisi permeano la cultura contemporanea, plasmando il modo in cui le persone percepiscono sé stesse e gli altri. Mentre le valutazioni psicologiche come l'MBTI sono sempre più utilizzate come strumenti per comprendere sé stessi e gli altri, rivelano l'interazione tra l'identità individuale e le norme sociali. Tuttavia, la dipendenza dall'MBTI come strumento conversazionale sui social media può sia facilitare la scoperta di sé che imporre limitazioni, rafforzando potenzialmente le persone fisse radicate nelle aspettative collettive piuttosto che promuovere la fluidità intrinseca nel processo di individuazione. Man mano che le persone si impegnano in questi *frameworks* diventa fondamentale incoraggiare una riflessione critica su come tali strumenti influenzino la loro comprensione di sé e degli altri.

Riconoscendo l'impatto dell'inconscio collettivo nel plasmare le percezioni e le interazioni, in definitiva, questa tensione esemplifica l'importanza di comprendere l'interazione tra l'ego, la Persona e le influenze sociali nel cammino verso l'individuazione. Sebbene l'MBTI offra una struttura per l'auto-riflessione, è fondamentale che le persone interagiscano profondamente con

le loro identità, trascendendo le classificazioni semplicistiche per favorire una vera crescita personale.

BIBLIOGRAFIA

- Boyle, G. J. (1995). Myers-Briggs Type Indicator (MBTI): Some psychometric limitations. *Humanities & Social Sciences Papers*, 30.
- Chung, D. (2017). The Big Five Social System Traits as the Source of Personality Traits, MBTI, Social Styles, Personality Disorders, and Cultures. *Open Journal of Social Sciences*, 05, 269–295.
- Sridevi, M., & Mamidi, J. (2021). Personality Traits based friend recommender system in social network. *Turkish Journal of Computer and Mathematics Education (TURCOMAT)*, 12(13), 6883–6889.
- Freeman, J. (1977). The “face to face” interview. In W. McGuire & R. F. C. Hull (Eds.), *C.G. Jung Speaking* (pp. 424–439). Princeton University Press; JSTOR.
- Furnham, A., & McClelland, A. (2022). Folk Concepts and Jung: The Relationship between the California Personality Inventory (CPI) and the MBTI. *Psychology*, 13, 829–841.
- Gray, F. (2014). *Jung, Irigaray, individuation: Philosophy, analytical psychology, and the question of the feminine*. Routledge.
- Jiang, W. (2024). Evaluation of the MBTI Popularity in South Korea - An Analysis Based on Media Coverage. *International Journal of Advanced Culture Technology*, 12(1), 26–33.
- Jung, C. G. (1923). *Psychological types*. Harcourt, Brace.
- Jung, C. G. (1966a). Anima and Animus. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 7* (pp. 188–211). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1966b). The persona as a segment of the collective psyche. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 7* (pp. 156–162). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). Conscious, unconscious, and individuation. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 275–289). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). A study in the process of individuation. In G. Adler & R.F.C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 290–354). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1969). Concerning mandala symbolism. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 9 (Part 1)* (pp. 355–384). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G., & Hull, R. F. C. (1978). Commentary on “the secret of the golden flower”. In *Psychology and the East* (Vol. 5, pp. 3–58). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (1971). Schiller’s ideas on the type problem. In G. Adler & R. F. C. Hull (Eds.), *Collected Works of C.G. Jung, Volume 6* (pp. 67–135). Princeton University Press; JSTOR.
- Jung, C. G. (2014). *Psychological types* (Vol. 6, The Collected Works of C. G. Jung) [Kindle edition]. Routledge.
- Lee, H., & Shin, Y. (2024). A Study on MBTI Perceptions in South Korea: Big Data Analysis from the Perspective of Applying MBTI to Contribute to the Sustainable Growth of Communities. *Sustainability*, 16(10).
- Muller, J. (1985). Lacan’s mirror stage. *Psychoanalytic Inquiry*, 5(2), 233–252.
- Myers, I. B. (1980). *Gifts differing*. Palo Alto, CA: Consulting Psychologists Press.
- Neumann, E., & Manheim, R. (1983). *The Great Mother*. Princeton University Press; JSTOR.
- Paul, A. M. (2010). *The Cult of Personality Testing: How Personality Tests Are Leading Us to*

- Miseducate Our Children, Mismanage Our Companies, and Misunderstand Ourselves.* Free Press.
- Rao, Q., & Chen, R. (2024). *MBTI assessment as social currency: A new digital cultural phenomenon in the meta-media era.* *Contemporary Social Sciences*, 9(4), 53-67.
- Reppen, J. (2006). The Handbook of Jungian Psychology: Theory, Practice and Applications, edited by Papadopoulos, Renos K. *Journal of Analytical Psychology*, 51(5), 719-721.
- Stein, M. B. (1998). *Jung's Map of the Soul: An Introduction.* Open Court.
- Wu, W., Hao, W., Zeng, G., & Du, W. (2024). From personality types to social labels: The impact of using MBTI on social anxiety among Chinese youth. *Frontiers in Psychology*, 15.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Disponibilità di dati e materiali: i dati e materiali utilizzati in questo studio sono disponibili direttamente dall'autore su ragionevole richiesta. Poiché la ricerca non ha coinvolto partecipanti umani o dati sensibili, tutte le informazioni pertinenti possono essere condivise senza restrizioni.

Ringraziamenti: prima di tutto, vorrei esprimere la mia più profonda gratitudine al redattore, per aver letto il mio articolo. Vorrei anche ringraziare Jung, il cui lavoro ha profondamente arricchito la mia comprensione dell'inconscio, dei tipi psicologici e di molto altro. Apprezzo sinceramente il contributo significativo che ha dato al campo della psicoanalisi.

Ricevuto: 4 ottobre 2025.

Accettato: 9 dicembre 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:952

doi:10.4081/rp.2025.952

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

The onset of psychosis within developmental trauma: how one's experiential background can block the acquisition of new representations, compromising internal homeostasis

*Cristi Marci**

ABSTRACT. – The following work aims to examine the relationship between the pathogenesis of psychosis and an individual's experiential background, with a focus on traumatic experiences of a cumulative nature. It explores how events from the past and their failed integration can lead to the fragmentation of the psychobiological structure, understood as the dynamic balance among multiple interconnected brain regions. Furthermore, this work sought to explore, through the contributions of various authors, the role played by early life experiences, through which the individual is able to create representations and perceptions that enable them to orient themselves in the world and to acquire new knowledge to be integrated with what has already been stored. It also examines how cumulative traumatic experiences in childhood may reflect a blockage in the formation of new representations, thus serving as an effective springboard capable of triggering the onset of psychosis as a reflection of a developmental arrest, in which preverbal and primitive modes are reflected in adult life and the present moment.

Key words: psychosis, object relations, epigenetic marker, cumulative trauma, representations, state of mind.

Psychoses delineate a psychopathological framework (Garrett, 2022) characterised by both biological and psychological factors, in relation to which personal experience plays an important role in the possible onset. Individual experiences, starting from the perinatal period (Brockington 2007), reflect a field of investigation where experiences and early modes of emotional self-regulation promote the development of patterns that are not only internalised but also leave an epigenetic imprint that can reverberate on neurobiological and behavioural dimensions.

From the earliest stages of life and throughout development, an individual's way of being in the world (and with others) takes shape and gradually

*Institute Riza of Psychosomatic Medicine, Milan, Italy.
E-mail: cristimarci@gmail.com

translates into mental representations (Siegel, 2001). These representations are shaped by an emotional and cognitive resonance that gives an individual's self-perception an internal interpersonal dimension, *i.e.*, a lens through which to navigate the world.

Thanks to the psychoanalytic theory of object relations (Klein, 1946), both individual experiences and the ways in which identity is shaped help to describe the emergence and development of mental representations of the self and others, which are constantly subject to a process of shaping and reshaping. More specifically, this theory highlights how the psychological object (Freud, 1915) reflects the mental representation of a real or imagined person, an entity, or even a personified abstraction, which is of particular interest to the individual. Internal and/or internalised objects are thus the product of the individual's investment of interest, which confers importance on an external figure that exists within the psychic world but not necessarily in physical reality.

What the representation highlights is therefore the set of personal emotional experiences that, in relation to the external world, determine (or have determined) the emergence of feelings, fantasies, thoughts, and memories characterised by strong emotional significance (Kernberg, 1976).

In the context of psychosis (Skodlar, 2013), what emerges is precisely the fusion of a mental representation of a person (or real entity) with an object representation characterised by intrapsychic experiential elements of the self, which, once projected, are experienced as if they were real (Marcus, 2017). Of particular interest is the nature of object relations themselves and their dynamic flow of consciousness, which, as emphasised by Kernberg (1976), can be simultaneously shaped by the conscious and unconscious dimensions, capable of influencing the processing of one's own experience.

In support of what has been described so far, what emerges is the presence of a preverbal dimension (Klein, 1952) which, in individuals with psychosis, seems to reconnect the person to their origins, *i.e.*, to a primitive style that has never evolved but, on the contrary, has caused a maturation block. This allows us to frame psychosis as a psychopathological dimension in which mental processes in adulthood are driven by purely infantile cognitive and perceptual modes (Arlow, 1969), capable of resurfacing in later life and reshaping and/or rewiring (Siegel, 2020) the mind of the young adult. This determines the onset of a layer of the primordial mind that is maladaptive, yet still aligned with the individual's own way of feeling. More specifically, what emerges is a true intrapsychic dialogue, predominantly marked by a primordial aspect (Winnicott, 1962) that is evident in both the thoughts and behaviours of the individual with psychosis. At the same time, it reflects a set of mental operations that, rather than functioning in harmonious balance, reveal a clear discontinuity –namely, the fragmentation and/or underdevelopment of multiple processes. These processes, in a repeated and cumulative manner, evoke interpersonal styles rooted in a period preceding adult life. In

doing so, they promote the acquisition and consolidation of a logic that has never been symbolised, but instead remains ready to surface during times of heightened stress, moments in which a direct equivalence can be observed between the adverse situation the individual is experiencing and a primitive, unsymbolised content.

The emergence of psychosis as a possible response to traumatic experiences

In relation to what has been proposed so far, the concept of trauma emerges as the key to describing the possible dynamics underlying the onset of psychosis. If psychosis reflects a failure in the maturation of cognitive and/or psychological processes – crystallised at a primitive stage of processing the self and others – cumulative traumatic events, by contrast, highlight a perceptual and representational mode of the world rooted in the individual's past. This carries the risk not only of consolidating a distorted view of oneself and others but also of establishing, at a psychosomatic level, an epigenetic marker (Bloss *et al.*, 2010) that may impact individual psychological processes.

On one hand, traumatic experiences are thus capable of inducing significant neurobiological and cognitive changes; on the other, they play a decisive role in maladaptively shaping various brain regions. This can lead to a morphological reorganisation with the potential to reverberate through even the most deeply embedded aspects of the individual's body and psyche (Nasca *et al.*, 2015).

Looking more closely at psychosis as a response to multiple stressful and repetitive events over time, adverse and/or traumatic events can resonate with everything that had previously been placed outside of consciousness since childhood (Marcus, 2017). Specifically, events experienced in the past and not processed can tune in to those primitive fantasies limited to internal objects, in relation to which fantasy begins to invade the person's experience of reality (Teicher *et al.*, 2016). Through this mechanism, the content of the fantasy connects with external reality, leading people on the verge of becoming psychotic to experience their present life as a reflection of an unconscious fantasy so realistic that they believe and consider it to be happening in their current life (Garrett, 2022). The central aspect that comes into play concerns the entry of primitive content into the experiential framework that the subject is experiencing at that particular moment in their developmental stage. The present and the past merge to create a hybrid mental state, around which emotions, thoughts, and representations converge, lacking not only adequate symbolisation but also a physiological boundary (Rossi, 2016). Therefore, while the reaction to the stressful event may be disproportionate, the modes of self-

regulation and response are directly proportional to the content of the unconscious fantasy that has created a connection with the external event (Van der Kolk, 2005). According to Marcus (2017), a process of fusion and even more so of condensation takes place, whereby the emotional-subjective experience and the experience of reality become one: a true hybrid. Nevertheless, the author emphasises that the main characteristic of psychosis is connoted by a specific and organised experience of condensation between a segment of experience of reality and one's emotional background, which, spilling over into reality testing, is experienced at a level of consciousness far from real parameters and seems to be located in one's own experience. A further contribution in support of what has just been proposed is that of Daniel Siegel (2001), who, through the concept of state of mind, emphasises the recruitment of several distinct brain regions that promote the homeostasis of the individual in a reciprocal and synchronised manner. When placed within a psychotic framework, the individual reflects an experience that is not integrated, not processed, and certainly not symbolised. This confirms how the lack of boundaries spills over into the brain circuits and their lack of role differentiation, to the detriment of the involvement of multiple parts (Hebb, 1949), which simultaneously causes a short circuit and, even more so, a primitive use of functions that are not yet developed.

The mental state thus reflects a multi-factorial perspective, involving perceptual processes, emotion regulation, memory, and behavioural responses.

Together, these take on meaning and find their place within a framework made up of memories, perceptions, feelings, thoughts, and, above all, beliefs, which are able to delineate a key to understanding how to navigate the world.

However, the mind is not always able to adaptively organise itself when faced with certain experiences (Pelcovitz *et al.*, 2005). In fact, in relation to developmental trauma, the sum of interpersonal experiences affects the mind's ability to create cohesive, flexible, and adaptive states. Specifically, chaotic and disorganised mental states emerge, confirming a lack of cohesion that can manifest not only as an individual trait but also as an integral part of their relational patterns.

A valuable contribution to the understanding of developmental trauma lies in the relationship between two key concepts: continuity and flexibility (Fogel, 2002). While the former highlights the tendency of previously acquired states to recur over time, the latter, by contrast, emphasises the system's degree of sensitivity to environmental conditions. This perspective underscores how maladaptive developmental foundations, unfortunately, carry a high likelihood of recurring throughout an individual's life course.

If traumatic experiences are repetitive and cumulative, they can increase 'continuity' by reducing the capacity for change, leading the subject to adhere to previously established and overly rigid states. What we see, therefore, is a real blockage in the past with regard to something that cannot be changed and

which, despite presenting gaps, reflects a void to be filled with a reorganisation capable of restoring new meaning.

From this point of view, the onset of psychosis can be perceived as a restriction of movement in which continuity, flexibility, and the sense of the passage of time take on very different, modified, and not fully adaptive characteristics.

As pointed out by Massimo Germani (2017), a psychiatrist, psychoanalyst, and expert in post-traumatic disorders, what is important to reflect on is 'complexity', *i.e.*, understanding how each story can be approached not only in different ways but also in ways that take into account the individual's background. As a condition that is perpetuated over time, it risks leading to different responses and effects.

Repetitiveness and continuity enable us to understand how much an identity can be undermined, as stressful events present a threshold beyond which a person's resilience is compromised (Sanavio, 2017).

The emphasis is on how deeply the past can affect the present, causing a breakdown in one's equilibrium.

The role of delusion within a traumatic context

Consistent with past traumatic events, this process or cognitive disorder highlights the individual's strong desire to be part of the world. In this context, the delusion itself reflects the possibility of restoring the sense of continuity of one's self, one's reality, and above all, one's identity.

As Tustin (1981) pointed out, in subjects with chronic histories of neglect, traumatic emotions inhabit that part of the psyche defined as the 'unrepressed unconscious'. Within this space, actual 'bodily holes' take shape, capable of evoking a terrifying experience that may manifest in psychotic states.

These non-symbolised spaces fully take on the appearance of a void (Craparo, 2017), within which emotions prevent the subject from living a conscious experience of their mental states, which, in contrast, remain at a pre-symbolic and primitive level.

Therefore, if trauma reflects a trace of one's experiential background, at the same time, the multiple individual responses confirm an attempt to restore one's sense of identity.

By increasingly emphasising the close link between developmental trauma and the possible onset of psychosis, one can hypothesise that delusion plays a significant role as confirmation of a mode aimed at new adaptation and/or learning. In this sense, it represents a tool through which to reorganise one's identity framework.

In its essence, this thinking disorder can be understood as a form of 'dis-

covery', characterised by the feeling that the new idea emerging into consciousness makes it possible to "restore order and complete a picture" (Rossi, 2008).

It becomes a functional process aimed at creating coherence through which to better interpret intrapsychic reality and to structure it in harmony with the individual's respective needs (Meissner, 1978).

REFERENCES

- Arlow, J. A. (1969). Unconscious fantasy and disturbances of conscious experience. *The Psychoanalytic Quarterly*, 38(1), 1-27.
- Baars, B. J. (1988). *A Cognitive Theory of Consciousness*. New York: Cambridge University Press.
- Bloss, E. B., Janssen W. G., McEwen B. S. (2010). Interactive effects of stress and aging on structural plasticity. In the prefrontal cortex. *Journal of Neuroscience*, 30(19), 6726-6731.
- Bowers, M. (1974). *Retreat from sanity*. New York: Penguin Books.
- Braff, D. L. (1993). Information processing and attention dysfunctions in schizophrenia. *Schizophrenia Bulletin*, 19(2), 233-259.
- Brockington, I. F. (2007). Cerebral vascular disease as a cause of postpartum psychosis. *Archives of Women's Mental Health*, 10(4), 177-178.
- Chalmers, D. J. (2018). The meta-problem of consciousness. *Journal of Consciousness Studies*, 25(9-10), 6-61.
- Craparo, G. (2017). *Inconsci, coscienza e desiderio*. Roma: Carocci Editore.
- Dehaene, S., Changeux, J. P. (2011). Experimental and theoretical approaches to conscious processing. *Neuron*, 70(2), 200-227.
- Fogel, A., DeKoeper, I., Secrist, C. (2002). Dynamic systems theory places the scientist in the system. *Behavioral and Brain Sciences*, 25(5), 26.
- Freud, S. (1915). Pulsioni e loro destini. *Opere di Sigmund Freud*, 8, 13-35.
- Garrett, M. (2022). *Psicoterapia delle psicosi, integrare le prospettive cognitive e dinamica*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Germani, M. (2017). La memoria del trauma. *Mente e Cervello*, 146.
- Hebb, D. O. (1949). *L'organizzazione del comportamento, una teoria neuropsicologica*. Milano: Franco Angeli, 1975.
- Kernberg, O. F. (1976). *Teoria della relazione oggettuale e clinica psicoanalitica*. Trad. It. Bollati Boringhieri, Torino, 1978.
- Klein, M. (1946). Notes on some schizoid mechanisms. *International Journal of Psychoanalysis*, 27, 99-110.
- Klein, M. (1952). Le origini della traslazione. In *Scritti 1921-1958* (pp. 531, Trad it.). Torino: Bollati Boringhieri.
- Marcus, E. (2017). *Psychosis and near psychosis* (3rd ed.). New York: Routledge.
- Meissner, W. W. (1978). *The paranoid process*. New York: J. Aronson.
- Nagel, T. (1974). What is it like to be a bat? *Philosophical Review*, 83(4), 435-450 (*Cosa si prova a essere un pipistrello?* Trad. it. Castelvechi, Roma 2020).
- Parnas, J., Moller, P., Kircher, T. (2005). EASE: Examination of anomalous self experience. *Psychopathology*, 38(5), 236-258.
- Rossi Monti, M. (2008). *Forme del delirio e psicopatologia*. Milano: Raffaello Cortina Editore, p. 71.
- Sanavio, E. (2017). La memoria del trauma. *Mente e Cervello*, 146.
- Siegel, J. D. (2001). *La mente relazionale*. Milano: Raffaello Cortina Editore, p. 18.

- Skodlar, B., Henriksen, M. G. (2013). Cognitive behavioral therapy for schizophrenia: A critical evaluation of its theoretical framework from a clinical phenomenological perspective. *Psychopathology*, 46(4), 249-265.
- Sullivan, H. S. (1956). Studi clinici. Trad. It. Feltrinelli, Milano, 1971.
- Teicher, M. H., Samson, J. A., Anderson, C. M. (2016). The effects of childhood maltreatment on brain structure, function and connectivity. *Nature Reviews Neuroscience*, 17(10), 652-666.
- Tustin, F. (1981). Stati autistici nei bambini. Roma: Armando.
- Van Der Kolk, B. A. (2005). Il disturbo traumatico dello sviluppo: verso una diagnosi razionale per bambini cronicamente traumatizzati, In: V. Caretti e G. Craparo, Trauma e psicopatologia. Un approccio evolutivo relazionale. Roma: Astrolabio.
- Van Der Kolk, B. Roth, S. Pelcovitz, D. (2005). Disorders of extreme stress: The empirical foundation of a complex adaptation to trauma. *Journal of Traumatic Stress*, 18(5), 389-399.
- Winnicott, D. W. (1962). The theory of the parent-infant relationship. *International Journal of Psychoanalysis*, 43, 238-239.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Received: 9 May 2023.

Accepted: 9 July 2024.

Editor's note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors' opinions are not guaranteed or endorsed by the publisher.

©Copyright: the Author(s), 2025
Licensee PAGEPress, Italy
Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:803
doi:10.4081/rp.2025.803

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

L'esordio della psicosi all'interno del trauma evolutivo: come il proprio background esperienziale può bloccare l'acquisizione di nuove rappresentazioni inficiando l'omeostasi interna

*Cristi Marci**

SOMMARIO. – Il seguente lavoro intende esaminare il rapporto tra la patogenesi delle psicosi e il proprio background esperienziale, con un focus sulle esperienze traumatiche di natura cumulativa. Esplora quanto le vicende provenienti dal passato e la loro mancata integrazione siano in grado di determinare una frammentazione circa il proprio assetto psicobiologico descritto come l'insieme di più distretti cerebrali in equilibrio tra loro. Si è inoltre voluto approfondire, attraverso il contributo di diversi autori, il ruolo svolto dalle prime esperienze di vita, attraverso le quali l'individuo è in grado di creare rappresentazioni e percezioni grazie e attraverso le quali orientarsi nel mondo e acquisire nuove conoscenze da integrare con quelle precedentemente immagazzinate. Si è anche indagato come le esperienze traumatiche cumulative vissute nell'infanzia possano riflettere un blocco circa la formazione di nuove rappresentazioni, fungendo pertanto da valido trampolino di lancio capace di determinare l'esordio psicotico quale riflesso di un arresto evolutivo rispetto al quale le modalità preverbal e primitive si riflettono sulla vita adulta e sul momento presente.

Parole chiave: psicosi, relazioni oggettuali, marker epigenetico, trauma cumulativo, rappresentazioni, stato della mente.

Le psicosi delineano un quadro psicopatologico (Garrett, 2022) caratterizzato da fattori biologici e psicologici, rispetto ai quali il vissuto di ciascun individuo ricopre un ruolo importante circa il possibile esordio. Le esperienze individuali, infatti, a partire dal periodo perinatale (Brockington, 2007), rispecchiano un campo di indagine ove il proprio vissuto e le prime modalità di autoregolazione emotiva, promuovono lo sviluppo di quei pattern che non solo vengono interiorizzati, ma che al contempo tracciano un imprinting epigenetico in grado di riverberarsi sulla dimensione neurobiologica e comportamentale.

*Istituto Riza di Medicina Psicosomatica, Milano, Italia.
E-mail: cristimarci@gmail.com

Sin dalle prime fasi di vita, e successivamente nel corso del proprio sviluppo, affiora una propria modalità di stare al mondo (e con gli altri) che gradualmente si traduce in rappresentazioni mentali (Siegel, 2001). Queste ultime risentono infatti di una risonanza emotiva e cognitiva in grado di conferire al proprio modo di percepirsi una dimensione interpersonale interna, cioè una lente attraverso la quale orientarsi nel mondo.

Grazie alla teoria psicoanalitica delle relazioni oggettuali (Klein, 1946), tanto le esperienze individuali quanto le modalità con le quali viene plasmata l'identità, descrivono la nascita e lo sviluppo delle rappresentazioni mentali (del Sé e degli altri), costantemente sottoposte ad un processo di modellamento (e/o rimodellamento). Più nello specifico attraverso questa teoria è possibile sottolineare come l'oggetto psicologico (Freud, 1915) rifletta la rappresentazione mentale di una persona reale o immaginata, un'entità o ancora un'astrazione personificata, che per l'individuo ricopre un interesse particolare. Pertanto, gli oggetti interni e/o interiorizzati altro non sono se non il riflesso di una quota di interesse di cui si è servito l'individuo per attribuire un certo grado di importanza rispetto ad una figura esterna, che di contro esiste nel proprio mondo psichico ma non nella realtà fisica.

Quello che la rappresentazione evidenzia è dunque l'insieme delle esperienze emotive personali che in rapporto al mondo esterno determinano (o hanno determinato) la comparsa di sentimenti, fantasie, pensieri e ricordi connotati da una forte valenza emotiva (Kernberg, 1976).

Nel quadro della dimensione psicotica (Skodlar, 2013), ad emergere è proprio la fusione di una rappresentazione mentale di una persona (o entità reale) con una rappresentazione oggettuale connotata da elementi esperienziali intrapsichici del Sé, che una volta proiettati vengono vissuti quasi fossero reali (Marcus, 2017). L'aspetto oltremodo interessante è circoscritto alle medesime relazioni oggettuali e al loro flusso dinamico di coscienza, che come sottolineato da Kernberg (1976) possono risentire all'unisono di una dimensione conscia o inconscia, in grado di incidere circa l'elaborazione del proprio vissuto.

A supporto di quanto descritto sinora quello che emerge è la presenza di una dimensione preverbale (Klein, 1952) che negli individui con psicosi sembra riconnettere la persona alle proprie origini e cioè ad uno stile primitivo che non si è mai evoluto, ma che al contrario ha provocato un blocco maturativo. Il quale consente di inquadrare la psicosi quale dimensione psicopatologica ove i processi mentali in età adulta risultano pilotati da modalità di cognitive e percettive prettamente infantili (Arlow, 1969), in grado di riaffiorare in età avanzata e di rimodellare e/o cablare (Siegel, 2020) la mente del giovane adulto. Determinando così l'insorgenza di uno strato della mente primordiale disadattivo e pur tuttavia in linea con il proprio modo di sentire.

Entrando più nel dettaglio quanto emerge è un vero e proprio dialogo intrapsichico costellato prevalentemente da un aspetto primigenio (Winnicott,

1962), presente sia nel pensiero che nel comportamento dell'individuo con psicosi e che riflette al contempo un insieme di operazioni mentali che anziché risentire di un armonioso equilibrio tra più parti, conferma al contrario la presenza di una discontinuità. Ossia la frammentazione e/o mancata maturazione di più processi che in maniera ripetuta e cumulativa chiamano in causa stili interpersonali risalenti ad un periodo precedente la vita adulta, favorendo in tal modo l'acquisizione e la consolidazione di una logica mai simbolizzata ma al contrario pronta ad affiorare nei momenti di maggiore stress; attraverso i quali si riscontra una equivalenza tra la situazione avversa che l'individuo vive e il suo contenuto primitivo mai simbolizzato.

L'insorgenza della psicosi quale possibile modalità di risposta dinanzi a un vissuto traumatico

In rapporto con quanto proposto sinora, il concetto di trauma si propone quale chiave di lettura in grado di descrivere la possibile dinamica d'esordio delle psicosi. Se dunque quest'ultima rispecchia una mancata maturazione dei processi cognitivi e/o psicologici cristallizzati ad una fase di elaborazione primitiva (di sé stessi e degli altri), di contro l'evento traumatico di natura cumulativa mette in luce una modalità percettiva e rappresentativa del mondo sedimentate nel passato individuale. Ciò comporta il rischio di consolidare non solo una visione distorta di sé stessi e degli altri, bensì di tracciare a livello psicosomatico un marker epigenetico (Bloss *et al.*, 2010) che rischia di ripercuotersi sui processi psicologici individuali.

Se da un lato le vicende traumatiche sono dunque in grado di apportare notevoli modifiche a livello neurobiologico e cognitivo, esse risultano determinanti nel modellare in maniera disadattiva i diversi distretti cerebrali, conferendo così una ristrutturazione morfologica che rischia di riverberarsi su quanto di più lontano è inscritto nel corpo e nella psiche dell'individuo (Nasca *et al.*, 2015).

Esaminando più da vicino la psicosi come risposta a più eventi stressanti e ripetitivi nel tempo, le vicende avverse e/o di natura traumatica, possono creare una risonanza con tutto ciò che in precedenza era stato collocato al di fuori della coscienza a partire dall'infanzia (Marcus, 2017). Nello specifico, infatti, eventi vissuti in passato e non elaborati possono sintonizzarsi con quelle fantasie primitive circoscritte agli oggetti interni, rispetto ai quali la fantasia inizia ad invadere l'esperienza della realtà della persona (Teicher *et al.*, 2016). Attraverso questo meccanismo il contenuto della fantasia si connette con la realtà esterna, portando le persone in procinto di diventare psicotiche a sperimentare la vita presente come rispecchiamento di una fantasia inconscia talmente realistica da credere e ritenere che si stia realizzando nella vita attuale (Garrett, 2022). L'aspetto centrale che entra in gioco riguarda

l'ingresso del contenuto primitivo all'interno della cornice esperienziale che il soggetto vive in quel dato momento della propria tappa evolutiva. Il presente e il passato si fondono sino a creare uno stato mentale ibrido, attorno al quale convergono emozioni, pensieri e rappresentazioni privi non solo di un'adeguata simbolizzazione, bensì di un fisiologico confine (Rossi, 2016). Se dunque la reazione dinanzi all'evento stressante può essere sproporzionata, di contro le modalità di autoregolazione e di risposta sono direttamente proporzionali al contenuto della fantasia inconscia che con l'evento esterno ha creato una sintonizzazione (Van der Kolk, 2005). Secondo Marcus (2017) si delinea un processo di fusione e ancor più di condensazione, in base al quale l'esperienza emotiva-soggettiva e l'esperienza della realtà diventano un tutt'uno; un vero e proprio ibrido. Nondimeno l'autore sottolinea quanto la caratteristica principale della psicosi sia connotata da un'esperienza di condensazione specifica e organizzata tra un segmento di esperienza della realtà e il proprio background emotivo, che riversandosi sull'esame di realtà viene sperimentato ad un livello di coscienza lontano dai reali parametri e che sembra collocarsi nel proprio vissuto. Un ulteriore contributo a supporto di quanto appena proposto è quello di Daniel Siegel (2001), che, attraverso il concetto di stato della mente, valorizza il reclutamento di più distretti cerebrali che ben distinti tra loro promuovono in maniera reciproca e sintonizzata l'omeostasi dell'individuo, il quale collocato all'interno di una cornice psicotica riflette un vissuto non integrato, non elaborato e tantomeno simbolizzato. Questo conferma quanto la mancanza di confini si riversi sui circuiti cerebrali e sulla loro mancata differenziazione di ruolo a discapito di un coinvolgimento di più parti (Hebb, 1949), che simultaneamente provoca un cortocircuito e ancor più un impiego primitivo delle funzioni non ancora sviluppate.

Lo stato mentale riflette dunque una prospettiva multi-fattoriale, rispetto alla quale vengono chiamati in causa processi percettivi, la regolazione delle emozioni, la memoria e le risposte comportamentali.

I quali, nel loro insieme, assumono un significato ed una collocazione all'interno di una cornice fatta di ricordi, percezioni, sentimenti, pensieri e soprattutto credenze, in grado di delineare una chiave di lettura attraverso cui orientarsi nel mondo.

Tuttavia, non sempre la mente è in grado di operare un'organizzazione adattiva nel fronteggiare determinate esperienze (Pelcovitz *et al.*, 2005). Infatti, in rapporto al trauma evolutivo la somma delle esperienze interpersonali intacca le capacità della mente stessa di creare stati coesi, flessibili e adattivi. Nello specifico, emergono degli stati mentali caotici e disorganizzati a conferma di una mancanza di coesione che può sfociare non solo in un tratto individuale, bensì divenire parte integrante delle sue modalità relazionali.

Un valido contributo utile alla comprensione del trauma evolutivo è quello inerente al rapporto tra due concetti: quello della continuità e quello della

flessibilità (Fogel, 2002). Mentre il primo evidenzia la costanza con la quale stati precedentemente acquisiti tendono a ripetersi in futuro, il secondo mette in luce il grado di sensibilità del sistema rispetto alle condizioni ambientali. Questa prospettiva sottolinea come basi evolutive disadattive, purtroppo, comportino un'elevata probabilità di ripresentarsi nel corso della vita dell'individuo.

L'esperienza traumatica difatti, se ripetitiva e cumulativa, può incrementare la 'continuità' riducendo quelle capacità di cambiamento che portano il soggetto ad un'adesione a stati precedentemente fissati e troppo rigidi. Ciò che si riscontra è dunque un vero e proprio blocco nel passato rispetto a qualcosa che non si riesce a cambiare e che, pur presentando delle lacune, rispecchia un vuoto da colmare con una riorganizzazione che sia capace di restituire un nuovo significato.

Sotto questo punto di vista l'esordio psicotico può infatti essere percepito come una restrizione del movimento in cui la continuità, la flessibilità e il senso dello scorrere del tempo assumono caratteristiche ben diverse, modificate e non pienamente adattive.

Come sottolineato da Massimo Germani (2017), psichiatra e psicoanalista, esperto di patologie post-traumatiche, ciò su cui è importante riflettere è la 'complessità', ovvero capire come ogni storia possa essere affrontata non solo in modo diverso, bensì con modalità che tengano conto del background individuale. In quanto una condizione perpetua nel tempo rischia di sfociare in risposte ed effetti differenti.

La ripetitività e la continuità consentono di comprendere quanto la propria identità possa essere messa in crisi, poiché gli eventi stressanti presentano una soglia oltre la quale le capacità di resilienza della persona cedono (Sanavio, 2017).

Ciò che si vuole sottolineare è quanto il passato sia in grado di intaccare il presente, provocando una rottura circa il proprio equilibrio.

Il ruolo del delirio entro uno sfondo traumatico

In accordo con le pregresse vicende traumatiche questo processo e/o disturbo cognitivo sottolinea un forte desiderio individuale di essere parte del mondo, dinanzi al quale il delirio stesso riflette la possibilità di ripristinare il senso di continuità del proprio Sé, della propria realtà e soprattutto della propria identità.

Come sottolineato da Tustin (1981), in soggetti che presentano croniche storie di trascuratezza, le emozioni traumatiche popolano quella parte della psiche definibile come 'inconscio non rimosso', entro il quale prendono forma veri e propri 'buchi corporei', capaci di evocare un vissuto terrificante, pronto a manifestarsi nei quadri psicotici.

Questi spazi non simbolizzati assumono pienamente le sembianze di un vuoto (Craparo, 2017) entro il quale le emozioni impediscono al soggetto di vivere una consapevole esperienza circa i propri stati mentali, che di contro vengono mantenuti ad un livello pre-simbolico e primitivo.

Se quindi il trauma riflette una traccia riguardo al proprio background esperienziale, al contempo le molteplici modalità di risposta individuali confermano un tentativo di restituire un senso alla propria identità.

Valorizzando sempre più lo stretto rapporto fra il trauma evolutivo e il possibile esordio di psicosi, è possibile ipotizzare come il delirio ricopra un aspetto rilevante a conferma di una modalità finalizzata ad un nuovo adattamento e/o apprendimento, rispecchiando così uno strumento attraverso il quale riorganizzare la propria trama identitaria.

Nella sua essenza questo disturbo del pensiero viene inquadrato quale forma di ‘scoperta’, connotato dalla sensazione che la nuova idea affacciatasi alla coscienza consenta di “restaurare un ordine e di completare un quadro” (Rossi, 2008); un processo funzionale finalizzato alla creazione di una coerenza tramite la quale interpretare al meglio la realtà intrapsichica e di strutturarla in sintonia con i rispettivi bisogni (Meissner, 1978).

BIBLIOGRAFIA

- Arlow, J. A. (1969). Unconscious fantasy and disturbances of conscious experience. *The Psychoanalytic Quarterly*, 38(1), 1-27.
- Baars, B. J. (1988). *A Cognitive Theory of Consciousness*. New York: Cambridge University Press.
- Bloss, E. B., Janssen W. G., McEwen B. S. (2010). Interactive effects of stress and aging on structural plasticity. In the prefrontal cortex. *Journal of Neuroscience*, 30(19), 6726-6731.
- Bowers, M. (1974). *Retreat from sanity*. New York: Penguin Books.
- Braff, D. L. (1993). Information processing and attention dysfunctions in schizophrenia. *Schizophrenia Bulletin*, 19(2), 233-259.
- Brockington, I. F. (2007). Cerebral vascular disease as a cause of postpartum psychosis. *Archives of Women's Mental Health*, 10(4), 177-178.
- Chalmers, D. J. (2018). The meta-problem of consciousness. *Journal of Consciousness Studies*, 25(9-10), 6-61.
- Craparo, G. (2017). *Inconsci, coscienza e desiderio*. Roma: Carocci Editore.
- Dehaene, S., Changeux, J. P. (2011). Experimental and theoretical approaches to conscious processing. *Neuron*, 70(2), 200-227.
- Fogel, A., DeKoeper, I., Secrist, C. (2002). Dynamic systems theory places the scientist in the system. *Behavioral and Brain Sciences*, 25(5), 26.
- Freud, S. (1915). Pulsioni e loro destini. *Opere di Sigmund Freud*, 8, 13-35.
- Garrett, M. (2022). *Psicoterapia delle psicosi, integrare le prospettive cognitiva e dinamica*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Germani, M. (2017). La memoria del trauma. *Mente e Cervello*, 146.
- Hebb, D. O. (1949). *L'organizzazione del comportamento, una teoria neuropsicologica*. Milano: Franco Angeli, 1975.

- Kernberg, O. F. (1976). Teoria della relazione oggettuale e clinica psicoanalitica. Trad. It. Bollati Boringhieri, Torino, 1978.
- Klein, M. (1946). Notes on some schizoid mechanisms. *International Journal of Psychoanalysis*, 27, 99-110.
- Klein, M. (1952). Le origini della traslazione. In *Scritti 1921-1958* (pp. 531, Trad it.). Torino: Bollati Boringhieri.
- Marcus, E. (2017). Psychosis and near psychosis (3rd ed.). New York: Routledge.
- Meissner, W. W. (1978). The paranoid process. New York: J. Aronson.
- Nagel, T. (1974). What is it like to be a bat? *Philosophical Review*, 83(4), 435-450 (*Cosa si prova a essere un pipistrello?* Trad. it. Castelveccchi, Roma 2020).
- Parnas, J., Moller, P., Kircher, T. (2005). EASE: Examination of anomalous self experience. *Psychopathology*, 38(5), 236-258.
- Rossi Monti, M. (2008). Forme del delirio e psicopatologia. Milano: Raffaello Cortina Editore, p. 71.
- Sanavio, E. (2017). La memoria del trauma. *Mente e Cervello*, 146.
- Siegel, J. D. (2001). La mente relazionale. Milano: Raffaello Cortina Editore, p. 18.
- Skodlar, B., Henriksen, M. G. (2013). Cognitive behavioral therapy for schizophrenia: A critical evaluation of its theoretical framework from a clinical phenomenological perspective. *Psychopathology*, 46(4), 249-265.
- Sullivan, H. S. (1956). Studi clinici. Trad. It. Feltrinelli, Milano, 1971.
- Teicher, M. H., Samson, J. A., Anderson, C. M. (2016). The effects of childhood maltreatment on brain structure, function and connectivity. *Nature Reviews Neuroscience*, 17(10), 652-666.
- Tustin, F. (1981). Stati autistici nei bambini. Roma: Armando.
- Van Der Kolk, B. A. (2005). Il disturbo traumatico dello sviluppo: verso una diagnosi razionale per bambini cronicamente traumatizzati, In: V. Caretti e G. Craparo, Trauma e psicopatologia. Un approccio evolutivo relazionale. Roma: Astrolabio.
- Van Der Kolk, B. Roth, S. Pelcovitz, D. (2005). Disorders of extreme stress: The empirical foundation of a complex adaptation to trauma. *Journal of Traumatic Stress*, 18(5), 389-399.
- Winnicott, D. W. (1962). The theory of the parent-infant relationship. *International Journal of Psychoanalysis*, 43, 238-239.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 9 maggio 2023.

Accettato: 9 luglio 2024.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:803

doi:10.4081/rp.2025.803

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Ricerca e Psicoanalisi

Maria Pia Roggero*

Come Direttrice del Dipartimento Studi e Ricerca di SIPRe, di cui fanno parte (in ordine alfabetico) Laura Bonalume, Laura Corbelli, Mattia Ferro, Anna Lisa Mazzoleni e Sara Petrilli, sono molto contenta che oggi si inauguri questa nuova rubrica. Il Dipartimento si impegna a discutere, commentare o presentare lavori inediti, libri, ricerche o interviste che ritiene interessanti per la psicoanalisi e soprattutto per contribuire ad aumentare la conoscenza e la ricchezza dello scambio scientifico.

La ricerca in psicoanalisi è stata spesso considerata come un corpo estraneo, o troppo distante dalla clinica vissuta, o eccessivamente rigida nel tentativo di emulare i criteri della cosiddetta *evidence-based practice*. Questa estraneità ha prodotto due effetti paradossali: da un lato, un certo rifiuto o scetticismo nei confronti della ricerca da parte degli psicoanalisti; dall'altro, un adattamento formale e poco creativo, volto a ottenere un riconoscimento esterno.

Tuttavia, memori del fatto che la psicoanalisi nasce da un atto di ascolto, da una postura di apertura e indagine nei confronti dell'altro e dell'imprevisto, ricordare questa attitudine significa ripensare il modo in cui si fa ricerca, non quindi bypassarla, né snaturarla.

Sono orgogliosa quindi di rappresentare il Dipartimento di Studi e Ricerca di SIPRe che ha voluto considerare il legame tra psicoanalisi e ricerca come 'un ingaggio curioso' (Roggero, 2020), che rimanda a un coinvolgimento autentico del ricercatore nel processo di conoscenza.

In questo senso, la curiosità si contrappone all'atteggiamento 'politicalmente corretto' di chi si attiene a griglie metodologiche precostituite, spesso per paura di perdere legittimità. L'ingaggio curioso, al contrario, implica una posizione epistemologica innovativa, in cui il ricercatore non si colloca fuori dalla scena, ma riconosce di farne parte.

La ricerca curiosa si nutre di approcci qualitativi, narrativi, fenomenolo-

*Direttrice del Dipartimento Studi e Ricerca di SIPRe; Psicoanalista, Supervisore e Docente SIPRe, Italia. E-mail: mproggero@gmail.com

gici, non rinuncia al rigore, ma lo ridefinisce non come controllo assoluto delle variabili, ma come coerenza interna.

Un ingaggio curioso tra psicoanalisi e ricerca è, in definitiva, un invito a superare la logica binaria che contrappone clinica e scienza, soggettività e oggettività, rigore e creatività. È un tentativo di restituire alla ricerca, ma anche alla psicoanalisi la sua dimensione più vitale: quella che nasce dal desiderio di comprendere l'umano nella sua irriducibile complessità, senza tradirne la ricchezza.

In tempi in cui il pensiero critico rischia di essere soffocato da richieste di standardizzazione, questa proposta apre una strada fertile a una ricerca che non pretende di ridurre, che non teme l'incertezza, ma anzi la assume come spazio generativo.

Lascio quindi ai lettori un contributo curato da Mattia Ferro e Laura Corbelli, sul lavoro e con la collaborazione della Professoressa Cristina Alberini.

BIBLIOGRAFIA

- Roggero, M. P. (2020). Ricerca e psicoanalisi: da un ingaggio politicamente corretto ad uno curioso. Cap. 4; in: Corbelli, L. & Bonalume, L. (2020). Come posso esserti utile. Ricerca in psicoanalisi e dintorni. Roma: Alpes.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 21 luglio 2025.

Accettato: 20 agosto 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1084

doi:10.4081/rp.2025.1084

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Neurobiologia delle memorie e clinica: la lezione della Professoressa Alberini

Mattia Ferro,* Laura Corbelli**

SOMMARIO. – Questo contributo mette a fuoco un bisogno e nasce dalla profonda disponibilità della Professoressa Cristina Alberini, che ha accettato di dialogare con gli autori scriventi in una piccola intervista. Lo stesso contributo si arricchisce di un commento derivante dall'importante seminario *Neuroscienze e pratica clinica: punti di incontro*, organizzato presso la Sigmund Freud University (SFU) di Milano.

Parole chiave: ricerca, memorie, psicoanalisi.

È come sempre un piacere, prima ancora che un arricchimento, ascoltare la Professoressa Cristina Alberini, docente di Neuroscienze alla New York University, figura di riferimento internazionale nello studio delle basi neurobiologiche della memoria, o per meglio dire *delle memorie*, a lungo termine. Il suo intervento, dal titolo *Memorie e basi neurobiologiche dell'identità*, ha rappresentato un'occasione preziosa per approfondire come la ricerca sulle tracce mnestiche e sulla neuroplasticità possa dialogare in modo fecondo con i diversi orientamenti della pratica psicoterapeutica, dalla psicoanalisi alla terapia cognitivo-comportamentale.

L'ultimo mezzo secolo di ricerche nei campi della neurofisiologia e della neurobiologia ci ha illustrato come la memoria non sia un archivio immobile, ma un processo dinamico, soggetto a modifiche costanti attraverso i fenomeni di plasticità sinaptica (Lamprecht & LeDoux, 2004). Alberini ha spiegato come le prime esperienze di vita, pur se non sempre accessibili in forma narrativa, lascino tracce profonde nel cervello, capaci di influenzare comportamenti, emozioni e processi di regolazione affettiva. Questo è particolarmente

*Sigmund Freud University, Dipartimento di Milano; Brain and Behaviour SFU Lab, Milano; Centro per lo Studio del Comportamento e della Comunicazione, Università Vita-Salute San Raffaele, Milano; Dipartimento Studi e Ricerca SIPRe, Italia.
E-mail: m.ferro@milano-sfu.it

**Psicologa, Psicoanalista, Docente della Scuola di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe) di Parma, Italia; Direttrice della rivista Ricerca Psicoanalitica. E-mail: laurac@omniway.sm

evidente nel fenomeno dell'amnesia infantile, che riguarda l'incapacità di ricordare episodi autobiografici dei primi, circa, tre anni di vita, ma non implica l'assenza di tracce mnestiche: quelle esperienze continuano infatti ad agire, a volte in modo disfunzionale, sulla costruzione dell'identità e sulle relazioni (Travaglia *et al.*, 2016; Alberini & Travaglia, 2017). Il pubblico della giornata seminariale, formato da ricercatori nel campo delle neuroscienze ma anche da terapeuti, sia di orientamento psicodinamico che cognitivo-comportamentale e da studenti, si è interrogato su quanto questi processi mnestici appartengano ad un'area della memoria dichiarativa (esplicita) o procedurale (implicita), al fine anche di ipotizzare un possibile utilizzo di queste memorie nella pratica clinica. Questo perché la memoria, appunto, non è solo ricordo cosciente, ma anche memoria implicita, memoria procedurale e schemi di significato che si strutturano nel tempo. La plasticità sinaptica consente di comprendere come il cervello possa modificare questi circuiti (anche in età adulta): un dato fondamentale per chi, come noi clinici, lavora per aiutare i pazienti a trasformare rappresentazioni di sé e degli altri (Kandel, 2001; Mundo, 2006; Saccenti *et al.*, 2024). La stessa idea di 'riattivazione' o 'riconsolidamento' di una memoria ha aperto scenari di ricerca che incrociano in modo diretto le tecniche psicoterapeutiche: la possibilità di riaprire le memorie emotive, integrarle in contesti di sicurezza e relazione terapeutica, e favorire la costruzione di nuove narrazioni più adattive (Nader, 2015).

Abbiamo posto alla professoressa Alberini sia durante il seminario (MF), sia successivamente interfacciandoci per e-mail (LC) alcune domande per stimolare il confronto con i nostri studenti. Alla domanda su come la ricerca sulle memorie possa dialogare con la dimensione psicoanalitica di cura, Alberini ha ribadito che la psicoanalisi lavora da sempre sui ricordi, sul loro recupero, sulla loro elaborazione. Comprendere i processi neurobiologici alla base della formazione, del mantenimento e della modificazione dei ricordi significa dotare l'analista di un linguaggio supplementare, capace di spiegare, ad esempio, perché certe memorie traumatiche riemergono con forza e perché altre, apparentemente dimenticate, continuano a influenzare scelte e sintomi (Kearney & Lanius, 2024; Sara, 2000).

Alla domanda opposta, ovvero quale contributo la psicoanalisi possa offrire alla ricerca neuroscientifica, Alberini ha sottolineato come sia fondamentale l'enorme patrimonio di osservazioni cliniche e le intuizioni teoriche che ancor oggi guidano la descrizione o l'agire verso certe forme di sofferenza, derivanti dalla tradizione psicoanalitica e dal suo accurato modo di annotare l'incontro col singolo individuo, accumulate in più di un secolo di pratica. Questa eredità fenomenologica, se tradotta in domande sperimentali ben formulate, può orientare i neuroscienziati a esplorare aspetti del funzionamento mentale ancora poco indagati. È grazie a questo scambio, infatti, che possiamo pensare a modelli più integrati e utili a guidare interventi realmente centrati sulla complessità dell'essere umano.

Un passaggio particolarmente significativo è stato quello sulla necessità di inserire gruppi di ricerca all'interno delle scuole di psicoterapia. Alberini ha insistito su quanto sia fondamentale per le nuove generazioni di terapeuti

mantenere un contatto attivo con la ricerca di base, imparando a tradurre le intuizioni cliniche in ipotesi verificabili e a leggere criticamente la letteratura scientifica. Solo così possiamo evitare che la clinica si riduca a un insieme di tecniche standardizzate prive di fondamento dinamico o che la ricerca perda di vista le domande reali che nascono dall'incontro con la sofferenza. Ai giovani psicoanalisti ha consigliato vivamente di cercare contesti di ricerca rigorosi, di non fermarsi mai a conoscenze acquisite e di coltivare curiosità e apertura mentale.

Questo messaggio risuona in modo particolare per una comunità come la nostra, che si muove tra diversi paradigmi terapeutici. Nel mondo accademico, infatti, convivono approcci diversi: la terapia cognitivo-comportamentale (CBT), con la sua attenzione alla ristrutturazione cognitiva e alla modificazione dei comportamenti disfunzionali; la psicoanalisi, con la sua esplorazione profonda dei processi inconsci e relazionali, dei 'conosciuti non pensati' (Bollas, 2018); e le neuroscienze, che offrono una lente per osservare come l'esperienza e la relazione plasmino, letteralmente, i circuiti del cervello. Lavorare in questo spazio di confine significa accettare la complessità, resistere alla tentazione di semplificare e mantenere viva la tensione a integrare livelli di conoscenza diversi.

Nella parte finale del suo intervento, Alberini ha raccontato come i suoi studi su modelli animali abbiano permesso di identificare biomarcatori e meccanismi molecolari che oggi rappresentano la base per nuove prospettive terapeutiche, non solo farmacologiche ma anche integrabili nei percorsi di psicoterapia. Sapere che una memoria può essere riaperta, destabilizzata e 'riconsolidata' in modo più adattivo grazie a interventi mirati ci interroga su come progettare protocolli clinici sempre più efficaci.

Per tutti noi, questo confronto apre anche l'occasione per ribadire un principio etico fondamentale: la conoscenza neurobiologica non deve diventare un pretesto per ridurre la mente a un circuito di sinapsi, ma piuttosto un'occasione per approfondire la comprensione di processi che restano prima di tutto umani, relazionali, soggettivi. Ogni paziente porta in terapia non solo una diagnosi o un insieme di sintomi, ma un bagaglio di storie, ricordi, legami che richiedono di essere accolti con rigore scientifico e calore umano. D'altra parte, la clinica non può più basarsi solo sulla scuola dei padri fondatori e sulle capacità intuitive, ma deve sempre più essere informata, aperta e aggiornata.

L'obiettivo di questa conoscenza scientifica integrata è proprio quello di formare professionisti capaci di muoversi con competenza tra questi due mondi: quello delle evidenze neuroscientifiche e quello dell'ascolto profondo. Solo così possiamo rispettare la complessità dell'essere umano, sperare di ampliare la conoscenza e perseguire l'obiettivo di offrire alle persone strumenti di cura che possano avere un impatto profondo e duraturo.

In conclusione, l'intervento della professoressa Alberini ci ha ricordato quanto sia fecondo – e ancora largamente da esplorare – il terreno comune tra ricerca di base e pratica clinica. È nostra responsabilità continuare a coltivarlo, formando generazioni di psicologi e psicoterapeuti capaci di fare doman-

de, saper leggere i dati delle scienze della mente e utilizzare queste discipline come strumenti per approfondire le conoscenze, ampliare le domande ed aumentare l'efficacia delle interazioni.

BIBLIOGRAFIA

- Alberini, C. M., & Travaglia, A. (2017). Infantile amnesia: a critical period of learning to learn and remember. *Journal of Neuroscience*, 37(24), 5783-5795.
- Bollas, C. (2018). *L'ombra dell'oggetto: Psicoanalisi del conosciuto non pensato*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Kandel, E. R. (2001). Psychotherapy and the single synapse: the impact of psychiatric thought on neurobiological research. *The Journal of neuropsychiatry and clinical neurosciences*, 13(2), 290-300.
- Kearney, B. E., & Lanius, R. A. (2024). Why reliving is not remembering and the unique neurobiological representation of traumatic memory. *Nature Mental Health*, 2(10), 1142-1151.
- Lamprecht, R., & LeDoux, J. (2004). Structural plasticity and memory. *Nature Reviews Neuroscience*, 5(1), 45-54.
- Mundo, E. (2006). Neurobiology of dynamic psychotherapy: an integration possible? *Journal of the American Academy of Psychoanalysis and Dynamic Psychiatry*, 34(4), 679-691.
- Nader, K. (2015). Reconsolidation and the dynamic nature of memory. *Cold Spring Harbor perspectives in biology*, 7(10), a021782.
- Saccetti, D., Lauro, L. J. R., Crespi, S. A., Moro, A. S., Vergallito, A., Grgič, R. G., & Ferro, M. (2024). Boosting Psychotherapy With Noninvasive Brain Stimulation: The Whys and Wherefores of Modulating Neural Plasticity to Promote Therapeutic Change. *Neural Plasticity*, 2024(1), 7853199.
- Sara, S. J. (2000). Retrieval and reconsolidation: toward a neurobiology of remembering. *Learning & Memory*, 7(2), 73-84.
- Travaglia, A., Bisaz, R., Sweet, E. S., Blitzer, R. D., & Alberini, C. M. (2016). Infantile amnesia reflects a developmental critical period for hippocampal learning. *Nature Neuroscience*, 19(9), 1225-1233.

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 21 luglio 2025.

Accettato: 21 agosto 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1085

doi:10.4081/rp.2025.1085

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Introduzione

*Francesca Piazzalunga**

In questa edizione la nostra sezione dedicata ai casi clinici si apre con un contributo che ha saputo toccarci nel profondo. A firmarlo è il collega Marco Pesenti, che con la sua disponibilità e sensibilità clinica ci ha permesso di costruire un dialogo autentico. Il suo sguardo ci accompagna all'interno del carcere, dove la clinica si misura ogni giorno con il limite, la solitudine, la possibilità del legame. È un testo che ci ricorda perché continuiamo a credere nella forza del racconto clinico. Attraverso la sua narrazione, intensa e lucida, emerge la tensione tra cura e reclusione, tra limite e possibilità, tra istituzione e soggettività. È un lavoro che scuote, che ci interroga, che ci chiama in causa.

A rendere ancora più prezioso questo spazio, i commenti di tre voci autorevoli – Tatti, Oldani e Pasqualoni – che hanno saputo leggere tra le righe e oltre le parole. Con sguardi diversi ma ugualmente profondi, hanno colto l'anima del testo, valorizzando la forza, restituendoci il senso di una pratica clinica che, anche nei luoghi più difficili, può ancora essere spazio di incontro, di ascolto e di trasformazione.

Invitiamo i lettori ad avvicinarsi a questo caso con animo aperto: ciò che troverete non è solo una testimonianza professionale, ma un gesto etico e umano, capace di lasciare un segno.

*Psicoterapeuta e Supervisore, SIPRe; Psico-oncologa presso la Divisione di Oncologia Medica, Ospedale Fatebenefratelli e Oftalmico, Milano; Docente di Psicopatologia presso la Scuola di Specializzazione in Psicoanalisi della Relazione (SIPRe), Milano, Italia.
E-mail: francesca.piazzalunga@gmail.com

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 22 luglio 2025.

Accettato: 21 agosto 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1087

doi:10.4081/rp.2025.1087

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Giorgio è tra le sbarre ***Riflessioni sulla relazione terapeutica con un uomo in custodia cautelare e sul contesto carcerario***

*Marco Pesenti**

SOMMARIO. – Questo articolo esplora, attraverso l’incontro con la sofferenza di un uomo in custodia cautelare in carcere, la complessità delle dinamiche manifeste e latenti che, al di qua e al di là delle mura, abitano e fanno il carcere, luogo al limite che attrae verso stati limite chi può e chi non può uscirne. L’autore, a partire dalla propria esperienza di lavoro multidisciplinare, condizione necessaria in luoghi istituzionali così complessi e stratificati, utilizza gli strumenti psicoanalitici come sonda di comprensione e la meta-teoria di Michele Minolli come garanzia di attenzione all’Essere umano.

Parole chiave: carcere, sofferenza, essere umano, relazione terapeutica, borderline.

Sin dal momento del processo molti dei detenuti incontrati riferiscono il senso profondo di essere stati ridotti al reato commesso, come se l’intera loro esistenza si fosse ridotta a quell’unico gesto, negando loro la possibilità di essere ciò che sentono di essere. Che la pena inflitta risulti percepita come sproporzionatamente severa o, al contrario, indulgente rispetto al fatto compiuto, ciò che maggiormente li segna è l’assenza, o il timore, che non ci sia più uno sguardo capace di riconoscerli nella loro unicità, nemmeno il proprio. Questo vissuto di mistificazione tende a perpetuarsi lungo l’intera esperienza detentiva, là dove anche la figura del Magistrato di Sorveglianza può essere vissuta come colui che condanna a un giudizio di fiducia senza mai davvero sapere chi sia e di cosa abbia davvero bisogno l’uomo dietro il reato.

In carcere l’arrestato viene innanzitutto immatricolato, assume un numero, cifra spoglia che alcuni arrivano a gridare a voce alta, come a indicare l’av-

*Psicologo Psicoterapeuta Psicoanalitico; Socio SIPRe; Socio Associazione di Studi Psicoanalitici (ASP), e International Federation of Psychoanalytic Societies (IFPS); Specialista Ambulatoriale, SC Psicologia, ASST Papa Giovanni XXIII, Bergamo; in servizio presso la Casa Circondariale “Don Fausto Resmini”, Bergamo, Italia.
E-mail: pesentim@icloud.com

venuta spoliazione del nome. Quel nome ormai relegato in secondo piano, poiché gli operatori penitenziari, va da sé, preferiscono appellarsi al cognome. Eppure il nome, fragile ma tenace, riaffiora tra le sbarre: lo pronunciano i compagni di cella, quasi a restituirgli un volto, o ricompare, non per riconoscimento, quando il detenuto è giovane o straniero.

“Non mi hanno permesso di vestirmi fino a quando tutti i miei vestiti non furono frugati insieme alle mie carte”, scrive un ex-detenuto (Bernardelli, 2021) che pone la domanda: “Dopo l’esperienza detentiva si riuscirà a *ricostruire* l’essere umano che ha subito la pena?”. La risposta è che se in carcere – “macchina da diffusione e controllo degli illegalismi”, in trasformazione dal binomio prigioniero-delinquenza verso un’esternalizzazione dove vige il “controllo dei devianti” (Foucault, 1976) – tende ancora con estrema forza a crearsi un campo dove operatori e detenuti *sorvegliano e puniscono* (Foucault, 1975), ogni singola persona può invece introdurre modifiche rumanizzanti. Alla luce di quanto si sente ripetere *in galera*, ovvero che “siamo tutti sotto lo stesso tetto”, la stessa asserzione potrebbe già essere formulata così: sebbene ognuno dentro il carcere nel suo auto-eco-regolarsi tenda a ripetere la prassi della condanna e della pena, è tuttavia in grado di introdurre gesti che esortano a riappropriarsi della propria persona e della propria umanità, quindi della socialità. Si potrebbe dire una pratica ecologica, a partire da quotidiani gesti di apertura, di differenziazione, di bonifica e ri-sperimentazione di relazioni umane. Quel che tende a ripetersi, nonostante *alcuni* sforzi, invece, è una restrizione non solo della libertà di vivere, ma anche di essere.

Gli spazi in carcere sono drammaticamente risicati, gli ambienti logori e malsani. Il linguaggio utilizzato, nonostante la norma abbia già previsto sostanziali cambiamenti, indica forzature verso l’infantilizzazione (ad esempio, *domandina* per richiesta scritta, *scopino* per addetto alle pulizie, ecc.) e una rieducazione come parossismo del patriarcato e un adeguamento ad aspettative genitoriali e istituzionali.

Per questa via il detenuto tende a sparire agli altri e a se stesso, a farsi dimenticare, oppure a ripresentarsi con la protesta, la violenza, la malattia.

Chi sta male e dissente non si adegua, non scompare davanti al totem istituzionale. Chi non si fa sentire è un *bravo carcerato*, ma soggetto al sospetto: le persone più antisociali sono apparentemente integerrime in carcere, gentili, formali, adeguate (Lo Verso, 2017). Chi non si adegua è un peso da espellere o punire ulteriormente. Si tende, piuttosto, a dar fiducia ai propri simili, entrando in risonanze collusive che smagliano limiti e confini.

Il caso di Giorgio non ci mostra un successo terapeutico, ma ci dà la possibilità di tenere presente che in carcere si vive un processo di delegittimazione della soggettualità. Non mi riferisco solo a una forzatura verso la de-soggettivazione, ma a un restringimento della libertà di espressione, dell’unità inscindibile dell’essere umano nelle sue estrinsecazioni psichiche e fisiche, perpetrato attraverso l’istituzione giuridico-carceraria.

Mi sia consentito di parlare in prima persona per fluidità del discorso, non per originalità, che quanto esposto è nel quotidiano condiviso con altri colleghi.

Come psicologo clinico ospedaliero, in carcere incontro persone innanzitutto convocate a un colloquio che non hanno chiesto, ma tramite il quale ho il compito di valutare se sono in grado di reggere l'impatto con la privazione della libertà e di prendersi cura di sé, di ciò che vivono dentro di sé nelle relazioni e negli spazi in cui saranno costretti. L'eventualità di ulteriori colloqui sarà – finalmente – proposta e concordata.

È fin da subito che lavoro per reintrodurre e riconoscere margini di libertà.

Nel primo colloquio mi presento e dico quali sono le finalità della visita, poi lascio un tempo possibile perché l'altro possa dire di sé. Faccio quindi domande per permettergli di sentire che sono con lui, che lo guardo e lo ascolto per giungere a capire insieme se sente il bisogno di essere aiutato e se lo posso aiutare. Il bisogno umano di dirsi, di essere accettati, compresi, è una ferita aperta espressa per come è la persona che la porta, e richiede massima attenzione a come intervenire: è avvenuto uno strappo nella continuità dell'esistenza tra il fuori e il dentro. A quale distanza posso permettere che senta che io sono presente senza essere intrusivo o risultare assente?

È fin da subito che lavoro per reintrodurre e riconoscere soggettualità.

Ma quanto posso chiedere a una vita della sua storia?

In carcere posso incontrare una persona anche per molti colloqui, sapendo, poi, ben poco della sua vita precedente alla carcerazione. L'atteggiamento analitico orientato a far emergere l'Io-soggetto (Minolli, 2009, 2015) diventa drammaticamente importante che sia teso al presente; perché il passato, il fuori-dal-carcere, il mondo esterno, innesca la nostalgia e il dolore dello strappo, mentre il dentro-al-carcere, il mondo interno, il futuro, un'incertezza di cui il carcere vive e si nutre attraverso pratiche che rimandano a un *poi*, non a un *domani*.

Come per tanti, per Giorgio non ho molte informazioni anamnestiche, ma un vissuto pensato della nostra relazione e delle relazioni raccontatemi da chi è entrato in rapporto con lui: operatori sanitari e penitenziari, alcuni detenuti della sua cella (*camera di pernottamento*) e della sezione in cui vive.

Giorgio rientra in carcere per la seconda volta, di fatto ripetendo dentro la soluzione di disadattamento che aveva già creato non pochi grattacapi ai sanitari e alla Polizia.

È un uomo di mezza età che mi mostra immediati sentimenti di solitudine, paura, smarrimento. Ripudia la spinta tesa a chiedere aiuto ai genitori, che descrive alleati nella rappresentazione del padre come uomo potente tanto da comprare ciò che vuole, perché è certo che questa volta lo hanno già condannato. Ha subito gravi lutti e da allora ha protetto la sua pelle (il suo confine) dietro una sintomatologia ossessivo-compulsiva tollerabile e curata fuori dal carcere con interventi cognitivo-comportamentali, riacutizzata e intollerabile dentro.

Anche lui tende a descriversi attraverso ciò che può, o meglio poteva o

potrebbe: chiamare questo o quel personaggio importante per dar ragione ai propri bisogni, che dentro sente non curati sufficientemente. Giorgio, in realtà, fino a un certo punto non chiama nessuno, casomai fa intercedere il prete, o chiede che noi chiamiamo avvocati e Autorità Giudiziarie. Ne emergono sentimenti di vergogna nel loro carattere annodato tra ritiro e individuazione.

È, o meglio era, fuori dal carcere, un bell'uomo, abiti firmati, studi classici, brillante, sagace, creativo nel lavoro, inserito a pieno titolo nella città-bene.

Detenuto, è progressivamente sfatto, preda dell'incuria, immagine *perturbante* delle condizioni fatiscenti della cella; ha i capelli untì, non taglia le unghie, si lava a malapena e senza mai fare la doccia, mangia a fatica, beve poca acqua, e chiede in ogni momento di essere visto, visitato, aiutato: "La prego, anche solo un minuto, mi può ricevere? devo dirle una cosa importante! Mi aiuti, io non ce la faccio più" sono parole che rintoccano come le campane di un funerale annunciato. "Io non posso sopravvivere qui dentro, io morirò!", "Queste non sono condizioni umane, siete tutti pazzi, diventerò io pazzo, vi prego, aiutatemi!". Naturalmente non è solo Giorgio che grida dentro il carcere che in carcere non si può vivere, ma Giorgio lo fa con tutto se stesso, fino alla fine.

In altri momenti Giorgio si fa minaccioso, "Faccio un casino, adesso scrivo al tal dei tali, vi denuncio!" E poi tende a sfumare: "Ma dovrei passare attraverso i miei, non voglio".

Giorgio lamenta una "gravissima!" perdita di peso (8 kg dall'ingresso in 2 mesi), e percepisce di perderne ancora, ogni giorno, perché se mangia un boccone vomita e gli fa schifo mangiare dal carrello o ciò che potrebbe cucinare in cella (dove, dato lo spazio, si cucina accanto al lavandino e al wc). Ma non c'è bilancia che riscontri ulteriori perdite ponderali. Lui riporta una sintomatologia anoressica in passato così come una diagnosi di disturbo ossessivo-compulsivo (DOC), pertanto un'ipotesi medica tende a mettere sul conto di tale espressione il dimagrimento attuale. Ma a Giorgio non sta bene: il cuore eziologico della sua inappetenza è la condizione nefro-urologica per la quale viene in effetti chiesto un ricovero, pur non considerato urgente. A questa ipotesi Giorgio si aggrappa con tutto se stesso, perché in un ospedale vero verrebbe curato e sarebbe finalmente fuori dal carcere. Chiede ogni giorno, più volte al giorno, quando.

Giorgio soffre in effetti di una patologia medica e teme di andare incontro a incontinenza, di dover vivere con un cateterismo. Lamenta di "pisciare rosso sangue", di doversi alzare ogni notte più volte per urinare, di non dormire affatto, di perdere ogni giorno le forze. Talvolta vomita in infermeria, sul muro "senza alcun ritegno" dice un medico che lo mal tollera. Lotta per poter usufruire della carrozzina che non gli viene concessa, "per non lasciarsi andare del tutto". Con espressione disperata in colloquio mi chiede: "Se ne rende conto?". Poi mi racconta che la sua ex-compagna, la donna che lo ha denun-

ciato, se ne fregava del dolore che sentiva ai genitali quando, assatanata, voleva far l'amore.

Giorgio era dalla perdita della compagna che rifiutava di rinnamorarsi. Poi capita che incontra questa donna in carriera, affascinante, elegantissima: "Sa dottore, ci sono persone che sarebbero eleganti con qualunque abito, lei peraltro si vestiva con grandi firme. È stato un amore improvviso (associa tra me e me: un parto), pieno di passione. Io le davo tutto, non badavo a regali e spese, poteva chiedere qualunque cosa. Abbiamo fatto una vacanza meravigliosa, facevamo l'amore di continuo. Pensi che stavamo cercando casa insieme! E poi mi denuncia per stalking?!".

"Cosa è successo?", chiedo io.

"Sono convinto che abbia guardato il mio telefono e abbia trovato le carte del mio vecchio processo, perché c'erano cose riportate che ho detto allora che ha usato come se le avessi dette a lei, come faceva a saperle?"

"Quindi?"

"Sì è spaventata. O è una pazza furiosa, una borderline che d'improvviso ti molla lì dove ti ha usato."

"Ma lei è in grado di far paura?"

"Macché, io? Sì è spaventata perché si sarà fatta chissà quale fantasia."

"Ma sulla base di cosa?"

"Sì dai dottore lo sa che ero già finito qui in carcere perché avevo perso il controllo con i vicini di casa, a loro è vero che verbalmente li avevo aggrediti e minacciati, mi avevano fatto perdere la testa, ricorda?"

"Beh, allora mi diceva che era uscito di casa urlando e insultandoli aveva battuto forte contro la loro porta, ma non riconosceva mica il reato di cui era stato accusato."

"No, è vero, li avevo minacciati di morte dopo aver chiamato più volte le Forze dell'Ordine, ma figurati se avessi mai fatto un passo in più, non schiaccio nemmeno una mosca io. Però avevo perso il controllo. Ricordo che ero in lutto, e mi ero ritirato in casa, stavo malissimo. Il dott. X (medico gran titolato) mi veniva a trovare ogni sera... anche per non stare con la moglie (ridacchia) e mi stava accanto. Quei vicini (ragazzi giovani) facevano casino tutta la notte, tutte le notti. Ho perso il controllo e li ho minacciati."

"Li ha spaventati davvero?"

"Sì, direi di sì. A loro ho detto davvero che avrei mandato gli albanesi a picchiarli."

"E alla sua ex-compagna, no."

"Mai e poi mai. Sa cos'è successo? Che mi ha lasciato senza una spiegazione. Prendi le tue cose e vattene. Ma si rende conto? Avrò pure alzato la voce, ma era un grido di disperazione, volevo solo capire! E comunque non l'ho mai minacciata. Mi hanno accusato anche di essermi appostato sotto casa sua. Non è vero niente. Le ho scritto dei messaggi, ma garbati, volevo solo capire perché."

“Giorgio, lei si difenderà con il suo avvocato. Noi che facciamo? E se pensassimo che, al di là delle sue intenzioni, può succedere che lei metta paura?”

Giorgio ci sta, ma da lì in avanti, complice la realtà della sezione presso cui è ubicato, che si fa sempre più disumana, lamenta la sua paura, la sua angoscia. In sezione entra una persona gravemente disregolata, che per almeno due settimane non lascia più dormire nessuno, distrugge le celle, allaga il corridoio, interrompe il riscaldamento, prepara armi artigianali (persino un arco con freccia) e minaccia tutti. Protetto dalle sue sbarre, riceve comunque gravi ritorsioni, urina e feci in faccia, ma non desisterà finché verrà trasferito in un Reparto di Osservazione Psichiatrica fuori provincia.

Giorgio cambia tre volte la cella. Da un primo compagno racconta di essere stato usato (per acquistare la spesa) con la scusa del suo bisogno di essere aiutato nelle pulizie (interdette dal DOC): in realtà il compagno, disabile e scaltro, puliva solo il cestino. Minacciato da questi, Giorgio con gran paura ottiene, dopo molte richieste, di condividere la camera con un ragazzo giovane. Cerca di educarlo a un pensiero più progettuale che stare in branda tutto il giorno, a frequentare la scuola, a leggere, a tenere in ordine. Poi succede che il ragazzo si riempie di farmaci, li sniffa, perde il controllo e distrugge tutto in cella, in sezione, in infermeria. Giorgio torna da me: “Il mercoledì è maledetto: quando lei non c’è, qui succede sempre il finimondo. Io ho paura!” Approda infine a una cella condivisa con un uomo che in terapia psichiatrica si è trasformato da gravemente pericoloso a persona amabile, che si prende cura della cella e di Giorgio, un genitore sufficientemente buono.

Ma Giorgio ha la necessità di uscire “dall’inferno del carcere” ed “essere curato da medici competenti”. È estremamente svalutante con i medici interni nonostante il loro grande impegno e i quotidiani confronti con noi psicologi. Al medico più affettivo riconosce *kliniké*, ma poca efficacia. Tormenta tutti e tutti lo sopportano con deontologia. Non trova o non tollera uno *spazio potenziale* (Winnicott, 1971), l’altro si perde, lui si perde. Mi trovo a dirgli che sono preoccupato anche io per le sue condizioni, che lo vedo star male, ma non posso fare il medico e non posso vedere la sua cella e il suo letto macchiato di sangue come mi implora di fare per credergli.

Giorgio sta così male che un medico di guardia lo invia in Pronto Soccorso. Gli esami vanno bene, lo riportano in carcere. Lui manifesta idee suicidarie e viene ricoverato in Psichiatria, brevemente, poi rientra.

Giorgio cambia tre avvocati. La prima sembra andare per le lunghe, non è abbastanza aggressiva nel soccorrerlo. Tenta una ripresa con l’avvocato che lo aveva “liberato” precedentemente, ma questa rifiuta. Assume un avvocato aggressivo, troppo direttivo con lui. Passa al terzo avvocato, capace, strategica. Nota: gli avvocati sono tutte donne.

È solo a questo punto che Giorgio mi racconta che ha nel suo telefonino tutte le conversazioni scritte con la ex-compagna, messaggi da cui non si può che evincere la storia come da lui narrata: nasce una grande passione corre-

data da particolari piccanti che l'avvocato (e ride mescolando vergogna e orgoglio) visionerà, l'idea di una casa insieme, poi lei lo lascia mentre lui implora spiegazioni.

Nel frattempo Giorgio ricomincia a sognare e me ne fa cenno in un'immagine appena tratteggiata che mi rappresenta accanto a lui. E così compare l'ironia: in una delle sue estenuanti lamentazioni Giorgio, infuriato, ripete che se vuole può sostenere e farsi aiutare a sostenere dai vertici ospedalieri le sue ragioni cliniche e spingere la Responsabile Sanitaria a pronunciarsi con l'Autorità Giudiziaria per dargli la possibilità di curarsi in ambiente ospedaliero "Perché se qui si deve fare stalking, modestamente io so come si fa". Poi a proposito del DOC anche io mi permetto: "Certo che lei in fondo ha trovato il modo di avere dei camerieri anche qui!".

Ci lasciamo a una grossa risata. Lui era tonico, si alza in piedi ridendo, il viso disteso, gli occhi brillanti.

Poi Giorgio, come tutte le persone detenute che escono dalla parentesi dell'ambulatorio, ha necessità di ricomporsi, di re-indossare i panni imitativi per sopravvivere in carcere. Lo fa come può, e si ricompone, torna ad avere le gambe troppo fragili per camminare e si appoggia al muro, talvolta cerca una spalla di passaggio, fa smorfie di dolore, si comprime un fianco, si ingrigisce in viso. Giorgio va e viene, è di nuovo altro, altro da sé nella misura in cui somiglia a un derelitto recluso, altro da me, presso cui aveva trovato il *gioco nella realtà*, e simultaneamente non è un altro ma l'Io-soggetto che è costretto dal carcere e dalla sua propria sofferenza ad *essere e non essere* l'altro, ad *essere e non essere* se stesso.

Sentiamo entrambi che nel nostro incontro si può stare. Giorgio si sente protetto, forse accudito ma anche stimolato ad andare oltre l'affermazione di sé che si estrinseca in una rappresentazione di sé, nell'essere malato, ferito, maltrattato, trascurato. Di fatto non mi interessa sapere quale sia la verità giudiziaria, mi interessa dar fiducia al suo desiderio, che scorgo, di *essere Giorgio*.

Ma cosa vuol dire essere Giorgio?

Io credo che Giorgio non sia il dandy-pulito né il malato-sporco, che non sia il detenuto o il libero cittadino, che non finga né sia vero, che non manipoli né sia tutto dolorante, che né sia sintomo del contesto né vittima di se stesso. Io penso che Giorgio sia tutto questo e ne chieda riconoscimento e legittimazione. Penso che subisca la sofferenza (come una vittima) attraverso cui esprime se stesso così come la fa subire a noi, e non riesca ad andare oltre e riconoscerselo e legittimarselo nelle relazioni che vive ma a partire da sé, finché non fa la prima cosa che avrebbe dovuto fare, mostrare i messaggi.

Giorgio è un *paziente difficile* piuttosto che soggetto da comprendere e sostenere nel suo percorso umano. *Delira*, non si adegua, la sua *poetica del delirio* ha una forma creativa, sfuggente, ma simbolica e viscerale. Giorgio resiste al carcere nel suo non resistere, alla razionalità normativa, alla diagno-

si fredda, alla semplificazione dell'identità (Barbetta, 2024). Giorgio è esempio di *macchina desiderante* (Deleuze e Guattari, 1972).

In carcere, qualunque sia il colore della divisa che portiamo, tendiamo a proporre due modelli: il carcerato deviante e l'adeguato, il bravo detenuto, colui che merita di essere reinserito in società, mentre il singolo Soggetto dovrebbe innanzitutto avere la possibilità di essere se stesso, nella sua *differenza*, di potersi appropriare della propria soggettualità e rifarsi libero.

Giorgio sente e lamenta che la propria soggettualità gli sia stata espropriata nel fisico e nella sua individualità. Ma grida tu dicendo io. Un soggetto poco *consistente* si sgretola in carcere, scinde e si dissocia, bene e male, polizia e detenuti, vittima e aggressore, famiglia e persona, dentro e fuori, mondo interno e mondo esterno, sostanza psicotropa e esibizione, come un *soggetto nascosto* (Correale, 2013) che non sa come riemergere.

Trasferisce la sofferenza ai terapeuti del corpo e a me chiede mediazione, forse una ri-traduzione?

Chiede sicurezza di raccogliere e riassemblare i pezzi in cui sente di cadere. Cerca nei medici una sorta di amore paterno e materno.

Si potrebbe dire che Giorgio ha il problema che ha il carcere stesso: unire il dentro e il fuori, l'esterno e l'interno, la mente e il corpo, ma non riesce. Giorgio è dissidente. Non si adatta né è un antagonista. Non si integra. Dallo psichiatra gli viene diagnosticato un disturbo dell'adattamento con un disturbo fittizio: Giorgio non si fa prendere, soffre ma viene vissuto come manipolatore, come il seccatore oraziano. Utilizza le pieghe del carcere per denunciare il suo rifiuto di adattarsi, mette il dito nella piaga della Giustizia e del Carcere, del sistema della custodia cautelare, del pregiudizio a cui è esponenzialmente esposto un pregiudicato, ma è recluso nella sofferenza. Si mimetizza con i *brutti sporchi e cattivi*, ma sa di essere anche altro. Eppure teme di non poterlo più essere. Giorgio ha il problema dell'autenticità, della *consistenza* (Minolli, 2015): soffre esattamente dove il carcere colpisce più a fondo, ed è come se si sdoppiasse smarrendo se stesso senza perdersi.

Giorgio non è dietro o davanti: è *tra* le sbarre. Sembra sospeso nelle proprie funzioni, sistema umano in regressione disorganizzante o irrigidito nella propria organizzazione. Si è lasciato scivolare verso condizioni di vita e qualità di sofferenza peculiari, mentre io, che ero *anche un po' fuori*, cercavo giorno dopo giorno di espandere nell'incontro le sue rappresentazioni impoverite, cercando di accogliere il suo modo di essere Giorgio e stimolare la trasformazione di quel dolore che segnava un passaggio, il suo *andare avanti*.

Giorgio, nel mezzo, non può accettarsi: passerebbe da soggetto ad oggetto, si abbandonerebbe alla culla delle cure, ma non quelle *sufficientemente buone*, lui vuole le ottime. Quindi non si

assoggetta: né soggetto protagonista, né soggetto assoggettato-adattato, né oggetto. Comincia invece a dirsi Io-soggetto quando tra le righe dei colloqui si fa presente al di là del dolore, dei rumori, dei sintomi, quando indica lui la

strategia difensiva, il *coup de théâtre*, nell'*après-coup* del disfarsi della soluzione auto-eco-regolativa che già preannuncia un suo *oltre*.

Giorgio è la sua soluzione auto-eco-regolativa che vale per il dentro e per il fuori, ma che noi vediamo in una sua espressione peculiare, forse aumentata, sollecitata da un contesto abitato specifico, che forza in una direzione peculiare. Giorgio si esprime per quello che è, per poter essere e non perdere il divenire, non solo per sopravvivere. Pur irrigidendosi in una lamentela impenetrabile e insolubile, cerca: ci cerca fino all'estenuazione.

Quell'irrigidirsi è d'altra parte già espressione del suo divenire. Gli esseri umani sono "Soggetti che in quanto divengono esistono" (Gallese e Morelli, 2024). Giorgio in qualche modo attraverso un processo continuo di auto-eco-regolazione è giunto in carcere, e lì ci incontra e ci tiene.

Perché ha tenuto all'ultimo le prove?

Processo interno e interattivo non possono essere distinti. Dice *non c'entro* dicendo altrimenti che *c'entra*. Procedo in un *ritorno*, sentendo che *c'entra* nell'impossibilità di accettarlo, fino a che, progressivamente, va oltre e prima si dice *c'entro* (l'ho spaventata, non era solo pazza) poi, cominciando ad ammettersi in *una* sua colpa e relativizzarla, a relazionarla, giunge a poter dire che non ha commesso quel reato. Procedo a patto che lo accettiamo attraverso l'accettare anche l'impotenza che può ritrovare lui: non sono da solo, non mi hanno lasciato solo.

Nel tentativo di "dare luogo a quel fuori luogo" (De Micco, 2024), perché anche Giorgio è straniero in carcere, procedo anch'io a tentoni, come lui mi appoggio ai muri perimetrali così come a chi trovo per mantenere una posizione di apertura dove nel mio ambulatorio sono a breve distanza dalla finestra sbarrata, appiccicato alla scrivania, a un metro da Giorgio, a due metri dalla porta, a quattro dal muro dietro la porta; a una posizione di ascolto analitico, profondo, sognante, quando a tratti fatico a sentire per il rumore del carcere; a un'epistemologia che mi tenga ancorato alla complessità laddove pensare che io non *faccio la realtà* ma che la posso vedere, mi porterebbe verso un altro nome di Giorgio: il reato di cui è accusato, il suo comportamento *nell'hic et nunc*, il *sintoma*, ciò che si dice di lui. Dov'è dolore tento di "dare voce dando ascolto" (*ib.*), credere solo a ciò che sento da lui e da me: non sento il suo dolore fisico quando lui grida e penso alle parole del medico, "non ha dolore"; lo immagino esplodere di rabbia; sento che sono stanco di lui ma che lo voglio incontrare, che voglio sapere chi è e lo trovo in quei rari *momenti presenti* (Stern, 2004) in cui sorride allo sgorgare della sua ironia; sento frustrazione, rabbia, invidia quando mi porta solo segni e parametri medici. Cerco di restare in quello che sono dove c'è anche lui.

C'è un confine sul quale ci muoviamo tutti che ha a che fare con la spinta a liberarsi ed essere se stessi su un versante, e il chiudersi e rinchiudersi e delegare all'altro la propria vita. Forse ci incarceriamo per incontrare quel limite, per non poterne più e uscirne con il desiderio di un *rifugio psichico*

dalla responsabilità di vivere e di essere finalmente qualcuno, appartenenti a chi non appartiene più. E poi dentro sogniamo la libertà. Capita tra operatori, se in contatto con se stessi, di riconoscere presso di sé un'invidia verso i detenuti, delega di responsabilità, finalmente giudicati, condannati e non più sotto processo, lontani dagli obblighi prestazionali affettivi, lavorativi, psichici, corporali, più vicini ai propri desideri di ridurre al minimo *il contatto con la terra* e dilatare il tempo per riportarsi a sé, a certe proprie inclinazioni trascurate. Dentro in fondo è una casa sul limite *circondariale*, un possibile esito *claustrofilico* (Fachinelli, 1983) come bambini, i più silenziosi come feti, un luogo dove riportarsi per non aver più bisogno né desiderio, il piacere ultimo, lo scioglimento definitivo dei legami, la dissoluzione del tutto, la perdita dei confini (Freud, 1920), un luogo borderline, dove poter essere un po' folli privatamente anche se in pubblico (Green, 1990). Il carcere è borderline, confine tra dentro e fuori, tra reietto e riabilitando, tra psicosi e nevrosi, abitato da soggetti che entrano in contatto con lo *stato limite*, da diritti revocati e sospesi o meglio *rimandati*, un *fondo suppliziante* (Correale, 2024).

Il carcere è luogo della nostalgia.

“Il fascino e il mistero perturbante che avvolge questi luoghi sfuggono alla presa delle categorie descrittive, poiché la loro esistenza sembra prendere forma sul calco di una memoria arcaica, sensoriale e preverbale che le conferisce un carattere fusionale. [...] Se consideriamo le valenze simboliche di questi luoghi, esse mostrano la stretta connessione con il tema della separazione, sia direttamente, che attraverso la rappresentazione di una permanenza, di una continuità, di una costanza, di una sorta di ‘immobilizzazione del tempo’ con cui viene negata.” (Vecchio, 1989)

Tenersi al confine è anche non scomparire nel dentro, nel fuori, nel mondo interno, nel mondo esterno, in bilico sull'esame di realtà, perché bisogna poter sognare o alle volte delirare se no ci muori dentro, non si muove nulla.

Si ripresenta la coazione a ripetere? Perché Giorgio è *tornato* in carcere, come si torna sui propri sintomi (lui stesso con il DOC), come su certi nuclei tematici, rappresentanti simbolici dell'esigenza di fare i conti con la propria emancipazione, integrazione, presenza a se stessi, libertà di vivere come Io-soggetto con gli altri. La mia associazione con il parto all'innamoramento di Giorgio richiama la sua spinta a una nuova generatività in questo senso.

“A tale sorte dell'essere, alla tensione che si stabilisce tra la situazione di fatto e la tendenza a un ritorno all'indistinto, alla contraddizione immanente tra il desiderio dell'uno e la necessità del molteplice, è probabilmente da ricondurre l'origine di ogni angoscia umana” (Freud, 1926). Il fatto che l'individuo, per vivere, deve ‘distinguere’, dentro e fuori di sé; mentre rimane in lui l'attrazione regressiva verso l'indistinto, quell'attrazione pericolosa che Freud ha descritto nelle prime pagine del *Disagio della civiltà* (1929).

Nell'esigenza di sondare il profondo, di pensare l'irrepresentabile andando oltre la mera fenomenologia, occorre reggere che il reale è cemento, sbarre, odori, umori, bisogni fisiologici; la realtà è che lì si torna a manifestare la banalità del male (Arendt, 2003) attraverso la sciatteria, il lassismo, la burocrazia disumanizzante, la deresponsabilizzazione, le ricorsive attese, frustrazioni, invalidazioni (come aspettare giorni senza risposta per scoprire che si è perduta la domandina e dover ripetere daccapo).

Strappato dai e ai suoi legami, forzato in uno spazio di vita ristretto, in una convivenza non scelta, dentro regole esplicite non sempre coerenti né fisse e in nuove regole implicite, tra quotidiane dinamiche di prevaricazione, sfruttamento, violenza, abuso, e un controcanto di incontri umani, l'Io-soggetto ha a che fare col farsi conoscere, col conoscersi, col riconoscersi.

Chi è davvero Giorgio?

È per questa via che il soggetto perde progressivamente presa sulla propria vita, sulla propria responsabilità, sul suo passato e futuro, rinuncia all'*infuturazione*, a una *memoria del futuro* (Bion, 1973), a un *campo di potenzialità* (Guattari, 1992). A meno che il soggetto patologico che non può più scegliere torni a scegliere, gli operatori accettino di far parte di una 'cura tradita', e si tengano sulla *borderline*, veri, vivi anche se parte del carcere. Il carcere è reale purtroppo, ma la sua esistenza, la forma e la funzione che assume dipendono dai soggetti che lo vivono, che siano dietro, davanti, o *tra* le sbarre: può allora diventare uno spazio potenziale.

Arriva infine l'udienza in processo. Giorgio viene scarcerato, il fatto non sussiste. Un mio collega lo vede uscire: debilitato e raggiante, elegante, pulito; saluta e ringrazia.

BIBLIOGRAFIA

- Arendt, H. (2003). Responsabilità e giudizio. A cura di Jerome Kohn. Torino: Einaudi, 2004.
- Barbetta, P. (2024). Una tomba per Antigone. Clinica del delirio borderline. Milano: Orthotes.
- Bernardelli, G. (2021). Un uomo da ricostruire. Milano: Aletheia Editore.
- Bion, W. R. (1973). Attenzione e interpretazione. Roma: Armando Editore, 2001.
- Correale, A. (2024). Borderline. Lo sfondo psichico naturale. Milano: Mimesis Edizioni.
- Correale, A., Cangiotti, F., & Zoppi, A. (a cura di). (2013). Il soggetto nascosto: Un approccio psicoanalitico alla clinica delle tossicodipendenze. Milano: FrancoAngeli.
- Deleuze, G., & Guattari, F. (1972). L'Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia. Torino: Einaudi, 2002.
- De Micco, V. (2024). L'inquietante intimità. Legami e fratture nei transiti migratori. Roma: Alpes Italia.
- Fachinelli, E. (1983). Claustrofilia. Milano: Adelphi.
- Foucault, M. (1976). Alternative alla prigione. A cura di Sylvain Lafleur. Vicenza: Neri Pozza Editore, 2022.
- Foucault, M. (1975). Sorvegliare e punire: Nascita della prigione. Torino: Einaudi, 2014.
- Freud, S. (1920). Al di là del principio di piacere. In Opere, Vol. 9, a cura di Cesare Musatti. Torino: Bollati Boringhieri, 1989.

- Freud, S. (1926). Inibizione, sintomo e angoscia. A cura di Mario Rossi. Torino: Bollati Boringhieri. (Avvertenza editoriale, p. 235), 1989.
- Gallese, V., & Morelli, U. (2024). Cosa significa essere umani? Corpo, cervello e relazione per vivere nel presente. Milano: Raffaello Cortina Editore.
- Green, A. (1990). Psicoanalisi degli stati limite. La follia privata. A cura di Francesco Del Corno. Milano: Raffaello Cortina Editore, 1991.
- Guattari, F. (1992). Caosmosi. Napoli: Orthotes, 2024.
- Lo Verso, G. (2017). La psicologia mafiosa. Un fondamentalismo nostrano. Palermo: Di Girolamo Editore.
- Minolli, M. (2009). Psicoanalisi della relazione. Milano: FrancoAngeli.
- Minolli, M. (2015). Essere e divenire. La sofferenza dell'individualismo. Milano: FrancoAngeli.
- Stern, D. N. (2004). Il momento presente. In psicoterapia e nella vita quotidiana. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2005.
- Vecchio, S. (1989). I luoghi della nostalgia. In Nostalgia. Scritti psicoanalitici (a cura di S. Vecchio, p.113). Bergamo: Lubrina Editore.
- Winnicott, D. W. (1971). Gioco e realtà. Roma: Armando Editore, 2001.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 30 aprile 2025.

Accettato: 17 maggio 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1038

doi:10.4081/rp.2025.1038

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commento al caso clinico presentato in: *Giorgio è tra le sbarre*

*Giovanna Tatti**

Dentro-fuori.

È tra l'alternanza di queste posizioni che possiamo provare a leggere la dinamica descritta nel caso di Giorgio. Dentro l'ambulatorio, fuori dalla cella, dentro la relazione, nella relazione, fuori dalla relazione.

Lo psicologo per Giorgio rappresenta il fuori che entra dentro: in senso letterale, come qualunque libero cittadino che entra e poi esce dal carcere e, in senso metaforico, come colui che con il suo ingresso apre una possibilità: la possibilità di divenire soggetto.

Il solo modo che Giorgio trova per offrire al suo psicologo l'opportunità di creare uno spazio relazionale dove inscrivere la possibilità di divenire Sé, è quello di resistere finché può alla difesa di adattamento (la diagnosi è proprio un sano, aggiungo io, disturbo dell'adattamento). Mi viene in mente quello che Silvia Amati Sas (2020), riprendendo i concetti blegeriani, chiama "adattamento a qualsiasi cosa". Una difesa estrema che la psiche attiva sotto la spinta traumatica per poter sopravvivere laddove non si potrebbe vivere. E Giorgio lo dice chiaramente: "Mi aiuti, io non ce la faccio più". Sono parole che rintoccano come le campane di un funerale annunciato. "Io non posso sopravvivere qui dentro, io morirò!", "Queste non sono condizioni umane, siete tutti pazzi, diventerò io pazzo, vi prego, aiutatemi!".

Dottore, per favore mi aiuti ad uscire da qui, mi aiuti a trovare un modo per non adattarmi a stare qui, altrimenti impazzisco.

L'"adattamento a qualsiasi cosa" possiamo pensare esista anche in situazioni meno violente e meno drammatiche di quelle estreme del campo di concentramento o del terrore, a proposito delle quali il termine è stato

*Psicologa e Psicoanalista International Federation of Psychoanalytic Societies (IFPS); Psicologa Penitenziaria; Socio European Society for Trauma and Dissociation (ESTD); Membro Direttivo Associazione di Studi Psicoanalitici (ASP); Comitato Scientifico ASP e Mito&Realtà; Socio Società Italiana di Criminologia (SIC), Italia.
E-mail: giovannatatti@gmail.com

coniato. In questo senso, tale adattamento sarebbe un accomodamento alle situazioni ripetitive, in cui, al limite, possiamo abituarci a delle cose assolutamente negative, come se fosse un'“anestesia al senso della catastrofe”, come lo esprime Eigen (1985) con l'esempio delle rane che si abituano gradualmente al caldo crescente dell'acqua fino alla loro distruzione. Ci si adatta alle urla dei folli delle celle accanto, alla violenza delle perquisizioni, al dovere fare infantilizzanti richieste per parlare con qualcuno, ecc.

Il collega coglie e accoglie dentro di sé l'angoscia di perdersi di Giorgio, di non sentirsi più sé, di non sapere nemmeno più come sia sentirsi sé e lavora – sodo – per aiutare Giorgio a non sfilacciarsi troppo, ad adattarsi, ma non troppo, non a tutto. Lo fa con quella attenzione allo strappo nella continuità dell'esistenza tra il dentro e il fuori di cui ci parla nelle sue righe, cercando di sentire quale sia la giusta distanza per chi ha subito quella ferita di cui Giorgio è portatore.

In punta di piedi si cerca un modo per tessere il legame senza colludere con le esigenze di manipolazione del paziente detenuto, che tenta, per sopravvivere, di sedurre il collega, recitando, ad esempio, col dolore del corpo malato ciò che può essere riconosciuto solo se teatralizzato. Il corpo diventa arma e luogo dove poter mettere in scena il proprio dolore, ma anche dove agire una convinzione di potere, il proprio, che talvolta tiene in scacco non solo l'istituzione, ma anche se stessi. Uno strumento con cui giocare tra il dentro e il fuori.

Il clinico descrive il suo lavoro con due frasi che nel ripetersi della loro forma sottolineano quanto le persone detenute si aspettino dall'esterno che entra dentro: “È fin da subito che lavoro per reintrodurre e riconoscere margini di libertà” e “È fin da subito che lavoro per reintrodurre e riconoscere soggettualità”.

Un esterno quello rappresentato dallo psicoterapeuta che ha il pregio di guardare con uno sguardo accogliente, benevolo, direbbe Ferenczi, ma soprattutto vero. Uno sguardo capace di riconoscere e aiutare a riconoscere che il paziente detenuto o, meglio, detenuto paziente non è “solo un mostro”, ma che è “anche un mostro”. Credo che nella domanda di molti di questi pazienti non ci sia tanto il desiderio di essere considerati innocenti o brave persone, quanto il bisogno di essere considerati anche *mostri*, visti nella loro capacità di essere malvagi, e nonostante questa consapevolezza scegliere di stare in relazione profonda con loro. Questo è a mio parere il primo passo verso un possibile cambiamento. Solo così si può riconoscere la possibilità di “fare paura”.

Per fare questo, il collega ci indica una strada a volte con degli intoppi e delle buche profonde. Spesso i pazienti iniziano a raccontarsi partendo dal reato, come se prima non esistessero. A volte è bene non chiedere e attendere se mai ci sarà spazio per ciò che c'era prima, altre volte, personalmente, credo che si debba chiedere o comunque comunicare l'interesse per il tutto e non

solo per la parte. È incredibile come alcune persone detenute stiano in carcere da anni senza che nessuno gli chieda come siano arrivate in Italia, come sia stato il loro viaggio migratorio e spesso traumatico; quasi a dover negare la possibilità di dare spazio alle parti vittime. Tenere insieme vittime e carnefici non è semplice per il carcere e talvolta nemmeno per chi dentro ci lavora.

Un elemento che attira molto la mia attenzione nel leggere il caso di Giorgio è la presenza del femminile. La vittima è una donna, le avvocatasse sono tutte donne, sottolinea lo psicoterapeuta, e Giorgio ne cambia diverse, forse per la percezione che non stessero facendo un buon lavoro, forse cerca una cura materna, e regredisce. D'altro canto, è al padre (il Prete, che è anche Padre) che si rivolgerebbe

quando cerca qualcuno abbastanza potente da ripristinare l'ordine della giustizia tradita ("faccio un casino, adesso scrivo al tal dei tali, vi denuncio!") e al clinico a cui chiede mediazioni o una "ri-traduzione", che, nel linguaggio penitenziario, sono i trasferimenti: Giorgio chiede di essere ri-tradotto verso la libertà di essere Giorgio. È attraverso questo processo di ri-traduzione continua, dove l'ascolto psicoanalitico offre un orecchio che permette di creare spazio di parola e trasformazione, che si può costruire nel paziente il desiderio di usare le prove del suo essere – questa volta – anche innocente. L'ascolto testimoniale che il clinico concede a quel corpo dolente, senza prove cliniche a sostegno del malessere, rende il paziente libero da dover essere egli stesso prova del reato (l'istituzione lo rende vittima) con il suo corpo malato.

Ma qual è il reato vero?

Ovviamente, non lo sappiamo; ma lo possiamo immaginare nell'area del desiderio di sopraffazione, della pretesa del diritto al soddisfacimento dei propri bisogni, nella dipendenza che la donna che lo lascia in qualche modo denuncia. Se così fosse, allora Giorgio forse torna in carcere per poter essere aiutato a liberarsi, per poter fare esperienza di momenti (i *now moments* che cita il collega) densi e autentici, di gioco nella relazione con lo psicoanalista, di libertà da quella teatralizzazione a cui si costringe, dentro e forse fuori dalle sbarre. Ecco perché torna in carcere: per potere questa volta uscire libero. E per poter iniziare a stare "tra".

E anche il reato è quello che lo vede vittima: vittima del concellino che si approfitta di lui, vittima delle donne che lo sfruttano, come la sua ex, o che si approfittano di lui o non lo proteggono, donne come l'istituzione che lo detiene e lo reclude in condizioni invivibili e vittima di uomini prevaricanti, come il padre, che lo considera già colpevole.

E allora, forse, Giorgio torna in carcere perché nella ripetizione si possa fare un'esperienza di un'istituzione meno matrigna e più paterna, grazie alla disponibilità creatasi per un incontro autentico. E la relazione diventa l'altro corpo in cui si può inscrivere una verità che si ri-scopre nella ripetizione. Perché affinché ci sia trasformazione è necessaria una ripetizione.

Il collega nel suo scritto ci porta dentro il processo di de-costruzione (che sta alla base di un'ideale ri-costruzione) e de-strutturazione, a cui la mente di una persona incarcerata può andare incontro. L'ingresso della persona detenuta in carcere coincide con quello che Goffman (1961) definisce spoliazione. La spoliazione è un rito in cui il detenuto si avvia a rischiare di perdere la sua identità per acquisirne una nuova, fino ad arrivare a perderla talvolta in modo irreversibile, come accade in caso di condanne molto lunghe. La spoliazione è la perdita dei beni materiali che il detenuto possiede, ma in realtà segna l'inizio della perdita del sé, determinata, *in primis*, dalla rescissione dei legami affettivi, familiari e sociali. L'Istituzione totale innalza una barriera tra l'internato e il mondo sociale esterno (Goffman, 1961). La non libertà d'azione, la perdita di autonomia individuale, provoca la mortificazione: l'autonomia decisionale del detenuto – e in parte, a volte, anche degli operatori – incontra continui ostacoli e limiti, nonché processi di infantilizzazione e regressione indotti. Ne deriva un sentimento di frustrazione continua nel dover chiedere continuamente permessi e dover seguire processi iper-burocraticizzati per svolgere azioni del tutto normali e naturali nella vita extra-carceraria (le famose domandine). Altro fattore che caratterizza la perdita dell'identità personale è la forte violazione della privacy: ogni momento della giornata è condiviso con altri detenuti, con gli agenti e gli operatori, inoltre non è la persona detenuta a scegliere con chi condividere le attività. Tra le pieghe di questa narrazione clinica cogliamo e assistiamo al gioco tra le istanze pulsionali libidiche e aggressive con le dinamiche che esse attivano: dipendenza, invidia, odio, gelosia, idealizzazione, onnipotenza, rivalità, timore dell'abbandono, persecutorietà.

È alto il rischio di colludere con le dinamiche scissionali e persecutorie dell'istituzione e delle persone detenute, che talvolta proiettano sugli operatori civili, specie i sanitari, le quote grezze non elaborabili. In questo sistema in cui imparare a giocare è assai complesso, anche perché la funzione simbolica rischia di coartarsi continuamente, talvolta i sanitari e soprattutto gli psicologi finiscono con trovarsi rappresentati come antitesi all'istituzione (carceraria o magistratura di sorveglianza). Investiti di un potere idealizzato che raramente hanno realmente, quello di poter muovere fili a loro beneficio: scrivere due righe per concedere una cella singola, spiegare che proprio quella persona non può stare in carcere perché gli fa troppo male la detenzione, o perfino spiegare che è innocente. Quale che sia il contenitore che ci ospita come psicologi all'interno del carcere (psicologi ospedalieri, del Servizio delle Dipendenze o esperti ex art. 80 dell'Ordinamento Penitenziario del Ministero di Giustizia) credo profondamente che il nostro compito sia sempre lo stesso: promuovere e proteggere uno spazio di pensiero, non aderendo al ruolo di salvatore che ci viene richiesto, e tentando di mantenere una buona equivocanza o equidistanza – nel profondo rispetto del principio di astinenza e neutralità, soprattutto. È fondamentale la

posizione astinente e un pensiero psicoanaliticamente orientato che non colluda con queste dinamiche. Perché la colpa pretende punizioni (ricorderete quel meraviglioso saggio freudiano *Delinquente per senso di colpa*) (Freud, 1978) e l'elaborazione della colpa è un processo complesso. Offrire il nostro spazio mentale e creare ponti tra le istanze interne e istituzionali è un buon antidoto al funzionamento perverso che un'istituzione come il carcere promuove.

BIBLIOGRAFIA

- Amati Sas, S. (2000). *Ambiguità, conformismo e adattamento alla violenza sociale*. Milano: Franco Angeli.
- Eigen, M. (1985). Towards Bion's starting point: between catastrophe and faith. *The International Journal of Psychoanalysis*, 66, 321-330.
- Freud, S. (1978). I delinquenti per senso di colpa. Opere. Vol. 8: Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-1917). Torino: Bollati Boringhieri.
- Goffman, E. (1961). *Asylums. Essays on the social situation of mental patients and other inmates*. New York: Anchor Books, Doubleday & Company, Inc.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 26 maggio 2025.

Accettato: 30 maggio 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1043

doi:10.4081/rp.2025.1043

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commento al caso clinico presentato in: *Giorgio è tra le sbarre*

Elena Pasqualoni*

*Non posso più andare avanti così.
Sono cose che si dicono.
Ci impiccheremo domani (pausa). A meno che Godot non venga.
E se viene?
Saremo salvati.
Allora andiamo?
Andiamo.
(non si muovono).
Samuel Beckett*

Quando si varca la soglia di un istituto di pena il senso di continuità con il mondo esterno viene interrotto. Anche un banale oggetto di vita quotidiana può assumere una valenza pericolosa e, pertanto, *i visitatori* non sono liberi di entrare e uscire senza essere sottoposti a rigidi controlli. In carcere si entra in una dimensione totalizzante, con regole rigide, non interpretabili e non negoziabili, compresa quella di salutarsi con rispetto ed educazione nei corridoi. In carcere, che tu sia un visitatore, un operatore o un detenuto, sai di essere contato, controllato e osservato, sai di far parte di un gruppo di persone che sono chiuse all'interno dello stesso blocco di cemento. Come scrive R. Kaës (2001), il gruppo “impone ai soggetti che ne fanno parte un certo numero di costrizioni psichiche: rinunce, abbandoni o cancellazioni di quella parte della realtà psichica che li singolarizza e li differenzia... In cambio il gruppo si assume un certo numero di servizi a beneficio dei suoi soggetti, servizi ai quali essi comunque collaborano per esempio l'edificazione di meccanismi di difesa collettivi”.

Per l'autore le istituzioni, in particolare quelle che si occupano di cura,

*Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione (SIPRe), Italia.
E-mail: pasqualonie@gmail.com

sono esposte a problemi simili a quelli dei clienti che ne fanno parte e si contaminano riproducendo proprio le stesse paure, ansie, preoccupazioni e comportamenti che l'istituzione vuole curare; questo tipo di meccanismo lo definisce *isomorfismo*. Ma il carcere, come ci ricorda il collega citando M. Foucault, nasce per "sorvegliare e punire" e la funzione curativa, considerata da gran parte dell'opinione pubblica quasi un privilegio di cui i detenuti non dovrebbero beneficiare, è impregnata di questa eredità.

Da terapeuti ci ritroviamo così a lavorare in e per un contesto che ha l'obbligo di curare ma fatica a prendersi cura. In un luogo dove la privacy è considerata un vezzo se non una richiesta pericolosa, chiamati ad assolvere il ruolo di pubblico ufficiale oltre che clinico, mantenere un atteggiamento psicoanalitico verso la cura è una sfida complessa. D'altronde i detenuti si chiamano anche *ristretti* proprio a indicare una condizione di insufficienza vitale, dove tutto è presente – cibo, aria, spazio, tempo, possibilità, cure – ma in una forma limitata, angusta, *risicata*. Ognuno trova il suo modo di sopravvivere: qualcuno protesta, la maggior parte soccombe, alcuni come Giorgio trovano delle strane forme di resistenza.

Giorgio è *tra le sbarre*, né completamente dentro né completamente fuori; e proprio abitando quello spazio *transizionale* ho la sensazione di averlo inseguito per tutto il tempo della lettura quando mi accorgo che mi è sfuggito *tra* le righe, momento in cui apprendo della sua avvenuta liberazione nei titoli di coda. Il fatto non sussiste, il reato non è stato commesso, il disturbo è fittizio, non c'è bilancia che provi il dimagrimento, non c'è esame clinico che rilevi infezioni urinarie e si potrebbe aggiungere (come spesso si trova nelle cartelle cliniche in anamnesi) la personalità è NAS, non altrimenti specificata. Eppure, Giorgio esiste come sistema unico e complesso: fuori in abiti firmati, dentro in preda dell'incuria.

Giorgio mi ricorda alcuni pazienti che ho incontrato, che chiedono rumorosamente di essere guardati ma temono di essere visti. Nel tentativo di avvicinare il paziente che viene rinchiuso ma mai preso veramente, pensando alla dialettica winnicottiana alla base dell'esistenza (Winnicott, 1974), mi accorgo di quanto *tra il piacere di nascondersi e la catastrofe del non essere trovati* il paziente brancola nella speranza che qualcuno continui a cercarlo, che non se ne dimentichi. In carcere è il clinico che cerca il paziente per il colloquio, raggiungendo fisicamente la sezione dove è ubicato per incontrarlo. Attendo, e com'è curioso come spesso mi ritrovi anch'io a brancolare, per un tempo vago e confuso, in attesa che qualcuno arrivi. Il paziente viene chiamato a visita ma non giunge, viene fatto richiamare e mi dicono "non si trova": com'è possibile che non si trovi qualcuno in un carcere? Questo giocare a nascondersi è stancante, a tratti preoccupante, ci fa arrabbiare e, al tempo stesso, ci obbliga a non smettere di cercare, rendendoci partecipi di quel "movimento conscio-

inconscio che non ha alcun significato isolato l'uno dall'altro perché ciascuno crea-mantiene e nega l'altro" (Ogden, 2022). Mi sembra di cogliere questo nelle parole del collega che a un certo punto dichiara: "Sento che sono stanco di lui ma che lo voglio incontrare"; Giorgio sembra allenarci a questa ricerca dello spazio da co-costruire e co-creare, da rinegoziare ad ogni incontro.

"È nostro compito giocare sviluppando la capacità di paziente e analista di spostarsi dal fare esperienza dell'altro come un oggetto da controllare, o da cui essere controllato, all'essere in grado di giocare l'uno con l'altro (sebbene prima di tutto come oggetti)... Credo che sia questo significato di giocare che rende possibile quella negoziazione che conduce all'intersoggettività – il fare esperienza l'uno dell'altro come soggetto." (Bromberg, 2012)

Dell'essere creduti come soggetti è una questione che interessa il paziente tanto quanto interessa il terapeuta, dell'essere interessati alla verità dei fatti forse non è così importante, ma per un detenuto la verità è qualcosa che non possiamo liquidare con semplicità perché è in virtù di quella verità che ha costruito la sua *difesa*. Spesso mi sento dire: "Lo so che qui tutti dicono di essere innocenti, ma io non ho fatto quello per cui sono stato accusato, questa è la verità". Solitamente però a questa frase sento aggiungere: "Lei è libera di non credermi". Ecco, credo che il paziente chieda di essere creduto e al tempo stesso chieda di non essere creduto della verità di cui si fa portavoce permettendo all'*Io-Soggetto* (Minolli, 2015) di quel paziente di farsi verbo nel divenire, e transitare sincronicamente come un funambolo tra più parti di Sé in rapporto tra loro e in rapporto con l'ambiente, con l'unico scopo di sopravvivere.

Nella coesistenza tra la *consistenza* dell'*Io-Soggetto* e la partecipazione creativa al suo divenire, tessiamo la logica interna dell'organismo vivente che si auto-eco-regola muovendosi nello spazio potenziale. Tutto si complica nel rapporto con il paziente detenuto che vuole essere visto perché soffre ma al tempo stesso non vuole essere visto per quello che è perché quello che è coincide con il reato per cui è stato punito; va ricordato che le carceri sono divise in sezioni, ogni sezione è popolata da persone accumulate dallo stesso tipo o categoria di reato di cui sono accusate.

Se non attribuiamo alla ripetizione il significato di resistenza, come sostiene la teoria classica, ma ne riconosciamo l'importanza essenziale nel processo terapeutico, nella coazione a ripetere si può intravedere la via del divenire. La necessità di saturare l'esperienza è solo un aspetto che caratterizza la dimensione psicopatologica dell'esistenza, ben oltre la speranza che possa accadere qualcosa di diverso e di nuovo, la speranza e il timore che proprio in quella nuova ripetizione qualcosa non vada come ci si aspetta, disconfermando aspettative rigide che appartengono al passato. Ma in carcere la ripetizione diventa la minaccia della ripetizione e prende

il nome di recidiva; la recidiva diventa pericolosità. Ripetitivo significa essere pericoloso e pone un limite alla possibilità di divenire, e se la “guarigione” passa anche per la ripetizione, in carcere il detenuto viene considerato “guarito” se si ha la sicurezza che non si ripeta. Così paziente e terapeuta in carcere si possono sentire ostacolati nella possibilità di provocare e fare nuove esperienze, restando imprigionati nell’impossibilità di uscire dal Sé per poi farne ritorno. Ma allora come si può restare vivi se si perde la possibilità del divenire? Si resta vivi minacciando di divenire morti: “Io non posso sopravvivere qui dentro, io morirò”. Lo dice anche Giorgio, lo dicono in molti.

Con i pazienti detenuti si parla spesso della morte, molto più di quanto emerga nel setting privato, nonostante sia sempre lì, tra i sintomi e la ripetizione, *tra le poltrone* anziché tra le sbarre. Eppure, parlare della morte, del morire e del *divenire morti* può aiutare la relazione terapeutica a restare viva. Nella mia esperienza più il paziente è libero di verbalizzare la propria intenzione di uccidersi e più il terapeuta prenderà sul serio questa possibilità, più la relazione resterà in vita riattivando l’ipotesi sepolta dell’abitare lo spazio potenziale del divenire. Non ci resta che accogliere “l’essere umano a partire da ciò che è e prendendolo sul serio per come è” (Minolli, 2015); prendere sul serio il paziente quando dice che non ce la fa più, che vuole morire e che questo pensiero è l’unico che gli permette di andare avanti, richiede per prima cosa che possiamo prendere sul serio il fatto che lo stia dicendo proprio a noi, nel qui e ora, immaginando che questo sia il suo unico modo per restare in piedi. La mutualità apre a uno spazio dialogico in cui due persone possono essere pienamente presenti l’una per l’altra, confrontandosi come soggetti interi.

Quando il paziente ci comunica che vuole morire, dove ci sta portando? Sto parlando di quei detenuti/pazienti che minacciano ripetutamente di morire operando dei veri e propri attacchi al corpo, rendendo la morte qualcosa di pericolosamente concreto, ma anche di quei pazienti/detenuti che pensano alla morte come riposizionamento del proprio *Io-Soggetto* in un contesto che non consente vie d’uscita. Per quanto sia comprensibile che il carcere elicitì vissuti depressivi, di fallimento e di mancanza di speranza, pensare che in quel “voglio morire” ci sia la ricerca della cessazione dell’esistenza rappresenta una spaventosa chiusura. *Finire in carcere* è già un fattore di rischio per la vita delle persone, ma quando un detenuto esplicita di volersi ammazzare (purtroppo molto più spesso di quanto si pensi, mediamente una volta al giorno) tutti accorrono affinché questo non accada. Trascendere dalla situazione di allarme, che spesso porta a soluzioni estreme, mal adattive e sorde alla sofferenza del singolo che percepisce il tentativo di messa in sicurezza come una punizione, è il tentativo che muove il terapeuta verso quel detenuto nella creazione di una “terzieta” dove vi sia contemporaneamente sintonizzazione con l’angoscia del

paziente e differenziazione... di una dimensione nuova che fa da garante e impedisce che uno dei due domini sull'altro: entrambi si arrendono al terzo a cui ambedue riconoscono di appartenere" (Benjamin, 2019). Essere contemporaneamente paziente e detenuto e contemporaneamente terapeuta e pubblico ufficiale, essere in un luogo chiuso, ristretto, senza via d'uscita e contemporaneamente costruire un luogo aperto, metaforico, possibile, rappresenta forse un tentativo di co-costruire una terzietà.

Comunicare al paziente:

"Se tu dici a me che ti vuoi ammazzare io sono costretto a metterti in sicurezza attivando delle procedure che ti faranno arrabbiare e ti ridurranno in solitudine, ma se tu lo dici a questo spazio terzo che stiamo costruendo, resteremo nel qui e ora finché non riusciremo a costruire insieme delle alternative a questa soluzione estrema che hai trovato per sopravvivere."

Questa dimensione, che prescinde dal singolo soggetto in quanto paziente clinico, non chiede la dimostrazione di un cambiamento e neanche la riuscita di un intervento. Sostiamo in una posizione scomoda, a volte straziante, spinti dal tentativo di incontrare il paziente nella sua unicità e il terapeuta che noi diventiamo solo con quel paziente lì.

"Se l'analista non penetra affettivamente nella matrice relazionale del paziente o, piuttosto, si scopre al suo interno, se l'analista non viene in qualche modo sedotto dalle suppliche del paziente, plasmato dalle proiezioni del paziente, affrontato e frustrato dalle difese, la terapia non può mai funzionare a pieno regime e viene perduta una certa profondità dell'esperienza psicoanalitica." (Mitchell, 1993)

Nel rapporto con il mondo relazionale del paziente, Mitchell individua due dimensioni: "ciò che l'analista tenta di fare e ciò che l'analista fa effettivamente nel suo tentativo". Credo che questo sforzo costante a tendere ma mai a risolvere, ad evocare ma mai a descrivere, vicini ad una distanza sopportabile, è il vento dell'esperienza psicoanalitica che può soffiare anche *tra le sbarre*.

BIBLIOGRAFIA

- Benjamin, J. (2019). Il riconoscimento reciproco. L'intersoggettività e il terzo. Milano: Raffaello Cortina.
- Bromberg, P. M. (2012). L'ombra dello tsunami. La crescita della mente relazionale. Milano: Raffaello Cortina.
- Kaës, R. (2001). Il concetto di legame. *Ricerca Psicoanalitica*, *XII*(2), 161-184.
- Minolli, M. (2015). Essere e divenire. La sofferenza dell'individualismo. Milano: Franco Angeli.
- Mitchell, S. (1993). Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi. Torino: Bollati Boringhieri.
- Ogden, T. H. (2022). Prendere vita nella stanza d'analisi. Milano: Raffaello Cortina.
- Winnicott, D. W. (1974). Gioco e realtà. Roma: Armando.

BIBLIOGRAFIA CONSIGLIATA

- Freud, S. (1920). Al di là del principio di piacere, OSF 9.
- Minolli, M. (2009). Psicoanalisi della relazione. Milano: Franco Angeli.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 1 giugno 2025.

Accettato: 3 giugno 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1045

doi:10.4081/rp.2025.1045

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Commento al caso clinico presentato in: *Giorgio è tra le sbarre*

*Michele Oldani**

In *Introduzione al narcisismo*, Freud (1914) descrisse il flusso della libido come una corrente che può essere bloccata o deviata nel suo percorso verso un oggetto; quando l'energia incontra un ostacolo, una frustrazione o un fallimento affettivo, cambia direzione o ristagna o ancora regredisce. Di fronte alle difficoltà tendiamo dunque a fermarci o a regredire.

Le forme della regressione che gli esseri umani mettono in scena sono affascinanti anche se dense di dolore; certificano una creatività assoluta e si estendono nel loro esprimersi dall'infanzia alla vecchiaia senza soluzione di continuità.

Il corpo riflette quasi sempre la sofferenza; anche se a volte uscirà trasformato da esperienze avverse attraverso improvvise rifioriture, rimodellato e scolpito da palestre, pettinature, abbigliamenti e tatuaggi, più spesso l'immagine di chi si presenta nella stanza di analisi mostra ben altro. Abbruttimento, trasandatezza, abbandono progressivo degli usuali canoni di igiene. Sembra che il corpo seguendo l'involutione emotiva dimentichi le costruzioni adattive; non evapora soltanto il desiderio di essere apprezzati o ammirati ma anche quello di scomparire in un campo di neutralità visiva. Il disfaccimento della persona introduce una diversa segnalazione della presenza, grida attenzioni altre e mette oggettivamente alla prova la capacità di accoglienza di chi lo circonda.

In quel momento, evidentemente la regressione perde il proprio mutismo elettivo e tenta strade di comunicazione particolari, allontana e avvicina al contempo, coltiva repulsione ma non concede dimenticanza.

In questo senso colpisce la descrizione dello stato di abbandono del corpo di Giorgio: "progressivamente sfatto, capelli untati, non taglia le unghie, si lava a malapena senza mai fare la doccia, mangia a fatica, beve poca acqua".

*Psicologo analista; Scuola di specializzazione Li.S.T.A. (Libera Scuola di Terapia Analitica), Italia. E-mail: micheleoldani@gmail.com

Trasformazione importante la sua perché sovverte l'ordine della precedente rappresentazione sociale: "bell'uomo, abiti firmati, studi classici, brillante, sagace, inserito a pieno titolo nella città bene".

Lo scontro con un ostacolo ha evidentemente interrotto la progressione lineare della sua vita e provocato un'inversione della traiettoria; è tornato il bambino che non si lava e "lotta per poter usufruire della carrozzina", che bagna il letto di notte e chiede presenza adulta nella propria cella/camera.

Tornare significa abitare nuovamente un luogo conosciuto: è ciò che cercava di spiegare la scrittrice Goliarda Sapienza in un'intervista con Enzo Biagi (1983). Il carcere è, come il fuori, luogo della condivisione: è vero, si è chiusi dentro ma la dimensione è paradossalmente più protettiva. Nel senso che lì sei preso in considerazione per quello che sei, se sai cantare canti, se sai ballare balli (*ibid.*). Per questo ci si vuole tornare; e allo stesso modo nella regressione, in un carcere simbolico, si tornerebbe per essere riconosciuti.

Uscire dalla prigione del dolore o rinchiudersi a doppia mandata dentro di essa; dove si colloca la tranquillità, dentro o fuori?

Dentro il carcere si può tornare bambini perché sospinti dalla logica di una totale dipendenza, operazione impossibile all'esterno. Essere nuovamente riconosciuti per ottenere una diversa abilitazione all'esistere partendo da zero.

È interessante osservare come lo sguardo sulla regressione ci sveli differenze nucleari sul ruolo dell'inconscio in Freud e Jung, la diversa lettura della sua funzionalità e le traiettorie di possibilità attraverso cui si dispiega.

Per Freud, "la regressione è la via obbligata di ogni ritiro della libido, riporta l'attività pulsionale a fasi infantili che non sono state mai del tutto superate" (1905).

E ancora: "Il nevrotico regredisce non perché sia attratto da ciò che è infantile ma perché la realtà presente gli è diventata intollerabile" (1923).

Per Jung, "la regressione non significa soltanto un ritorno all'infantile ma anche un ritorno al passato dell'umanità, all'inconscio collettivo e alle immagini collettive che vi sono contenute" (1921). E più specificamente, "può essere il preludio a una trasformazione: è solo tornando indietro che l'individuo può trovare le radici archetipiche della propria psiche" (Jung, 1944).

Conseguentemente diversi nei due sono i luoghi abitati dal percorso di conoscenza e riconoscimento. Per l'uno è l'infanzia, con i propri modi di esprimersi accolti o non accolti, per il secondo è il patrimonio immaginifico di cui siamo inconsapevolmente proprietari e a cui attingiamo nei momenti di bisogno. La regressione è sempre ritorno a un conosciuto dimenticato: nel primo caso ci si nasconde per ripararsi dai pericoli dell'attuale e riappropriarsi poi di modalità di relazione adattive, nel secondo ci si rivolge ad un inconscio non necessariamente legato all'infanzia per attingere ad immagini da portare a coscienza; sarebbe il confronto tra rappresentazioni coscienti e inconscie a generare il nuovo; in questo caso regredire assolverebbe a un compito evolutivo.

Il bambino non lavato rivendica quindi un ripristino della naturalità oppure ricerca nell'immagine perturbante del selvaggio la contrapposizione all'eleganza collettiva e adattiva precedente.

Quella del selvaggio è una raffigurazione simbolica che accompagna il genere umano nelle proprie narrazioni sin dalla notte dei tempi, a conferma di una sua potente valenza simbolica e della spinta, in qualche modo eversiva, che porta nel campo psichico.

Già nel 2000 a.C., il mito del re di Uruk Gilgamesh ci parlava di Enkidu, l'uomo-natura nascosto nella boscaglia che gli dèi avevano creato per compensare lo strapotere luminoso del sovrano: "tutto il suo corpo è coperto di peli, la chioma fluente come quella di una donna, i capelli dal suo capo crescono come orzo [...] con le bestie selvagge si disseta" (Pettinato, 1992). Dopo aver lottato con lui, Gilgamesh troverà in Enkidu il grande amico indispensabile al compimento di gesta eroiche.

Oppure, tra le tante altre, la fiaba *Il Rugginoso* dei Grimm (1850), che descrive "un uomo selvatico, che aveva il corpo scuro come il ferro arrugginito, e i capelli gli pendevano sulla faccia e gli arrivavano alle ginocchia". Ingabbiato dal re verrà liberato dal figlio, un bambino di otto anni, che lo seguirà e, grazie al legame con lui, entrerà in possesso della forza eroica e della ricchezza.

Le due figure sottolineano in generale la validità di ciò che è opposto e complementare alla coscienza: nello specifico l'ombra dei regnanti, la parte oscura della loro luminosità. Supporti fondamentali per lo sviluppo psichico dei protagonisti, ma potenzialità attivabili solo nel momento in cui questi, Gilgamesh o il figlio del re, decidono di contattarle. L'immagine non può restare abbandonata o ingabbiata, va seguita e ascoltata, in altri termini le va attribuita una credibilità simbolica. Solo allora può rivelare attitudini trasformative.

Abbiamo detto che le trasformazioni corporee accompagnano il processo regressivo e sanno esserne voce: oltre al selvaggio/bambino, troviamo una seconda immagine potentemente simbolica sollevata ancora dal corpo di Giorgio: "lamenta di pisciare rosso sangue, di doversi alzare ogni notte più volte per urinare".

Freud collocherebbe il pene che sanguina nell'orbita dei fantasmi di castrazione, punizione di desideri proibiti, identificazione con la madre ed al suo organo sessuale mestruante.

"Un uomo, Giorgio, che mi mostra immediati sentimenti di solitudine, paura, smarrimento", un uomo-bambino ancora figlio della madre, un uomo che odia e invidia "quei ragazzi giovani che facevano casino tutta la notte", quelli che vivono trasgressione e separazione, ai quali ha detto che avrebbe "mandato gli albanesi a picchiarli". Gli albanesi, uomini forti come il padre, sanno agire nel mondo. Lui no, perché il suo fallo è sanguinante.

È la donna-madre che lo fa sanguinare, contraddittoria e imprevedibile,

avvocato difensore e accusatrice, insaziabile, capace di ascoltare solo il proprio desiderio incurante del dolore di Giorgio (“se ne fregava del dolore che [Giorgio] sentiva ai genitali quando, assatanata, voleva far l’amore”); pervasività e potenza da ridurre e, solo allora, costruzione di un nuovo adattamento evolutivo.

Lui, uomo tra gli uomini, si dovrebbe separare per accedere al mondo adulto maschile.

Modificando l’angolatura dell’osservazione, la stessa immagine diventerebbe per Jung rappresentazione di una sofferenza fallica necessaria alla trasformazione, dove il sangue con la propria carica simbolica tenterebbe di orientare la coscienza verso una possibile catarsi: è il sangue che guarisce, genera e rende fertili ad indicare l’accesso ad un’altra visione del proprio essere uomo nel mondo.

Una fallicità da rifondare, sottraendola al confronto costante con quella non umanizzata di un padre gigantesco (“uomo potente tanto da comprare ciò che vuole”), i cui derivati sono rappresentati dal pantheon dei potenti a cui Giorgio minaccia di ricorrere ma che risultano essere non nominabili, non rintracciabili, non fruibili (“tende a descriversi attraverso ciò che può, o meglio poteva o potrebbe: chiamare questo o quel personaggio importante per dar ragione ai propri bisogni [...], in realtà [...] non chiama nessuno”).

Potenza che si estende nei gesti e nelle parole che scrivono la forma delle relazioni, quando ad esempio incontra “questa donna in carriera, affascinante, elegantissima”, che vestiva grandi firme... “Io le davo tutto, non badavo a regali e spese, poteva chiedere qualunque cosa.”

Eccesso di potenza, potenza non sua.

La crisi sanguinante di questo modello virile dovrà riattivare un confronto con l’immagine del selvaggio per riformularsi in modo creativo.

Non solo uomo tra gli uomini ma soggetto maschile che rintraccia forme espressive autonome.

Due diverse letture, si diceva, e dunque due possibilità di lavoro: risorgere alla vita percependosi finalmente uguale agli altri uomini, o trovare spazi di rappresentazione di sé originali e individualizzati.

Lo psicologo potrebbe dire: “C’è una madre potente, il tuo legame con lei, la forza del suo vincolo, la paura che ti attanaglia, non sai ancora stare solo con te, liberati”.

Oppure: “Guarda, il sangue del tuo pene chiede rinnovamento, ha una propria generatività, tu sei un uomo che non segue i canoni, troppa forza nella tua ribellione, trova la parola per raccontare la diversità”.

O l’una o l’altra, o prima l’una e poi l’altra.

Certo, Giorgio deve agire, da un certo punto di vista non ha scampo.

Se accettiamo la tesi secondo cui il mondo inconscio spinge per ottenere la realizzazione di sé, allora il rischio è che potrebbe rimanere ancorato alla ripetizione dell’esperienza regressiva; se il carcere è luogo di regressione

potenzialmente creativa, ogni uscita priva di soluzione chiede reiterazione dell'esperienza. Stazionare nella regressione carceraria sino all'adempimento del compito imposto dalla psiche: da questo punto di vista risulta sensato non mostrare i messaggi che lo avrebbero scagionato. Anche se vuole libertà, una parte di lui in galera ci vuole restare.

Il grido irrisolto di Giorgio nasconde una grande ombra di potenza.

L'unico momento di complicità, risata ed erezione (si leva in piedi, dimentico delle carrozzine) si manifesta nel momento in cui lo psicologo gli sottolinea un'infinita capacità di dominio ("lei ha trovato il modo di avere dei camerieri anche qui!"). Ma la densità del suo elevarsi contiene ancora il timbro infantile del bisogno e nel corridoio, uscito dal colloquio, dovrà riprendere posture da bambino.

Così diverso dal Mersault di Albert Camus (1942) che, incarcerato e condannato a morte, saprà riconoscere sé stesso in quella e grazie a quella condizione.

Quando il padre cappellano, che lo vuole assolvere tra l'altro anche dal peccato di non aver pianto al funerale della madre, gli dirà: "No figliolo, io sto con lei, ma non può saperlo perché il suo cuore è cieco", allora dentro di lui potrà emergere l'impensabile.

"Mi sono messo a urlare con tutta la mia forza e l'ho insultato [...]. Certo, io sembravo a mani vuote. Ma ero sicuro di me, sicuro di tutto, più sicuro di lui, sicuro della mia vita e della morte che mi aspettava. [...] Dal fondo del mio futuro, per tutta la vita assurda che avevo condotto, un soffio oscuro mi veniva incontro attraverso anni non ancora nati ..., e in quella notte carica di segni e di stelle mi aprivo per la prima volta alla tenera indifferenza del mondo."

La bellezza di Giorgio si rivela nella volontà di non adeguarsi.

Ha il coraggio di gridare l'estremo, non ancora quello di risolverne la tensione; possiamo sperare che un giorno smetterà di invocare clemenza per imporre la propria libertà.

BIBLIOGRAFIA

- Camus, A. (1942). *L'étranger*. Gallimard (Trad. it.: *Lo straniero*. Bompiani, 1957).
- Freud, S. (1905). *Tre saggi sulla teoria sessuale* (Ed. it.: Opere, vol. V, Bollati Boringhieri).
- Freud, S. (1914). *Introduzione al narcisismo* (Ed. it.: Opere, vol. VII, Bollati Boringhieri).
- Freud, S. (1923). *L'Io e l'Es* (Ed. it.: Opere, vol. IX, Bollati Boringhieri).
- Grimm, J., & Grimm, W. (1850). *Il Rugginoso*. In *Fiabe* (edizioni varie).
- Jung, C. G. (1921). *Tipi psicologici* (Ed. it.: Opere, vol. VI, Bollati Boringhieri).
- Jung, C. G. (1944). *Psicologia e alchimia* (Ed. it.: Opere, vol. XII, Bollati Boringhieri).
- Pettinato, G. (1992). *La saga di Gilgamesh*. Milano: Rusconi.
- Sapienza, G. (1983). Intervista con Enzo Biagi (Fonte televisiva).

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 13 giugno 2025.

Accettato: 14 giugno 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1048

doi:10.4081/rp.2025.1048

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Giorgio è tra le sbarre: replica ai commenti

Marco Pesenti*

Desidero innanzitutto ringraziare *Ricerca Psicoanalitica* e in particolare Francesca Piazzalunga che mi ha dato occasione e luogo per uscire dalle sbarre di certe inibizioni alla scrittura.

Grazie di cuore ai colleghi che hanno commentato il mio lavoro e le mie riflessioni aprendoli a stimoli arricchenti, densi, profondi. Dalle loro riflessioni mi permetto le suggestioni che seguono sul caso.

Per aprire serve sempre un fuori. Per nascere come Soggetti serve un Fuori che prenda un po' dentro di sé il Dentro di chi spinge per divenire, per uscire allo scoperto tra il desiderio e la paura di dirsi Soggetto, per essere autentico, sufficientemente libero. Nel movimento incessante che sostiene mondo interno e mondo esterno, laddove spira il vento rianimante citato da Elena Pasqualoni, ci sono limiti, superati i quali si cade verso l'altro (l'"adattamento a qualsiasi cosa" citato da Giovanna Tatti) o verso se stessi (la regressione citata da Michele Oldani). È importante non perdere di vista che – in ogni caso – è un movimento in avanti perché auto-eco-regolatorio (che sia "di vita" o "di morte"), e "comunque una forma di continuità" (Ferruta, 2024) da rispettare, capire, elaborare. Giorgio in questo senso spinge per esserci, per non cedere la sua identità al carcere e nemmeno a se stesso nei suoi maldestri tentativi di raccontarsi chi è – vittima, aggressore, malato, sano in mezzo ai pazzi, pazzo fra i sani, impotente, potente.

Lo Psicologo (lo Psicoanalista che cerca di rimanere in contatto con gli inconsci) lo sostiene, lo tiene perché possa protendersi verso un nuovo gesto spontaneo (Ferruta, *ib.*). Giorgio fa col suo corpo in fondo ciò che potrebbe fare lo Psicologo con il suo ruolo, utilizzarlo per nascondersi, per deresponsabilizzarsi, per illudersi che sia l'altro a fare o, con facili derive

*Psicologo Psicoterapeuta Psicoanalitico; Socio SIPRe; Socio Associazione di Studi Psicoanalitici (ASP), e International Federation of Psychoanalytic Societies (IFPS); Specialista Ambulatoriale, SC Psicologia, ASST Papa Giovanni XXIII, Bergamo; in servizio presso la Casa Circondariale "Don Fausto Resmini", Bergamo, Italia.
E-mail: pesentim@icloud.com

onnipotenti, che sia piuttosto lui. È lì che cade nel tranello, si trascina nell'insidia dell'irrisolvibile.

Vi è invece una sola condizione a cui scendere per lasciare che, pur nelle reclusioni istituzionali, difensive, giudiziarie, nascano e respirino possibilità trasformative: essere autentici, incontrarsi sul punto della verità. Così Giorgio può "ri-tradursi in se stesso".

Una persona detenuta recentemente ci faceva notare che, mentre qui il *carcerato Rossi* viene generalmente convocato con il tu, in Francia viene chiamato "*Monsieur Rossi, vous...*", invitato così a una presenza che è soggettività e responsabilità insieme, qualcosa che di fatto è più prossimo all'invito ad essere umano.

È qui che lo Psicologo, mentre ha la necessità di identificarsi con il detenuto, ma anche con la società ferita, rimanendo identificato con se stesso, può richiamare astinenza e neutralità come utopie a cui tendere per uscire dal campo di forze *isomorfe*, dalle *insufficienze vitali*, per rimanere o tornare sufficientemente liberi, *tra il piacere di nascondersi e la catastrofe del non essere trovati*, quel *tra* nel quale chiunque, chi più incline, chi meno, è soggetto a cedere, dove ciascuno *crea-mantiene e nega l'altro* più che in altri dove.

Perché siamo sempre coinvolti, anche quando il detenuto pare immobile di fronte ad uno specchio narcisistico. Come quando un omicida mi chiedeva di capire perché avesse ucciso un uomo, e io cercavo di non introdurmi laddove altri *periti*, presto, l'avrebbero fatto, ma lui stava sempre più male, finché ci siamo trovati sospinti in quel mare dove lui sembrava *sollevato*, mentre rientrava in cella e pian piano, giorno dopo giorno si apriva un buco nella pancia, specchio dell'altro morto, specchio e incarnazione del suo lavoro con me.

Laddove ci si aspetta che il reo guarisca uscendo dai suoi circoli viziosi, il reo risponde che ha la necessità di ripetere: se lo lasciamo ripetere da solo, stimolando la rigidità e consegnando l'apertura al caso, il reo recidiva; se partecipiamo alla sua ripetizione, il soggetto può fare invece esperienza di nuove possibilità a cui accedere, entro cui vivere. Bisogna farsi carico dell'ingresso nel dramma, nella tragedia, non per risolvere ma per comprendere, per lasciar dire ciò che non si può dire. *Tornare per essere riconosciuti* o tornare dove (con chi) si può fare esperienza di se stessi, espandendola a un nuovo pronunciarsi in prima persona con se stessi e con l'Altro? Il nuovo si genera da una nuova armonizzazione tra mondo interno e mondo esterno, a partire da una nuova modulazione tra livelli della propria esperienza, dalla superficie cosciente al profondo inconscio. L'obiettivo terapeutico è indicato dal metodo, ed esso deve essere orientato a una ricerca profonda, quali che siano le condizioni del setting. Esse non sono certo favorevoli in carcere dove non c'è silenzio, non c'è salubrità, non ci può essere costanza, né ritmo ma solo termini lassi di contrat-

to, dove inizi a parlarne e domani l'altro non sai se ci sarà ancora, magari perché tradotto altrove (come fuori?).

Il setting diventa perciò esso stesso un faro a cui tendere, ad esso stesso va assegnata una "credibilità simbolica".

Come Giorgio anche lo Psicologo può avere "il coraggio di gridare l'estremo ma non ancora di risolverne la tensione". Non è nessuno per farlo, ma può invitare a tendervi i suoi compagni di viaggio, detenuti compresi, indicando così la propria, la *nostra* libertà.

Un'altra persona detenuta sollecitava il gruppo di compagni reclusi dicendo: "Siamo noi che non ci permettiamo di essere anche altro rispetto al reato che abbiamo commesso".

"Nel mondo psichico prendono forma configurazioni oscillatorie che rappresentano il modo nel quale il soggetto via via dà forma alla sua stabilità identitaria e alla sua capacità di far fronte alle angosce ora intrusive ora abbandoniche, nel rapporto con un oggetto che non gli ha dato la possibilità di fluttuare con sufficiente libertà inconscia." (Ferruta, *ib.*)

Dare la possibilità di fluttuare con *sufficiente libertà inconscia*: ecco cosa tentavo di fare, in carcere!, con Giorgio, con me stesso, con gli altri *curanti*!

BIBLIOGRAFIA

Ferruta, A. (2024). Una finestra sulla psicoanalisi. Milano: Raffaello Cortina Editore.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 23 giugno 2025.

Accettato: 23 giugno 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1073

doi:10.4081/rp.2025.1073

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Giulio Morselli,* Sara Santi**

Commento al film *Past Lives*

di Celine Song, 2023

Na Young e Hae Sung, due amici d'infanzia profondamente legati, si separano quando la famiglia di Na Young emigra dalla Corea del Sud per trasferirsi in Canada. Due decenni dopo si ritrovano a New York, dove Na Young vive col marito statunitense Arthur, per una settimana cruciale in cui si confronteranno sul destino, l'amore e le scelte che segnano e già hanno segnato il corso delle loro vite. Giorni sospesi e sognanti, in cui sentimenti sopiti e mai realizzati affioreranno con prepotenza, scontrandosi e, infine, conciliandosi con la realtà delle loro effettive esistenze.

Tanta autobiografia in questa opera prima di Celine Song, giovane e promettente regista coreano-statunitense. Emigrata, come la protagonista del film, da ragazza negli USA, ha avuto modo di sperimentare, in prima persona, le difficoltà esistenziali, identitarie e di adattamento in un contesto così differente da quello di origine. Autobiografia che evita, però, con intelligenza e sensibilità il rischio di un melenso ripiegamento ombelicale per farsi invece racconto universale, poetico ed evocativo.

“Se lasci qualcosa dietro di te, ci guadagni anche qualcosa”, dice la madre di Na Young a quella di Hae Sung in un pomeriggio di giochi ai giardini pubblici; appuntamento organizzato affinché i rispettivi figli possano “crearsi dei bei ricordi”. Di lì a poco Na Young lascerà infatti Seul insieme alla famiglia, abbandonando quel piccolo mondo antico incarnato successivamente da Hae Sung. L'emigrare ha una duplice valenza: se da un lato consente un salto evolutivo foriero di molteplici possibilità di crescita e sperimentazione di Sé, dall'altro implica l'immergersi nell'ignoto. Immersione che può comportare vissuti di estraneità, tali da far affiorare angosce e timori legati all'incontro con l'Altro diverso da Sé. Dinamica che caratterizza peraltro l'adolescenza, durante la quale si è “migranti” a livello identitario; con tutti i compiti evolutivi specifici che questa fase comporta.

Na Young vive quindi una doppia migrazione: reale e simbolica, esterna e

*Impiegato, diplomato in Regia e Sceneggiatura Cinematografica presso Accademia di Cinema e Televisione Griffith, Roma, Italia. E-mail: giuimorese7@gmail.com

**Psicologa Psicoterapeuta, Italia. E-mail: sara.santi89@gmail.com

interna, da Na Young a Nora. Quest'ultimo sarà infatti il nome occidentale che lei sceglierà per sé e per la sua nuova vita canadese, sacrificio obbligato ai fini della separazione dal contesto d'origine a favore della nuova realtà. Necessario è infatti un processo di individuazione nel quale introiettare la nuova cultura, integrandola con quella d'origine. Significativo a tal proposito l'utilizzo della lingua: Nora, una volta migrata, si esprime raramente in coreano, lingua che riserva agli scambi con la madre, alle videocall con Hae Sung e, come le farà notare Arthur in un altro splendido e cruciale passaggio del film, ai propri sogni.

Il coreano è per Nora la lingua del profondo, quella che le consente di accedere alle parti primigenie del Sé e mantenere un legame con la parte che lei stessa definisce "coreana-coreana". L'utilizzo della lingua madre non è quindi solo un mero mezzo comunicativo, ma anche il veicolo con cui mantenere viva la relazione con le proprie radici psichiche. Strumento che testimonia la necessità e la possibilità di reinventarsi, di crescere, maturare ed affermarsi; senza per questo negare il passato.

Il cadenzato e virtuale rapporto con Hae Sung rappresenta quindi proprio questa necessità di non dimenticare. Un nostalgico e malinconico ancoraggio a una vita altra, idealizzata e cristallizzata in un mondo reale ed immaginario al contempo. Nostalgia che, come un fiume carsico, attraversa tutto *Past Lives* per sfociare nell'incontro newyorkese fra Nora e Hae Sung. Intrusione questa di grande impatto emotivo, più di quanto Nora stessa sia disposta ad ammettere, ma che non sfuggirà agli occhi e al cuore di Arthur.

"È così coreano, vive ancora con i suoi genitori, che è molto coreano, pensa come un coreano su tutto... mi sento così poco coreana con lui. Ma anche, per certi versi, più coreana: strano. Ho amici coreani, ma lui non è coreano-americano. È coreano-coreano."

"È bello?"

"Penso di sì, maschile a modo suo, in modo molto coreano."

"Sei attratta da lui?"

"Non credo... non so... non credo."

Nel paziente ascoltare di Arthur (interpretato da un perfetto John Magaro) e nelle esitazioni di Nora (una splendida Greta Lee), Song riesce a mettere in scena tutta la difficoltà di chi vive una doppia appartenenza a rimanere saldo di fronte al richiamo del passato, e di chi, non avendo lo stesso trascorso di separazione, si trova a doverne affrontare i vacillamenti.

"Lo sapevi che parli solo in coreano, quando parli nel sonno?... Nei tuoi sogni non parli mai in inglese. Sogni solo in coreano... devo avere paura: sogni in una lingua che non capisco, come se ci fosse un posto intero dentro di te dove io non posso andare".

Statunitense, ebreo, scrittore affermato, Arthur incarna dunque per Nora l'amore reale, complesso e vissuto. Un amore concreto, adulto e maturo, basato su affinità condivise ma costruito e consolidato nelle vicissitudini quotidiane e nel sostegno reciproco. Un amore senza possesso, capace, come canne nel vento, di flettersi e resistere alle sollecitazioni del caso e dell'esistenza.

Quello messo in scena da Celine Song in questo film non è dunque un vero

e proprio triangolo amoroso. Hae Sung (un ottimo Teo Yoo) e Nora non possono essere infatti considerati ex amanti ma, allo stesso tempo, non sono nemmeno etichettabili come amici. Così come gli stessi Hae Sung e Arthur non sono nemici: si piacciono e, come ammette dolorosamente Hae Sung, in una vita altra, avrebbero addirittura potuto essere amici. Fuori quindi da ogni catalogazione, citando Francesco Boille (Internazionale, 15.02.2024), “Hae Sung, Nora e Arthur fluttuano tutti e tre nell’etere dell’indeterminatezza perpetua, esprimendo tuttavia la loro unicità. Viaggiatori privilegiati del tempo e dello spazio”.

Girato in pellicola 35 mm, il melò di Celine Song cattura lo sguardo con i suoi colori pastello grigio-azzurri a cui si mescolano all’occorrenza tinte più calde, assecondando con naturalezza lo svolgersi del racconto. Tra campi larghi poi più stretti, profondità di campo e primi piani, la giovane cineasta riesce, di volta in volta, nel difficile compito di allargare la prospettiva con cui vengono narrati gli eventi senza mai però perdere di vista la profonda intimità della storia e il contatto con l’interiorità dei personaggi. Interiorità sfaccettata, complessa, indefinita e indefinibile; catturata dai riflessi continui su pozzanghere e superfici vetrate. Un racconto educato e dolce, impreziosito da dialoghi cesellati e non artefatti, ma allo stesso tempo teso e coinvolgente. Una storia capace di offrire una visione moderna e personale dei rapporti di coppia, del caso e del destino.

Alla ricerca forse di una sintesi fra il cinema di Wong Kar-wai, Richard Linklater, Sofia Coppola, Noah Baumbach e il sempiterno Michelangelo Antonioni, Celine Song si pone, quindi, all’attenzione del pubblico mondiale con un’opera singolare, magnetica e, per certi versi, magica. Un esordio in cui la commedia borghese di New York (Woody Allen *docet*) accoglie in sé una prospettiva e un’eleganza formali e contenutistiche di matrice orientale, conducendo lo spettatore in un mondo altro e noto al contempo. Un luogo dell’anima in cui perdersi e ritrovarsi, senza soluzione di continuità.

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 2 marzo 2025.

Accettato: 30 marzo 2025.

Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1016

doi:10.4081/rp.2025.1016

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Pietro Roberto Goisis*

I nostri limiti.

Commento alla serie TV *Adolescence*

ideata da Jack Thorne e Stephen Graham e diretta da Philip Barantini, 2024

“Mi dispiace figliolo, avrei potuto fare di meglio”

Con queste parole, tra singhiozzi e lacrime, si conclude la serie TV *Adolescence*.

È il padre di Jamie, il giovane assassino, a pronunciarle, ma chiunque di noi avrebbe potuto usarle.

Come molti addetti ai lavori ho sentito subito il dovere, mesi fa, di vedere questo *long movie* di quattro episodi. Il dovere è diventato rapidamente piacere, poi trasformatosi nella necessità di scriverne un post sui social. Quindi, di leggere tutti i commenti possibili, tanti, attendendo anche quelli critici che non sono mancati, come è naturale e scontato.

In linea generale ho letto osservazioni interessanti, profonde e pertinenti.

Con una mancanza che provo ad evidenziare con una domanda.

A chi parla *Adolescence*?

Esistono film, serie TV e libri *per* gli adolescenti e altri *sugli* adolescenti.

Questa appartiene alla seconda categoria, parla agli adulti, a tutti noi.

Poi è possibile che la vedano anche le ragazze e i ragazzi. Non so se è utile. Lo decideranno loro.

Parla a noi, perché il tema del fare, del farlo meglio, appartiene naturalmente e fisiologicamente all'età adulta, a chi si guarda indietro per riflettere sulle scelte fatte e sugli errori commessi, anche sui successi. Vale in ogni ambito e attività. Un calciatore che sbaglia un rigore pensa che avrebbe potuto tirarlo meglio. Così un tennista dopo una volée finita in rete. Lo pensa un artista, uno scrittore, un attore, un regista, un professore, un medico, un amministratore, un genitore.

*Psichiatra Psicoanalista Libero Professionista, Italia.

E-mail: p.roberto.goisis@gmail.com

O, almeno, sarebbe auspicabile che lo pensasse, almeno per un attimo, anche brevissimo.

Non possiamo essere perfetti, siamo pieni di limiti, dobbiamo conoscerli e farci i conti per poter andare avanti nella vita. Abbiamo imparato a starci dentro, ad accettarli, in primo luogo. Ma non è un male, ogni tanto, chiederci cosa avremmo potuto fare di meglio.

Anche guardando e commentando *Adolescence* potremmo fare di meglio.

Per questo motivo, a distanza di mesi, ho deciso di rivedere le puntate e di scrivere qualcosa di nuovo.

È una buona cosa tornare sui propri passi, pensieri in questo caso. Rivedere qualcosa offre un'occasione preziosa per riflettere, un po' staccati dal coinvolgimento emotivo della novità.

Mi è venuta l'idea, ad esempio, di dare un titolo ai quattro episodi e di narrarli così.

Il fatto

Una squadra di poliziotti armati, come un commando, fa irruzione all'alba nella casa dove dorme il ragazzino. Il clima è drammatico, violento, i genitori sono increduli (la stessa incredulità, in fondo, degli inquirenti), tutti sembrano sgomenti. Jamie, proprio come il bimbo che ancora è, si fa la pipì addosso, piccolo e indifeso. Lo seguiamo nel furgone blindato mentre, in uno stato di negazione dissociata, viene portato in Centrale, informato, analizzato, nutrito, rispettato, temuto un po'. Il padre, scelto da lui come tutore, lo accompagna, ma al contempo lo scruta insospettito: "Guardami – ti faccio una sola domanda – sei stato tu?". Cerca la sincerità del bambino, trova la bugia inconsapevole. L'interrogatorio, alla presenza di un avvocato, svela subito, senza suspense, la storia. Partendo da Instagram, per arrivare alle immagini delle telecamere di sorveglianza, non ci sono misteri. Lui ha ucciso a coltellate Cathy, la compagna di scuola. Non esiste un se. Cerchiamo tutti il perché.

Il contesto

Dove cercarlo se non nel luogo in cui un ragazzo passa gran parte del suo tempo? È un'ottima idea, ma è un muoversi tra barriere, pregiudizi e incomprensioni. Tra insegnanti confusi e spaventati, ragazzi reattivi e inconsapevoli. Non c'è dialogo, non c'è incontro. È un luogo che puzza "un mix di cavoli, vomito e masturbazione", come dice la poliziotta. Ma solo dai ragazzi può venire un aiuto. È il figlio un po' sfigato e bullizzato del poliziotto che decide di aiutare il padre ("Era imbarazzante vederti in difficoltà") e lo istruisce sul

mondo adolescenziale, sui codici comportamentali e relazionali, aprendo una strada per comprendere. Qualcosa, almeno.

La diagnosi

Chi può farlo meglio di una psicologa? È un episodio alla *In Treatment*. Forse il più intenso della serie, anche il più controverso. Noi terapeuti ad orientamento dinamico siamo portati a valutarlo secondo i nostri parametri teorici e tecnici. Un errore capitale. Questo a cui assistiamo non è un colloquio clinico, una seduta terapeutica. Certo, c'è attenzione, preparazione all'incontro e cura relazionale per l'alleanza. Qualche trucco, anche. Ma questo, incredibile dimenticarlo, è il passaggio di un procedimento giudiziario per omicidio. Potremmo chiamarlo uno stress test, nel quale Jamie, opportunamente stimolato e ingaggiato, mostra dolcezza, pacatezza, rabbia, provocazione, *bias* inconsci, bisogni e sofferenze. Temi che portano all'emblematica scena finale in cui si rivolge disperato alla psicologa che gli annuncia la fine dei loro incontri di valutazione chiedendole: "Io ti piaccio, però?", implorandola di dire al papà che lui sta bene. Il ragazzo viene portato via da una guardia carceraria; la dottoressa, prima imperturbabile, scoppia a piangere; la stanza resta vuota.

La normalità?

È passato un anno. Jamie è sempre in istituzione, il processo si avvicina, i suoi genitori cercano di recuperare una vita sufficientemente normale, tra un giardino da curare, una colazione da preparare, un compleanno da festeggiare, un cinema e un ristorante cinese. Una scritta sgrammaticata e indelebile ("DEVIATO") compare una mattina sul furgone da idraulico del papà. Non è chiaro a chi si riferisca, ma è il segnale chiaro che la normalità non potrà più abitare quella casa e le loro menti. Il figlio li chiama al telefono, mentre sono sul furgone, per fare gli auguri al papà e annunciare che ha deciso di cambiare la sua deposizione e di confessare l'omicidio. È un finale drammatico. Il padre ammutolisce, la mamma e la sorella cercano di parlare del più e del meno. Nessuno fa un commento o gli dice alcunché. Il ragazzo rimane ancora solo, la telefonata cade, la conversazione si interrompe. Ma poco dopo, a casa, qualcosa cambia. Una maglietta nuova, un cambio di programma, delle domande autocritiche, finalmente la riapertura della porta della camera, fino a quel momento tenuta rigorosamente chiusa e inaccessibile. Il papà sistema sotto le coperte il Teddy Bear del figlio e pronuncia la frase in *exergo*.

È vero che *Adolescence* parla dei ragazzi, delle loro vite, delle loro abitu-

dini e dei loro codici relazionali. Parla dei social, di internet, delle famiglie, della scuola, dei sistemi educativi, di padri e madri e sorelle. Parla di sessualità, di quanto sia potente e difficile da maneggiare, specie se vissuta precocemente (“Dove puoi spingerti alla tua età nell’approccio ad una ragazza?”), chiede la psicologa che deve valutare il ragazzo). Parla della scarsa attenzione e del poco valore per la vita umana e per l’altro (solo due accenni alla vittima, seppure accorati, ma non da parte del protagonista). Parla di violenza e aggressività (l’uso delle armi da taglio tra i giovani). Parla di modelli patriarcali, di trasmissione degli stessi per via transgenerazionale. Parla di misoginia. Parla di tanto altro ancora.

Ma chi ha fatto in modo che il mondo diventasse quello che è? Quindi parla a noi, agli adulti.

Il pregio principale è che non emette sentenze, non dà spiegazioni sul perché e sul come. I fatti raccontati sono poco più di un artificio narrativo. Nessuna facile e scontata analisi psicosociologica. Nessuna ipotesi etiologica da “psicobanalisi”. Nessuna colpevolizzazione dei genitori.

Al contrario, la serie ci mostra le cose come stanno. Questo è il suo valore.

Ci fa entrare nel mondo dei ragazzi, un po’ anche nella loro testa. Li possiamo osservare per quello che sono e come vivono. Come se fosse un documentario. Brutale e terribile, per certi aspetti, ma non serve a molto questa reazione un po’ distanziante e giudicante. Brutta cosa la nostalgia per il tempo passato e il come eravamo.

Guardiamoli per davvero questi ragazzi, insomma, non nelle nostre teorie e nelle nostre spiegazioni più o meno dotte e accurate. Guardiamo quelli della serie TV, guardiamo quelli che incontriamo ogni giorno nella nostra vita, nel nostro lavoro, per strada, ovunque.

L’importante è guardarli, vederli per quello che sono e fanno, che ci piacciono o no.

Mi occupo di adolescenti e giovani adulti da quasi cinquanta anni; ho imparato da Tommaso Senise, uno dei pionieri nel campo. Ne ho incontrati e conosciuti (profondamente o per quello che mi hanno permesso) qualche centinaio. Li ho visti cambiare e trasformarsi, non tanto individualmente quanto come gruppo e caratteristiche, modi di essere e stare. Dovendo, di conseguenza, scegliere se osservarli come fossi allo zoo o cercare di comprenderli e stare con loro e, perché no, imparare anche qualcosa.

Uno di loro mi ha fatto capire cosa sia stata la noia per lui e i suoi amici, come sia diversa da quella che ho ben conosciuto da ragazzo e che affrontavo giocando, anche da solo, a calcio e tennis contro un muro. Loro, dopo serate inutili tra una piazza e un locale, finivano da qualche parte, un parco o una strada isolata, a derubare coetanei indifesi. Chi era davvero il più debole, furti e sopraffazione a parte? E ora, da giovane adulto, interrotta la pratica deviante, continua a dover fare i conti con l’insopportabile (per lui) esperienza della noia.

I primi commenti su *Adolescence* si chiedevano se fosse tratta o meno da storie vere.

So che non si è ispirata a nessuna vicenda reale e magari è pure meglio che non ci siano stati degli esperti dietro la sua ideazione e scrittura. La rende ancora più prodigiosa.

Incredibilmente girata, episodio per episodio, in piano sequenza.

So che verrà utilizzata, guardata e riguardata, mostrata, discussa.

Usiamola, quindi, per conoscere, per pensare, per riflettere, magari per capire qualcosa di questi giovani esseri umani che ci girano attorno. Umilmente.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 23 luglio 2025.

Accettato: 23 luglio 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1088

doi:10.4081/rp.2025.1088

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Convegno SIPRe, 24 maggio 2025

Psicoterapia sociale: dall'etica della cura alla clinica con i soggetti

*Roberta Castiglione**

L'istituto SIPRe (Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione) di Parma ha organizzato una giornata per comprendere e sperimentare insieme una nuova postura sociale della clinica psicoterapeutica, con l'obiettivo di capire ed evidenziare il ruolo che essa ricopre all'interno dell'attuale sistema di welfare. Nel corso della mattinata sono intervenuti Stefano Tomelleri, Luigi D'Elia, Fabio Vanni e Antonia Restori.

La psicoterapia sociale si colloca nel panorama del welfare contemporaneo come una risposta sempre più rilevante alle trasformazioni sociali, culturali ed economiche che stanno ridefinendo i concetti di salute mentale, cura e benessere. Non è solo un approccio clinico, ma anche un intervento comunitario, relazionale e politico che sfida la visione individualistica e medicalizzante della sofferenza psichica. Nel contesto del welfare contemporaneo – caratterizzato da processi di neo-liberismo, precarizzazione, utilitarismo, individualizzazione e futurismo – la psicoterapia sociale critica l'approccio biomedico dominante, che tende a incasellare il disagio e a trattarlo con strumenti standardizzati, cercando di sottolineare e valorizzare, invece, un approccio bio-psico-sociale, dove la salute e la malattia sono il risultato dell'interazione complessa tra fattori biologici, psicologici e sociali. Inoltre, con la psicoterapia sociale si assiste all'integrazione della cura con servizi territoriali, scuole, famiglie, centri di salute mentale e associazioni, promuovendo, così, un lavoro di rete. La psicoterapia sociale rappresenta, quindi, una frontiera etica e politica della cura nella società contemporanea diventando una pratica trasformativa, comunitaria e solidale. In un welfare in crisi, essa offre una visione alternativa fondata sulla dignità del Soggetto e sulla qualità della Cura, dove quest'ultima diventa co-costruita, dal momento che emerge dalla relazione e dal contesto, umanizzata, poiché vuole porre al centro la persona e

*Psicologa in formazione SIPRe, Italia. E-mail: robertacastiglione99@libero.it

non la sua diagnosi, e preventiva, dal momento che cerca di intervenire non solo sul sintomo, ma anche sulle condizioni che generano sofferenza.

Nel corso del seminario i diversi relatori, prima di entrare nelle specificità che contraddistinguono la psicoterapia sociale, hanno avuto modo di sottolineare le criticità che la *Cura* incontra nell'attuale sistema welfare italiano, leggendole alla luce di un sistema in crisi strutturale, segnato da frammentazione dei servizi, tagli al settore pubblico e una crescente pressione verso la standardizzazione e l'efficienza misurabile. Di fatto, oggi il benessere mentale, che un tempo veniva considerato una responsabilità collettiva, è sempre più trattato come un privilegio individuale, accessibile principalmente a chi ha disponibilità economiche, lasciando la cura confinata a specifici ambienti sociali ed economici. Inoltre, nel contesto pubblico, solo per fare un esempio, un limite è rappresentato dai tempi di attesa spesso eccessivamente lunghi. Accade non di rado che, al momento della convocazione, la persona non senta più il bisogno di ricevere aiuto: o perché il disagio si è attenuato spontaneamente, o perché ha già cercato e trovato altre forme di supporto, magari nel privato o attraverso strategie personali. Questo ritardo compromette non solo l'efficacia dell'intervento, ma anche l'appropriatezza della presa in carico, rischiando di sottrarre risorse a chi, nel frattempo, potrebbe trovarsi in una situazione più urgente.

Così, a fronte di questa e altre carenze, la psicoterapia sociale si attiva, grazie alla sensibilità di operatori e operatrici, al fine di offrire un sostegno attento e mirato. A tal proposito, risulta utile delineare brevemente che cosa si intenda per psicoterapia sociale e in che modo essa possa rappresentare un cambiamento strutturale significativo nel modo di concepire e praticare la cura.

In primo luogo, in psicoterapia sociale si parte da una consapevolezza importante: le teorie e i modelli utilizzati non sono verità assolute, ma strumenti appresi per dare un senso all'esperienza, oltre che essere il prodotto di un contesto storico, culturale ed economico specifico, e proprio per questo vengono impiegati con spirito critico, senza imporli a chi si rivolge al servizio. In secondo luogo, al centro del lavoro psicoterapeutico si pone sempre la persona, considerata nella sua unicità e nelle sue relazioni. Il soggetto, pertanto, non viene ridotto a etichette o categorie, ma viene considerato nella sua interezza, nel legame con l'ambiente, la cultura e la propria storia. In aggiunta, la psicoterapia sociale è ben lontana dal cercare di adattare la persona al mondo, piuttosto è volta a sostenere la possibilità di vivere pienamente il proprio presente, tanto per chi chiede aiuto quanto per chi offre cura. Inoltre, aspetto centrale ed essenziale, si pone attenzione a rendere il percorso terapeutico accessibile: la cura psicologica deve rappresentare una possibilità concreta per tutte le persone, in tutte le loro forme relazionali – famiglie, coppie, individui – tenendo conto delle risorse disponibili, dei tempi, delle lingue e delle culture che ciascuno porta con sé. La psicoterapia sociale si impegna,

dunque, nel coinvolgere i professionisti privati, non in una pratica di libera professione priva dello sguardo sociale, bensì in un impegno rinnovato, più sostenibile e maggiormente accessibile ai cittadini. Si propone, in altri termini, di allargare la funzione pubblica al privato, a fronte di un onorario che possa incontrare l'accordo di entrambi gli attori in campo. Tale cambiamento, infine, si sta costruendo non solo a partire dalla volontà e sensibilità degli operatori, ma anche a seguito del crescente interesse dei cittadini stessi, i quali iniziano a preferire una cultura della cura di segno differente, all'interno di una logica che guarda all'interesse pubblico.

Dunque, la psicoterapia sociale si esprime oggi in diverse forme concrete mostrando attenzione al contesto nel quale opera. Per fare qualche esempio, esistono realtà in cui si cerca di coinvolgere il maggior numero possibile di professionisti disponibili a dedicare parte del proprio tempo a persone in difficoltà economica. Altre, invece, si impegnano in modo strutturato e continuativo nell'offrire supporto psicologico a questi stessi soggetti, rendendo questo intervento il cuore della loro attività professionale. Esistono poi organizzazioni che scelgono di calibrare il costo delle sedute sulla base delle possibilità economiche delle persone, invece di affidarsi a tariffe fisse fondate sul proprio valore di mercato.

Così, in un tempo in cui la cura rischia di diventare un lusso per pochi, la psicoterapia sociale si presenta come un'alternativa concreta e necessaria. Non si tratta solo di rendere accessibile il servizio, ma di ridefinire il senso stesso della cura: una pratica relazionale, inclusiva e radicata nel tessuto sociale. La sua forza risiede nella capacità di mettere in discussione modelli rigidi e autoreferenziali, aprendo spazi di ascolto e di trasformazione sia per chi cura che per chi chiede aiuto. Essa si fonda su una critica esplicita al modello dominante, invitando a ripensare la cura come bene comune, condiviso e sostenibile, capace di rimettere al centro la dignità delle persone e la qualità delle relazioni. Inoltre, il suo valore non risiede solo nella maggiore accessibilità economica, ma anche nell'approccio relazionale, nella flessibilità metodologica e nella capacità di leggere la sofferenza dentro una cornice più ampia, che tiene conto delle condizioni sociali, culturali e storiche delle persone. In questa direzione, la psicoterapia sociale non solo risponde a un bisogno, ma contribuisce a immaginare un nuovo paradigma del prendersi cura, più giusto, umano e solidale.

Nella seconda parte della giornata i partecipanti hanno avuto l'opportunità di mettersi in gioco attivamente, prendendo parte a una serie di workshop tematici proposti, pensati per stimolare il confronto, l'esplorazione pratica e la condivisione di esperienze. I workshop sono stati ospitati in sedi diverse – Progetto Sum, Il Ruolo Terapeutico e la SIPRe di Parma – a testimonianza di una collaborazione attiva tra realtà del territorio. Questa articolazione logistica ha permesso ai partecipanti di entrare a contatto con ambienti differenti, valorizzando le specificità di ciascuna sede e arricchendo la propria experien-

za formativa.

In qualità di psicologa in formazione, ho scelto di partecipare a questo seminario mosso da un profondo interesse per le tematiche proposte e dalla volontà di comprendere più a fondo come la psicoterapia sociale si inserisca nel quadro attuale del welfare. L'evento si è rivelato un'importante occasione di crescita, sia sul piano teorico che esperienziale, permettendomi di confrontarmi con approcci diversi e con realtà operative attive sul territorio. L'incontro con la psicoterapia sociale, nelle sue diverse declinazioni, ha ampliato la mia visione del lavoro psicologico, mostrandomi come sia possibile integrare competenze cliniche con una sensibilità sociale e culturale attenta alle disuguaglianze, alle risorse comunitarie e alle storie delle persone. Ne esco con una visione più ampia e consapevole del potenziale trasformativo della psicoterapia sociale e con il desiderio di contribuire, nel mio futuro professionale, allo sviluppo di pratiche di cura inclusive e radicate nei bisogni reali delle persone.

Conflitto di interessi: l'autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.

Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario.

Ricevuto: 11 July 2025.

Accettato: 15 July 2025.

Nota dell'editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell'editore, dei redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall'editore.

©Copyright: the Author(s), 2025

Licensee PAGEPress, Italy

Ricerca Psicoanalitica 2025; XXXVI:1074

doi:10.4081/rp.2025.1074

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

EDITORIAL Editoriale ▪ Fabio Vanni	275
FOCUS: DELIVERY-BIRTH AND THE UNCONSCIOUS FEELING OF GUILT The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive ▪ Franco Fornari	299
Commentary on Franco Fornari's article: <i>The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive</i> ▪ Antonio Piotti	325
Commentary on Franco Fornari's article: <i>The delivery-birth and the unconscious feeling of guilt as pure culture of death drive</i> ▪ Roberta Resega	337
WRITINGS Digital narratives. Investigating the affective dynamic of digital objects using projective techniques ▪ Michela Brunori, Maria Gabriella Pediconi	349
The phenomenon of individuation in Jungian psychology and personality tests ▪ Wanting He	437
The onset of psychosis within developmental trauma: how one's experiential background can block the acquisition of new representations, compromising internal homeostasis ▪ Cristì Marci	479
RESEARCH AND PSYCHOANALYSIS Ricerca e Psicoanalisi ▪ Maria Pia Roggero	495
Neurobiologia delle memorie e clinica: la lezione della Professoressa Alberini ▪ Mattia Ferro, Laura Corbelli	497
CASE REPORTS Introduzione ▪ Francesca Piazzalunga	501
Giorgio è tra le sbarre <i>Riflessioni sulla relazione terapeutica con un uomo in custodia cautelare e sul contesto carcerario</i> ▪ Marco Pesenti	503
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Giovanna Tatti	515
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Elena Pasqualoni	521
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Michele Oldani	527
<i>Giorgio è tra le sbarre</i> : replica ai commenti ▪ Marco Pesenti	533
GLANCES Commento al film <i>Past Lives</i> DI CELINE SONG, 2023 ▪ Giulio Morselli, Sara Santi	537
I nostri limiti. Commento alla serie TV <i>Adolescence</i> IDEATA DA JACK THORNE E STEPHEN GRAHAM E DIRETTA DA PHILIP BARANTINI, 2024 ▪ Pietro Roberto Goisis	541
MEETINGS Convegno SIPRe, 24 maggio 2025 Psicoterapia sociale: dall'etica della cura alla clinica con i soggetti ▪ Roberta Castiglione	547

EDITORIALE Editoriale ▪ Fabio Vanni	277
FOCUS: IL PARTO-NASCITA E IL SENTIMENTO DI COLPA INCONSCIO Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte ▪ Franco Fornari	311
Commento all'articolo di Franco Fornari: <i>Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte</i> ▪ Antonio Piotti	331
Commento all'articolo di Franco Fornari: <i>Il parto-nascita e il sentimento di colpa inconscio come cultura pura di istinto di morte</i> ▪ Roberta Resega	343
SCRITTI Narrative digitali. Le dinamiche affettive legate all'oggetto digitale indagate con metodi proiettivi ▪ Michela Brunori, Maria Gabriella Pediconi	393
Il fenomeno dell'individuazione nella psicologia junghiana e i test di personalità ▪ Wanting He	457
L'esordio della psicosi all'interno del trauma evolutivo: come il proprio background esperienziale può bloccare l'acquisizione di nuove rappresentazioni inficiando l'omeostasi interna ▪ Cristì Marci	487
RICERCA E PSICOANALISI Ricerca e Psicoanalisi ▪ Maria Pia Roggero	495
Neurobiologia delle memorie e clinica: la lezione della Professoressa Alberini ▪ Mattia Ferro, Laura Corbelli	497
CASI CLINICI Introduzione ▪ Francesca Piazzalunga	501
Giorgio è tra le sbarre <i>Riflessioni sulla relazione terapeutica con un uomo in custodia cautelare e sul contesto carcerario</i> ▪ Marco Pesenti	503
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Giovanna Tatti	515
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Elena Pasqualoni	521
Commento al caso clinico presentato in: <i>Giorgio è tra le sbarre</i> ▪ Michele Oldani	527
<i>Giorgio è tra le sbarre</i> : replica ai commenti ▪ Marco Pesenti	533
SGUARDI Commento al film <i>Past Lives</i> DI CELINE SONG, 2023 ▪ Giulio Morselli, Sara Santi	537
I nostri limiti. Commento alla serie TV <i>Adolescence</i> IDEATA DA JACK THORNE E STEPHEN GRAHAM E DIRETTA DA PHILIP BARANTINI, 2024 ▪ Pietro Roberto Goisis	541
INCONTRI Convegno SIPRe, 24 maggio 2025 Psicoterapia sociale: dall'etica della cura alla clinica con i soggetti ▪ Roberta Castiglione	547