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Editorial 

Fabio Vanni* 

There are many valuable ideas in this third 2024 issue of Ricerca 
Psicoanalitica [Psychoanalytic Research]. 

A focus on psychological consultation that, starting from a contribution 
by Silvia Bertoli and myself, makes use of the comments by Simona 
Montali, Annarita Viarengo and Linda Alfieri, Maria Carmela Abbruzzese 
and Enrico Vincenti and concludes with a response by the authors. An 
intense dialogue, which will certainly not end here but which already makes 
it possible to focus on the importance and complexity of consultation. The 
significance of which is not always recognized and is frequently neglected 
in Psychotherapy training, that often makes stereotypical and reassuring 
procedures prevail instead of opening up to the encounter with something 
new. This is what characterizes the consultation and makes it one of the 
most fascinating and intense clinical moments. 

On another level, the dialogue with Benedetto Saraceno, one of the lead-
ing experts in mental health, also leads us to understand where we stand, in 
Italy, in this increasingly important area of health all over the world, but 
also leads us to share the need to not rest on the laurels of a favourable tra-
dition whose benefits now seem exhausted. There is a need for new ideas 
and energies. 

Subsequently, there is a paper by a work group that includes Roberto 
Cutajar and other Tuscan colleagues on Sandor Ferenczi’s thinking, which, 
through the use of a specific methodology, delves into the author’s last work 
The Clinical Diary, his main assumptions and his theoretical and clinical 
legacy. 

The dialogue section on therapeutic relationships this time brings us into 
contact with a situation that involves a very young child and his family. It 
allows us to observe the therapeutic dance in all its delicacy and complexity 

*Psychologist psychotherapist, former SSN manager, President Sum ETS Project and
RetePsicoterapia Sociale ETS. Contract lecturer UNIPR, Italy.
E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni616

(which is never more necessary than in this case) through the eyes of the 
therapist and her discussants. 

Nevertheless, other contributions also deserve careful reading. Fulvio 
Forino’s commentary on the volume by Vanni, Bosi and Costi on young 
people, and Tringali’s commentary on the book by Riva, Milanesi and 
Resega. 

As well as Goisis’ comment on Wim Wenders’ film ‘Perfect Days’. 
Finally, the story of a truly innovative experience that has been present 

for some time in the Lombardy region: Psychological First Aid. 
This issue also marks the conclusion of a cycle in which I was the Editor 

of the Journal for two four-year periods. From the first issue in 2025, Laura 
Corbelli will take over the leadership of Ricerca Psicoanalitica and I will 
be very happy to accompany her from the editorial office for a while longer, 
together with Silvia Papini and Atta Negri. While we say goodbye to Laura 
Polito after many years in which she has edited important parts of the 
Journal and hands over to Francesca Piazzalunga who brings in new energy 
and skills. 

I want to thank SIPRe for their trust in us in recent years and I hope this 
group, that has worked well over the years, continues to improve the quality 
of our Journal, its dissemination, its impact in the culture of psychological 
care and in the understanding of human subjects in relationships. 

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
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Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
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are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
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Editoriale 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

Molte cose preziose in questo terzo numero 2024 di Ricerca 
Psicoanalitica. 

Un focus sulla consultazione psicologica che, a partire da un contributo 
di Silvia Bertoli e del sottoscritto, si avvale dei commenti di Simona 
Montali, Annarita Viarengo e di Linda Alfieri, Maria Carmela Abbruzzese 
ed Enrico Vincenti per concludersi con la replica degli autori. Un dialogo 
serrato che certo non si esaurirà qui ma che già qui consente di mettere a 
fuoco la rilevanza e la complessità della consultazione. Una rilevanza non 
sempre riconosciuta, spesso anzi negletta nella formazione degli psicotera-
peuti che sovente fa prevalere procedure stereotipate e rassicuranti anziché 
aprire all’incontro con il nuovo che caratterizza la consultazione e che ne fa 
uno dei momenti clinici più affascinanti e densi. 

Ma su un altro piano anche il dialogo con Benedetto Saraceno, uno dei 
massimi esperti della salute mentale, ci porta a comprendere a che punto 
siamo, in Italia, in questo ambito della salute sempre più centrale in tutto il 
mondo, ma ci porta anche a condividere l’esigenza di non cullarci sugli 
allori di una tradizione favorevole i cui benefici sembrano oggi oramai 
esauriti e la necessità invece di nuove idee ed energie. 

E poi uno scritto di un gruppo di lavoro che comprende Roberto Cutajar 
ed altri colleghi toscani sul pensiero di Sandor Ferenczi che, attraverso l’uso 
di una metodologia specifica, rintraccia nell’ultima opera dell’autore, i 
Diari Clinici, gli assunti principali del suo lascito teorico e clinico. 

La rubrica sui dialoghi sulle relazioni di cura ci mette stavolta in contatto 
con una situazione che riguarda un bimbo molto piccolo e la sua famiglia, 
e ci consente di osservare la danza terapeutica in tutta la sua delicatezza e 
complessità, mai come in questo caso necessaria, attraverso gli occhi della 
terapeuta e dei suoi discussants. 

*Psicologo psicoterapeuta, già dirigente SSN, Presidente Progetto Sum ETS e Rete 
Psicoterapia Sociale ETS. Docente a contratto UNIPR, Italia.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni618

Ma anche altri contributi meritano una lettura attenta. Il commento di 
Fulvio Forino al volume di Vanni, Bosi e Costi sui giovani, quello di 
Tringali al libro di Riva, Milanesi e Resega. 

E poi il commento di Goisis al film di Wim Wenders ‘Perfect Days’. 
E per finire il racconto di un’esperienza davvero innovativa che è pre-

sente da tempo nel territorio lombardo: il Pronto Soccorso Psicologico. 
Questo numero segna anche la conclusione di un ciclo che vede il sotto-

scritto alla direzione della rivista per due quadrienni. Dal primo numero 
2025 Laura Corbelli assumerà la guida di RP ed io sarò molto lieto di 
accompagnarla dalla redazione ancora per un po’ insieme a Silvia Papini ed 
Attà Negri. Laura Polito invece ci saluta dopo tanti anni nei quali ha curato 
parti importanti della rivista e lascia lo spazio a Francesca Piazzalunga che 
ci porta nuove energie e competenze. 

Nel ringraziare la SIPRe per la fiducia riposta in noi in questi anni augu-
ro ad un gruppo che ha ben operato di proseguire migliorando ancora la 
qualità della nostra rivista, la sua diffusione, la sua incidenza nella cultura 
della cura psicologica e nella comprensione del soggetto umano nelle sue 
relazioni. 

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto: 26 novembre 2024. 
Accettato: 26 novembre 2024. 
 
Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori 
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei 
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) 
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore. 
 
©Copyright: the Author(s), 2024 
Licensee PAGEPress, Italy 
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Psychological consultation as a transformative first clinical 
experience 
 
Fabio Vanni,* Silvia Bertoli** 
 
 
 
ABSTRACT. – We propose here a model of a step in the clinical process that we consider 
relevant and deserving of greater consideration among practitioners. Consideration and 
relevance are increasing, indeed, especially in the psychoanalytic world. In view of this 
centrality and the plurality of theoretical-clinical models present today, we believe it is useful 
to offer a contribution that, taking this history into account, moves forward in the 
conceptualisation of this first step in each patient’s clinical journey. To do this, it is necessary, 
in our opinion, to start by focusing on two concepts, the subject, and the care, and then to 
place consultation within this perimeter by giving it a specific place. While acknowledging 
the peculiarity of consultation when it involves certain specific age groups, childhood and 
adolescence in particular – groups that have given rise to some of the most innovative and 
well-known conceptualisations of consultation, to which we will briefly refer – this paper 
wishes to deal with consultation as a clinical process having a general scope. A brief 
exemplifying clinical vignette and a specific experience of setting up consultation in a third 
sector organisation will be proposed; examples which we believe help to concretise and clarify 
what is proposed without any claim to exhausting the complexity of possible applications. 
 
Key words: psychological consultation, psychotherapy, psychodiagnosis, subject, relationship, 
child, adolescent, family, network. 
 
 

“There are two ways of thinking about complexity:  
one can think that the world out there is complex  

and that we look at it with awareness 
but believing that we are neatly  

outside this complexity,  
or we can think of ourselves as part of it,  

inside the complexity with all of ourselves  
and only with the possibility of dancing within it.” 

S. Manghi 
 

*Psychologist psychotherapist, former SSN manager, President Sum ETS Project and 
ETS Social Psychotherapy Network. UNIPR tenure lecturer, Italy.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

**Head psychologist psychotherapist c/o NPIA ASL in Parma, expert in childhood, 
adolescence and developmental psychodiagnostics, Italy. E-mail: bertoli.silvia@gmail.com 
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Fabio Vanni, Silvia Bertoli620

Inside the complexity of the care encounter  
 
Focusing on the clinical device we call ‘psychological consultation’ 

makes it necessary, in our opinion, to present some preliminary remarks on 
at least two macro-themes: psychological care and the subject. 

As regards the former, we believe it is useful to state beforehand that 
psychological care can be thought of as an artefact contemporary societies 
produce within their welfare systems. They do so in different forms in rela-
tion to different variables that characterise them: these include the value of 
subjectivity and discomfort, and the forms of social relationality. 

Psychological care is, therefore, configured within cultural representa-
tions, norms, and economies. The specific social system organises it, how-
ever, by giving voice to an inter-human relationality that has always been 
present everywhere. Care characterises the human being like few other rela-
tional practices.1 The forms it takes, however, can be very different through-
out history and in different cultures. 

Caring is a form of relationship that is in fact enacted in formal and 
informal, professional and non-professional ways. The first element that we 
believe should therefore be drawn attention to is that when a human being 
encounters a request for care, addressed to people who provide it, he or she 
makes this request within a specific cultural universe, and not in a vacuum.  

Our civilisation, for reasons we will not go into here because we would be 
straying outside the limits we have set ourselves in this paper, produces pro-
fessional figures who perform care functions,2 including psychotherapists who 

1     “A student asked the anthropologist Margaret Mead what she thought was the first 
sign of civilisation in a culture. The student expected Mead to talk about fish hooks, earth-
enware pots or millstones. But she did not. 
Mead said that the first sign of civilisation in an ancient culture was a broken femur which 
had healed. She explained that in the animal kingdom, if you break your leg, you die. You 
cannot run away from danger, go to the river to drink, or look for food. You are meat for 
predatory animals on the prowl in the vicinity. No animal survives a broken leg long enough 
for the bone to heal. 
A broken femur that has healed is proof that someone took time to be with the one who fell, 
bandaged his wound, took him to a safe place and helped him to recover. 
Mead said that helping someone else in difficulty is where civilisation begins. We are at our 
best when we serve others. That is what being civilised is all about’. 
Giuseppe Melillo Huffpost, 26.3.2020 

2     Even a cursory examination of recent history in this part of the world would show 
that we have gone from care functions limited to a few professional figures (doctors, mid-
wives, teachers, etc.) where it was the family system (and women in particular) that took 
charge of most of the functions themselves, to a more recent history that has seen the emer-
gence and affirmation of numerous figures (tutors and counsellors, psychologists and social 
workers, a growing number of medical specialists, etc.) who increasingly carry out their 
tasks within a welfare system in which they are key figures who integrate the functions of 
present-day families in their multiformity. 
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do so after a long training process that helps them to organise their presence in 
relation to the request for care, an approach explicitly founded on scientific 
knowledge translated into instruments of interpretation and intervention. 

In this knowledge, it is perhaps useful to focus on the human subject, the 
person, since he or she is both the originator and the recipient of psycholog-
ical care.  

We are referring to a thinking (Minolli, 2015, Vanni, 2023, among oth-
ers) that considers useful the idea of a unitariness and relationality of the 
human subject - the ‘relational subject’ - developing its becoming over time, 
with a beginning and an ending. From the conception of a genotype that is 
the bearer of a unique genetic heritage placed in an equally unique context 
- the maternal subject that is part of a world – a combination which forms 
its ‘initial configuration’, it realises itself in relationality until its death. 

Placed within this framework, the human subject becomes by undergoing 
the experiences in which he lives, which gradually constitute more stable 
forms of interpretation of himself and his becoming in the world. The use of 
the subject’s experience - explicit and, above all, implicit - as a vertex for 
staying in the present, can be thought of as a useful criterion for understanding 
his capacities but also his difficulties since, by definition, what he will 
encounter in his becoming will be in part different from what he has experi-
enced before, and will gradually constitute his identity autoreflexively. Each 
new experience will be read in the light of how that subject has been formed 
over time, but will never be identical to what he or she has experienced. This 
dynamic between the expectation of confirmation of self and of one’s criteria 
for reading the world and the novelty of the incoming experience, as we shall 
see, is a key point of the theory and, thus, of the method derived from it. 

If this is, in broad strokes, the human subject, this is what he will also 
bring with him in his request for care. It cannot be otherwise. And if the rela-
tional organisation that is relevant for him is formed by the humans around 
him - his partner, his family, his training and/or work environment, etc. - it is 
these elements that will share his becoming - and therefore, he will share 
theirs - and it is this ‘further configuration’ that will present itself - in action 
and narration - on the scene of care. As we shall see, it is therefore precisely 
this that we need to welcome in the psychological consultation. 

Theories and techniques are therefore buoys that we set up (as profes-
sionals and as people) to put some order in the chaos, in the awareness that 
disorder lives in us and pervades us, as the exergue of this work suggests, 
and that we are not magically outside it, but rather densely, dramatically, 
within it. Thus, the subject of each psychotherapist gives his or her own sin-
gular interpretation of the role that they play as social craftsmen. An inter-
pretation that is not only cognitive, but subjective in the round. They are 
therefore a human subject who, over time, has acquired and, to a certain 
extent, integrated into his humanity, knowledge and tools, which give him 
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an experience of order in disorder (Morin, 1983). Indeed, this contribution 
of ours seeks to place itself on this plane. This density is present from the 
very first moment of the encounter and is brought into it both by the appli-
cant and by the caregiver and, as we shall see more clearly, both by the 
‘requesting care system’ and by the ‘clinical system’, since the caregiver too 
is not alone in the world of care, but is part of a system that we should take 
into account in our clinical thinking. 

 
 

Some consultation models 
In the history of clinical psychology, various consultation models have 

been put forward over the last half-century, starting with English experi-
ences - from the Tavistock Clinic to the Brent Centre – followed by Italian 
ones – from Tommaso Senise to Arnaldo Novelletto – then North American 
ones – Finn – and we would like to briefly consider some that we feel are 
most significant for us.3 

 
A model of consultation in childhood: ‘participatory consultation’  
by Dina Vallino 

 
One of the most interesting and most widely used approaches with chil-

dren is that of participatory consultation. Participatory consultation is the 
term introduced by Dina Vallino to talk about a psychoanalytic consultation 
process aimed at parents and children. 

It is a process that does not exclude the individual psychoanalysis of the 
child, but extends it, because it involves the parents in the responsibility of 
caring for their children prior to any further clinical course. 

Two constituent elements can be highlighted in participative sessions: not 
only the proposal that the parents get involved, in observation as well as in 
shared playing in the session with the child, but also the invitation to the child 
to express his or her emotional contents and thoughts (Sala, 2019), i.e. to open 
up communication through drawing, playing and the telling of little stories. 

Instead, in sessions where only the parents are present, the focus is on 
sharing what emerged during the participative sessions, with particular 
attention paid to the experiences of the child and the parents’ ones, which 
gives them the opportunity to clarify the meaning, and also to be able to 
find, on their own account, answers concerning their child’s experiences, 
thoughts and states of mind (Vallino, 2009). 

3     We refer to the volume ‘La consultazione psicologica con l’adolescente’ (Vanni, 
2015) but also to ‘Un breve viaggio nella propria mente’ (edited by Adamo, 2000) for a more 
in-depth historical examination of the topic. 
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The main objective is to support the child so that, by using symbols and 
metaphors, he or she will attain a revelation of self, and this will favour the 
recovery of parenting skills as well as enrich the child’s self-revelation. 

The therapist observes and plays, together with the child and the parents, 
allowing himself to be permeated by the emotional atmosphere of the ses-
sion, and exercising his ‘negative capacity’ as far as possible.4 

The proposed way forward is to bring out and begin to unravel the tan-
gled skein formed by the child’s symptom, the ‘misunderstanding’ of com-
munication, and the confusion linked to the child’s discomfort and the par-
ents’ discomfort. 

One of the aims of the participative consultation is to comprehend the par-
ents’ misunderstanding of their child, both in terms of communication, feel-
ings, experiences, and in relation to the origin of the child’s symptom, which 
can be found in the relationship with the child’s needs (Vallino, 2009). 

 
The ‘Minotauro’ model 

 
From the 1980s-1990s onwards, the Milanese ‘Minotauro’ group devel-

oped original thinking regarding the adolescence clinic which, while refer-
ring to Franco Fornari’s theoretical legacy, contains very specific elements 
both on a theoretical and on a clinical level (Charmet, 2000). The consulta-
tion model envisages a separate space for the child and for each parental fig-
ure, and a sharing space made up by the various clinicians seeing the family 
members. The basic idea can be found in giving voice to the role (maternal, 
paternal, fraternal, etc.) and to carry out a work of synthesis as a group of 
clinicians, where each clinician reports the ‘voices’ they have encountered. 
In particular, the model is connoted as an intervention on the adolescent cri-
sis seen as a moment of intra-familiar symptomatic communication, to be 
treated with timeliness and intensity, and often to be concluded with a 
‘dramatised’ restitution in choral form between the two groups - family and 
clinicians.  

The model, which has naturally found partly specific developments in 
relation to certain key themes - suicide attempts, eating disorders, antisocial 
behaviour - remains strongly oriented towards the involvement of family 
figures in the signification of the crisis itself, and may envisage the use of 
test instruments for heuristic rather than diagnostic purposes. (For further 
details see Lancini, 2007).  

This clinical proposal - and its developments in the so-called ‘evolution-
ary psychotherapy’ (Lancini et al., 2020) – constituted an important discon-

4     Neri, C. (2017). La consultazione partecipata. In: F. Borgogno, G. Maggioni, eds., 
Una mente a più voci. Sulla vita e sull’opera di Dina Vallino. Mimesis Edizioni, Milano. 
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tinuity in the treatment of adolescents and young adults when it was intro-
duced and is still used today with regard to different ages and issues, includ-
ing childhood and adulthood. 

 
Open dialogue 

 
The Finnish group headed by Jaakko Seikkula developed a model of cri-

sis intervention in the last decades of the last century, in particular with 
adults presenting psychotic or behavioural emergencies, which was then 
extended to a wider clinical population and became widespread all over the 
world also thanks to parallel and thorough research work on the interven-
tions themselves, which showed their effectiveness. 

The theoretical background is predominantly systemic but influences from 
Infant Research and Soviet school philosophers are present (Seikkula, 2021). 
The intervention, which in our own words could be defined as consultation, 
is usually carried out at the patient’s home and immediately involves the 
entire family and extended family context, is characterised by high intensity 
and prolonged timeframes, and only rarely involves the use of drugs or hos-
pitalisation in dedicated places. The listening approach is strongly respectful 
of the actors present and the attempt to give voice to and bring silent instances 
into open dialogue is configured as the start of what will later inspire subse-
quent treatments involving the same family protagonists. The consultation 
clinical team is always supra-individual with a precise definition of internal 
roles that is exquisitely psychotherapeutic and aimed at producing transfor-
mative and orientative experiences based on listening and open dialogue. 

Some aspects appear to be common to the three models: a focus on psy-
chological consultation as a fundamental junction in clinical psychology, a 
vision that is attentive to the individual subject and to the system in which 
he or she lives and is made a participant in the clinical process from the 
beginning, the presence of aspects of technical specificity within a more 
general perspective that enhances the relationality of the subjects who are 
part of the two systems, clinical and requesting care. 

In our consultation proposal, it will be easy to trace these and other cues 
present in the models summarised here. Let us see how we develop them on 
a clinical level starting from a different theoretical perspective such as the one 
summarised above and which we will further specify in the following pages. 

 
 

Setting up the meeting  
 
We mentioned above that when the psychotherapist receives a request 

for care, the theoretical thinking and technical tools he possesses are 
immersed in his wider humanity and sociality. 
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The encounter with people who express a request for care is therefore 
not, except in part, an encounter of words and thoughts. First of all, we think 
of it as a meeting of subjects that takes place in a social context. 

Therefore, how can we set about organising and preparing this meeting? 
And getting ourselves ready for it... 

Setting up the first meeting is usually the responsibility of the psychol-
ogist/psychotherapist and the Association he/she is a member of, with legal 
norms and cultural perspectives that delimit, as mentioned, the options but 
always leave room for his/her - the clinician’s - and their - the Association’s 
- interpretation. 

On the other hand, anyone presenting a request for care does so to an 
interlocutor, a person and/or Association, whom he/she has an affective rep-
resentation of, and expectations, albeit unsubstantiated, beforehand.  

We would therefore not be indulging in an ‘industrial’, manualistic 
vision of care, but its representation as a ‘scientific craft practice’ 
(Lingiardi, 2018), where singularities are not obstacles but where seriality 
and repetitiveness are certainly very contained not only as a respectful trib-
ute to the singularities of the protagonists as well as the need to favour the 
complexification of the request for care as the expression of the complexity 
of the subjects present, as we shall see better. 

For the time being, we will limit ourselves to considering that there is 
someone presenting a request for care and someone who responds, although 
there are forms of consultation in which this configuration of roles is 
reversed, and there are contexts of care in which it is not the clinical system 
that sets the premises of the meeting but the patient or other actors.5 In order 
to facilitate understanding, however, it is appropriate to start with the most 
common form, since we believe that the general model of thinking we pro-
pose does not change in the other possible forms. 

If, therefore, the person presenting the request for care does so not only 
with words but by presenting himself, and the person who accepts this 
demand does the same, it is from this point that we should start to ask our-
selves how to consider the meeting, and even before that, how to set it up, 
how to prepare both concretely and symbolically for this meeting. 

If we were only interested in words, it would be sufficient to set up and 
proceed with efficient phone calls, but we would be missing the best part of 
the meeting with the other: the bodies and their reciprocal interaction in the 
space that is intertwined with words and the para-verbal characters that 
accompany and qualify them. Anyone working with children knows this 
particularly well, but it is to be hoped that anyone caring for the older 
groups should recall this and take it into account. 

5     In the book ‘Psychological Consultation with the Adolescent’ (Vanni, 2015) there are 
some illustrative insights into these types in the adolescent world: from home consultation 
to Emergency Room consultation. 
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Let us therefore imagine that, because of the possibility that the psy-
chotherapist has of configuring the space and time of the meeting, he can 
arrange to favour the matching of concrete human subjects, including him-
self and/or others representing the caregivers. 

We find it useful, as we have pointed out, to distinguish ab initio 
between two systems, two ‘relational configurations’ that meet: the clinical 
one and the one that expresses a request for care. Consultation starts from 
these two ‘systems’, each of which can be formed by several people or, of 
course, by just one person in each system. 

Thus, it may be that the phone call, the e-mail, the knock at the door, 
finds someone who answers and is not the psychotherapist - who would 
proceed with the second or third step, the actual clinical meeting - but a sec-
retary, a nurse, a colleague... or it may be the psychotherapist himself. It is 
important, however, to recall that the consultation begins right there, at this 
first contact, and that it is already an initial response, an initial form of sig-
nification, an initial rebound that the request for care expresses at the 
moment of its formulation. It refers to ‘reception’, and that is no small mat-
ter among humans. It cannot be taken for granted, especially when one 
brings one’s self, pervaded with fragility, to a meeting with a stranger who 
receives us in places that are familiar to him. Places and people that are, 
instead, unfamiliar to the patients. 

Depending on the organisations, the timing, the number of requests, etc., 
this first meeting can take on various forms. We will examine some of them 
later, but this is where the consultation starts, at the first meeting of the two 
systems. 

Usually the request for care is not formulated in presence, it is generally 
expressed in a phone call or through a device that ensures distance and a 
dual dialectic. This forms part of the current constraints of technology, and 
not only. The caller, however, does not necessarily express the request for 
himself, or only for himself. He often does so ‘on behalf of’, or ‘with’ some-
one. We would therefore consider it reductive to delve too deeply into that 
dual moment at a distance since it could artificially dualise a possible and 
potentially rich multiplicity. With children and adolescents, this is actually 
the norm, but it could also be the case later on in the developmental trajec-
tory, if we are the first to give space to this possibility. 

Our wish and expedient approach is therefore to invite those who feel 
the need, to express their request for care in presence as soon as possible, 
together with anyone who feels involved in that request. ‘Anyone who 
needs to may come’ is the succinct expression that may be expressed at the 
conclusion of the call.6 

6     This clinical perspective can of course be integrated, and it is possible to do so in 
many ways, with existing legal norms that are, as always, expressive of a culture in which 
clinician and patient coexist. 
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This move may seem risky and, above all, uncertain. Who will come on 
Monday at 4pm? Maria? Will she be with her son? Or will she come with 
her husband? And the grandmother who is at home caring for the little one 
during the day? 

We believe we should avoid asking questions on the phone about who it 
is relevant to invite, given the unreliability of the results, due banally to the 
clinician’s lack of knowledge of his interlocutor, and so we might as well 
take seriously the fact that up to that moment, and even afterwards, the per-
son who has turned to us with their request knows better than we do what 
questions to put forward, and who can best interpret them. To do otherwise, 
if we were to choose, would result in arbitrary randomness on the part of the 
respondent, however experienced and attentive he may be. 

One then gradually allocates those present at the session, and requests 
other presences. To accept a request means initiating a process that can start 
in many ways, the important thing is that it should start in the most useful 
of ways. 

Since the consultation is not a photograph, but a film, and we have indi-
cated above when it begins and we will say when it ends, knowing that it 
involves a meeting, or a series of meetings, at a place and with times that 
will be negotiated between the two systems. 

Different actors may be involved in different interviews, or even within 
the same interview. We can ask a child’s parents to leave the room for a 
moment so that we can talk to the child alone, or we can ask the dad who 
arrived late to come in and participate in the meeting, or to wait a moment 
in the waiting room. But this will be done in compliance with the situation 
that emerges based on the evolving relationships. 

The psychotherapist/clinical system will, however, need prior notifica-
tion concerning the setting up of the place where the meeting will take 
place, as well as the proposed space-time of the meeting: a decision will be 
taken as to whether the psychologist will be alone in welcoming the guests 
or not, and a proposal will be made as to whom to invite, from the clinical 
system, to take part in the meeting and when, with whom, and for what pur-
pose.7 This starting option should, of course, be communicated to the person 
who makes the phone call, and it is an important element in setting up the 
meeting we are discussing. 

 

7     In the absence of information on who will be present at the first meeting, and for rea-
sons also linked to the need to provide a competent figure as director of the consultation, 
who will therefore keep the threads unravelling, some of us prefer to propose that the first 
meeting be attended by a single clinician who can draw on other options as the need arises, 
but of course other choices are also possible, which, moreover, also relate to the subjective 
preferences and idiosyncrasies of the clinicians themselves. 
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What is the purpose of consultation? 
 
At this point we should ask ourselves an important question. What is the 

purpose of the consultation in the light of the theoretical thinking we started 
out with? 

The consultation has two objectives: to co-construct a form of care that 
is useful for the person requesting it and possible for both systems - an ‘ori-
entation’ objective - and to provide a sample of a possible care experience 
- an ‘experiential or transformative’ objective. 

Sometimes a sample tasting may be sufficient, but more often it stimu-
lates the appetite. This is also the case with consultation. It is rare, but it 
does happen, that a few meetings will expend the need for care, and there 
are situations where - either because of the significance of the meetings in 
relation to the quality of the needs, or because of the difficulty of moving 
forward together - no follow-up is required, or perhaps not with that profes-
sional or with that clinical system, or at that time. 

In most cases, however, the care needs remain intertwined with those 
provided by the caregivers, introducing a pathway that develops over time. 

It is our belief that the guiding purpose of the consultation is to jointly 
identify the best possible way to continue the care process.8 This is where 
the consultation ends, and the next therapeutic pathway is initiated, with the 
same or other actors.  

We have often used the prefix ‘co’ or ‘con’ – already present, and not by 
chance, in the word ‘consultation’ - and we believe it is useful to spend a 
few words on the importance of this prefix.  

If we have respect and consideration for the subject, we evidently cannot 
treat him or her as an object, as a thing that is learned, and ‘about’ which 
one can voice an opinion in terms of diagnosis - we will discuss this shortly 
- and of therapeutic indications. The clinician does not know the patient9 or 
the configuration of persons who present themselves to him, and will not 
know them fully even at the end of the longest and most accurate psy-
chotherapeutic journey. He will have a representation of them that will be 
enriched and complexified over time, but this cannot justify decisions 
‘about’ him or ‘about’ them. 

If we have respect and consideration for the subject, it is evident that we 
cannot treat them as an object, as something that we learn about and ‘about’ 
whom we express a view in terms of diagnosis - we will discuss this later - 

8     We will see in a later section in which general idea of care our proposal fits. 
9     Michele Minolli (personal communication) used to say to patients, or sometimes 

said to himself, in early meetings, a phrase that we want to recall here: ‘I have read many 
books and have a lot of experience but I know nothing about you’. A dutifully respectful 
position in the meeting with the other. 
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and of therapeutic indications. The clinician does not know the patient10 or the 
configuration of persons who are present, nor will he know them fully even 
at the end of the longest and most accurate psychotherapeutic journey. He will 
have a representation of them that will be enriched and complexified over 
time, but this cannot justify taking decisions ‘about’ him or ‘about’ them. 

Does this mean that he should refrain from proposing, or shy away from 
proposals that come from the patient’s system? Not at all. It would be disre-
spectful both to the clinician and his system and to the knowledge that resides 
in it, and to the patient himself. And there lies the meaning of co-construction. 
A negotiation process that respectfully brings into play the options and idio-
syncrasies of which the two systems are bearers as living systems. 

The forms the subjects use to place themselves in the consultation rela-
tionship constitute their way of being together, and allow us to observe and 
experience how they are configured in the relationship between the two sys-
tems in that specific space and time. At the becoming of the consultation 
interaction, all participants will experience a partly new relationship to 
which they will inevitably and appropriately bring their experience of life, 
be it short or long, and that will also be the case for us clinicians, of course. 

There is a widespread belief that the initial clinical meetings serve to 
assess the other, i.e. there is a way of thinking about consultation, which in 
this case takes on different names - assessment, evaluation, etc. – and which 
sees it as focusing on the object, the patient – the individual or the family. 

We cannot disregard the value of this approach, in which attention is 
given to the person who presents the request for care, but we believe that it 
needs to be integrated with three other aspects: the plurality of subjects at 
times constituting the system that presents a request for care - a family for 
example -, the part of signification that the clinical system performs, and the 
specificity and singularity of the meeting of those two systems in that con-
text. We shall spend a few words on the latter aspects. In the following para-
graphs, we will say something about the former. 

We should not underestimate that the first meeting is such also for us, 
and therefore the references we have built up over time in our personal and 
professional lives are challenged each time by the singularity of the person 
we meet and of course this cannot be scotomised but, on the contrary, it is 
the object of specific attention because it is the starting point of our experi-
ence of the other, of that other, which will then evolve over time. 

Furthermore, our interlocutor(s) will engage with us within the meaning 
they give to that request for care and, therefore, to the system towards which 

10   It seems to us that this is also the case in the medical sphere, and there is nothing 
strange about this because we are talking as a unit about a subject whose biological part 
functions on the basis of general principles that also apply to the ‘mental’ part, to use this 
now obsolete dualistic distinction. 
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they have addressed this request. It is true, therefore, that in this, too, they will 
express their way of being, but we must be careful to place this information 
within that specific relationship and not treat the care context as a neutral, 
observational place because neutrality is simply not there. If that person or that 
family were encountered in a research context or in a hospital or at home, they 
would show partly different aspects in relation to what that meeting means. 

From another perspective, and using a more traditional language, we can 
draw attention to the relational aspects of the meeting, and to the central role of 
the transference/countertransference dynamic, conceived as a deep-rooted 
weaving of the process between the care system and the patient’s system with 
all the dual and supra-dual weavings often present, as mentioned earlier, a 
dynamic that is also present from the outset in the weaving of the consultative 
meetings. 

 
 

Subjects and systems that meet  
 
We need to present a further theoretical explanation here by adding some-

thing to what has already been mentioned: the request for care, we think, is a 
‘request for confirmation’, which also implicitly contains an ‘expectation of dis-
confirmation’. Let us try to explain this better. Our position in the world will 
always be the result of how we have arrived where we are, applied at all times 
to an experience that will always be new and old to some extent. By definition, 
it will therefore always be an opportunity for confirmation and disconfirmation 
of what we are because we are constituted precisely by the self-definition of 
what we have learned to be. Our identity. If a subject feels that he is well, he 
will not formulate a request for psychological help, but also in his other rela-
tionships at that or other times in his life, he will tend to read his present expe-
rience in the light of what he has learnt from his history, and if he feels that this 
‘works’, if he does not perceive unbridgeable discrepancies, what he will expe-
rience - and there will always be discrepancies, as we have pointed out - will be 
stimuli that he will know how to take into account in order to broaden his expe-
riential complexity and his identity. Meetings with small or large disconfirma-
tions will constitute a continuous urge to revise one’s idea of oneself and the 
world. As far as the initial part of this binomial is concerned, this will constitute 
what one of the authors has called elsewhere ‘self-learning’ (Vanni, 2023). 

If he formulates a request for care, he will be the bearer of experiences of 
discontinuity that he is unable to integrate into his identity, i.e. into his ‘defin-
ition of self’. This is typically the symptom.11 

11    It seems to us that this is also the case in the medical sphere, and there is nothing 
strange about this because we are talking as a unit about a subject whose biological part 
functions according to general principles that also apply to the ‘mental’ part, to use this now 
obsolete dualistic distinction. 
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What he brings to the scene of the care is, therefore, this wound, this fail-
ure, this expectation of confirmation/disconfirmation, which, however, con-
tains information which is very useful for us. 

Obviously, each subject who presents himself at the scene of care, if and 
how we allow him to do so, if and how we favour or hinder him in this, will 
be the bearer of this perspective and what happens in the consultation is the 
transfer of this perspective into the meeting with the clinical system. 

If we take an individual, a person, he will bring, he will tend to imple-
ment on the clinical scene his way of being and this is exactly the object of 
psychological diagnosis, as we will see shortly.  

In the case of children or adolescents, for instance, we are often faced 
with parents who bring their ‘broken child’ to the consultation: a child or 
adolescent who needs to be fixed, and in that case, the purpose of the con-
sultation also becomes the ‘signification’ of that experience of rupture with-
in the family functioning. 

The child’s or adolescent’s discomfort may be a symptom of an uneasi-
ness that goes far beyond the subject himself and may be the expression of 
the child’s identification with unconscious, painful, traumatised and never 
processed aspects of the parents. In a way, it is as if parents sometimes ask 
us to be healed through their children. 

The weaving of these dynamics highlights the differences present in the 
ways of being within a family or a couple who present a request for care, 
and the therapeutic paths that will be the outcome of the consultation can 
therefore be very varied. These weavings have so far been balanced and that 
balance is now brought to the consultation meeting where it will receive a 
stimulus. This is our responsibility. 

However, it is worth emphasising that the therapist and the clinical system 
as a whole are affected by this quality of demand. Even the professionals who 
make up the clinical system are in fact subjects with a personal history which, 
as we pointed out in the first part of this paper, has been enriched and inte-
grated with knowledge and training experiences; it survives and urges to find 
in therapy as in life occasions for confirmation, even with that patient, even 
with that family, even with that couple. Thus, what the encounter with those 
patients produces in the clinician and in his or her system, will become very 
interesting not because it is introduced to him/her by the patient, but because 
it is a personal experiential reflection of what that patient/family/couple pro-
duces in him/her as a clinician. It, therefore, becomes very enriching to be 
able to pause on these lived stimuli right from the consultation because right 
from the consultation, the density of the internal world of the relational con-
figuration that shares that space-time with us will ask us for complementarity 
and, therefore, confirmation/disconfirmation. 

Being present to this feeling means a lot and will help us form a relation-
ship that is also possible for us and implement useful therapeutic options. 
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Psychodiagnosis: an ugly word?12 
 
Forming an idea of what we experience is one of the ways that humans 

put into practice to find order in the chaos of uncertainty. They do this all 
the time and they also do it in their clinical activity when they are caring 
professionals. Psychological diagnosis is simply the organisation of this 
attitude. It is guided by knowledge, by theories, and produced by means of 
techniques that are sometimes very refined and specific. In many cases they 
are aimed at placing that specific subject within a population range with 
regard to certain parameters (e.g. learning or anxiety). Although we under-
stand the social usefulness of this form of diagnosis, it is not to be placed at 
the centre of the idea of consultation that we propose, since what interests 
us is to accompany the subject to a contact with his or her specific way of 
being at that moment, and therefore we are interested in singularity and not 
its relationship with the general population. This singularity, however, also 
requires thinking, since it is also on the basis of the thinking - a thinking that 
feeds on and integrates emotions and actions - that we will construct that 
subject and we will be able to compare him with himself. The ‘diagnostic’ 
tools we will be most interested in, or if you like, the use we will preferen-
tially make of diagnostic tools - in a broad sense, from interviews to tests, 
to the use of play materials, etc. - will thus be oriented by their ‘heuristic’ 
function, that is, by the capacity they have to facilitate self-expression and 
an approach to the self 13on our part and on the part of the subject in the 
room with us. 

Diagnosis is, therefore, the progressive focus of a subject’s way of being 
within a caring relationship and the premise and object of the future caring 
relationship itself. This ‘way of being’, in its most stable form over time, is 
expressed by psychologists with the word ‘personality’ and thus personality 
styles are to be understood as macro-categories that contain the specific 
forms of that singular subject in the becoming of the relational experience. 

 
 

More or less stable subjective configurations 
 
If we widen the field to include the familiar or the proximal world of our 

subject in care (the couple’s relationship or the one with one’s best friend or 
mother for example), we will see that in these relationships a complemen-
tarity of subjective configurations takes place. The other, we speculate, suf-

12   The phrase alludes to a famous expression by Nancy Mc Williams (1994). 
13   As we mentioned earlier, psychological consultation also has an experiential and 

therefore a transformative objective, albeit in the restrained form of a taster. 
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ficiently confirms our way of being. It can never be completely so, it would 
not be a relationship between living beings, but if it were too little we would 
feel much more threatened than confirmed, or perhaps simply indifferent, 
and, we believe, we would hardly maintain that relationship. Those who 
grow up within subjectively important relationships (children, adoles-
cents...) will pursue a continuous learning operation to actively place what 
they gradually become within that family context and then school, friend-
ship, etc. contexts. 

Thus, what a family brings to the scene of care is precisely this balance 
of forms of different ways of being to which each person brings his or her 
own experience of being there, and what each person will tend to do is 
implement his or her own affective culture that, if they are with us, presents 
some discontinuity that he or she feels is not easily integrated. 

It therefore becomes important and useful to give the subject(s) seeking 
care a further opportunity among those that life has offered them to get in 
touch with and relocate the experience by recomposing the fractures, recon-
necting the discontinuities, reuniting the internal alterities in a form which 
is different to what was historically acquired.  

Here we should add another theoretical piece which once again concerns 
the theory of the subject and, to some extent, the ethics of care. Our function 
as therapists is not to restore a functioning closer to the norm (statistical or 
social), nor to facilitate an adjustment to the demands of the context (social, 
school, family), but to provide an opportunity for a better self-presence of 
the subject(s) in our care. We could say that whatever configuration of per-
sonality, whatever form the subject has taken on to be in the world deserves 
respect because it is his, it is what he has succeeded in doing best, and if he 
is there we can, if he wishes, help him to come to terms with a different out-
look that puts him better in touch with what he experiences in his life that, 
at this moment, constitutes a discontinuity that he cannot manage, digest, 
integrate. It is this discontinuity - what we read in the experience we live - 
that today in part seems to be failing and we are unable to evolve because 
we are anchored to our historical identity; this creates problems for us and 
leads us to consultation. And it is the consultation that is the start, the taster, 
the moving towards a better quality of presence to oneself that can be pur-
sued later in therapy and in life. 

It goes without saying that this non-regulatory view also applies to fam-
ily configurations, couple configurations, etc., otherwise we would be 
bringing into care a social orthopaedics and not an application for freedom. 

Thus today provides a new and unique opportunity, and we, as a clinical 
system, are part of this opportunity with the function of observer/returner of 
what the subject or supra-subjective configuration brings into play with us 
as representative of what is/are in his/her/their world. 

It is easy to understand, on the basis of what has been reported so far, 
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that what the subjects, whether individuals or within a relational configura-
tion, bring to the scene of the psychological consultation is quite unpre-
dictable before the meeting, and will be further articulated as the meetings 
proceed, but it will provide us, and provide them, with material to perceive 
and propose experiences and thoughts about the way of being of the sub-
jects who are there with us, and about the complementarities and disconti-
nuities between them.  

What happens when we place ourselves in this form of listening, is that 
each of the actors in the field will be inclined towards the care they are get-
ting a taster of. Therapists included. 

Another principle that has inspired us and which we propose is that no 
one who asks for care should be excluded. It is a matter of identifying, 
together, how to respond to that request, not of choosing who is in need and 
who is not. Again, that would be presumptuous and disrespectful. 

The outcome of the consultation is just that. It is to jointly identify the 
forms that are possible and useful for the different actors on the scene, to start 
along their own paths of self-presence. Including the clinical system, which is 
not omnipotently endowed with all skills, but which may have the opportuni-
ty to offer suggestions concerning others which are available in the wider sys-
tem of which it is a part. The awareness that we are part of a welfare system 
which is itself part of a social system, and a culture, will guide us towards 
building in advance and maintaining collaborative relationships even outside 
the clinical system to which we belong, and which, for the aims of the specific 
situation - that patient, that family - we coordinate.  

If we go back to the psychological diagnosis, what we propose is think-
ing that the sectorial and specific diagnostic focuses - the psychological 
ones relating to functions such as learning or anxiety, but also the medical 
ones relating to aspects of corporeity such as illness or disability - should 
be placed within a representation of the ‘relational subject’, who constitutes 
the central focus of the consultation and who, in many cases, is present in 
the psychological consultation itself together with other mutually signifi-
cant subjects, who bring and propose in the here and now of the encounter 
with that clinical system their forms of existing, thus providing us with 
material that is as rich and valuable to understand as it is delicate to treat. 

 
 

Criteria for the proposal of a therapeutic set-up: feasibility  
 
But what further criteria can we turn to, to think about the subsequent 

care arrangements to be proposed to our patients? The question is important 
and loaded. It is a question that guides us, often in implicit forms, in our 
proposal and that should deserve a better explanation, one that we shall try 
to present here. The work with children and adolescents and their families, 
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perhaps more than anything else, helps us to consider one variable as cen-
tral, that is to say, ‘feasibility’. We could say, on the one hand, that the sub-
ject is the bearer of a feasibility to profitably take care of himself or, on the 
other, that this possibility is absent or untraceable at that moment of his life 
and in his relationship with us. The subject’s autonomy is evidently a key 
issue: when the other is so relevant in the patient’s daily life, as is usually 
the case, for instance, with children versus parents, it clearly appears that 
the space of psychological feasibility that the child can exert is reduced, and 
this recommends a co-participation in the therapeutic process - in various 
possible forms - of those persons that are so decisive. 

Of course, this relevance also relates to the very possibility of participat-
ing in a therapeutic process which, if not shared by the reference persons, 
might not be feasible or even presentable, even as a request for treatment - 
unless expressed in symptomatic forms, naturally.  

This criterion, which is evident in childhood and adolescence, is actually 
present also later on if we think of the feasibility of introducing a third party 
with therapeutic functions, within a couple or a family, in whatever form 
this takes place, and of the phantasmatic relevance of this third party in the 
relational dynamics. It is therefore not a matter of a concrete but a psycho-
logical dependence that welds and stabilises the existing by turning the third 
party into a threat, rather than an opportunity. 

In the consultation, therefore, it will be necessary to explore the possi-
bilities of developing the therapeutic pathway in one direction rather than 
another, to reach an outcome that is possible for the clinical system and its 
interlocutors, and that may not coincide with the arrangement wished for by 
the clinicians themselves but possible instead, at the moment, for the 
patients or for some of them. 

 
 

Consultation with children and adolescents: some specific aspects  
 
We need to clearly specify certain aspects of the consultation process 

involving children and adolescents, which includes at least one major 
theme: a child presupposes an adult who gave birth to him or her (Badoni, 
2013): the child needs the presence of parents not only to provide the secu-
rity of living, but as a guarantee of growth and mental development. 

From this concept, further evidence emerges: given the incompleteness14 
of the child, working with him assumes that the therapist’s mind harbours a 

14   The living subject is always unfinished but here reference is made to a form of child-
caregiver bonding that appears particularly radical and is also referred to in ethological lit-
erature as ‘neoteny’ (Bolk, 1926). 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Fabio Vanni, Silvia Bertoli636

group dimension: these are not just ghosts, but real presences, with a pow-
erful impact on the child’s mental development. 

A key aspect of the consultation involving a child is therefore the con-
sideration of the parents’ ability to tolerate the intervention itself with the 
child, as mentioned above. 

How can we enter the ‘family home’, we, other adults, without intrud-
ing, without judging, and also without being considered merely as guests? 

The indispensable role of the adult, of the parents, is strongly empha-
sised throughout Vallino’s work, for example: ‘Not only can we not deny 
that the family and the environment have an influence on the healthy and 
pathological development of the child, but neither can we idealise the trans-
formations that a child can make with the help of the therapist alone’ 
(Vallino, 2013). 

The child’s mental development is therefore a function of the relational 
matrix: one of the consequences is that the position of the parents and the 
child’s life context acquire a particular relevance within the consultation 
pathway. This does not imply that the only possible intervention involves 
shared parent-child sessions, or, even less, that no individual sessions 
should be pursued for the child: it implies that working with and through the 
significant figures in the child’s life context is essential. 

What has been said can to a large extent also be carried over into con-
sultation with adolescents, naturally, but it takes on a particular pervasive-
ness in childhood. 

 
 

A brief clinical example: family A 
 
Beppe and Carla are spouses both working in the world of care and edu-

cation, and present their request - it is Beppe who telephones the Progetto 
Sum Counselling Centre - explaining that they are parents of two children, 
aged thirteen and fourteen (Dario and Franco) and a seven-year-old girl, 
Giada, and that one of the two boys, Dario, is not well and is creating prob-
lems at home.  

The psychotherapist Hans receives the telephone call, presents the 
request to the team, and it is accepted by another psychotherapist, Italo. 
Italo then phones the father and proposes an appointment with whoever the 
latter sees fit to meet. 

Beppe and Carla arrive with their son Dario and introduce themselves; 
they complain about his behaviour at home, his unwillingness to help with 
household chores, his untidy room, and the difficulties he was having at the 
start of the school year in the new secondary school he was attending. The 
parents report that they then quickly transferred him to another school, the 
one attended by his elder brother, where things are going well. 
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The issue immediately appears distinctive to the clinician, Italo, both 
because the school problem appears to have been solved, and because the 
problems concerning household chores appear as truly physiological in ado-
lescence, especially in the eyes of two ‘insider’ parents, both of whom are 
attentive and capable on an educational level. Italo makes space for dia-
logue with Dario, but no particular problems are identified except to con-
firm a period of conflict between the parents, and which Dario himself 
appears to be sorry for. Towards the end of the first interview, when the par-
ents are back in the room and the clinician Italo, who has an open attitude, 
asks them some questions, dad Beppe reports that there was a critical phase 
in his personal life, about a year ago, linked to issues he was facing at that 
time, which he dealt with through individual psychotherapy, which was 
concluded, and with medication, and that this led to some family discom-
fort. The therapist proposes an open scenario for the next interview, which 
includes the opportunity to introduce the other two children in the consul-
tation, but also to think about a single space for the two spouses. The deci-
sion is made to include the whole family at the next meeting; there, it 
emerges that there is continuing difficulty between the spouses in managing 
the children and supporting each other in their life vicissitudes – Beppe in 
his crisis, Carla in the daily management of a complex family life.  

Dario’s critical issues are also shared in part by his brother Franco, and 
it is reported that Giada started primary school with some difficulty and that 
the teachers have suggested to the parents that it would be appropriate to 
proceed with a specialised assessment on aspects of learning and attention. 

In the individual interviews with Beppe and Carla, what emerges is a dif-
ficulty and uneasiness that has been affecting the couple’s relationship for 
some time, but which has become more acute since Beppe’s crisis, both on 
the relational level and in terms of the educational function; for Beppe, it is 
a feeling of not being understood or supported; for Carla, it is a feeling of 
having been ‘betrayed’ by her husband’s crisis, which has appeared like a 
thunderbolt for her, the loss of a stable reference point. 

After this process and upon the spouses’ reappearance jointly in session, 
the need to examine this dual aspect more deeply emerged clearly in parallel 
with the removal of filial criticalities. 

Italo refers the situation to the team and suggests a psychotherapy course 
for couples; this is accepted by a colleague, Laura, and is proposed to Mr 
and Mrs A, who approve of it and it has been an ongoing course for several 
months now. 

Giada is waiting for an appointment with the Child and Adolescent 
Neuropsychiatry services of the local ASL (local health unit). 

However, the situation proposed, albeit concisely and with utmost respect 
for the privacy of those concerned, clearly highlights several aspects: the 
request for care has been made by bringing a child’s problem to the fore, and 
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the consultation leads to an outcome that involves the parental couple. The 
process, which lasted a total of seven meetings over a couple of months, 
allowed activation of the participatory presence of all the components, each 
one signifying their own actions and those of the others, and thus the consul-
tative framework allowed everyone to remain within a common process, but 
with specific forms negotiated for each individual. The therapist gradually 
brought into focus both the forms of psychological functioning of each person 
- at different levels of understanding and the required thoroughness - and the 
reciprocal complementarities/discontinuities, favouring the emergence of a 
direction of care that started with what was most relevant and feasible for 
them: the conjugal theme that they had not been able to bring forward in the 
first instance. For Italo, the team constituted both the place where he listened 
to the presentation of the request for care, and the place where he participated 
in the evolution of the process and, finally, the place where the proposed out-
come of the consultation was shared, as well as its operative outcome, with 
the other therapist, Laura, belonging to the same clinical system, and this 
favoured the compliance of the couple, who felt welcomed and cared for by 
a psychotherapist - and previously listened to on the phone by another; they 
then felt they could rely on a third party, who was part of the clinical system 
and with whom they had now become familiar, who was trustworthy and who 
responded to their now clearly identified care needs as a couple. 

We might add, for the sake of completeness but also to highlight its 
importance, that this situation was brought forward by Italo, in the interme-
diate phase of the consultation, in an interview group of psychotherapists 
who deal with children, adolescents and families, and proved to be extreme-
ly useful for focusing on the forms of Italo’s presence to himself and in his 
clinical work. 

 
 

The consultative process and consultation as a permanent posture  
 
We are now in a better position to understand the consultative process 

that follows the telephone call, and the start of the in-presence process 
because the reciprocal positioning of the actors in the field, belonging to the 
two systems, will lead them to actions that, as far as the clinical system is 
concerned, will be inspired by the needs we have described, which are to 
explore experiences that favour forms of approach, of contact with the self. 

If, therefore, the position we suggest ab initio is one of open acceptance 
to whoever wishes to be present on the scene of psychological care, and 
however they wish to do so, as the meetings proceed, but even during the 
first meeting, the clinician and his or her system can propose and indicate 
actions of various kinds, thus becoming more active, so to say, on the basis 
of what they will gradually understand-feel is happening. 
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Consultation is thus configured as a space-time of an exploratory nature 
that introduces entirely provisional relational arrangements – a listening 
space for an adolescent, a meeting with the parental couple and/or with each 
of them, perhaps even with the school class coordinator – providing us and 
the persons in our care with relational experiences and restitutive glances 
within that arrangement, but also providing glimpses of possible future 
more stable configurations.  

We are, of course, describing highly complex situations, but the possi-
bility of accommodating an individual subject who brings with him a need 
for care, is well present in the consultation, and where the forms of the ther-
apeutic pathway that are negotiated in the consultation concern aspects of 
the setting, such as the frequency of the meetings, the timetable, the fee, and 
little else, issues that are nonetheless present even in the most complex con-
sultations, of course. In adulthood, these kinds of requests for treatment are 
very frequent and naturally may not require any extension to include other 
actors in the field, beyond the therapeutic couple, and at times moments of 
intervision or supervision involving the therapist. 

However, we should point out that consultation, in addition to being the 
name we give to the initial phase of the care encounter - as it has thus far been 
presented - is also a perspective, a posture, which can and, in our opinion, 
should accompany the clinical system, even in the course of subsequent care, 
since the needs that the subject or systems in care will bring over time may 
evolve, and evolutions even of the forms of treatment may be recommended. 

Having agreed on a specific care and setting following the consultation, 
it is then possible to deal with the need to introduce changes based on a 
shared contractuality and its meaning for all participants involved in the 
process, and thus to assess what to do while keeping in mind the meaning 
and value of what was previously agreed upon. Nothing is therefore 
unchanging or permanent, but everything, in psychotherapy, is to be pro-
duced in the light of a shared history. Not so in consultation where, instead, 
the choice of actors, times, forms is characterised by reversibility and 
explicit experimentation. 

 
 

The team as network 
 
While it is important to safeguard the privacy of the dual relationship, 

both in the consultation and in the subsequent individual psychotherapeutic 
treatment, I believe it is useful to consider the importance of a group of col-
leagues - I use the expression in a broad sense here - with whom one can 
share both the treatment pathway - I am thinking here of supervision, inter-
views, team discussions - and any needs for circumscribed counselling or 
the broadening or redirection of the therapeutic pathway.  
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The individual adult patient also feels and sees if the therapist is inside a 
system, and how he feels there. He often sees it also from the configuration 
of the place, from the website, from the snatches of sentences he overhears in 
the corridors spoken by the colleagues, and once again the microsocial 
dimension appears, not as an extraneous presence in the dual and private care 
pathway. This certainly does not mean supporting the indiscriminate sharing 
of thoughts about patients within the team. Privacy is important for the 
patient, just as it is for the therapist. The team can therefore be a relatively 
mute and deaf presence, but can become a speaking presence if needed. 

This obviously requires prior attention paid to the care systems, which 
we will not dwell on but which cannot be improvised. Instead, it needs to 
be planned and maintained over time as an integral part of the clinical sys-
tem and an indispensable element of its quality. 

 
 

Training in clinical psychology and psychotherapy 
 
The most widespread forms of psychotherapy training curricula within 

specialisation schools do not seem to give due importance to the consider-
ations expressed so far. Usually, the training proposed concerns a therapeu-
tic set-up – individual, family, group – at times a few of these, as well as 
spaces devoted to diagnostics – often understood in an experimental sense 
– but very little space is devoted to what comes first, and which is the first 
question the neo-therapist needs to answer: which set-up of treatment would 
be more suitable for this person/these persons facing me? Who will be able 
to start, and who, on the other hand, can do other things well? But above all, 
on the basis of which criteria and through which processes can we formu-
late an answer to these questions? Of course, in the worst-case scenario, 
these questions will not even be asked, and one will simply go ahead with 
that patient with what one is able or inclined to do; fortunately, however, 
this is increasingly not the case and therefore, there is a need to develop 
one’s skills both with other therapeutic frameworks and to question oneself 
regarding the criteria and processes of reading the request for care and ori-
entation that are the focus of psychological consultation in the sense we are 
applying here. 

This vulnus, of course, is decidedly less present or sometimes absent in the 
specialisation schools that have as their clinical target children, adolescents or 
serious situations in adulthood, where the clinic has for some time now iden-
tified the need to organise care responses that include more than one subject, 
as has been described in this paper; but it seems to us that even in these cases, 
the thinking on the criteria to guide the co-construction of the care set-up, is 
not always sufficiently developed or made explicit. In a few clinical contexts, 
for instance in the consultation, one is in the presence of professional stereo-
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types that guide the action and are only very laboriously challenged. It is evi-
dent that this factor has an important effect on phenomena such as therapeutic 
shopping, or drop-outs in the early phase of intervention. 

Instead, it would be really important for clinical training to find an ade-
quate space for the focus of the thinking and technical instruments, involv-
ing the part of the care process that goes from the arrival of the request for 
treatment, to the definition, perhaps provisional but nevertheless more sta-
ble, of the therapeutic process. That is, to the ‘psychological consultation’. 
This greater relevance should be present in both pre-graduate and specialist 
training, as well as in the supervision and intervision work that accompanies 
our clinical work for a long time, we might even say forever. 

 
 

An example of the organisation of the psychological clinic:  
reception and consultation in ‘Project Sum’ 

 
In the clinical examples proposed earlier, an organisational subject, 

Progetto Sum ETS, emerged, which serves as a container for the clinical 
activity of one of the authors of this paper, and which can be illustrated bet-
ter here since it constitutes one of the possible operational instances of the 
proposed model; of course, it is not the only one and not necessarily the best 
one, but it is useful to sum up concretely what we have set out so far on the 
level of the organisation of the clinical system in a more general and 
abstract manner. 

In its Counselling Centre in Parma,15 Progetto Sum, has an access organi-
sation that provides for a good number of its psychotherapists (at the moment 
the group operating in the same location is made up of fourteen people: eleven 
psychologist-psychotherapists and three medical psychotherapists, one of 
whom is a psychiatrist and one an NPIA)16 to manage a twelve-hour mobile 
phone service from Monday to Friday and on Saturday mornings. When 
answering the call, the psychotherapist accepts the request, and collects a 
number of clinical and organisational details, (including time availability, 
information on the fees, etc.), which he or she reports to the Friday morning 
team. The group discusses the information and, where possible, a clinician 
accepts the consultation, which he or she will direct. 

15   Already evident in the choice of name, ‘Counselling Centre’, is the consistency 
between the container and the content, i.e., the thought and practice in a place where care 
relations take place under the auspices of horizontal co-participation - between professionals 
- and vertical - between professionals/organisation and subjects/patients - which makes the 
universality of the recipients of care - and therefore the removal of barriers to accessibility - 
with fees commensurate with the patients’ ability to pay. 

16   Participant in the team but operating externally.
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The additional places for interpersonal sharing are set up, in addition to the 
informal places - the lounge and the corridors, for instance - by the weekly 
team itself, where the discussion of ongoing situations take place, or reorien-
tation after the consultation - as happened in the case of family A, or the BAF 
(Children-Adolescents-Families) interview group, which is partly made up of 
colleagues working externally to Sum, or a monthly online interview group 
with other colleagues from the Sumus network - the network which includes 
other cities which host Sum Project consultancies (Reggio Emilia, Turin, 
Pavia, Lecco, Cuneo, Fidenza-Salsomaggio Terme-Collecchio), or the Extra 
Large team, which once a month adds colleagues to our team - mostly psy-
chotherapists but also some psychiatrists, gynaecologists, family mediators, 
nutritionists - who operate in their own offices in Parma but under the ethical 
conditions of Progetto Sum, and who are the recipients of the situations 
which, due to clinical skills and/or the unavailability of the indoor group, are 
sent to them after presentation and discussion in the team. 

Sometimes it also happens that the recipients are colleagues of the 
Network for Social Psychotherapy who, in the Parma area, offer clinical 
activities under the banner of sustainable quality as Project Sum, albeit with 
some theoretical-clinical, organisational and economic differences. 

The consultation process thus develops in the forms that we have shared 
here in a logic that enhances the singularity of the encounter between ther-
apist-patient (or ‘requesting-care system-clinical system’) within a specular 
organisation-context of life in which we are immersed, to return to Sergio 
Manghi’s exergue, we as subjects in this world, with the different functions 
we perform in it. 

Clearly, the theoretical-clinical vision we have tried to elucidate in this 
paper finds its operational declination in organisational forms consistent 
with it, which therefore, to quote the major references, considers subjects in 
a unitary, relational manner, located in specific places and times, which it 
affects and by which it is affected. 

 
 

REFERENCES 
 
Adamo S.M. ed. (2000). Un breve viaggio nella propria mente, consultazioni psicoanalitiche 

con adolescenti. Liguori, Napoli. 
Badoni M. (2013). Le tante declinazioni della psicoanalisi infantile. Available from: 

www.spiweb.it 
Bolk L. (1926). Il problema dell’ominazione. Derive Approdi, Roma, 2006. 
Charmet G.P. (2000). I nuovi adolescenti. Cortina, Milano. 
Lancini M. (2007). Genitori e psicologo: madri e padri di adolescenti in consultazione. 

FrancoAngeli, Milano. 
Lancini M., Cirillo L, Scodeggio T, Zanella T. (2020) L’adolescente: psicopatologia e 

psicoterapia evolutiva. Cortina, Milano. 
Lingiardi V. (2018). Diagnosi e destino. Einaudi, Torino. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Psychological consultation as a transformative first clinical experience 643

Mc Williams N. (1994). La diagnosi psicoanalitica: struttura della personalità e processo 
clinico. Astrolabio, Roma, 1999. 

Morin E. (1983). Il metodo: ordine, disordine, organizzazione. Feltrinelli, Milano, 1994. 
Minolli M. (2015) Essere e divenire, la sofferenza dell’individualismo. FrancoAngeli, Milano. 
Neri, C. (2017). La consultazione partecipata. In: F. Borgogno, G. Maggioni, eds., Una mente 

a più voci. Sulla vita e sull’opera di Dina Vallino. Mimesis Edizioni, Milano. 
Sala A. (2019). Psicoterapia Psicoanalitica per l’età evolutiva. Mimesis, Milano-Udine. 
Seikkula J (2021). Dialogo Aperto: un nuovo approccio psicoterapeutico e orientato ai diritti 

umani per costruire servizi psichiatrici umanistici. Ricerca Psicoanalitica 32(3), 565-582. 
https://doi.org/10.4081/rp.2021.529 

Vallino D. (2009). Fare psicoanalisi con genitori e bambini. Borla, Roma. 
Vallino D. (2013). Incontrare l’inconscio di bambini e genitori con il gioco e con 

l’osservazione: Proposte della consultazione partecipata prolungata. Quaderni del Centro 
Milanese di Psicoanalisi 1, 24-29. Available from: http://www.cmpspiweb.it/ 
pubblicazioni/quadernionline.asp 

Vanni F. (2015). La consultazione psicologica con l’adolescente. FrancoAngeli, Milano. 
Vanni F. (2023). Presence and Self-learning: an evolutionary hypothesis. In: F. Irtelli, ed., 

Happiness - Biopsychosocial and Anthropological Perspectives. Intech Open Editore, 
2023.

Conflict of interests: the authors declare no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received: 21 June 2024. 
Accepted: 23 August 2024. 
 
Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2024 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2024; XXXV:936 
doi:10.4081/rp.2024.936 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXV, n. 3, 2024 
doi:10.4081/rp.2024.936

La consultazione psicologica come prima esperienza clinica 
trasformativa 
 
Fabio Vanni,* Silvia Bertoli** 
 
 
 
SOMMARIO. – Viene qui proposto un modello di un passaggio del processo clinico che riteniamo 
rilevante e meritevole di una migliore considerazione fra gli addetti ai lavori. Considerazione 
e rilevanza che stanno crescendo peraltro, soprattutto nel mondo psicoanalitico. A fronte di 
questa centralità e della pluralità di modelli teorico-clinici oggi presenti riteniamo sia utile 
offrire un contributo che, tenendo conto di questa storia, faccia un passo avanti nella concet-
tualizzazione di questo primo step del percorso clinico di ogni paziente. Per fare questo è 
necessario, a nostro parere, partire dalla messa a fuoco di due concetti, soggetto e cura, per poi 
collocare la consultazione entro questo perimetro dandole un posto specifico. Pur riconoscendo 
la peculiarità della consultazione quando interessa alcune età specifiche, infanzia e adolescenza 
in particolare – età che hanno suggerito alcune delle concettualizzazioni più innovative e note 
della consultazione, alle quali si farà breve cenno – il presente scritto vuole occuparsi della con-
sultazione come processo clinico di portata generale. Verrà proposta una breve vignetta clinica 
esemplificativa ed una esperienza concreta di organizzazione della consultazione in un ente del 
terzo settore; esempi che ben si prestano, a nostro parere, a concretizzare e chiarire quanto pro-
posto senza pretesa alcuna di esaurire la complessità delle applicazioni possibili. 
 
Parole chiave: consultazione psicologica, psicoterapia, psicodiagnosi, soggetto, relazione, 
bambino, adolescente, famiglia, rete. 
 
 

“Ci sono due modi di pensare alla complessità:  
si può pensare che il mondo là fuori è complesso  

e che noi lo guardiamo consapevoli  
ma ritenendo di essere ordinatamente  

al di fuori di questa complessità,  
oppure possiamo pensarci parte di essa,  

dentro alla complessità con tutti noi stessi  
e solo con la possibilità di danzare dentro di lei.” 

S. Manghi 

*Psicologo psicoterapeuta, già dirigente SSN, Presidente Progetto Sum ETS e Rete 
Psicoterapia Sociale ETS. Docente a contratto UNIPR, Italia.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

**Dirigente psicologa psicoterapeuta c/o NPIA ASL di Parma, esperta in infanzia, 
adolescenza e psicodiagnostica dell’età evolutiva, Italia. E-mail: bertoli.silvia@gmail.com 

FOCUS 1: LA CONSULTAZIONE PSICOLOGICA
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Dentro la complessità dell’incontro di cura 
 
Mettere a fuoco il dispositivo clinico che chiamiamo ‘consultazione psi-

cologica’ rende necessario, a nostro parere, fare alcune premesse su almeno 
due macrotemi: la cura psicologica e il soggetto. 

Sul primo crediamo sia utile premettere che la cura psicologica è pensa-
bile come un artefatto che le società contemporanee producono all’interno 
dei loro sistemi di welfare. Lo fanno in forme differenti in relazione a diver-
se variabili che le caratterizzano: il valore della soggettualità e del malesse-
re e le forme della relazionalità sociale sono fra queste. 

La cura psicologica si configura quindi all’interno di rappresentazioni 
culturali, norme, economie. Quello specifico sistema sociale la organizza 
però dando voce ad una relazionalità interumana che è presente da sempre 
e in ogni luogo. La cura caratterizza l’umano come poche altre pratiche 
relazionali.1 Le forme che essa assume possono essere però molto differenti 
nel tempo della storia e nelle diverse culture. 

Prendersi cura è una forma della relazione che si declina infatti in modi 
formali e informali, professionali e non. Un primo elemento che crediamo 
vada quindi sottolineato è che quando un essere umano incontra una 
domanda di cura, ovvero delle persone che la interpretano, lo fa all’interno 
di uno specifico universo culturale, e non nel vuoto. 

La nostra civiltà, per ragioni che non descriveremo qui perché ci allon-
taneremmo dai limiti che ci siamo posti con questo scritto, produce figure 
professionali che svolgono funzioni di cura,2 fra le quali gli psicoterapeuti 

1     “Uno studente chiese all’antropologa Margaret Mead quale riteneva fosse il primo 
segno di civiltà in una cultura. Lo studente si aspettava che Mead parlasse di ami, pentole di 
terracotta o macine di pietra. Ma non fu così. 
Mead disse che il primo segno di civiltà in una cultura antica era un femore rotto e poi gua-
rito. Spiegò che nel regno animale, se ti rompi una gamba, muori. Non puoi scappare dal 
pericolo, andare al fiume a bere qualcosa o cercare cibo. Sei carne per bestie predatrici che 
si aggirano intorno a te. Nessun animale sopravvive a una gamba rotta abbastanza a lungo 
perché l’osso guarisca. 
Un femore rotto che è guarito è la prova che qualcuno si è preso il tempo di stare con colui che 
è caduto, ne ha bendato la ferita, lo ha portato in un luogo sicuro e lo ha aiutato a riprendersi. 
Mead disse che aiutare qualcun altro nelle difficoltà è il punto preciso in cui la civiltà inizia. 
Noi siamo al nostro meglio quando serviamo gli altri. Essere civili è questo”. 
Giuseppe Melillo, Huffpost, 26.3.2020 

2     Anche una disamina sommaria della storia recente in questa parte di mondo rende-
rebbe evidente come si sia passati da funzioni di cura limitate ad alcune figure professionali 
(il medico, la levatrice, la maestra…) dove era il sistema familiare (e particolarmente le 
donne) che si faceva carico della gran parte delle funzioni stesse ad una storia più recente 
che ha visto sorgere ed affermarsi numerose figure (tutor e counselor, psicologi e assistenti 
sociali, le infinite specialistiche mediche, etc.) che articolano sempre più i loro compiti 
all’interno di un sistema di welfare che fa di esse figure chiave che integrano le funzioni di 
ciò che oggi sono le famiglie nella loro multiformità.  
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che lo fanno dopo un lungo processo formativo che li aiuta ad organizzare 
una forma di presenza in rapporto alla domanda di cura stessa che è espli-
citamente fondata su saperi scientifici e che li traduce in strumenti di inter-
pretazione e d’intervento. 

Fra questi saperi è forse utile mettere a fuoco qualche pensiero sul sog-
getto umano, la persona, giacché egli è sia l’artefice che il destinatario della 
cura psicologica.  

Facciamo qui riferimento ad un pensiero (Minolli, 2015; Vanni, 2023, 
fra gli altri) che considera utile l’idea di una unitarietà e relazionalità del 
soggetto umano – il ‘soggetto relazionale’ – che sviluppa un suo divenire 
nel tempo a partire da un inizio e fino alla fine. Dal concepimento di un 
genotipo che è portatore di un patrimonio genetico unico collocato in un 
contesto altrettanto unico – il soggetto materno che è parte di un mondo – 
binomio che forma la sua ‘configurazione iniziale’, esso realizza sé stesso 
nella relazionalità fino alla sua morte. 

Essendo posto all’interno di questa cornice il soggetto umano diviene 
facendo sue le esperienze nelle quali vive che man mano costituiscono 
forme più stabili di interpretazione di sé e del suo divenire stesso nel 
mondo. L’uso dell’esperienza – esplicita e, soprattutto, implicita - del sog-
getto come vertice per stare nel presente è pensabile come un criterio utile 
per comprendere le sue capacità ma anche le sue difficoltà giacché per defi-
nizione ciò che egli incontrerà nel suo divenire sarà in parte differente da 
ciò che ha esperito prima e che costituisce man mano autoriflessivamente la 
sua identità. Ogni nuova esperienza verrà letta alla luce di come quel sog-
getto si è formato nel tempo ma non sarà mai identica a ciò che ha vissuto. 
Questa dinamica fra aspettativa di conferma di sé e dei propri criteri di let-
tura del mondo e novità dell’esperienza in arrivo, come vedremo, è un 
punto chiave della teoria e quindi del metodo che ne deriva. 

Se questo è, a grandissime linee, il soggetto umano questo è ciò che por-
terà anche nella sua domanda di cura. Non potrebbe fare altrimenti. E se 
l’organizzazione relazionale che è per lui rilevante è costituita dagli umani 
attorno a lui – la sua coppia, la sua famiglia, il suo ambiente formativo e/o 
di lavoro, etc. – sono questi che comparteciperanno del suo divenire – e 
quindi lui del loro - ed è questa ‘configurazione ulteriore’ che si presentifi-
cherà – in azione e in narrazione – sulla scena della cura. Come vedremo è 
quindi proprio a questo che dovremo dare accoglienza nella consultazione 
psicologica. 

Le teorie e le tecniche sono quindi delle boe che ci diamo (come profes-
sionisti e come persone) per mettere un po’ d’ordine nel caos, nella consa-
pevolezza che il disordine ci vive e ci pervade, come suggerisce l’esergo del 
presente lavoro, e che non ne siamo magicamente fuori, ma bensì densa-
mente, drammaticamente, dentro. Ogni soggetto psicoterapeuta dà quindi la 
sua interpretazione singolare del ruolo di artefice sociale che ricopre. 
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Interpretazione non solo e non tanto cognitiva, ma soggettuale a tutto tondo. 
È quindi un soggetto umano che nel tempo ha acquisito e, in una certa misu-
ra, integrato nella sua umanità saperi, strumenti, che gli danno un’esperien-
za di ordine nel disordine (Morin, 1983). Questo nostro contributo, in 
fondo, vuole porsi su questo piano. Questa densità è presente fin dal primo 
momento d’incontro ed è portata con sé in esso sia dal richiedente che dal 
curante e, come vedremo meglio, sia dal ‘sistema richiedente cura’ che dal 
‘sistema clinico’ giacché anche il curante non è da solo nel mondo della 
cura ma fa parte di un sistema che ci pare utile tenere in considerazione nel 
nostro pensiero clinico. 

 
 

Alcuni modelli di consultazione 
 
Nella storia della clinica psicologica sono apparsi nell’ultimo mezzo 

secolo diversi modelli di consultazione, a partire da alcune esperienze ingle-
si – dalla Tavistock Clinic al Brent Center - e poi anche italiane – da 
Tommaso Senise ad Arnaldo Novelletto – e nordamericane – Finn – ma 
vogliamo qui ricordarne brevemente alcune che sentiamo più significative 
per noi.3 

 
Un modello di consultazione in infanzia: la ‘consultazione partecipata’  
di Dina Vallino 

 
Uno degli approcci più interessanti e più spesso utilizzati con i bambini 

è quello della consultazione partecipata. La consultazione partecipata è il 
termine introdotto da Dina Vallino per parlare di un percorso di consultazio-
ne psicanalitica rivolto a genitori e figli. 

È un processo che non esclude la psicoanalisi individuale del bambino, 
ma la amplia, perché coinvolge i genitori nella responsabilità della cura dei 
figli prima di qualsiasi ulteriore percorso clinico. 

Nelle sedute partecipate si possono evidenziare due elementi costitutivi: 
non solo la proposta rivolta ai genitori a coinvolgersi, nell’osservazione 
come nel gioco condiviso in seduta con il bambino, ma anche l’invito al 
bambino a dare espressione ai suoi contenuti emozionali e ai suoi pensieri 
(Sala 2019), ovvero ad aprire la comunicazione attraverso il disegno, il 
gioco e la narrazione di piccole storie. 

Nelle sedute che prevedono invece la presenza dei soli genitori, l’atten-

3     Si rimanda al volume ‘La consultazione psicologica con l’adolescente’ (Vanni, 2015) 
ma anche a ‘Un breve viaggio nella propria mente’ (a cura di Adamo, 2000) per una disamina 
storica più approfondita del tema. 
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zione è posta sulla condivisione di quanto è emerso durante le sedute parte-
cipate, con particolare attenzione ai vissuti, del bambino e propri, dando 
loro l’opportunità di chiarire il significato, e anche di poter trovare da sé, 
risposte concernenti i vissuti, i pensieri e gli stati d’animo del loro piccolo 
(Vallino, 2009). 

L’obiettivo principale è dare sostegno al bambino affinché egli perven-
ga, tramite gli strumenti del simbolo e della metafora, ad una rivelazione di 
sé, ed è questo che favorisce il recupero delle competenze genitoriali e che 
nel contempo arricchisce la rivelazione di sé del bambino. 

Il terapeuta osserva e gioca insieme al bambino e ai genitori, si lascia 
permeare dall’atmosfera emotiva della seduta, esercitando quanto possibile 
la sua ‘capacità negativa’.4 

La via proposta è quella di far emergere ed iniziare a dipanare l’intricata 
matassa formata dal sintomo del bambino, dal ‘fraintendimento’ della comu-
nicazione e dalla confusione tra disagio del bambino e disagio dei genitori. 

Uno degli scopi della consultazione partecipata, è cogliere il fraintendi-
mento dei genitori rispetto al figlio, sia per quanto riguarda la comunicazio-
ne, il sentimento, i vissuti, sia in relazione all’origine del sintomo del bam-
bino, che può collocarsi nella relazione con i suoi bisogni (Vallino, 2009). 

 
Il modello ‘Minotauro’ 

 
A partire dagli anni ’80-‘90 del secolo scorso il gruppo milanese del 

‘Minotauro’ ha sviluppato un pensiero originale sulla clinica dell’adole-
scenza che, pur facendo riferimento al lascito teorico di Franco Fornari, 
contiene elementi assai specifici sia sul piano teorico che clinico (Charmet, 
2000). Il modello di consultazione prevedeva uno spazio distinto per il 
figlio e per ciascuna figura genitoriale ed un luogo di condivisione formato 
dai diversi clinici che vedevano i soggetti componenti la famiglia. L’idea di 
fondo può essere rintracciata nel dare voce al ruolo (materno, paterno, fra-
terno, etc.) e di effettuarne un lavoro di sintesi come gruppo di clinici ove 
ognuno riporta le ‘voci’ che ha incontrato. Il modello si connota in partico-
lare come intervento sulla crisi adolescenziale in quanto momento di comu-
nicazione sintomatica intrafamiliare, da trattare anche con una certa tempe-
stività ed intensità nonché da concludere spesso con una restituzione ‘dram-
matizzata’ in forma corale fra i due gruppi – familiare e clinico.  

Il modello, che naturalmente ha trovato declinazioni in parte specifiche 
in relazione ad alcuni temi chiave – tentativi di suicidio, disturbi alimentari, 
antisocialità – si configura tutt’oggi come fortemente orientato al coinvol-

4      Neri, C. (2017). La consultazione partecipata. In F. Borgogno, G. Maggioni (a cura 
di), Una mente a più voci. Sulla vita e sull’opera di Dina Vallino. Mimesis Edizioni, Milano. 
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gimento delle figure familiari nella significazione della crisi stessa e può 
prevedere l’uso di strumenti testistici a fini euristici più che diagnostici. (Si 
veda per approfondimenti Lancini, 2007).  

Questa proposta clinica – ed i suoi sviluppi nella cosiddetta ‘psicoterapia 
evolutiva’ (Lancini et al., 2020) - ha costituito a suo tempo una disconti-
nuità importante nel trattamento degli adolescenti e dei giovani adulti ed è 
oggi presente anche in riferimento ad età e tematiche diverse, compresa 
l’infanzia e l’età adulta. 

 
L’Open Dialogue 

 
Il gruppo finlandese che fa capo a Jaakko Seikkula ha sviluppato negli 

ultimi decenni del secolo scorso un modello d’intervento sulla crisi, in par-
ticolare con persone adulte con emergenze di tipo psicotico o della condot-
ta, che si è poi allargato ad una popolazione clinica più ampia e si è diffuso 
in tutto il mondo anche grazie ad un parallelo e attento lavoro di ricerca 
sugli interventi stessi che ne mostravano l’efficacia. 

Il retroterra teorico è prevalentemente sistemico ma sono presenti 
influenze dell’Infant Research e di filosofi di scuola sovietica (Seikkula, 
2021). L’intervento, che solo con parole nostre potremmo definire di con-
sultazione, è svolto solitamente a domicilio del paziente e coinvolge fin da 
subito l’intero contesto familiare e allargato, è caratterizzato da alta inten-
sità e tempistiche prolungate e solo raramente prevede l’uso di farmaci o di 
ricoveri in luoghi dedicati. Il dispositivo di ascolto è fortemente rispettoso 
degli attori presenti e il tentativo di dare voce e di portare in dialogo aperto 
le istanze silenti si configura come un avvio di quanto poi ispirerà anche i 
trattamenti successivi che coinvolgeranno gli stessi protagonisti familiari. 
L’équipe clinica della consultazione è sempre sovraindividuale con una pre-
cisa definizione dei ruoli interni che è di tipo squisitamente psicoterapeutico 
e mirato alla produzione di esperienze di tipo trasformativo e orientativo 
basate sull’ascolto e sul dialogo aperto. 

Alcuni aspetti paiono comuni ai tre modelli: una attenzione alla consul-
tazione psicologica come snodo fondamentale della clinica psicologica, 
una visione attenta al singolo soggetto e al sistema nel quale vive e che 
viene reso partecipe del processo clinico fin dal suo avvio, la presenza di 
aspetti di specificità tecnica all’interno di una prospettiva più generale che 
valorizza la relazionalità dei soggetti facenti parte dei due sistemi, clinico 
e richiedente cura.  

Nella nostra proposta di consultazione sarà agevole rintracciare questi ed 
altri spunti presenti nei modelli qui sommariamente introdotti. Vediamo 
come li sviluppiamo sul piano clinico a partire da una differente prospettiva 
teorica come quella precedentemente sintetizzata e che preciseremo ulte-
riormente nelle pagine a seguire. 
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Allestire l’incontro 
 
Quando lo psicoterapeuta incontra una domanda di cura, dicevamo, il 

pensiero teorico e gli strumenti tecnici che possiede sono immersi in una 
sua umanità e socialità più ampia. 

L’incontro con persone che portano una domanda di cura non è quindi, 
se non in parte, un incontro di parole e di pensieri. Prima di tutto lo pensia-
mo come un incontro di soggetti che avviene in un contesto sociale. 

Come possiamo quindi pensare di organizzare, di predisporre, questo 
incontro? E di predisporci ad esso… 

L’allestimento del primo incontro è, di solito, a cura dello psicologo/psi-
coterapeuta e dell’organizzazione di cui fa parte, all’interno di norme giuri-
diche e di prospettive culturali che ne delimitano, come detto, le opzioni ma 
che lasciano sempre spazio ad una sua – del clinico – e loro – dell’organiz-
zazione – interpretazione. 

D’alta parte chi presenta una domanda di cura lo fa ad un interlocutore, 
persona e/o organizzazione, della quale ha previamente una rappresentazio-
ne affettiva, delle aspettative, pur insature.  

Non asseconderemmo quindi una visione ‘industriale’, manualistica, 
della cura ma una sua rappresentazione come ‘pratica scientifica artigiana-
le’ (Lingiardi, 2018), dove le singolarità non sono ostacoli ma dove certa-
mente la serialità e la ripetitività sono molto contenute non solo in omaggio 
al rispetto delle singolarità dei protagonisti ma anche all’esigenza di favo-
rire la complessificazione della domanda di cura in quanto espressiva della 
complessità dei soggetti presenti, come vedremo meglio. 

Per il momento ci limiteremo, per comodità espositiva, a considerare che 
vi è chi fa una domanda di cura e chi risponde ad essa, anche se esistono 
forme di consultazione ove questa configurazione dei ruoli è inversa ed esi-
stono contesti di cura ove non è il sistema clinico che allestisce il palcosce-
nico dell’incontro ma il paziente o altri attori.5 Conviene però partire, per 
facilitare la comprensione, dalla forma più comune, ritenendo che il model-
lo generale di pensiero che proponiamo non cambi anche nelle altre forme 
possibili. 

Se quindi chi porta una domanda di cura lo fa non solo con le parole ma 
portando sé stesso e chi accoglie questa domanda fa altrettanto è da qui che 
dobbiamo partire per domandarci come considerare, e prima ancora come 
allestire, come attrezzare sia concretamente che simbolicamente questo 
incontro. 

5     Nel volume ‘La consultazione psicologica con l’adolescente’ (Vanni, 2015) vi sono 
alcuni approfondimenti esemplificativi di queste tipologie nel mondo adolescenziale: dalla 
consultazione domiciliare a quella in Pronto Soccorso. 
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Se fossimo interessati solo alle parole, ribadiamo, allestiremmo delle 
buone call telefoniche, ma ci mancherebbe il meglio dell’incontro con l’al-
tro: i corpi e l’azione reciproca di essi nello spazio che s’intreccia con le 
parole e i caratteri paraverbali che le accompagnano e le qualificano. Chi 
lavora con i bambini lo sa particolarmente bene ma è opportuno che anche 
chi si occupa di chi è più grande non pensi di disfarsene. 

Immaginiamo quindi che, per la possibilità che lo psicoterapeuta ha di 
configurare lo spazio e il tempo dell’incontro, egli possa farlo per favorire 
il matching di soggetti umani concreti, fra i quali lui stesso e/o altri che rap-
presentino la parte dei curanti. 

Troviamo utile, dicevamo, distinguere ab initio fra due sistemi, due 
‘configurazioni relazionali’ che s’incontrano: quella clinica e quella che 
pone una domanda di cura. La consultazione prende avvio a partire da que-
sti due artefici che possono essere costituiti ognuno da più persone oppure, 
naturalmente, da una sola per ciascun sistema. 

Può essere cioè che la telefonata, la mail, il bussare alla porta, trovino 
qualcuno che risponde che non è lo psicoterapeuta - che farà il secondo o il 
terzo step, l’incontro clinico in senso stretto – ma che sia una segretaria, un 
infermiere, una collega…oppure può essere lo psicoterapeuta stesso. È 
importante però che affermiamo che la consultazione inizia lì, da questo 
primo contatto, e che esso è già una prima risposta, una prima forma di 
significazione, un primo rimbalzo che la domanda di cura compie al 
momento della sua formulazione. Si tratta dell’‘accoglienza’, e non è cosa 
da poco fra umani. Non la si può dare per scontata, soprattutto quando si 
porta sé stessi pervasi di fragilità ad un incontro con uno sconosciuto che ci 
riceve in luoghi per lui familiari. Luoghi e persone che per i pazienti sono 
invece estranei. 

A seconda delle organizzazioni, dei tempi, delle quantità di domanda, 
etc. questa prima interlocuzione può assumere varie forme. Ne vedremo 
alcune più avanti, ma è da lì che parte la consultazione, dal primo incontro 
dei due sistemi.  

Di solito la domanda di cura non viene posta in presenza, perlopiù avvie-
ne con mezzi telefonici o comunque dispositivi che consentono una distan-
za e una dialettica duale. Fa parte dei vincoli attuali della tecnologia, e non 
solo. Chi chiama però non è detto lo faccia per sé, o solo per sé. Spesso lo 
fa ‘a nome di’, o ‘con’. Considereremmo quindi riduttivo approfondire trop-
po quel momento duale a distanza in quanto esso potrebbe dualizzare arti-
ficiosamente una molteplicità possibile e potenzialmente ricca. Con i bam-
bini e gli adolescenti questa è praticamente la norma ma potrebbe esserlo 
anche più avanti nelle età della traiettoria evolutiva se diamo spazio noi per 
primi a questa possibilità. 

Il nostro auspicio e accorgimento è quindi quello di invitare prima pos-
sibile a portare la propria domanda di cura in presenza insieme a chi sente 
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di essere coinvolto in essa. ‘Venga chi vuole’ è l’espressione sintetica che 
potrebbe essere espressa a conclusione della telefonata.6 

Questa mossa può apparire azzardata e soprattutto portatrice d’incertez-
ze. Chi verrà lunedì alle 16? Maria? Lei e suo figlio? O verrà con suo mari-
to? E la nonna che sta in casa con il piccolo durante il giorno? 

Crediamo che mettersi a questionare al telefono su chi sia rilevante che 
venga sia operazione da evitare per l’inattendibilità degli esiti, dovuta 
banalmente alla non conoscenza che il clinico ha del suo interlocutore, e 
quindi tanto vale prendere sul serio il fatto che fino a quel momento, e 
anche dopo in realtà, chi ci interpella sa meglio di noi che questione portare 
e chi può interpretarla al meglio. Fare diversamente, scegliere noi, determi-
nerebbe un’aleatorietà arbitraria da parte del rispondente, per quanto esper-
to e attento esso sia. 

Si fa in tempo poi pian piano a dividere i presenti alla seduta e a richie-
dere altre presenze. Accogliere è avviare un processo che può partire in 
molti modi, importante è che si avii in forme le più utili fra le possibili. 

Perché la consultazione non è una fotografia, ma un film, che abbiamo 
indicato or ora quando inizia e diremo quando finisce, ma che prevede un 
incontro, o una serie di incontri, in un luogo e con dei tempi da negoziare 
fra i due sistemi. 

Gli attori possono essere diversi nei diversi colloqui o all’interno dello 
stesso. Possiamo chiedere a due genitori di un bambino di uscire un 
momento per parlare con lui, o al papà che è arrivato in ritardo di entrare in 
scena, oppure di attendere un attimo in sala d’attesa. Ma lo si farà man 
mano che emergeranno ragioni per farlo dalla contingenza delle relazioni 
che avverranno. 

Lo psicoterapeuta/il sistema clinico dovranno però avere un’avvertenza 
previa oltre all’allestimento del luogo e alla proposta dello spazio-tempo 
dell’incontro: decidere se lo psicologo sarà da solo ad accogliere gli ospiti 
o in compagnia, e poi, come vedremo, proporrà chi invitare del sistema cli-
nico nel corso del tempo al dialogo e con chi, e per fare cosa.7 Questa opzio-
ne di partenza va naturalmente comunicata prima a chi telefona e fa parte, 
una parte non secondaria, dell’allestimento dell’incontro di cui dicevamo. 

6     Questa prospettiva clinica è naturalmente integrabile, ed è possibile farlo in molti 
modi, con le norme giuridiche vigenti che sono, come sempre, espressive di una cultura nella 
quale clinico e paziente convivono. 

7     In assenza di informazioni su chi sarà presente al primo incontro e per ragioni legate 
anche all’esigenza di prevedere una figura competente come regista della consultazione e 
che quindi ne tenga le fila nel suo dipanarsi, alcuni di noi preferiscono proporre che il primo 
incontro veda la presenza di un solo clinico che può attingere ad altre opzioni al bisogno, ma 
naturalmente sono possibili anche altre scelte che, peraltro, attengono anche a preferenze e 
idiosincrasie soggettuali dei clinici stessi. 
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A che serve la consultazione? 
 
Ma a questo punto dobbiamo porci una domanda importante. Che obiet-

tivi ha la consultazione alla luce del pensiero teorico da cui siamo partiti? 
La consultazione ha due obiettivi: co-costruire una forma di cura utile 

per chi la richiede e possibile per entrambi i sistemi – obiettivo ‘orientativo’ 
- e costituire un assaggio di esperienza di cura possibile – obiettivo ‘espe-
rienziale o trasformativo’. 

A volte gli assaggi possono saziare, il più delle volte mettono più appe-
tito. È così anche per la consultazione. È più raro, ma accade, che qualche 
incontro esaurisca le esigenze di cura e ci sono situazioni ove - vuoi per la 
significatività degli incontri in relazione alla qualità dei bisogni, vuoi per la 
difficoltà a darsi modo di procedere insieme – non vi è un seguito, o magari 
non con quel professionista o con quel sistema clinico, o in quel momento. 

Nella maggior parte dei casi però le esigenze di cura permangono intrec-
ciate con quelle che i curanti possono sostenere e ciò dà luogo ad un percor-
so che si sviluppa nel tempo. 

È nostra convinzione che lo scopo orientativo della consultazione si con-
cretizzi nell’individuare congiuntamente fra i due sistemi la forma migliore 
possibile per proseguire il processo di cura.8 Qui termina la consultazione e 
si avvia, con gli stessi o con altri attori, il percorso terapeutico successivo.  

Abbiamo usato spesso il prefisso ‘co’ o ‘con’ – già, e non per caso, pre-
sente nella parola ‘consultazione’ e crediamo sia utile dire qualche parola 
sull’importanza di questo prefisso.  

Se abbiamo rispetto e considerazione per il soggetto, appare evidente 
che non lo si possa trattare come un oggetto, ovvero come qualcosa che 
viene conosciuto e ‘sul’ quale si decide di pronunciarsi in termini diagnosti-
ci – ne riparleremo fra poco – e di indicazioni terapeutiche. Il clinico non 
conosce il paziente9 o la configurazione di persone che si presentano da lui 
e non li conoscerà fino in fondo nemmeno alla fine del più lungo e accurato 
percorso psicoterapeutico. Ne avrà una rappresentazione che si arricchirà e 
si complessificherà nel tempo, ma ciò non potrà giustificare decisioni ‘su’ 
di lui o ‘su’ di loro. 

Questo significa forse che egli debba astenersi dal proporre, oppure sot-
trarsi a proposte che vengono dal sistema del paziente? Niente affatto. 
Sarebbe irrispettoso sia del clinico e del suo sistema che dei saperi che in 

8      Vedremo meglio in un successivo paragrafo all’interno di quale idea più generale di 
cura si colloca la nostra proposta. 

9     Michele Minolli (comunicazione personale) diceva ai pazienti, o talvolta formulava 
dentro di sé, nei primi incontri una frase che vogliamo qui ricordare: ‘Ho letto molti libri e 
ho tanta esperienza ma di te non so nulla’. Una postura doverosamente rispettosa nell’incon-
tro con l’altro. 
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esso risiedono, che del paziente stesso. Ed ecco il senso del co-costruire. 
Processo negoziale che mette in campo rispettosamente le opzioni e le idio-
sincrasie delle quali i due sistemi sono portatori come sistemi viventi. 

Le forme attraverso le quali i soggetti si pongono nella relazione di con-
sultazione costituiscono il loro modo di essere insieme e ci permette di osser-
vare ed esperire come esse si configurano nel rapporto fra i due sistemi in 
quello specifico spazio e tempo. Nel divenire dell’interazione di consultazio-
ne tutti i partecipanti faranno esperienza di una relazione in parte nuova dove 
porteranno, inevitabilmente e opportunamente, la loro esperienza di una vita, 
breve o lunga che sia, e così sarà anche per noi clinici naturalmente. 

Ha una certa diffusione la convinzione che i primi incontri clinici serva-
no a valutare l’altro, ovvero vi è un modo di pensare alla consultazione, che 
assume in questo caso nomi diversi – assessment, valutazione, etc. – ridu-
cendola alla sua focalizzazione sull’oggetto, il paziente – individuo o fami-
glia che sia. 

Non ci sfugge il valore di questo approccio che consiste nel dare atten-
zione a chi ci porta la domanda di cura, ma riteniamo che esso vada integra-
to con altri tre aspetti: la pluralità di soggetti talvolta costituenti il sistema 
che pone una domanda di cura – una famiglia per esempio -, la parte di 
significazione che effettua il sistema clinico e la specificità e singolarità del-
l’incontro di quei due sistemi in quel contesto. Aggiungiamo qualche parola 
su questi ultimi aspetti. Nei paragrafi successivi diremo qualcosa sul primo. 

Non dobbiamo sottovalutare che il primo incontro lo è anche per noi e 
quindi i riferimenti che abbiamo costruito nel tempo della nostra vita perso-
nale e professionale sono messi ogni volta alla prova dalla singolarità di chi 
incontriamo e naturalmente questo non può essere scotomizzato ma, anzi, 
oggetto di specifica attenzione perché è il punto di partenza della nostra 
esperienza dell’altro, di quell’altro, che si evolverà poi nel tempo. 

Il nostro/i nostri interlocutore/i si porrà/nno inoltre verso di noi all’inter-
no del significato che darà/nno a quella domanda di cura, e quindi a quel 
sistema verso cui si rivolgono. È vero quindi che anche in ciò esprimeranno 
il loro modo di essere ma dovremo fare attenzione a collocare questa infor-
mazione all’interno di quella specifica relazione, non trattando quindi il 
contesto di cura come un luogo osservativo neutro perché la neutralità sem-
plicemente non è data. Se quella persona o quella famiglia venisse incontra-
ta in un contesto di ricerca o in un ospedale o in una casa mostrerebbe aspet-
ti in parte differenti in relazione a come significa quell’incontro. 

Da un’altra prospettiva, e con un linguaggio più classico, possiamo sot-
tolineare gli aspetti relazionali dell’incontro, e quindi il ruolo centrale della 
dinamica transfert/contro transfert, concepita come una trama profonda del 
processo tra il sistema di cura e il sistema del paziente con tutti gli intrecci 
duali e sovraduali spesso presenti, come detto, dinamica presente fin da 
subito anche nella trama degli incontri consultivi. 
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Soggetti e sistemi che s’incontrano 
 
Dobbiamo fare qui un ulteriore esplicitazione teorica aggiungendo qual-

cosa a quanto già accennato: la domanda di cura, pensiamo, è una ‘domanda 
di conferma’ che contiene, implicitamente, anche un’’aspettativa di discon-
ferma’. Proviamo a spiegare meglio. La nostra postura nel mondo è sempre 
il portato di come siamo giunti fin lì applicato in ogni momento ad un’espe-
rienza che in qualche misura sarà sempre nuova e vecchia. Per definizione 
essa sarà quindi sempre occasione di conferma e di smentita di ciò che 
siamo perché siamo costituiti proprio dall’autodefinizione di ciò che abbia-
mo impararato ad essere. La nostra identità. Se un soggetto sente di star 
bene non formulerà una domanda di aiuto psicologico, ma anche nelle altre 
sue relazioni presenti in quello o in altri momenti della sua vita, egli tenderà 
a leggere la sua esperienza presente alla luce di ciò che ha imparato dalla 
sua storia e se sentirà che questo ‘funziona’, se non percepirà discrepanze 
incolmabili, quelle che esperirà – e ce ne saranno sempre in realtà dicevamo 
- saranno sollecitazioni delle quali saprà tener conto per allargare la sua 
complessità esperienziale e la sua identità stessa quindi. L’incontro con 
disconferme piccole o grandi costituirà una continua sollecitazione a rive-
dere la propria idea di sé e del mondo. Per quanto riguarda la prima parte di 
questo binomio ciò costituirà quello che uno degli autori ha chiamato altro-
ve ‘apprendimento di sé’ (Vanni, 2023) 

Se formulerà una domanda di cura egli sarà portatore di esperienze di 
discontinuità che non riesce ad integrare nella sua identità, ovvero nella sua 
‘definizione di sé’. Il sintomo è tipicamente questo.10 

Quello che porterà sulla scena della cura è quindi questa ferita, questo 
fallimento, questa aspettativa di conferma/disconferma, che contiene però 
per noi elementi informativi molto utili. 

Ovviamente ogni soggetto che si presentificherà sulla scena della cura, 
se e come glielo consentiremo, se e come lo favoriremo o lo ostacoleremo 
in questo, sarà portatore di questa prospettiva e ciò che avverrà nella con-
sultazione è il trasferirla nell’incontro con il sistema clinico. 

Se pensiamo ad un soggetto singolo, una persona, egli porterà, tenderà 
ad attuare sulla scena clinica il suo modo di essere e questo è esattamente 
l’oggetto della diagnosi psicologica, come vedremo fra poco.  

Nel caso di bambini o adolescenti, per esempio, ci troviamo spesso di 
fronte a genitori che portano in consultazione il loro ‘figlio rotto’: un bam-
bino o un adolescente da aggiustare, e in quel caso lo scopo della consulta-

10   Ci pare di poter dire che lo sia anche in ambito medico, e non vi è nulla di strano per-
ché parliamo unitariamente di soggetto la cui parte biologica funziona in base a principi 
generali che valgono anche per la parte ‘mentale’, per usare questa distinzione dualistica ora-
mai desueta. 
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zione diventa anche il ‘significare’ quell’esperienza di rottura all’interno del 
funzionamento familiare. 

Il disagio del bambino o dell’adolescente può rappresentare il sintomo di 
un disagio che va ben oltre il soggetto stesso e può essere l’espressione 
dell’identificazione del figlio con aspetti inconsci, dolorosi, traumatizzati e 
mai elaborati dei genitori. In un certo senso, è come se i genitori ci chiedes-
sero talvolta di essere curati attraverso i loro figli. 

La trama di queste dinamiche mette in evidenza come vi siano differenze 
nei modi di stare entro una famiglia o una coppia che porta una domanda di 
cura e come quindi le strade terapeutiche che faranno da esito della consul-
tazione possano essere molto varie. Queste trame hanno costituito fin lì un 
equilibrio che oggi viene portato nell’incontro di consultazione e che quindi 
riceverà da esso una sollecitazione. Questa è nostra responsabilità. 

È però il caso di sottolineare come il terapeuta ed il sistema clinico tutto 
vengano investiti da questa qualità della domanda. Anche i professionisti che 
compongono il sistema clinico sono infatti dei soggetti che hanno una storia 
personale che, come abbiamo ricordato nella prima parte di questo scritto, si 
è poi arricchita ed integrata con i saperi e le esperienze formative ma che 
sopravvive e spinge a sua volta per trovare nella terapia come nella vita occa-
sioni di conferma, anche con quel paziente, anche con quella famiglia, anche 
con quella coppia. Ecco che allora ciò che l’incontro con quei pazienti pro-
durrà nel clinico e nel suo sistema diverrà molto interessante non già perché 
immesso in lui/lei dal paziente ma perché riflesso esperienziale personale di 
ciò che quel paziente/famiglia/coppia produce in lui/lei clinico. Diviene quin-
di molto ricco poter sostare su queste sollecitazioni vissute fin dalla consulta-
zione perché già dalla consultazione la densità del mondo interno della con-
figurazione relazionale che condivide con noi quello spaziotempo ci chiede-
ranno complementarietà e dunque conferma/disconferma. 

Essere presenti a questo sentire è moltissimo e ci aiuterà a stare nella 
forma di relazione possibile anche per noi e a mettere in campo opzioni 
terapeutiche utili. 

 
 

La psicodiagnosi: una brutta parola?11 
 
Farsi un’idea di ciò che esperiamo è una delle forme che gli umani 

hanno per reperire ordine nel caos dell’incertezza. Lo fanno continuamente 
e lo fanno anche nella loro attività clinica quando sono dei professionisti 
della cura. La diagnosi psicologica non è che l’organizzazione di questa 
attitudine. Essa viene orientata da saperi, da teorie, e prodotta per mezzo di 

11     La frase allude ad una famosa espressione di Nancy Mc Williams (1994). 
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tecniche che a volte sono anche molto raffinate e specifiche. In molti casi 
esse sono finalizzate a collocare quello specifico soggetto all’interno di un 
range di popolazione per quanto riguarda alcuni parametri (per esempio 
l’apprendimento o l’ansia). Pur comprendendo l’utilità sociale di questa 
forma di diagnosi essa non è da collocarsi al centro dell’idea di consultazio-
ne che proponiamo giacché ciò che c’interessa è accompagnare il soggetto 
ad un contatto con il suo specifico modo di essere in quel momento e dun-
que c’interessa la singolarità e non già la relazione di essa con la popolazio-
ne generale. Questa singolarità però richiede anch’essa un pensiero poiché 
è anche in base al pensiero – un pensiero che si nutre ed integra emozioni e 
azioni – che ci costruiremo di quel soggetto che potremo confrontarlo con 
sé. Gli strumenti ‘diagnostici’ che c’interesseranno maggiormente, o se 
volete l’uso che faremo preferenzialmente degli strumenti diagnostici – in 
senso ampio, dal colloquio ai test, all’uso di materiali di gioco, etc. – sarà 
quindi orientato dalla loro funzione ‘euristica’, ovvero dalla capacità che 
avranno di facilitare un’espressione di sé e un avvicinamento a sé12 da parte 
nostra e del soggetto che avremo in stanza con noi. 

La diagnosi, quindi, è la progressiva messa a fuoco del modo di essere 
di un soggetto all’interno di una relazione di cura e a premessa e oggetto 
della futura relazione di cura stessa. Questo ‘modo di essere’, nelle sue 
forme più stabili nel tempo, viene espresso dagli psicologi con la parola 
‘personalità’ e dunque gli stili di personalità sono da intendersi come 
macrocategorie che contengono le forme specifiche di quel soggetto singo-
lare nel divenire dell’esperienza relazionale. 

 
 

Configurazioni soggettuali più o meno stabili 
 
Se allarghiamo adesso il campo al mondo familiare o comunque prossi-

male del nostro soggetto in cura (la relazione di coppia o quella con la pro-
pria amica del cuore o con la propria madre per esempio) vedremo che in 
queste relazioni si attua una complementarietà delle configurazioni sogget-
tuali. L’altro, ipotizziamo, è sufficientemente confermante il nostro modo di 
essere. Non potrà mai esserlo del tutto, non sarebbe una relazione fra viven-
ti, ma se lo fosse troppo poco ci sentiremmo molto più minacciati che con-
fermati, o forse semplicemente indifferenti, e difficilmente, crediamo, man-
terremmo in essere quella relazione. Chi cresce all’interno di relazioni sog-
gettualmente importanti (i bambini, gli adolescenti…) farà una continua 
operazione di apprendimento per collocare attivamente ciò che man mano 

12   Come abbiamo accennato poc’anzi la consultazione psicologica ha anche un obiet-
tivo esperienziale e dunque, pur in forma contenuta e di assaggio, trasformativa. 
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diviene all’interno di quel contesto familiare e poi scolastico, amicale, etc 
Ciò che quindi una famiglia ci porterà sulla scena della cura sarà proprio 

questo equilibrio di forme dei diversi modi di essere ove ognuno porterà la 
sua esperienza nello starci, e ciò che ogni soggetto tenderà a fare è attuare 
una propria cultura affettiva che, se sono da noi, presenta qualche disconti-
nuità che sente non facilmente integrabile. 

Diviene quindi importante e utile dare al soggetto/ai soggetti richieden-
te/i cura un’opportunità ulteriore fra quelle che la vita gli ha proposto per 
entrare in contatto e ricollocare la propria esperienza ricomponendo le frat-
ture, riconnettendo le discontinuità, riunendo le alterità interne in una forma 
differente da quanto storicamente acquisito.  

Qui dobbiamo aggiungere un altro tassello teorico che riguarda ancora una 
volta la teoria del soggetto e, in una certa misura, l’etica della cura. La nostra 
funzione di terapeuti non consiste nel ripristinare un funzionamento più vici-
no alla norma (statistica o sociale) né nel facilitare un adeguamento alla 
domanda del contesto (sociale, scolastico, familiare) ma per fornire un’oppor-
tunità di migliore presenza a sé del soggetto/dei soggetti in cura. Potremmo 
dire che qualsiasi configurazione di personalità, qualsiasi forma il soggetto 
abbia realizzato per stare nel mondo merita rispetto perché è la sua, è ciò che 
di meglio è riuscito a fare, e se è lì da noi possiamo, se vuole, aiutarlo a con-
frontarsi con uno sguardo altro che lo metta meglio in contatto con ciò che 
esperisce nella sua vita che, in questo momento, costituisce una discontinuità 
che egli non riesce a gestire, a digerire, ad integrare. È questa discontinuità - 
ciò che leggiamo dell’esperienza che viviamo - che oggi in parte sembra non 
funzionare e non riusciamo a far evolvere perché ancorati alla nostra identità 
storica, che ci fa problema e ci porta in consultazione. Ed è la consultazione 
l’avvio, l’assaggio, l’indirizzarsi verso questa migliore qualità della presenza 
a sé stessi che potrà essere perseguita poi dopo nella terapia e nella vita. 

Va da sé che questa visione non normativa valga anche per le configura-
zioni familiari, di coppia, etc giacché altrimenti porteremmo nella cura 
un’ortopedia sociale e non già un’istanza di libertà. 

L’oggi diventa quindi un’opportunità nuova e unica e noi siamo, come 
sistema clinico, parte di questa opportunità con la funzione di 
osservatore/restitutore di ciò che il soggetto o la configuazione sovrasogget-
tuale mettono in campo con noi come rappresentativo di ciò che è/sono nel 
suo/loro mondo. 

Come è ben comprensibile, crediamo, da quanto fin qui raccontato, ciò 
che i soggetti, singoli o all’interno di una configurazione relazionale, porta-
no sulla scena della consultazione psicologica è quantomai imprevedibile 
prima dell’incontro e si articolerà ulteriormente nel procedere degli incon-
tri, ma ci fornirà, e fornirà loro, man mano materiale per cogliere e proporre 
esperienze e pensieri sul modo di essere dei soggetti che sono lì con noi e 
sulle complementarietà e discontinuità fra gli stessi.  
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Ciò che avviene se ci poniamo in questa forma di ascolto è che ognuno 
degli attori in campo si disporrà verso la cura che man mano sta assaggian-
do. Terapeuti compresi. 

Un altro principio al quale ci ispiriamo, e che proponiamo, è che nessuno 
va escluso fra chi chiede cura, si tratta di vedere insieme in che forme dare 
risposta ad essa, non di scegliere chi ha bisogno e chi no. Ancora una volta 
sarebbe presuntuoso e irrispettoso. 

L’esito della consultazione è proprio questo. È individuare congiunta-
mente le forme che sono possibili e utili per i diversi soggetti presenti sulla 
scena per avviare il loro percorso di presenza a sé. Compreso il sistema cli-
nico che non è onnipotentemente dotato di ogni skill, ma che può disporre 
di alcune opportunità o orientare verso altre presenti nel sistema più ampio 
di cui fa parte. La consapevolezza di essere parte di un sistema di welfare 
che è parte di un sistema sociale e di una cultura ci orienterà a costruire in 
anticipo e a manutenere relazioni di collaborazione anche al di fuori del 
sistema clinico in senso stretto di cui facciamo parte e che, ai fini della spe-
cifica situazione – quel paziente, quella famiglia – coordiniamo.   

Tornando alla diagnosi psicologica quello che proponiamo di pensare è che 
le focalizzazioni diagnostiche settoriali e specifiche – quelle psicologiche rela-
tive a funzioni come apprendimento o ansia, ma anche quelle mediche relative 
ad aspetti della corporeità come malattie o disabilità – vadano collocate all’in-
terno di una rappresentazione del ‘soggetto relazionale’ che costituisce quindi 
il focus centrale della consultazione e che, in molti casi, si presentifica nella 
consultazione psicologica stessa unitamente ad altri soggetti reciprocamente 
significativi che portano e propongono nel qui ed ora dell’incontro con quel 
sistema clinico le loro forme dell’esistere fornendoci quindi un materiale tanto 
ricco e prezioso per comprendere, quanto delicato da trattare. 

 
 

Criteri per la proposta di assetto terapeutico: l’agibilità 
 
Ma quali criteri ulteriori possiamo utilizzare per pensare agli assetti di 

cura successivi da proporre ai nostri pazienti? La domanda è importante e 
densa. È una domanda che ci guida, spesso in forme implicite, nel nostro 
proporre e che invece merita una maggiore esplicitazione che proviamo qui 
ad avviare. Il lavoro con i bambini e gli adolescenti e con le loro famiglie, 
forse più di altri, ci aiuta a considerare una variabile come centrale, ovvero 
si tratta dell’’agibilità’. Potremmo dire, ad un estremo, che un soggetto sia 
portatore di una agibilità ad occuparsi proficuamente di sé o all’altro estre-
mo, che invece questa possibilità sia pressoché assente o irrintracciabile in 
quel momento della sua vita e nel rapporto con noi. L’autonomia del sog-
getto è evidentemente una questione chiave: laddove l’altro è così rilevante 
nella vita quotidiana del paziente, come per esempio accade di solito nei 
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bambini versus i genitori, appare evidente che lo spazio di agibilità psico-
logica che il bambino può esercitare è ridotta e ciò consiglia una comparte-
cipazione al processo terapeutico – in varie forme possibili – di quelle figu-
re che sono così determinanti.  

Naturalmente questa rilevanza riguarda anche la possibilità stessa di par-
tecipare ad un processo terapeutico che, qualora ad esempio non condiviso 
dalle figure di riferimento, potrebbe risultare non fattibile o addirittura non 
presentabile nemmeno come domanda di cura – salvo esprimersi in forme 
sintomatiche naturalmente.  

Questo criterio, evidente in infanzia e adolescenza, è in realtà presente 
anche successivamente se pensiamo alla agibilità nell’introduzione di un 
terzo con funzioni terapeutiche all’interno di una coppia o di una famiglia, 
in qualsiasi forma essa avvenga, e della rilevanza fantasmatica di costui 
nella dinamica relazionale. Non si tratta quindi di una dipendenza concreta 
ma psicologica che salda e stabilizza l’esistente rendendo il terzo minaccia 
anziché opportunità. 

Nella consultazione quindi sarà necessario esplorare le possibilità di svi-
luppo del percorso terapeutico in una direzione piuttosto che in un’altra 
arrivando poi ad un esito che è quello possibile per il sistema clinico e per 
i sui interlocutori e che potrebbe anche essere non coincidente con l’assetto 
auspicato dai clinici stessi ma possibile invece, al momento, per i pazienti 
o per alcuni di loro. 

 
 

La consultazione con bambini e adolescenti: alcuni aspetti specifici 
 
Dobbiamo specificare meglio alcuni aspetti del processo di consultazio-

ne con bambini e adolescenti, che prevede almeno un grande tema: il bam-
bino presume un adulto che lo abbia messo al mondo (Badoni, 2013): il 
bambino ha bisogno della presenza dei genitori non solo per la sicurezza del 
vivere, ma come garanzia di crescita e sviluppo mentale. 

Da questo concetto emerge un’ulteriore evidenza: stante l’incompiutez-
za13 del bambino il lavoro con lui presume che la mente del terapeuta ospiti 
una dimensione gruppale: non si tratta solo di fantasmi, ma di vere presen-
ze, con un potente impatto sullo sviluppo mentale del bambino stesso. 

Aspetto-chiave della consultazione con un bambino è quindi la conside-
razione della capacità da parte dei genitori di tollerare l’intervento stesso 
con il bambino, come poc’anzi accennato. 

13   Il soggetto vivente è sempre incompiuto ma qui si fa riferimento ad una forma di 
legame bambino-caregiver che appare particolarmente radicale e che nella letteratura etolo-
gica viene denominata anche come ‘neotenia’ (Bolk, 1926). 
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Come si può entrare nella «casa familiare», noi altri adulti, senza intru-
dere, senza giudicare e d’altra parte senza essere considerati semplicemen-
te ospiti? 

L’imprescindibile ruolo dell’adulto, dei genitori, è fortemente sottolinea-
to in tutta l’opera di Vallino, per esempio: «Non solo non possiamo negare 
che la famiglia e l’ambiente abbiano un’influenza sullo sviluppo sano e 
patologico del figlio, ma neanche possiamo idealizzare le trasformazioni 
che un bambino può fare con il solo aiuto del terapeuta» (Vallino, 2013). 

Lo sviluppo mentale del bambino è quindi funzione della matrice rela-
zionale: una delle conseguenze è che la posizione dei genitori e del contesto 
di vita del minore acquistano una particolare rilevanza all’ interno del per-
corso della consultazione. Questo non comporta che l’unico intervento pos-
sibile siano sedute condivise genitori-bambino e tanto meno che non ci 
siano sedute individuali per il bambino: comporta che si configuri come 
imprescindibile un lavoro con e attraverso le figure significative del suo 
contesto di vita. 

Quanto detto può in gran parte essere riportato anche nella consultazio-
ne con gli adolescenti naturalmente ma assume in infanzia una particolare 
radicalità. 

 
 

Un breve esempio clinico: la famiglia A 
 
Beppe e Carla sono i coniugi, entrambi operanti nel mondo della cura e 

dell’educazione, che presentano la loro richiesta – è Beppe che telefona al 
Consultorio di Progetto Sum – spiegando che sono genitori di due figli di tre-
dici e quattordici anni (Dario e Franco) e di una bimba di sette anni, Giada, e 
che uno dei due maschi, Dario, non sta bene e crea problemi in casa.  

La richiesta viene ricevuta dallo psicoterapeuta Hans che l’accoglie 
telefonicamente14 e presentata in équipe ove essa viene accolta da un altro 
psicoterapeuta, Italo, che chiama il papà e gli propone un appuntamento con 
chi quest’ultimo ritiene opportuno partecipi ad esso. 

Beppe e Carla si presentano con il figlio Dario del quale lamentano le 
intemperanze domestiche consistenti nella scarsa disponibilità ad aiutare in 
casa, in un certo disordine della sua stanza, e nell’aver avuto all’inizio del-
l’anno scolastico difficoltà nella nuova scuola secondaria frequentata. I 
genitori raccontano di aver poi rapidamente effettuato il trasferimento ad 
un’altra scuola, quella frequentata dal fratello maggiore, dove le cose stan-
no andando bene. 

14   Nel successivo capitolo 14 verrà meglio illustrato il processo di consultazione in 
Progetto Sum anche nei suoi aspetti clinico-organizzativi. 
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La domanda appare subito particolare al clinico Italo sia perché il pro-
blema scolastico appare risolto, sia perché le criticità casalinghe appaiono 
davvero fisiologiche in adolescenza soprattutto agli occhi di due genitori 
‘addetti ai lavori’ che appaiono inoltre attenti e capaci sul piano educativo. 
Italo si prende uno spazio di dialogo con Dario che non fa emergere criticità 
particolari se non la testimonianza di un periodo di conflitto fra i genitori 
del quale Dario stesso appare dispiaciuto. Nella parte finale del primo col-
loquio, al rientro dei genitori in stanza e a fronte di una posizione in qualche 
modo interrogativa e aperta del clinico, il papà Beppe racconta che vi è stata 
nella sua vita personale, circa un anno fa, una fase di crisi legata a sue tema-
tiche pregresse, che egli ha affrontato con una psicoterapia individuale, oggi 
conclusa, e con farmaci e che questo ha prodotto alcuni disagi familiari. Il 
terapeuta propone uno scenario aperto per il successivo colloquio che pre-
vede l’opportunità di includere anche gli altri due figli nella consultazione 
ma anche di pensare ad uno spazio singolo per i due coniugi. Si opta per un 
prossimo incontro di tutta la famiglia ove emerge sia il permanere di una 
difficoltà fra i coniugi nella gestione dei figli e nel loro sostenersi nelle loro 
vicissitudini di vita – Beppe in ordine alla sua crisi, Carla nella gestione 
quotidiana di una vita familiare complessa. 

Le criticità relative a Dario vengono condivise anche in parte dal fratello 
Franco e viene riferito che Giada ha iniziato con qualche difficoltà la pri-
maria e che le maestre hanno segnalato ai genitori l’opportunità di una valu-
tazione specialistica sugli apprendimenti e l’attenzione. 

Nei colloqui individuali con Beppe e Carla emerge una difficoltà e un 
disagio che riguarda, da tempo ma con un acutizzarsi dal momento della crisi 
di Beppe, la relazione di coppia sia sul versante relazionale che della funzione 
educativa e, per Beppe, una sensazione di non essersi sentito capito e appog-
giato, per Carla di essere stata ‘tradita’ dalla crisi del marito che è risultata per 
lei un fulmine a ciel sereno, una perdita di un riferimento stabile. 

Dopo questo processo, e al ripresentarsi dei coniugi congiuntamente in 
seduta, l’esigenza di approfondire questo aspetto duale è emersa con chia-
rezza in parallelo all’allontanarsi delle criticità filiali. 

Italo porta nuovamente in équipe la situazione con l’ipotesi di un percor-
so di psicoterapia di coppia che viene accolto da una collega, Laura, viene 
proposto ai coniugi A con loro gradimento e ad oggi è un percorso in atto 
da alcuni mesi.  

Giada attende un appuntamento dal servizio di Neuropsichiatria 
dell’Infanzia e dell’Adolescenza dell’ASL locale. 

La situazione proposta, nella sinteticità espositiva necessaria e nel 
rispetto della privatezza da tutelare, mostra però con chiarezza diversi 
aspetti: la domanda di cura viene fatta portando un problema di un figlio e 
la consultazione conduce ad un esito che riguarda la coppia genitoriale. Il 
processo, durato in tutto un paio di mesi con sette incontri in totale, ha con-
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sentito di attivare la presenza partecipata di tutti i componenti che si sono 
mossi significando ciascuno le azioni proprie e degli altri e quindi la cornice 
consultiva ha consentito di tenere dentro tutti in un processo comune ma 
con forme specifiche negoziate per ognuno. Il terapeuta ha progressivamen-
te messo a fuoco sia le forme di funzionamento psicologico di ognuno – a 
diversi livelli di comprensione e approfondimento necessario – sia le com-
plementarietà/discontinuità reciproche favorendo l’emergere di una direzio-
ne della cura che partisse da ciò che era più rilevante e fattibile per loro: il 
tema coniugale che non era stato possibile portare in prima istanza. Per Italo 
l’équipe ha costituito sia il luogo dove ha ascoltato la presentazione della 
domanda di cura che il luogo dove ha potuto portare l’evolversi del proces-
so che, infine, il luogo dove è stata condivisa la proposta di esito della con-
sultazione nonché il suo sbocco operativo con un’altra terapeuta, Laura, 
appartenente allo stesso sistema clinico, cosa che ha favorito la compliance 
dei due coniugi che si sono sentiti accolti e seguiti, certo, da uno psicotera-
peuta – e prima ascoltati telefonicamente da un altro – ma che poi hanno 
sentito che potevano affidarsi ad un terzo che faceva parte del sistema cli-
nico con il quale oramai avevano preso confidenza e fiducia e che rispon-
deva alle loro, adesso più chiare, esigenze di cura come coppia. 

Si potrebbe aggiungere, per completezza ma anche per evidenziarne 
l’importanza, che questa situazione è stata portata da Italo, in fase interme-
dia della consultazione, all’interno di un gruppo d’intervisione fra psicote-
rapeuti che si occupano di bambini, adolescenti e famiglie con indubbia uti-
lità per la messa a fuoco delle forme della presenza di Italo verso sé stesso 
e nel suo operare clinico. 

 
 

Il processo consultivo e la consultazione come postura permanente 
 
Siamo adesso in grado di comprendere meglio il processo consultivo che 

segue l’incontro telefonico e l’avvio di quello in presenza perché il posizio-
namento reciproco degli attori in campo, appartenenti ai due sistemi, li 
indurrà ad azioni che, per quanto riguarda il sistema clinico, saranno ispira-
te alle esigenze che abbiamo descritto, che sono di esplorazione di esperien-
ze che favoriscano forme di accostamento, di contatto con sé. 

Se quindi la posizione che suggeriamo ab initio è una posizione di acco-
glimento aperto a chi e come vuole essere presente sulla scena della cura 
psicologica, nel procedere degli incontri, ma anche già nel corso del primo 
di essi, il clinico e il suo sistema possono proporre e indicare azioni di vario 
genere divenendo quindi più attivi, per così dire, sulla base di ciò che man 
mano comprenderanno-sentiranno che sta accadendo. 

La consultazione si configura quindi come uno spazio tempo di natura 
esplorativa che introduce assetti relazionali del tutto provvisori – uno spazio 
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di ascolto per un adolescente, un incontro con la coppia dei genitori e/o con 
ciascuno di essi, magari anche con la coordinatrice della classe scolastica – 
che forniscono, a noi e alle persone in cura, esperienze relazionali e sguardi 
restitutivi all’interno di quell’assetto ma che costituiscono altresì assaggi di 
possibili configurazioni più stabili future.  

Stiamo naturalmente descrivendo situazioni ad alta complessità ma è 
ben presente nella consultazione la possibilità di accogliere un singolo sog-
getto che porta da sé un’esigenza di cura e dove le forme del percorso tera-
peutico che vengono negoziate nella consultazione riguardano aspetti del 
setting come la frequenza degli incontri, l’orario, l’onorario, e poco altro, 
questioni comunque presenti anche nelle consultazioni più complesse 
ovviamente. In età adulta questo tipo di domande di cura sono molto fre-
quenti e naturalmente possono non richiedere alcun allargamento degli atto-
ri in campo al di là della coppia terapeutica e talvolta momenti di intervisio-
ne o supervisione che coinvolgono il terapeuta. 

Va però anche detto che la consultazione, oltre ad essere il nome che 
diamo alla fase iniziale dell’incontro di cura – così l’abbiamo presentata 
finora – è anche una prospettiva, una postura, che può e, a nostro parere, 
deve accompagnare il sistema clinico, anche nel corso della cura successiva 
giacché le esigenze che il soggetto o i sistemi in cura porteranno nel tempo 
possono evolvere e consigliare evoluzioni anche delle forme di trattamento. 

L’aver convenuto un assetto di cura ed un setting specifico a seguito 
della consultazione consente di trattare le esigenze di introdurre cambia-
menti alla luce di una contrattualità condivisa e del suo significato per tutti 
i partecipanti al processo e dunque di valutare il da farsi avendo a mente il 
senso e il valore di quanto precedentemente concordato. Nulla è dunque 
intoccabile o perenne ma tutto, in fase di psicoterapia, è da produrre alla 
luce di una storia comune. Non così nella consultazione dove invece le scel-
te di attori, tempi, forme è caratterizzata da reversibilità e sperimentalità 
esplicita. 

 
 

L’équipe come rete 
 
Se è importante salvaguardare la privatezza della relazione duale sia 

nella consultazione che nel successivo trattamento psicoterapeutico indivi-
duale credo sia utile considerare l’importanza di un gruppo di colleghi – uso 
qui l’espressione in senso ampio – con i quali condividere sia il percorso di 
cura - penso qui a supervisioni, intervisioni, discussioni in équipe – che 
eventuali esigenze di consulenza circoscritta o di allargamento o redirezio-
namento del percorso terapeutico.  

Anche il paziente adulto individuale sente e vede se il terapeuta è dentro 
ad un sistema e come ci sta. Lo vede spesso anche dalla configurazione del 
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luogo, dal sito internet, da mezze frasi nel corridoio con i colleghi e ancora 
una volta la dimensione microsociale torna come presenza non estranea nel 
percorso di cura anche più duale e privato. Ciò non significa affatto soste-
nere la condivisione di pensieri sui pazienti in forme indiscriminate all’in-
terno dell’équipe. La privatezza è importante per il paziente e lo è anche per 
il terapeuta. L’équipe può quindi essere una presenza relativamente muta e 
sorda ma che, se serve, può diventare parlante. 

Questo richiede ovviamente una cura previa dei sistemi di cura sulla 
quale non ci soffermeremo ma che non s’improvvisa. Essa va invece previ-
sta e manutenuta nel tempo come parte integrante del sistema clinico ed ele-
mento imprescindibile di qualità di esso. 

 
 

La formazione alla clinica psicologica e alla psicoterapia 
 
Le forme più diffuse di curricula formativi alla psicoterapia all’interno 

delle scuole di specializzazione non sembrano dare il giusto peso alle consi-
derazioni fin qui espresse. Abitualmente la formazione proposta riguarda un 
assetto terapeutico – individuale, familiare, gruppale – o talvolta alcuni di essi 
e magari spazi dedicati alla diagnostica – spesso intesa in senso testistico – 
ma si dedica pochissimo spazio a ciò che viene prima e che interroga da subi-
to il neoterapeuta: quale assetto di cura sarebbe più adatto a costoro/costui che 
ho davanti? Quali di essi sono in grado di avviare e chi può invece fare bene 
altre cose? Ma soprattutto, in base a quali criteri e con quali processi arrivare 
a dare risposta a queste domande? Naturalmente nella peggiore delle ipotesi 
queste domande non vengono nemmeno formulate e semplicemente si darà 
corso con quel paziente a ciò che si è capaci o propensi a fare, ma per fortuna 
sempre più spesso non è così e quindi vi è un’esigenza di sviluppare le proprie 
competenze sia con altri assetti terapeutici che di interrogarsi sui criteri ed i 
processi di lettura della domanda di cura e di orientamento che sono il focus 
della consultazione psicologica nell’accezione che qui ne stiamo dando. 

Questo vulnus, beninteso, è decisamente meno presente o talvolta assen-
te nelle scuole di specializzazione che hanno come target clinico bambini, 
adolescenti o situazioni di gravità in età adulta dove la clinica da tempo ha 
posto l’esigenza di organizzare risposte di cura che comprendano più sog-
getti, come ampiamente descritto anche in questo scritto, ma non sempre, ci 
sembra, anche in questi casi il pensiero sui criteri che orientano la co-
costruzione dell’assetto di cura è abbastanza sviluppato o talvolta esplicita-
to. In pochi ambiti clinici come nella consultazione si è in presenza di ste-
reotipie professionali che guidano l’azione e che solo molto faticosamente 
vengono messe in discussione. Appare evidente come questo fattore incida 
in modo importante su fenomeni come lo shopping terapeutico o i drop out 
in fase iniziale d’intervento. 
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Sarebbe invece davvero importante che nella formazione alla clinica tro-
vasse uno spazio adeguato la messa a fuoco di un pensiero e di strumenta-
zioni tecniche su quella parte del processo di cura che va dall’arrivo della 
domanda di cura alla definizione, magari provvisoria ma comunque più sta-
bile, del processo terapeutico. Cioè alla ‘consultazione psicologica’. Questa 
maggiore rilevanza dovrebbe essere presente sia nella formazione prelaurea 
che in quella specialistica che nel lavoro di supervisione e intervisione che 
accompagna per lungo tempo, per non dire per sempre, il nostro lavoro cli-
nico. 

 
 

Un esempio di organizzazione della clinica psicologica:  
l’accoglienza e la consultazione in ‘Progetto Sum’ 

 
Già nell’esemplificazione clinica proposta poc’anzi è emerso un sogget-

to organizzativo, Progetto Sum ETS, che fa da contenitore all’attività clini-
ca di uno degli autori di questo scritto e che può essere utile illustrare 
meglio qui perché costituisce una delle declinazioni operative possibili del 
modello proposto, naturalmente non l’unica e non necessariamente quella 
ottimale ma utile a concretizzare ciò che abbiamo esposto fin qui sul piano 
dell’organizzazione del sistema clinico in modo più generale e astratto. 

Progetto Sum, nel suo consultorio15 di Parma, ha un’organizzazione del-
l’accesso che prevede che una buona parte dei suoi psicoterapeuti (al momen-
to il gruppo che opera nella stessa sede è formato da quattordici persone: 
undici psicologi psicoterapeuti e tre medici psicoterapeuti dei quali uno psi-
chiatra e una NPIA16) gestisca un cellulare attivo dodici ore dal lunedì al 
venerdì e il sabato mattina. Alle chiamate lo psicoterapeuta accoglie la 
domanda e raccoglie una serie di elementi clinici e organizzativi (fra questi 
ultimi in particolare le disponibilità orarie, info sulla parte tariffaria,17 etc.) che 
riporta nell’équipe del venerdì mattina. Il gruppo la discute e ove possibile un 
clinico si candida per la consultazione della quale curerà la regia. 

I luoghi ulteriori di condivisione interpersonale sono costituti, oltre che 

15   È evidente già nella scelta del nome ‘consultorio’ la coerenza fra il contenitore e il 
contenuto, ovvero il pensiero e la pratica di un luogo ove avvengono relazioni di care all’in-
segna della compartecipazione orizzontale – fra professionisti – e verticale – fra professio-
nisti/organizzazione e soggetti/pazienti – che fa dell’universalità dei destinatari della cura – 
e dunque dell’abbattimento delle barriere all’accessibilità – con tariffe commisurate alla 
capacità contributiva dei pazienti - ma anche del tema della sostenibilità – economica ma 
anche psicologica – i suoi elementi etico-culturali di fondo. 

16   Partecipante all’équipe ma operante all’esterno. 
17   Il nostro sistema di tariffazione prevede, in linea di massima, fasce determinate in 

base all’ISEE. Per maggiori info e per una conoscenza più approfondita del progetto si veda 
www.progettosum.org  
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dai luoghi informali – la lounge e il corridoio per esempio – dalla stessa 
équipe settimanale che è ambito di discussione di situazioni in carico e di 
riorientamento dopo la consultazione – come accaduto nel caso della fami-
glia A, o il gruppo d’intervisione BAF (Bambini-Adolescenti-Famiglie) che 
è costituito in parte da colleghi esterni a Sum, o un gruppo intervisione 
mensile online con altri colleghi della rete Sumus – la rete delle altre città 
che ospitano consultori di Progetto Sum (Reggio Emilia, Torino, Pavia, 
Lecco, Cuneo, Fidenza-Salsomaggiore Terme- Collecchio), oppure ancora 
l’équipe Extra Large che una volta al mese arricchisce la nostra équipe con 
colleghi – in gran parte psicoterapeuti ma anche alcuni medici psichiatri, 
ginecologi, mediatori familiari, nutrizionisti – che operano nei loro studi a 
Parma ma alle condizioni etiche di Progetto Sum e che sono i destinatari 
delle situazioni che, per competenze cliniche e/o per indisponibilità del 
gruppo indoor, vengono loro mandate dopo la presentazione e discussione 
in équipe. 

Qualche volta accade anche che i destinatari siano colleghi della Rete 
per la Psicoterapia Sociale18 che, sul territorio di Parma, offrono attività cli-
nica all’insegna della qualità sostenibile come Progetto Sum, pur con alcune 
differenze teorico-cliniche, organizzative ed economiche. 

Il processo di consultazione si sviluppa quindi nelle forme che abbiamo 
potuto qui condividere in una logica che valorizza la singolarità dell’incon-
tro terapeuta-paziente (o ‘sistema richiedente cura-sistema clinico’) all’in-
terno di una specularità organizzazione-contesto di vita nella quale siamo 
immersi, per tornare all’esergo di Sergio Manghi, noi soggetti in questo 
mondo, con le diverse funzioni che svolgiamo in esso. 

È chiaro qui come la visione teorico clinica che abbiamo provato a rac-
contare in questo scritto trova la sua declinazione operativa in forme orga-
nizzative con essa coerenti che quindi, per citare i riferimenti maggiori, 
considera i soggetti in modo unitario, relazionale, situato in luoghi e tempi 
specifici sui quali incide e dai quali è inciso. 
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ABSTRACT. – The article Psychological consultation as a transformative first clinical 
experience by Fabio Vanni and Silvia Bertoli explores the importance of the psychological 
consultation as an initial encounter between therapist and patient, unique and personalised 
with transformative potential. The authors pose crucial questions on how to welcome the 
individual’s singularity, the suffering they bring and, at the same time, articulate a personalised 
and relational rather than protocol-based treatment proposal. The importance of the mutual 
presence of those involved is emphasised and how this can lead to a co-construction of care 
strategies. The consultation is not only an opportunity for the suffering individual, but also a 
moment of reflection for the therapist, leading to a shared and personalised experience. While 
appreciating the effort and originality of the two authors’ proposal, one wonders whether and 
to what extent considering consultation as a transformative experience, puts the relationship 
at the centre, obscuring and losing sight of the subject and the possibility he/she has of 
accepting his/her suffering as a specific element of the life process and as an opportunity to 
be present to him/herself. 
 
Key words: consultation, interaction, subject, presence. 
 
 
 

The article “Psychological consultation as a transformative first clinical 
experience” by Fabio Vanni and Silvia Bertoli, which we shall be comment-
ing on, undoubtedly provides food for thought on issues that have constant-
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ly been considered regarding therapy and our meetings with individual 
patients.  

How do I welcome that individual who is knocking at my door? How do 
I articulate a care proposal to examine that specific individual and the spe-
cific question he is addressing me? How do I process my knowledge and the 
specializations I have during our meeting? Will they provide the right solu-
tions to his requests? What does a form of care that sees the individual 
becoming part of the relationship, and at the same time the relationship 
becoming one of the main tools of the work being done, look like today? 
But also, is all this still relevant and responsive to the needs of suffering? 

It is for these reasons that we find the article’s proposals truly stimulat-
ing. They are striking thanks to the clarity with which they describe the very 
complex interweaving through which the authors narrate the meaning of a 
very simple gesture such as receiving a phone call. They attempt to give 
value to the perspective of human suffering and care that focuses on sub-
jects, not on patients (or therapists); on specific actions of care, not proto-
cols. This is a secure, steady look at a theoretical and human perspective 
which can be shared in many of its parts. 

The human subject to whom care is addressed is described and defined 
within a real, actual framework that, at the same time, defines and con-
structs, but also limits, the area of movement. 

Although the depiction presenting the subject is unique, complex, and 
unrepeatable, it is also demarcated. We are under the impression that the 
concept of welcoming, which the authors speak of in the psychological con-
sultation, is aimed precisely at the depiction, trying to relativize the focus in 
relation to the frame. 

It is interesting to regard the perspective that the article proposes with 
respect to the therapist, who is also placed in a cultural, social and person-
al framework, and who is taken into serious consideration as the ‘subject’ 
of the care proposal and not as the ‘background’. This is a role that affects 
and defines the construction of the care proposal, in its unique and com-
plex subjectivity; it not only reminds us of the therapist’s distancing him-
self from a neutral position (a position which has been  rejected in all psy-
choanalytic conversations, even the most orthodox), but also considers the 
proposal in the psychotherapist’s actions, founded on a perspective that 
puts the psychotherapist and his own experience at the centre of the meet-
ing, aware that the patient will forever remain unknown and other than 
himself. 

Therefore, within the request for care the position of the psychotherapist 
and his world (his theoretical thinking, his tools, his culture, his institution, 
his knowledge, etc.) become of primary importance; a world that emerges 
and is expressed through what is known as relationality, humanity, or social-
ity in a broader sense. The therapist’s relationality at that precise moment, 
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interpreted as the synthesis of one personal world meeting another at that 
given instant. 

A perspective that looks at the “meeting system” through these eyes 
allows the psychotherapist to truly welcome the other on a par with himself, 
whether he wishes to be seen alone, or in the company of his mother-in-law 
or pet dog, at a table in a café or hidden in the dark of a video call. 

For the authors, the meeting is the real focus of attention, it will always 
be unique and different, representing a new opportunity in the becoming of 
the two subjects: therapist and patient. An experience through which the 
therapist goes back to questioning his own being present and awareness, 
and in doing so facilitates the possibility that the other subject in the system 
may do so as well. Thus, there can be no protocol meeting, but a careful 
planning which allows each moment of the communicative exchange to 
take place. The first message, the first phone call, the first handshake; but 
also the subsequent moments of consultation, when it becomes necessary to 
decide how to meet: in group sessions, with the family, or in individual ses-
sions, etc. 

Although Lingiardi’s (2018) definition, “craftsperson’s scientific prac-
tice” always strikes a positive chord, we are of the opinion that a perspec-
tive which is able to take such complexity into account is profoundly and 
rigorously scientific, with all the potential to demonstrate rather than 
explain, or to make it work. Instead, we are not convinced by all those per-
spectives that go in the direction of constructing manuals, practices, and 
protocols of technical actions, in which we see the risk of focusing on the 
frame rather than the painting. This may manifest itself either as discussing 
the framework of the human subject, or questioning oneself on the issue of 
diagnosis and how to prepare for a diagnosis; or in dealing with the frame-
work of the meeting and how to smooth out a relationship and make it work. 

We might also think that the true essence of acceptance lies in the hon-
esty and respect of being able to look at the suffering of that subject(s) start-
ing from the disturbing experience of that meeting; which must be able to 
be thought of as non-procedurable, because it depends on the uniqueness of 
that therapist and of that patient, in terms of what they are like, and what 
coming into contact with the other arouses in them.  

Thus, if we follow the direction suggested by the authors, we could say 
that the therapist is honest if he/she welcomes this new opportunity of expe-
rience from the very first contact, being present to him/herself and able to pro-
pose a clear and comprehensible care arrangement to those involved. This 
must be done with respect for the implicit and explicit needs of the person 
making the request, and sustainability for the whole system of the meeting.  

This premise leads us to the crux of Fabio Vanni and Silvia Bertoli’s 
proposal “Psychological consultation as a transformative first clinical 
experience”.  
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To elaborate on this, we quote what they write:  
 

“The consultation has two objectives: to co-construct a form of care that is use-
ful for the person requesting it and possible for both systems - an “orientation” 
objective - and to provide a sample of possible care experience - an “experien-
tial or transformative” objective.” 

 
What has been argued so far can be included in the first objective 

described, concerning the need to accommodate everyone, the requesting sys-
tem in its complexity and the care system in its complexity, with a view to co-
constructing a form of care that is useful and possible for both systems. 

Let us now turn to the second objective of the consultation: the ‘experien-
tial or transformative’ objective. 

In order to do this, we shall follow the path taken by the authors, who 
emphasise the inevitable interconnection between care and subject, consid-
ered as two concepts that go hand in hand. We might also add, again quoting 
the authors and paraphrasing R. Kaës (2007), “neither one without the other, 
nor without the social and cultural system that contains them”. 

The idea of the subject in the 21st century brings with it a political dimen-
sion and a philosophy of care, as derivatives and concretizations of cultural 
and social dimensions, with inevitable repercussions also on the ways in 
which suffering is presented and taken care of. 

Although imbued with such dimensions, let us try to examine the idea of 
the subject that we have in mind and that we propose in our clinical practice. 

The authors have clearly described the point of view they start out with, 
and we are grateful as this helps us to follow and understand their proposal. 
They speak of a relational subject, who, starting with an ‘initial configura-
tion’ which, in the course of its existence and in the meeting with the other, 
defines a ‘further configuration’ in a continuous becoming between confir-
mation and disconfirmation, in the tension towards the search for integra-
tion and unity. 

We should note that this clinical proposal contains and maintains com-
plexity, so much so that the authors underscore the importance of the ther-
apist’s posture. This posture is characterized by openness and curiosity 
towards the world that presents itself through the request for care. It implies 
an openness to the request and to the implications of having a well-defined 
scheme, of sticking to the available toolbox, provided by one’s training, sci-
ence and experience: the encounter between the request and the world (sys-
tem according to the authors) of the request and the world/system of care. 
These worlds meet and talk in an interactive becoming, leading to an agreed 
proposal and care. 

The focus is not only on the person(s) formulating the request, but also 
on the person(s) in the care system.  This results in an organization, a shared 
and agreed practice.  
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There has been an interesting follow-up proposal to relativize diagnostics 
in favour of the presence of the therapist(s) or subject(s) of care. Here, pres-
ence involves the possibility of being in continuous dialogue and relationship 
with the request and the applicant, exploring the various dimensions of the 
request, the suffering of the subject/s (system including the applicant and 
his/her vital context of relationship) in the conviction that no one should be 
excluded. This is a fixed element, to deal with suffering at 360°. 

Having acknowledged all the above and more, we shall now ask some 
questions and propose some nuances. 

First and foremost, the idea of a unitary and relational subject, the cor-
nerstone of the thinking and proposal, is backed up by the specification of 
an initial configuration that evolves through its relationships, maintaining 
the need to be unitary, which finds continuous confirmation and disconfir-
mation in the encounter with the world. Hence the evolution from the initial 
configuration to the subsequent one. From this theoretical premise derives 
a clinical practice with the presence of the human subject; in this Comment, 
the patient who has turned to the service and the therapist(s) who received 
him/her. 

We think it is useful to explain in what way it is considered possible to 
accompany the suffering subject towards a presence to oneself. Towards a 
consistency and quality of life and its unfolding. 

As mentioned by the authors, each person becomes in relation to his or 
her history and relationships. In that becoming, the relationship with the 
other takes on nuances and modalities functional to each one. 

However, remaining on a level with connection and disconnection, 
between the confirming and the disconfirming, seems to us to remain on a 
level with the functionality of relationships. So what does it mean to take 
suffering into one’s care? We certainly agree with the authors who propose 
a posture of listening and welcoming the other(s); hence, a posture of inter-
est and listening to the other’s world, to the exertion in taking on the com-
mitments of one’s own life. Respectful listening and curiosity lead the way 
to paying attention to the different nuances and subjectivities in the field. 

It is the respectful listening to their world, to their solutions and their 
exertions that encourages them to be there, supporting them whilst dealing 
with them.  

However, we find it difficult, but perhaps it is just a matter of language, 
to think that suffering lies in the disconfirmation of one’s identity, produced 
by events or relationships. Indeed, although disconfirmation brings with it 
fatigue, we could place suffering in the position of passivity and impotence 
that the subject perceives when faced with that particular situation. Thus, 
we would not place the emphasis on the relationship, but on the readiness 
of the individual subject to accept and face what life proposes to him.  

And here it would be useful to introduce a further concept in the theo-
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retical references proposed by the authors: there is certainly a configuration, 
and certainly the unfolding of life is in the relationship, but suffering lies in 
the difficulty in making the effort, pursuing the possibility and opportunity 
that “the consciousness of consciousness” can offer us (Minolli, 2015).1 

This perhaps accompanies us in presence and quality of substance in our 
becoming. 

Thus, any discourse can only start with the idea of the subject that we 
have in mind. As far as we are concerned, we define it, as Minolli suggest-
ed, an I-subject. It is not a quirk, but I-subject defines an idea of the world, 
of the living and the human being. 

The meta-theory of the I-subject leads to the view that each living being 
is unique, belonging to its own mode, self-organized and in continuous 
search for functional solutions for self-realization. Therefore, each subjec-
tive posture, one’s own way of being in the relationship, has its own func-
tionality, which on the one hand produces functional ‘relational configura-
tions’ for the individual subject, and on the other informs us about the indi-
vidual subject, their way of being, the solutions found and the exertion of 
proceeding in one’s own existence. 

What does this way of understanding the world entail? Firstly, that the 
solutions found by the living, and thus by the I-subject, are always functional, 
provided one places oneself in the point of view of the individual I-subject. 

This means that the outside, the other, cannot define the solution found 
by the I-subject. It is not possible to define that solution as functional or 
dysfunctional. If a solution exists, it means that, from that subject’s point of 
view, it has its own functionality in relation to its way of being, to feeling 
alive and maintaining a coherence of self. 

We believe this is where we should start! So, how does suffering come 
into the picture? 

Does it make sense to talk about dysfunctional solutions (thoughts, 
actions, relationships, etc.)? Does it still make sense to talk about psy-
chopathology? 

Does suffering have to do with psychopathology or with the subject’s 
life process? 

If the psychoanalytic clinic does not have anything to do with psy-
chopathology, then it is necessary to define criteria and modalities to 
accompany young colleagues approaching the world of psychotherapeutic 
training. 

1     Through the long, slow process of ‘consciousness of consciousness’ it is possible to 
acknowledge one’s own configuration to oneself. Life in its continuous unfolding can make 
us relativize the sensations of ‘consciousness’ .... This processual acknowledgement to one-
self that one is configured that way... leads to the presence to oneself through the qualitative 
work of the ‘consciousness of consciousness’. (Minolli 2015, p. 233)
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This is necessary because the order of discourse is subverted. 
The approach to the clinical practice has had a directionality that starts 

with suffering as a derivative of psychopathology, and the dysfunctionality 
of certain behaviours, thoughts, relationships, in search of the underlying 
factors, and the indication of possible solutions for a return to a situation of 
well-being. We do not believe that this is the authors’ vision and proposal; 
however, we believe that if we consider the relationship as the transforma-
tive tool in the therapeutic meeting, in particular in the specifics of the con-
sultation, this could lead to a relational exasperation to which one could 
attribute a power more capable than what the single experience of presence 
is capable of assuming, thereby saturating one’s own experience. 

It is something else to deal with the individual subject and his suffering, 
inherent in his life process, not something ‘other’, salvific, healing. 

Dealing with the process of the individual subject means leaving behind 
the asymmetrical position and standing side by side with the suffering 
patient. A relationship on an equal footing, in which one shares the issues 
of life, and in which one is accompanied, each one of us in the position we 
find ourselves in, to a knowledge and acceptance of one’s own existence. 

We can call this modality the “Clinical practice of Presence”, where the 
subjective process of the therapist meets that of the patient and, in the 
encounter, there is an accompanying self-knowledge. 

From these premises a revolution arises in the conception of the clinical 
practice, no longer aimed at overcoming a problem, but at welcoming it as 
an element in one’s own life process. It follows that taking charge cannot be 
standardized, but must be personalized; in relation to that unique patient and 
that unique therapist. In this point, too, we are broadly in agreement with 
Vanni and Berboli. 

It is customizing in relation to the process of the patient and the thera-
pist, where the intake is unique and follows the process of becoming of the 
two interacting subjects. 

For us, too, the devices are relativized in their scope and proposals, and 
used as a function of accompanying the subjective process which is under-
way. This means having the propensity to be in a relationship with oneself 
and with the other. To be in the suffering, in the tortuous paths that subjects 
take when taking their lives in their own hands, as well as the tasks that life 
proposes as it unfolds. 

Learning the techniques and tools, paying attention to the definition of 
the setting, knowledge of definitions and diagnostics and testing formula-
tions, do not have the same meaning as they have in the psychopathology-
based clinical practice. But this does not mean they should be neglected.  
Their possible use should be defined, made explicit and agreed upon in the 
relationship between therapist and patient. 

Therefore, sustaining the presence becomes the foundation of training. 
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In line with F. Vanni and S. Bertoli’s proposal, this does not concern the 
acquisition of skills regarding the use of items such as the individual, the 
couple, the family, etc., but rather a training or, rather, training in ‘posture’ 
or, to be in line with our language, ‘Presence’. 

In conclusion, we feel we can share with the authors the spirit of 
research and an ethical posture of listening to the uniqueness of the subject, 
whether sufferer or professional, to the complexity of the question and the 
uncertainty of outcomes. 

However, we have some reservations about considering the consultation 
a foretaste of a possible transformative clinical practice, for two reasons: on 
the one hand, because we think that the aim is not to transform, but to 
embrace what one has and what one is; on the other hand, we fear that one 
might run the risk of pointing out the direction of a solution for the crisis 
and the suffering. 

For this reason, we think it is useful to accept the request for care, leav-
ing open the possibility of meeting the requesting subject, or extending the 
proposal to meeting other subjects with whom the applicant has significant 
affective relationships. This openness, similar to F. Vanni’s and S. Bertoli’s 
proposal, lies in the conviction that significant relationships organize func-
tional ‘relational configurations’ for each individual subject. In this way, the 
request for care can only represent the tip of the iceberg of a personal crisis 
that also finds a correspondence in others. 

Accommodating the individual or several subjects responds to the logic 
and theoretical conviction that it is neither the device nor the ‘relational 
configurations’ that are the focus of our interest; rather, both are considered 
as elements to support the life process of each subject with whom we enter 
into a relationship. Consultation is this possibility that subjects are giving 
themselves, and we may perhaps support them in this opportunity. 

There are other issues and reflections that could be developed, the text 
is so well organized and clear in its exposition that it stimulates thinking and 
dialogue. 

However, as we believe this dialogue is only a moment in the process, 
we have chosen to stop here. 
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SOMMARIO. – L’articolo La consultazione psicologica come prima esperienza clinica 
trasformativa di Fabio Vanni e Silvia Bertoli esplora l’importanza della consultazione 
psicologica come un incontro iniziale tra terapeuta e paziente, unico e personalizzato con 
potenzialità trasformative. Gli autori pongono domande cruciali su come accogliere la singolarità 
dell’individuo, la sofferenza che esso porta e, contemporaneamente articolare una proposta di 
cura personalizzato e relazionale piuttosto che protocollare. Si evidenzia l’importanza della 
presenza reciproca dei soggetti coinvolti e come questa possa portare a una co-costruzione di 
strategie di cura. La consultazione non è solo un’opportunità per l’individuo sofferente, ma 
anche un momento di riflessione per il terapeuta, portando a un’esperienza condivisa e 
personalizzata. Pur apprezzando lo sforzo e l’originalità della proposta dei due autori, ci si chiede 
se e quanto il ritenere la consultazione come un’esperienza trasformativa, metta al centro la 
relazione oscurando e perdendo di vista il soggetto e la possibilità che esso ha di accogliere la 
propria sofferenza come elemento specifico del processo di vita e come opportunità di essere 
presente a se stesso. 
 
Parole chiave: consultazione, interazione, soggetto, presenza. 
 
 
 

L’articolo “La consultazione psicologica come prima esperienza clinica 
trasformativa” di Fabio Vanni e Silvia Bertoli che andiamo a commentare, è 
senz’altro un importante stimolo di riflessioni intorno a domande che da sem-
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pre animano il nostro pensiero sulla terapia e sul modo in cui incontriamo 
ogni singola persona.  

Come si accoglie quel singolo individuo che bussa alla mia porta? Come si 
declina una proposta di cura che guarda a quel soggetto specifico e alla doman-
da specifica che mi fa? Cosa me ne faccio dei miei saperi e delle mie specia-
lizzazioni, quando lo incontro? Saranno giuste soluzioni alla sua domanda? 
Come si declina oggi una forma di cura che vede l’individuo divenire nella 
relazione e al contempo la relazione uno dei principali strumenti di lavoro? Ma 
anche, tutto ciò è ancora attuale e rispondente ai bisogni della sofferenza? 

Per questo motivo, troviamo davvero stimolanti le proposte dell’articolo, 
che colpiscono nella chiarezza con cui riescono a descrivere l’intreccio com-
plessissimo attraverso il quale gli autori raccontano il senso di un gesto sem-
plicissimo come quello di accogliere una telefonata. Tentano di dare valore a 
una prospettiva della sofferenza umana e della cura che rimette al centro i 
soggetti e non i pazienti (o i terapeuti), le azioni specifiche di cura e non i pro-
tocolli. Si tratta di uno sguardo sicuro e fermo in una prospettiva teorica e 
umana, condivisibile in molte delle sue parti.  

Il soggetto umano a cui la cura si rivolge è descritto e definito all’interno 
di una cornice reale e concreta che, nello stesso tempo, ne definisce e costrui-
sce, ma anche ne limita, uno spazio di movimento. 

Seppure il quadro che descrive il soggetto sia unico, complesso, irripeti-
bile, è anche delimitato. Abbiamo l’impressione che il concetto di dare acco-
glienza nella consultazione psicologica, di cui parlano di autori, si rivolga 
proprio al dipinto, cercando di relativizzare l’attenzione rispetto alla cornice. 

È interessante la prospettiva che l’articolo propone rispetto al terapeuta, 
collocato anch’esso in una cornice culturale, sociale e personale, che viene 
preso in seria considerazione come “soggetto” della proposta di cura e non 
come “sfondo”. Si tratta di un ruolo che incide e definisce la costruzione della 
proposta di cura, nella sua soggettività unica e complessa, non solo ricordan-
doci la lontananza da una posizione neutrale del terapeuta (posizione ormai 
abbandonata in qualsiasi conversazione psicoanalitica, anche la più ortodos-
sa), ma declinandola nell’azione dello psicoterapeuta, mosso da una prospet-
tiva che mette al centro sé stesso e la propria esperienza nell’incontro, consa-
pevole che il paziente rimane sconosciuto e altro da sé, per sempre. 

Perciò all’interno della domanda di cura, diventa primaria la posizione 
dello psicoterapeuta, con il suo mondo (pensiero teorico, strumenti tecnici, 
cultura di appartenenza, istituzione di appartenenza, i suoi saperi, ecc.); un 
mondo che emerge e si esprime attraverso quella che chiamiamo relazionalità, 
umanità, o socialità in senso più ampio. Il modo di relazionarsi del terapeuta 
in quel momento lì, letto come sintesi di un intero mondo personale incontra 
un altro mondo in quel dato istante. 

Una prospettiva che guarda al “sistema dell’incontro” con questi occhi 
permette allo psicoterapeuta di accogliere realmente l’altro al pari di sé stesso, 
che desideri essere visto da solo, in compagnia di suocera o cagnolino, sul 
tavolo di un bar o nascosto al buio di una videochiamata. 
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L’incontro, per gli autori, è il vero oggetto d’attenzione, che ogni volta 
sarà unico e diverso, rappresentando una nuova occasione nel divenire dei 
due soggetti: terapeuta e paziente. Esperienza attraverso la quale il terapeu-
ta torna ad interrogarsi sul proprio essere presente e consapevole, e nel 
farlo facilita la possibilità che anche l’altro soggetto del sistema possa 
farlo. Quindi, non può esserci un incontro protocollabile, ma un’organiz-
zazione attenta a permettere che ogni momento dello scambio comunicati-
vo avvenga. Il primo messaggio, la prima telefonata, la prima stretta di 
mano; ma anche i successivi momenti della consultazione, in cui si rende 
necessario decidere come incontrarsi: in sedute di gruppo, di famiglia o 
individuale, ecc.  

Per quanto colpisca sempre positivamente la definizione di Lingiardi 
(2018) di “pratica scientifica artigianale”, siamo dell’idea che una prospetti-
va capace di tenere conto di tale complessità sia profondamente e rigorosa-
mente scientifica, con tutte le potenzialità per dimostrare e non spiegare, o 
per far funzionare. Ci lasciano invece dubbiosi tutte quelle prospettive che 
vanno in una direzione di costruzione di manuali, pratiche, e protocolli di 
azioni tecniche, all’interno delle quali percepiamo il rischio di occuparci della 
cornice più che del dipinto. Questo può manifestarsi sia nel discutere della 
cornice del soggetto umano, interrogandosi sul tema della diagnosi e di come 
prepararsi ad una diagnosi; sia nel trattare la cornice dell’incontro e su come 
fluidificare o far funzionare una relazione. 

Potremmo anche pensare che la vera essenza dell’accoglienza risieda 
nell’onestà e nel rispetto di poter guardare alla sofferenza di quel/i soggetto/i 
partendo dall’esperienza perturbante di quell’incontro; che deve potersi pen-
sare non protocollabile, perché dipendente dalla unicità di quel terapeuta e di 
quel paziente, per come sono fatti e per ciò che suscita a ciascuno l’entrare in 
contatto con l’altro.  

E quindi, seguendo gli autori, potremmo affermare che il terapeuta è one-
sto se si ripropone di accogliere questa nuova occasione di esperienza sin dal 
primo contatto, per essere presente a sé stesso e in grado di proporre ai sog-
getti coinvolti un accordo di cura chiaro e comprensibile. Questo deve avve-
nire nel rispetto dei bisogni impliciti ed espliciti di chi fa domanda e della 
sostenibilità per tutto il sistema dell’incontro.  

Questa premessa ci conduce al punto nodale della proposta di Fabio Vanni 
e Silvia Bertoli: “La consultazione psicologica come prima esperienza clinica 
trasformativa”. 

Per approfondire il tema riportiamo quanto scrivono:  
 

“La consultazione ha due obiettivi: co-costruire una forma di cura utile per chi 
la richiede e possibile per entrambi i sistemi – obiettivo ‘orientativo’ - e costi-
tuire un assaggio di esperienza di cura possibile – obiettivo ‘esperienziale o tra-
sformativo’.” 

 
Quanto fin qui sostenuto può essere inserito nel primo obiettivo descritto, 

riguardante la necessità di accogliere tutti, il sistema richiedente nella sua 
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complessità e il sistema di cura nella sua complessità, in vista di una co-
costruzione di una forma di cura utile e possibile per entrambi i sistemi. 

Soffermiamoci ora sul secondo obiettivo della consultazione: quello 
‘esperienziale o trasformativo’.  

Per farlo, seguiamo la strada intrapresa dagli autori, che sottolineano l’i-
nevitabile interconnessione tra cura e soggetto, ritenuti due concetti che 
vanno a braccetto. Potremmo anche aggiungere, sempre citando gli autori e 
parafrasando R. Kaës (2007), “né l’uno senza l’altro, né senza il sistema 
sociale e culturale che li contiene”.  

L’idea di soggetto del XXI secolo porta con sé una dimensione politica e 
una filosofia della cura, in quanto derivati e concretizzazioni delle dimensioni 
culturali e sociali, con inevitabili ricadute anche sulle modalità di presentazio-
ne e di presa in carico della sofferenza. 

Benché siano pregni di tali dimensioni, proviamo a inquadrare l’idea di 
soggetto che abbiamo in mente e che proponiamo nella nostra prassi clinica. 

Gli autori hanno ben descritto il punto di vista da cui partono, e ne siamo 
grati perché ci aiuta a seguire e comprendere la loro proposta. Si parla di un 
soggetto relazionale, che diviene a partire da una “configurazione iniziale” e 
che, nel corso della sua esistenza, nell’incontro con l’altro, definisce una 
“configurazione ulteriore” in un continuo divenire tra conferma e disconfer-
ma, nella tensione verso la ricerca di una integrazione e unitarietà. 

Dobbiamo constatare che questa proposta clinica contiene e mantiene la 
complessità, tanto che gli autori sottolineano l’importanza della postura del 
terapeuta. Questa postura è caratterizzata da apertura e curiosità verso il 
mondo che si presenta attraverso la richiesta di cura. Essa implica un’apertura 
alla domanda e alle implicazioni relative all’avere uno schema definito, o 
all’attenersi allo strumentario a disposizione, fornito dalla propria formazio-
ne, dalla scienza e dalla propria esperienza: l’incontro tra la domanda e il 
mondo (sistema secondo gli autori) della domanda e il mondo/sistema di cura. 
Sono questi mondi che si incontrano e dialogano in un divenire interattivo, 
che porta ad una proposta concordata e ad una cura. 

L’attenzione non è rivolta solo al soggetto/i che porta la domanda, ma 
anche al soggetto/i del sistema di cura. Ne deriva quindi una organizzazione, 
una prassi condivisa e concordata.  

È interessante e conseguente la proposta di relativizzazione della diagno-
stica a vantaggio della presenza del/i terapeuti o soggetti di cura. Qui, la pre-
senza si concretizza nella possibilità di stare nel dialogo e nel rapporto conti-
nuo con la richiesta e il richiedente, esplorando le diverse dimensioni della 
richiesta, la sofferenza del soggetto/soggetti (sistema comprendente il richie-
dente e il suo contesto vitale di relazione) nella convinzione che nessuno 
debba essere escluso. È un punto fermo, occuparsi della sofferenza a 360°. 

Avendo apprezzato tutto ciò, e non solo, veniamo a porre alcuni quesiti e 
a proporre alcune sfumature. 

Innanzitutto, all’idea di soggetto unitario e relazionale, cardine del pensie-
ro e della proposta, viene affiancato la specifica di una configurazione iniziale 
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che evolve attraverso le sue relazioni, mantenendo fermo il bisogno di essere 
unitario, che trova conferma e disconferma continua nell’incontro con il 
mondo. Da qui si origina l’evoluzione dalla configurazione iniziale a quella 
successiva. Da questa premessa teorica deriva una clinica della presenza del 
soggetto umano; in questo scritto, del paziente che si rivolge al servizio e del/i 
terapeuti che lo accolgono. 

Pensiamo sia utile esplicitare in che modo si ritiene possibile accompagna-
re il soggetto sofferente verso una presenza a sé stessi. Verso una consistenza 
e una qualità della vita e del suo svolgersi. 

Come accennato dagli autori, ciascuno diviene in relazione a ciò che è la 
sua storia e le sue relazioni. In quel divenire, il rapporto con l’altro assume 
sfumature e modalità funzionali a ciascuno. 

Tuttavia, stare a livello delle connessioni e sconnessione, tra il conferman-
te e il disconfermante, ci sembra stare a livello della funzionalità dei rapporti. 
Allora cosa significa prendersi cura della sofferenza? Siamo sicuramente 
d’accordo con gli autori che propongono una postura di ascolto e accoglienza 
dell’altro/i; quindi, una postura di interesse e ascolto del mondo dell’altro, 
delle fatiche nel prendersi carico delle incombenze della propria vita. 
L’ascolto rispettoso e la curiosità portano ad attenzionare le diverse sfumature 
e le diverse soggettualità in campo. 

È il rispettoso ascolto del loro mondo, delle loro soluzione e delle loro fati-
che che favorisce lo stare accanto, supportandoli nell’occuparsene.  

Tuttavia, ci risulta difficile, ma forse è solo una questione linguistica, pen-
sare che la sofferenza risieda nella disconferma della propria identità che gli 
eventi o le relazioni producono. Infatti, sebbene la disconferma porti fatica, 
potremmo collocare la sofferenza nella posizione di passività e impotenza che 
il soggetto percepisce di fronte a quella determinata situazione. Quindi, non 
metteremmo l’accento sulla relazione, ma sulla disponibilità del singolo sog-
getto ad accogliere e affrontare quanto la vita gli propone.  

E qui converrebbe introdurre un ulteriore concetto al riferimento teorico 
proposto dagli autori: certo esiste una configurazione, e certo lo svolgersi 
della vita è nella relazione, ma la sofferenza sta nella difficoltà ad assumersi 
quella fatica, possibilità e opportunità che ‘la coscienza della coscienza’ 
potrebbe offrirci (Minolli, 2015)1 

Questo forse ci accompagna nella presenza e in una qualità di sostanza nel 
nostro divenire. 

Quindi, qualsiasi discorso non può che partire dall’idea di soggetto che 
abbiamo in mente. Per quanto ci riguarda, lo definiamo, a partire da Minolli, 

1 Attraverso il lento e lungo processo della “coscienza della coscienza“ è possibile 
riconoscere a se stessi la propria configurazione. La vita nel suo svolgersi continuo può portare 
a relativizzare le sensazioni della “coscienza” …. Questo processuale riconoscere a se stessi di 
essere configurati in quel modo... portano alla presenza a se stessi grazie al lavoro qualitativo 
della “coscienza della coscienza”. (Minolli 2015 pag. 233) 
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Io-soggetto. Non è un vezzo, ma Io-soggetto definisce una idea del mondo, 
del vivente e dell’essere umano. 

La meta-teoria dell’Io-soggetto porta a ritenere ogni vivente unico, appar-
tenente al suo modo, auto-eco organizzato e in continua ricerca di soluzioni 
funzionali per l’attuazione di sé. Pertanto, ogni soggettiva postura, la propria 
modalità di stare nella relazione, ha una sua funzionalità, che da un lato pro-
duce “configurazioni relazionali” funzionali ai singoli soggetti e dall’altro ci 
informa del singolo soggetto, del suo modo di essere, delle soluzioni trovate 
e della fatica del procedere della propria esistenza. 

Cosa comporta questo modo di intendere il mondo? In primo luogo, che le 
soluzioni trovate dal vivente, e quindi dall’Io-soggetto, sono sempre funziona-
li, a condizione che ci si metta dal punto di vista del singolo Io-soggetto. 

Questo significa che l’esterno, l’altro, non può definire la soluzione trova-
ta dall’Io-soggetto. Non è possibile definire tale soluzione come funzionale o 
disfunzionale. Se una soluzione esiste, vuol dire che, dal punto di vista di quel 
soggetto, essa ha una sua funzionalità in relazione al suo modo di essere, al 
sentirsi vivo e mantenere una coerenza di sé. 

Noi riteniamo che si debba partire da qui! Allora, come inquadrare la sof-
ferenza? 

Ha senso parlare di soluzioni disfunzionali (pensieri, azioni, relazioni, 
ecc.)? Ha ancora senso parlare di psicopatologia?  

La sofferenza ha a che fare con la psicopatologia oppure con il processo 
di vita del soggetto? 

Se la clinica psicoanalitica non ha a che fare con la psicopatologia, allora 
è necessario definire criteri e modalità per accompagnare i giovani colleghi 
che si avvicinano al mondo della formazione psicoterapeutica. 

Questo è necessario poiché si sovverte l’ordine del discorso.  
L’approccio alla clinica ha avuto una direzionalità che parte dalla sofferen-

za come derivato della psicopatologia e dalla disfunzionalità di certi compor-
tamenti, pensieri, relazioni, alla ricerca dei fattori sottostanti e l’indicazione 
delle soluzioni possibili per un ritorno a una situazione di benessere. Non cre-
diamo che questa sia la visione e la proposta dagli autori; tuttavia, riteniamo 
che considerare la relazione come lo strumento trasformativo dell’incontro 
terapeutico, in particolare nello specifico della consultazione, potrebbe con-
durre ad una esasperazione relazionale, a cui attribuire un potere più capace 
di ciò che la singola esperienza di presenza sia in grado di assumersi, saturan-
do l’esperienza propria. 

Altra cosa è occuparsi del singolo soggetto e della sua sofferenza, insita 
nel suo processo di vita, non cosa “altra”, salvifica, curativa. 

Occuparsi del processo del singolo soggetto vuol dire uscire dalla posi-
zione asimmetrica e mettersi a fianco del paziente sofferente. Un rapporto 
alla pari, in cui si condividono i temi della vita e ci si accompagna, ciascuno 
nella posizione in cui si trova, a una conoscenza ed accettazione della pro-
pria esistenza.  

Possiamo definire questa modalità “Clinica della Presenza”, dove il pro-
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cesso soggettivo del terapeuta incontra quello del paziente e, nell’incontro, ci 
si accompagna ad una conoscenza di sé. 

Da queste premesse deriva una rivoluzione della concezione della clinica, 
non più indirizzata al superamento del problema, ma all’accoglienza dello 
stesso come elemento del proprio processo di vita. Ne consegue che la presa 
in carico non può essere standardizzata, ma deve essere personalizzata; in 
relazione a quel paziente unico e quel terapeuta unico. Anche su questo punto 
troviamo ampie convergenze con Vanni e Bertoli. 

Si tratta di una personalizzazione in funzione del processo del paziente e 
del terapeuta, dove la presa in carico è unica e segue il processo del divenire 
dei due soggetti in interazione. 

Anche per noi, i dispositivi sono relativizzati nella loro portata e proposti 
e utilizzati in funzione dell’accompagnamento del processo soggettuale in 
atto. Ciò significa avere la propensione a stare nel rapporto con sé stessi e con 
l’altro. Stare nella sofferenza, nei tortuosi percorsi che i soggetti intraprendo-
no per prendersi cura della propria vita e delle incombenze che essa propone 
nel corso del suo svolgersi. 

L’apprendimento di tecniche e strumenti, l’attenzione alla definizione del 
setting, la conoscenza delle definizioni e le formulazioni diagnostiche e testi-
stiche non hanno la stessa pregnanza che hanno nella clinica basata sulla psi-
copatologia. Ma non per questo devono essere trascurati. Il loro possibile uti-
lizzo deve essere definito, esplicitato e concordato nel rapporto tra terapeuta 
e paziente. 

Quindi, sostenere la presenza diviene il fondamento della formazione. In 
linea con la proposta di Vanni e Bertoli, questa non riguarda l’acquisizione di 
competenze sull’utilizzo di dispositivi come individuale, coppia, famiglia, 
ecc., ma piuttosto una formazione o, meglio, formazione alla “postura” o, più 
in linea con il nostro linguaggio, alla “Presenza”. 

In conclusione, riteniamo di poter condividere con gli autori lo spirito 
di ricerca e una postura etica all’ascolto dell’unicità del soggetto, sia esso 
sofferente o professionista, della complessità della domanda e dell’incer-
tezza sugli esiti. 

Tuttavia, abbiamo qualche riserva nel considerare la consultazione un 
assaggio di una possibile clinica trasformativa per due motivi: da un lato, poi-
ché pensiamo che l’intento non sia quello di trasformare, ma di accogliere 
quanto si ha e ciò che si è; dall’altro, temiamo che si possa correre il rischio 
di indicare una direzione di soluzione per la crisi e della sofferenza.  

Per questo motivo, pensiamo sia utile accogliere la domanda di cura, 
lasciando aperta la possibilità di incontrare il soggetto richiedente, oppure di 
estendere la proposta all’incontro con altri soggetti con cui il richiedente ha 
rapporti affettivi significativi. Qquesta apertura, analoga alla proposta di 
Vanni e Bertoli, risiede nella convinzione che nei rapporti significativi si orga-
nizzino “configurazioni relazionali” funzionali per ogni singolo soggetto. In 
questo modo, la domanda di cura può rappresentare solo la punta di un ice-
berg di una crisi personale che trova rispondenza anche negli altri.  
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Accogliere il singolo o diversi soggetti risponde alla logica e alla convin-
zione teorica secondo cui non sono né il dispositivo né le “configurazioni 
relazionali” al centro del nostro interesse; piuttosto, entrambe vengono consi-
derate come elementi per sostenere il processo di vita di ogni soggetto con cui 
entriamo in relazione. La consultazione è questa possibilità che i soggetti si 
stanno dando e noi forse potremmo sostenerli in questa opportunità. 

Ci sono altre domande e altre riflessioni che si potrebbero sviluppare, il 
testo è così ben organizzato e chiaro nella sua esposizione che stimola il pen-
siero e il dialogo.  

Tuttavia, ritenendo questo dialogo solo un momento del processo, sceglia-
mo di fermarci qui.  
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ABSTRACT. – In my commentary I express full agreement with the authors with regard to all 
the issues they address. In particular, I emphasize the centrality of the first interview and 
reception to those who seek treatment, in order to build a “space of psychological agency.” 
My view is that the work we do with our patients from the first meeting and within the analytic 
process is not a work of revelation but of meaning-making. Dwelling on developmental 
consultation, I emphasize the importance of fostering parental readiness. Finally, placing the 
demand for care in a network context, which opens up the possibility of confrontation among 
clinicians, also assumes great importance in my opinion. 
 
Key words: psychological consultation, specificity, first interview, relationship, reception, 
feasibility of care and parenthood, family system, team as a network. 
 
 
 

The article presented highlights the importance of the encounter with 
a subject in the context of psychological care, and I agree with all the 
issues addressed. Psychological consultation encompasses the essential 
value of the first contact with the subject who requests it, and has critical 
theoretical and clinical importance. The specificity of this encounter is so 
in relation to certain fundamental factors illustrated by the authors and 
which I feel merit attention. The social and cultural context in which the 
encounter takes place is considered, as well as the characteristics of the 
professional figures that we, as psychotherapists, represent with our 
expertise. The article also highlights the importance of the characteristics 
of the person(s) we will have to relate to, with their specificity and a 
mindset that has formed over time and that influences every new experi-
ence, with the inevitable expectations ‘of self-confirmation’ and way of 
interpreting their life events. The person who requests psychological 
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intervention will, therefore, have to deal with the novelty that arises from 
the first encounter and what may derive from it. I agree that all the points 
considered are central. 

One of the aspects that make a consultation fundamental is that it 
encompasses the extraordinary meaningfulness of the first encounter in 
which two people who have never met before meet to tackle subjects that 
affect the personal life of one of them and immediately engage in an 
intense exchange of stimuli, information and feelings. The psychothera-
pist immediately impacts the psychic world of a stranger with his or her 
own way of expressing him or herself, and their feelings, using different 
modulations both verbal and implicit, and the psychotherapist will be 
intent on carefully positioning ‘being there’ in terms of tuning, integra-
tion, adaptability and integrity. Whoever seeks treatment is in the difficult 
position of having to entrust their suffering and self-perception to a 
stranger, often not knowing what to ask, what to expect; they may be fear-
ful and diffident or have unrealistic expectations about what can be done 
for them. This first encounter, as well as subsequent encounters, will lay 
the groundwork for an introspective and relational journey for both par-
ticipants where ‘two worlds’ meet to deal with the unease, sense of dis-
confirmation, and states of discontinuity of the person(s) who are part of 
an entire system of care seekers. 

The question of reception is fundamental. I agree with the authors that 
the consultation starts on first contact - a space for meaningful exchange 
may be created on the first phone call. It is often but not always true that 
the first interview is conducted by the same people who will follow 
through the next steps of the journey, but if that cannot be the case, among 
the professionals who play a role in the various stages of the encounter, 
there must be a consensus in the approach to the application for care that 
is brought. In that case, the listening platform, starting with the various 
professional positions, will necessarily need to focus on the needs of the 
applicant. The care we take in understanding who we are going to inter-
view, in what order, and how a possible referral will be handled already 
represents a way of ‘being with the other’ (Stern, 1987) favouring a rela-
tionship built on empathic listening (Kohut, 1982). The way the interview 
is conducted should take into account the potential patients’ requests and 
their different positions. This, as the authors suggest, applies particularly, 
but not exclusively, to consultations involving school-age children. On 
first meetings with parents, the consultation is a conversation aimed at 
understanding the processes of self-regulation and the interactive regula-
tion of the parent-child/adolescent system (Viarengo, 2017). Concordant 
with the authors and in the light of the relational matrix (Mitchell, 1993), 
the consultation involves crucial passages that will guide the direction of 
the first meetings. In the beginning, the attention given to the applicant’s 
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distress and how it is expressed, will already constitute a taste of possible 
care. The objectives of the consultation are not stated a priori but are the 
result of a negotiation that enables us to develop a way of being together 
to better understand the needs of the person requesting care. This gives the 
request for care more meaning and may undergo several changes along 
the way. 

I think the work we do with our patients at the first meeting and during 
the analytical process is not about revelation but building meaning. We 
work with the people who require a consultation from the very beginning 
to help them make sense of the experience of their development that is 
often stunted, disoriented, disorganised, or just confused. The people we 
meet in a consultation need to experience guidance, acceptance and 
reflection. Treatment takes place through the meeting made up of words, 
looks, emotional tones, implicit aspects, expressed and restrained emo-
tions; the consultation can set the patient on a path that will allow them to 
deepen their self-knowledge, and must begin with the encounter between 
people, and the desire to know and be known. The conversations that take 
place during a consultation, as in the course of psychotherapy, should be 
an opportunity to foster the growth and mental freedom of the person who 
requests care. The aim is to build a relationship to understand and guide 
human action to develop a more harmonious auto and hetero-regulative 
dialogue and thus promote more adaptive behaviour. The authors make all 
this very clear when they talk about a sense of co-building care that is 
useful for those who require it. I believe that it is in this sense that no one 
should be excluded among the person(s) who come to us with a request 
for care, but the care appropriate for that particular person or system must 
be identified. 

With regard to the diagnosis, I believe that it has its own specific place 
which differs from this method of intervention and the theoretical con-
cepts of the area of application that the authors and I refer to. I believe 
that, in any clinical approach, the diagnosis should be made through a rep-
resentation that views the subject in relation to the family and the social 
system and includes their specific personological characteristics. 

The subject of feasibility of psychological care leads us to consider 
that the subject is autonomous concerning care, and it raises the question 
of the real possibility of proposing it. This leads me to consider consulta-
tions with school-age children which must take into account the willing-
ness of parents to be involved. Considering with the authors that “the 
mental development of the child is […] function of the relational matrix”, 
the psychotherapeutic/psychoanalytic consultation of the child and the 
adolescent is a fundamental cognitive and relational moment that requires 
empathic effort on the part of the therapist, and for the parents it means a 
commitment of considerable emotional and cognitive intensity. The psy-
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chotherapist is interested in helping parents regain and reorganise self-
regulatory and mutually regulatory aspects (Beebe & Lachmann, 2003), 
since the former identifies the main therapeutic objective as the recovery 
and/or establishment of a better relationship between parents and 
child/adolescent. Through the co-construction of a satisfactory exchange 
between therapist and parents, it may be possible to witness a change in 
some aspects of the child’s inner world and the relational world of the 
whole system. Many parents, during the consultation, modify the way 
they ask questions and the type of questions. 

I agree with Vanni and Bertoli that consultations, both for school-age 
children and for adults, are the first step on a journey that will evolve and 
will bring with it different perspectives on the issues that arise. Also, in the 
course of psychotherapeutic work, new information will be added along the 
way with a possible evolution in care, so the exploratory field typical of 
consultation remains open even during therapy as the landscape can change 
and new scenarios may emerge. In this sense, it is a perspective that can 
mean accommodating needs that require other types of intervention. 

The interesting clinical case treated in the article illustrates that, as 
with minors, but not only minors, one comes into contact with a system 
that must be considered carefully in its particulars, with all the intercon-
nections that may emerge in the application for care, and the need for 
other professional figures then comes into play. 

The placement of a care request in a network context has a central 
place in the article, where meeting with other clinicians is indispensable 
if we are to offer patients and ourselves a service which will allow us to 
hone our responses to the question of care. 

The choice of using the team as a network proposed by the authors 
emphasises the need for we relational psychotherapists to have ‘work 
partners’ with whom to share the clinical experiences that involve us pro-
fessionally and personally. This choice also aims to provide more targeted 
interventions and the opportunity to benefit from a more complete and 
socially usable clinical system for people who approach us with a request 
for psychological care. The organisation of the Sum Project described in 
the article is an example of how this is possible and directs us toward a 
type of psychotherapy which is accessible to many. 
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SOMMARIO. – Nel mio commento esprimo pieno accordo con gli autori relativamente a tutti i 
temi da loro affrontati. In particolare, sottolineo la centralità del primo colloquio e 
dell’accoglienza nei confronti di chi richiede la cura, al fine di costruire uno “spazio di agibilità 
psicologica”. La mia opinione è che il lavoro che svolgiamo con i nostri pazienti fin dal primo 
incontro e all'interno del processo analitico non sia un lavoro di rivelazione bensì di 
costruzione di significati. Soffermandomi sulla consultazione in età evolutiva, sottolineo 
l’importanza di favorire la disponibilità dei genitori. Infine, anche a mio parere assume grande 
rilevanza l’inserimento della domanda di cura in un contesto di rete, che apre alla possibilità 
di un confronto fra i clinici. 
 
Parole chiave: consultazione psicologica, specificità, primo colloquio, relazione, accoglienza, 
agibilità della cura e genitorialità, sistema familiare, equipe come rete. 
 
 
 

L’articolo presentato segnala in tutte le sue parti l’importanza 
dell’incontro con un soggetto in un contesto riguardante la cura psicologica 
e mi trova in accordo con tutti i temi affrontati. La consultazione psicologica 
porta con sé il valore imprescindibile che riveste il primo contatto con un 
soggetto che la richiede ed è argomento di grande rilievo teorico e clinico-
applicativo. La specificità di tale incontro riguarda alcuni fattori fondamentali 
che gli autori illustrano e che mi sembra importante sottolineare. Vengono 
considerati il contesto sociale e culturale in cui l’incontro avviene, le 
caratteristiche delle figure professionali che noi psicoterapeuti 
rappresentiamo con il nostro bagaglio di competenza. Viene inoltre messa in 
primo piano l’importanza delle caratteristiche di coloro con cui ci 
relazioneremo, aventi una loro specificità ed un pensiero che si è formato 
nel tempo e che influenzerà ogni nuova esperienza, con le inevitabili 
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aspettative di conferma di sé e dei modi di interpretare le vicende della 
propria vita. La persona che richiede l’intervento psicologico dovrà fare i 
conti, pertanto, con gli elementi di novità rappresentati dall’incontro e da ciò 
che ne potrà derivare. Concordo col ritenere che tutti i punti considerati siano 
centrali.  

Uno degli aspetti per cui la consultazione va considerata fondamentale è 
dovuto al fatto che porta con sé la straordinaria significatività del primo 
incontro in cui due persone che non si conoscono si incontrano per affrontare 
argomenti che riguardano la vita personale di uno di loro e da subito si 
trovano impegnati in uno scambio intenso di stimoli, di informazioni e di 
sensazioni. Lo psicoterapeuta impatta immediatamente con il mondo psichico 
di uno sconosciuto, con la sua modalità di esprimersi, di provare i sentimenti, 
nelle diverse modulazioni verbali e implicite e sarà impegnato in un attento 
posizionamento del proprio “esserci” in termini di sintonizzazione, 
integrazione, capacità di adattamento e integrità. Chi richiede la cura si trova 
nella difficile posizione di dovere affidare a uno sconosciuto la propria 
sofferenza e la propria idea di sé, spesso non sa bene cosa chiedere, cosa 
aspettarsi, può avere possibili timori e diffidenze o al contrario aspirazioni 
poco realistiche rispetto a ciò che si potrà fare per la sua causa. Questo primo 
incontro, nonché quelli successivi, porrà le basi per un viaggio introspettivo 
e relazionale di entrambi i partecipanti in cui si incontreranno “due mondi” 
che dovranno affrontare il disagio, il senso di   disconferma e gli stati di 
discontinuità della o delle persone facenti parte di un intero sistema 
rappresentato dal/dai richiedenti la cura.  

Il tema dell’accoglienza è basilare. Concordo con gli autori che la 
consultazione inizia dal primo contatto che rappresenterà da subito uno 
spazio di significativo scambio fin dalla prima telefonata. Sappiamo che 
spesso, ma non sempre, il primo colloquio sarà condotto da chi svolgerà le 
tappe successive del percorso, se così non potrà essere, sarà importante che 
le figure professionali che parteciperanno ai diversi momenti dell’incontro 
abbiano una impostazione armonica tra loro rispetto all’accoglimento della 
domanda di cura che verrà portata. In quel caso la piattaforma di ascolto, 
partendo dalle diverse posizioni professionali, dovrà mettere al centro 
l’attenzione al bisogno di chi stiamo incontrando. La cura che metteremo nel 
capire con chi si svolgerà il colloquio, in quale ordine e le modalità di un 
eventuale invio, deve potere rappresentare già un modo “di stare con l’altro” 
(Stern, 1987) favorente la relazione attraverso un ascolto empatico (Kohut, 
1982). La modalità con cui si svolgerà il colloquio dovrà tenere conto delle 
richieste del/delle potenziali pazienti e le diverse posizioni di chi si 
incontrerà. Questo, come ci suggeriscono gli autori, vale soprattutto, ma non 
solo, nel caso della consultazione in età evolutiva. In modo particolare, nel 
caso dei primi incontri con i genitori, la consultazione si pone come una 
conversazione finalizzata a comprendere i processi di autoregolazione e 
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regolazione interattiva del sistema genitori-bambino/adolescente (Viarengo, 
2017). In accordo con gli autori e alla luce della matrice relazionale (Mitchell, 
1993), la consultazione comprende passaggi di fondamentale importanza 
poiché contempla aspetti orientativi che si svolgeranno nei primi incontri. In 
questi primi momenti l’attenzione che verrà data al disagio del richiedente 
la cura e i modi in cui si esplicherà, costituirà già un assaggio di cura 
possibile. Gli obiettivi della consultazione non sono dati a priori ma sono il 
frutto di una negoziazione che rende possibile costruire un modo di essere 
insieme per meglio comprendere i bisogni della persona che la richiede. Ciò 
permette di dare un significato alla domanda di cura che potrà subire diverse 
trasformazione nel percorso. 

Penso che il lavoro che noi svolgiamo con i nostri pazienti fin dal primo 
incontro e all’interno del processo analitico non sia un lavoro di rivelazione 
bensì di costruzione di significati. Lavoriamo insieme alle persone che ci 
richiedono una consultazione fin dal primo momento per aiutarle a costruire 
un senso all’esperienza, al loro sviluppo che spesso è stentato e disorientato 
o disorganizzato o ancora semplicemente confuso. Le persone che incon-
triamo nella consultazione hanno bisogno di fare esperienze di orientamen-
to, accoglimento e rispecchiamento. Il processo di cura avviene attraverso 
l’incontro, che è fatto di parole, sguardi, tonalità emotive, aspetti impliciti e 
di emozioni espresse e trattenute e la consultazione può avviare il paziente 
a percorrere una strada che gli permetterà di approfondire un percorso di 
conoscenza di sé che deve iniziare con un incontro tra persone, fatto di desi-
deri di conoscere e di essere conosciuti. I colloqui che si svolgono durante 
la consultazione, così come nel precorso di una psicoterapia, dovrebbero 
sempre costituire un’occasione per favorire la crescita e la libertà mentale 
della persona che ci chiede di incontrarla. L’obiettivo è creare una relazione 
finalizzata a comprendere e orientare le azioni umane allo scopo di rendere 
più armonico il dialogo auto ed eteroregolativo e quindi favorire un com-
portamento più adattivo. Gli autori fanno ben comprendere tutto questo par-
lando del senso di co-costruire una cura utile per chi la richiede. Credo che 
in tal senso nessuno vada escluso tra chi ci porta una richiesta di cura, ma 
vada individuata la cura possibile per quella particolare persona o per quel 
particolare sistema.  

In merito alla diagnosi reputo che essa abbia una sua posizione speci-
fica, difforme da questa modalità di intervento e dai concetti teorici che 
inscrivono l’area applicativa a cui gli autori ed io stessa ci riferiamo. 
Ritengo che in un qualsiasi approccio clinico essa vada comunque collo-
cata all’interno di una rappresentazione che vede il soggetto in relazione 
con il sistema familiare e sociale e ne comprenda le specifiche caratteri-
stiche personologiche.  

L’argomento riguardante lo spazio di agibilità psicologica ci porta nei 
luoghi di autonomia del soggetto riguardante la cura e le reali possibilità 
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di proporla. Mi induce a soffermarmi sulla consultazione in età evolutiva 
che deve tenere conto della disponibilità dei genitori. Considerando con 
gli autori che “ lo sviluppo mentale del bambino è quindi funzione della 
matrice relazionale”, la consultazione psicoterapeutica/psicoanalitica del 
bambino e dell’adolescente diventa un momento conoscitivo e relazionale 
fondamentale che richiede al terapeuta uno sforzo empatico e ai genitori 
un impegno di notevole intensità sia sul piano affettivo che su quello 
cognitivo. Lo psicoterapeuta è interessato ad aiutare i genitori a recupera-
re e riorganizzare aspetti autoregolativi e di regolazione mutua (Beebe & 
Lachmann, 2003), poiché individua come principale obbiettivo terapeuti-
co il ripristino e/o l’instaurarsi di una migliore relazione tra genitori e 
bambino/adolescente. Attraverso la co-costruzione di uno scambio soddi-
sfacente tra terapeuta e genitori è possibile partecipare ad un possibile 
cambiamento di aspetti riguardanti il mondo interno del bambino e del 
mondo relazionale dell’intero sistema. Spesso molti genitori procedendo 
nella consultazione modificano il loro modo di porre le domande e anche 
la tipologia delle domande stesse.  

Concordo con Vanni e Bertoli che la consultazione, sia nell’ambito 
dell’età evolutiva che nei confronti dell’età adulta, sia una fase iniziale di 
un percorso che si evolverà e comporterà prospettive diverse legate alle 
problematiche che emergeranno. Anche nel lavoro psicoterapeutico vi 
saranno continue acquisizioni di informazioni e possibili evoluzioni 
riguardanti la cura, pertanto l’ambito esplorativo tipico della consultazio-
ne rimane aperto anche durante la terapia in quanto può cambiare il pano-
rama e possono emergere nuovi scenari. In tal senso è una prospettiva che 
può comportare la necessità di accogliere esigenze che potranno richiede-
re altri tipi di interventi. 

Il bel caso clinico trattato illustra, come nel caso dei minori ma non 
solo, si entri in contatto con un sistema che va considerato con attenzione 
nelle sue particolarità, tenendo conto di tutte le interconnessioni che pos-
sono emergere durante la domanda di cura e la necessità che altre figure 
professionali entrino in gioco. 

Nell’articolo un posto centrale riguarda l’inserimento della domanda 
di cura in un contesto di rete dove la possibilità di potersi incontrare tra 
clinici diventa bisogno irrinunciabile per potere offrire un servizio ai 
nostri pazienti e a noi stessi rispetto alle possibilità di affinare la risposta 
alle domande di cura.  

La scelta di potere usare l’equipe come rete proposta dagli autori eviden-
zia la necessità di noi psicoterapeuti relazionali di avere dei “compagni di 
lavoro” con cui condividere le nostre esperienze cliniche che tanto ci coin-
volgono professionalmente e personalmente. Tale scelta ha inoltre l’obietti-
vo di potere fornire alle persone che ci portano una domanda di cura psico-
logica interventi mirati ed una maggiore possibilità di usufruire di un siste-
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ma clinico più completo e socialmente utilizzabile. La descrizione dell’or-
ganizzazione del Progetto Sum che viene presentata nell’articolo è un esem-
pio di come tutto ciò sia possibile e ci orienti verso una psicoterapia fruibile 
da parte di molti.  
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Simona Montali* 
 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The psychological consultation is a moment of great importance in approaching 
problems concerning psychological distress. This commentary reiterates, on the basis of 
personal clinical experience, the importance of the space dedicated to psychological 
consultation even in the context of child psychotherapy practised in a free-professional 
context. 
 
Key words: reception; consultation; parents; family; relationship; continuing education. 
 
 
 

I find myself in agreement with the title of the wonderful article by my 
colleagues Vanni and Bertoli, and I fully concur with S. Manghi’s think-
ing in the presentation of the article, from which an initial key question 
arises that we must ask ourselves as psychotherapists: are we aware that 
we are first of all people, who like our patients are immersed in the same 
complexity of the world and of the society in which we live? I believe it 
should be the first thing that we should be aware of if we want to play our 
role and function of treating in the here and now. I am a neonatal doctor 
and psychotherapist; for more than 20 years, I have practiced medicine in 
a neonatal ward and neonatal intensive care. Only later, whilst working, 
did I decide to go into more depth regarding the world of the psyche, 
thanks to the experience of being in contact with parents and newborns 
(extremely preterm babies or those with congenital pathologies) admitted 
to the ward in which I worked and the subsequent follow-ups that allowed 
me to monitor growth and development both from a medical point of 
view, but above all from a relational point of view within the family situ-
ation. I wanted to try to understand more and to find a way to accompany 
the families through the difficulties that such an experience inevitably cre-

*Surgeon, paediatrician, neonatologist, developmental and adult psychotherapist, Italy. 
E-mail: s.montali@virgilio.it
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ates compared to a healthy full-term birth. As a consequence, I began to 
realise that what I could do was help parents find or rediscover their 
resources so that they could look at their «broken» child as potentially 
healthy, in the sense that I could help them see not only the difficulties but 
also the uniqueness of that child, look at the child and not compare 
him/her with an imagined and desired child, but as their child with real 
potential that should be discovered and believed in.  

This premise serves me well in transferring this concept into my cur-
rent work; I am a freelance child psychotherapist (I also work with ado-
lescents and adults). My experience in a public institutional context is 
limited to my work as a neonatal physician. At the moment, I am also part 
of the group of colleagues, doctors and/or psychologists and psychother-
apists of the Ruolo Terapeutico di Parma (an association in Parma, Italy). 

I preferably deal with situations involving families who turn to me 
because their little one is sick. In the Article by my colleagues, they speak 
of welcoming from the outset. I indeed think it actually all starts from 
there. It is for this reason that, in the private context in which I find 
myself, the welcoming of situations involving children is immediately 
directed to a therapist who deals with child development, even more so if 
they are very young children, (0 – 3 years or of preschool age). The first 
session, which takes place only with the parents, is extremely significant 
for us. They enter the room and are often desperate, exasperated, full of 
guilt, they are suffering and looking for someone to solve a problem for 
them. I believe that the welcoming of these parents involves listening to 
them, they have already often made various attempts to ask for help, with 
little satisfaction often due to a feeling of non-inclusion in the proposed 
path, no help in everyday life.  

Already during this first session, the feeling is that they are under the 
illusion that they put all their suffering in one place, that there is someone 
who will receive it and take on their burden, freeing them a little, and also 
giving them instructions on how to do it. It is a session to get to know each 
other, where something extremely intense happens between parents and 
therapist, something that I believe needs to be protected, it is very valu-
able and very real. An investment already takes place, and not just by the 
parents. They ask me for help. My answer is a proposal for consultation, 
which translates into a course of sessions, where I will initially collect the 
history of their lives and what they want to tell me about themselves and 
then I watch them interact when they play with their little one to see how 
they communicate, all of them, I also observe the affection and relation-
ship, because it is the sufficiently good relationship that helps to treat. 
Without you, I can’t do anything, that’s one of the first things I say. It is 
important for me to make them immediately aware that they are protago-
nists in this journey. I am asking for trust, of course, but I emphasise the 
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possibility of withdrawing from this demanding consultation process at 
any time. That is why, having listened to them and explained to them what 
my proposal is, I believe it is important that this situation remains ‘the 
responsibility of’ the one who first received their request. At the end of 
the consultation, the final restitution will be a set of choices in which they 
will have experienced being in the room with their little one, playing or 
doing whatever else they want to do, with my presence observing the 
emotional dynamics that are created, in the child, in me, in mum, in dad. 
Later, there will be a narration of our experience, from which the thera-
peutic proposal that they can freely accept or reject will come. I would 
add that the therapeutic proposal, if it is made, is always with the same 
therapist and always with the total involvement of the parents. Always 
because the patient is the situation, not just the child. The child is a kind 
of symptom of a difficult situation.  

I believe that relationships are a valuable and fragile human occur-
rence, but without them, we cannot survive from the beginning of life. 
That’s how we humans are. Without love, we die. Building a relationship 
that is good enough to allow for growth is a complex task. Children, 
because of their fragility, often experience cold showers from the people 
who look after them without there actually being any real abandonment or 
blatant shortcomings. But the very small child that I’m talking about is 
not a standard and is literally sometimes overwhelmed by his/her emo-
tions without being able to process them; he/she doesn’t have the tools to 
deal with them. I believe that the experience of neglect that each of us 
experiences has deep archaic roots, without having to have had any real 
and obvious traumas in our life story. All this is to explain why, in chil-
dren who present obvious difficulties, dealing with a lot of different care 
figures I think is initially a destabilising factor. What I think is useful is to 
make the child see the possibility of a sufficiently good relationship, 
which is what helps to treat. We are facilitators of relationships. Creating 
an initial relationship, a small connection between a therapist and a very 
disturbed baby in, for example, suspected autism cases, is relatively sim-
ple. But it is not with us that the relationship should be created, or rather, 
yes, but it is in order to experience the possibility, both on behalf of par-
ents and of the child, that a sufficiently good relationship is possible. By 
working with parents in the setting, we have the opportunity to stimulate 
parents to observe their baby better by showing in session together how a 
gesture, a game, keeping a distance, sudden screams, repetitive motions 
can be the signal that the little one is telling us something. It is they who 
have the chance, the time, the motivation, and the ability to help their 
child, we accompany them along the path, helping them to help their 
child. Using imagination, but above we are in a deep part of ourselves, 
very similar to that child, we try to make the inexplicable clear, to make 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Simona Montali704

sense of stereotypies and repetitive movements, to define them as impor-
tant moments for the child, that should not be blocked or demonized. I 
encourage parents to ask themselves what they think of their child flitting 
around the room, what emotion it evokes in them, what fantasy, trying to 
break away from the judgment of “senseless gesture”, a judgment that 
closes the door. The very fact that I ask them the question, it makes them 
wonder whether in the end behind those incomprehensible things there is 
any meaning. I discuss my fantasies about the bizarre things the child 
does, and I say that it is not a question of interpreting anything, it is sim-
ply a question of sharing my imagination with them in the face of an atti-
tude that is an emotional manifestation. I am convinced that there is a why 
behind every flitting movement, behind everything the little one does. In 
this way, I accompany parents in re-interpreting their children again, to 
look at them and experience them with different eyes, session after ses-
sion and then, as it should be, day after day, when they are at home with 
him/her; it is they who face the bulk of the work.  

It creates a good beginning between the parents and the child, as with 
me, the therapist; but I am careful to keep myself at a certain temporal dis-
tance (I see the child at most once a week, and then I work a lot with the 
parents who I always invite to be present in the session). This can open 
the child up to the possibility of trusting the adults around him/her, those 
who take care of him/her, and only later, when he/she has experienced that 
no one (the parents) will abandon him/her, then there can be multiple 
healthcare professionals. Because teamwork is important, everyone has 
their role in close reciprocity. Public and private should be strongly and 
virtuously related. A relationship, indeed! 

It is very important to involve various members of the context in which 
the child lives, those who take care of him/her and stay with him for a 
long time. Teachers, educators, grandparents, brothers and sisters etc. will 
appear in the next stage of the therapeutic journey, if the parents choose 
to continue and if they agree to involve them.  

From my point of view as a therapist, I believe that the clinical super-
vision we do with colleagues is an essential time to keep the boat steady, 
because in addition to putting any difficulties in the group and obstacles I 
encounter in the process of sessions, I can trust and narrate my emotional 
involvement, which I believe is impossible to avoid, asking for help when 
it is clear to me that something is wrong.  

I have spent a great deal of time describing my thoughts, and perhaps 
this has taken me a little further from the request for a comment on the 
Article by my fellow colleagues. However, what I read in the Article is 
already very interesting and informative, and I agree with it, regarding the 
key concepts presented. I have therefore tried to make my small contribu-
tion, in order to underline all the areas of thinking that the good fortune 
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of doing this work has created for me, and that I do in a different context, 
as a freelancer in contact with groups of other colleagues. 
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SOMMARIO. – La consultazione psicologica è un momento di grande importanza in un percorso 
di approccio alle problematiche riguardanti un disagio psicologico. Viene ribadita in questo 
commento, sulla base dell’esperienza clinica personale, l’importanza dello spazio dedicato 
alla consultazione psicologica anche nell’ambito di una psicoterapia infantile esercitata in un 
contesto di attività libero-professionale. 
 
Parole chiave: accoglienza; consultazione; genitori; famiglia; relazione; formazione permanente. 
 
 
 

Il titolo stesso del bell’articolo dei colleghi Vanni e Bertoli mi trova per-
fettamente d’accordo e condivido in pieno il pensiero di S. Manghi posto 
come presentazione all’articolo, da cui nasce una prima domanda chiave da 
porre a noi stessi psicoterapeuti: siamo consapevoli di essere prima di tutto 
persone, immersi come i nostri pazienti nella stessa complessità del mondo 
e della società in cui viviamo? Credo che dovrebbe essere la prima cosa di 
cui essere consapevoli, se vogliamo svolgere il nostro ruolo e la nostra fun-
zione di cura nel qui e ora. Sono un medico neonatologo psicoterapeuta; per 
più di 20 anni ho esercitato la professione medica in un reparto di neonato-
logia – terapia intensiva neonatale. Solo in un secondo tempo, in corso d’o-
pera, ho deciso di approfondire il mondo dello psichico, grazie all’esperien-
za del contatto con i genitori e coi loro neonati (gravi pretermine o portatori 
di patologie congenite) ricoverati nel reparto in cui lavoravo e del follow-
up successivo che mi permetteva di seguire la crescita e lo sviluppo sia dal 
punto di vista medico, ma soprattutto dal punto di vista relazionale all’in-
terno della situazione famigliare. Volevo cercare di comprendere di più e di 
trovare un modo per accompagnare la famiglia nelle difficoltà che una espe-
rienza del genere inevitabilmente crea, rispetto invece ad una nascita di un 

*Medico chirurgo, pediatra, neonatologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva e dell’età 
adulta, Italia. E-mail: s.montali@virgilio.it
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bambino sano a termine. E ho cominciato a capire che quello che potevo 
fare era aiutare i genitori a trovare o ritrovare i propri strumenti per poter 
guardare quel figlio “rotto” come potenzialmente sano, nel senso di riuscire 
ad aiutarli a vedere non solo le difficoltà ma anche la unicità di quel figlio, 
guardarlo e vederlo non in un confronto con il bambino immaginato e desi-
derato, ma come il loro bambino con potenzialità reali da scoprire e in cui 
credere.  

Tutta questa premessa mi serve per traslare questo concetto nel mio 
attuale lavoro; sono una psicoterapeuta infantile (mi occupo anche di ado-
lescenti e adulti) libero professionista. La mia esperienza in un contesto 
istituzionale pubblico si limita al mio lavoro di medico neonatologo. Il 
mio contesto istituzionale attualmente è il gruppo di colleghi, medici e/o 
psicologi, psicoterapeuti del Ruolo Terapeutico di Parma. 

Mi occupo preferibilmente di situazioni riguardanti famiglie che si rivol-
gono a me perché il loro piccolo sta male. Nell’articolo dei Colleghi si parla 
fin dall’inizio di accoglienza. Credo che in effetti tutto inizi da lì. È per que-
sto motivo che, in un contesto privato nel quale io sono, l’accoglienza di 
situazioni riguardanti bambini viene da subito indirizzata verso una terapeu-
ta che si occupa di età evolutiva, ancor di più se si tratta di bambini molto 
piccoli, (0 – 3 anni o comunque età prescolare). L’incontro, il primo, che 
avviene soltanto con i genitori, è per noi estremamente significativo. 
Entrano nella stanza persone spesso disperate, esasperate, piene di sensi di 
colpa, fortemente provate, alla ricerca di qualcuno che risolva al posto loro. 
L’accoglienza nei confronti di questi genitori credo che sia lo stare ad ascol-
tarli, hanno già fatto spesso vari tentativi di richiesta d’aiuto, con scarsa 
soddisfazione dovuta spesso a una sensazione di non inclusione nel percor-
so proposto, nessun aiuto per la vita quotidiana.  

Già in questo primo incontro la sensazione è che si siedano nell’illu-
sione di mettere lì tutto il loro bagaglio di sofferenza, e che ci sia qualcuno 
che lo prenda e se ne faccia carico, liberandoli un po’, dando però loro 
delle indicazioni sul fare. È un incontro di conoscenza, dove succede 
qualcosa di estremamente intenso fra genitori e terapeuta, qualcosa che 
credo debba essere tutelato, è molto prezioso e molto vero. Scatta già un 
investimento, e non solo da parte dei genitori. Mi chiedono aiuto. La mia 
risposta è una proposta di consultazione che si traduce in un percorso di 
alcuni incontri, dove inizialmente raccoglierò la storia della loro vita e 
quello che di sé vorranno dirmi e poi li osserverò interagire nel gioco con 
il loro piccolo per vedere come gira fra di loro, tutti loro, l’affettività e la 
relazione, perché è la relazione sufficientemente buona che cura. Senza di 
voi non sono in grado di fare nulla, questa è una delle prime cose che 
dico. È importante per me renderli da subito consapevoli che loro sono 
protagonisti in questo percorso. Chiedo fiducia, ovviamente, ma rimar-
cando la possibilità di sottrarsi in ogni momento a questo impegnativo 
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percorso di consultazione. Per questo motivo, dopo averli ascoltati e spie-
gato loro quale sia la mia proposta, ritengo importante che quella determi-
nata situazione rimanga in carico a chi ha per primo accolto la domanda. 
Alla fine della consultazione, la restituzione finale sarà un insieme di scel-
te, in cui loro avranno esperito lo stare nella stanza con il piccolo, a gio-
care o a fare qualsiasi altra cosa vogliano fare, con la mia presenza ad 
osservare le dinamiche emozionali che si vengono a creare, nel bambino, 
in me, in mamma, in papà. E ci sarà un raccontarci questa nostra esperien-
za, da cui nasce poi la proposta terapeutica che loro potranno accettare o 
rifiutare, in libertà. Aggiungo che anche la proposta terapeutica, se viene 
fatta, è sempre con la stessa terapeuta e sempre con un coinvolgimento 
totale dei genitori. Sempre perché il paziente è la situazione, non solo il 
bambino. Lui è una sorta di sintomo di una situazione difficile.  

Credo che la relazione sia un accadimento umano prezioso e fragile, 
senza la quale però, fin dall’inizio della vita, non si sopravvive. Noi umani 
siamo fatti così. Senza amore moriamo. Creare una relazione sufficiente-
mente buona che faccia crescere è un compito complesso. Spesso i piccoli, 
per loro fragilità, esperiscono docce svedesi da parte delle persone che li 
accudiscono, senza che nella realtà dei fatti siano avvenuti effettivi abban-
doni, né ci siano state plateali mancanze. Ma il bambino molto piccolo, è di 
questo che sto parlando, non è uno standard, viene letteralmente sommerso 
a volte dalle proprie emozioni senza essere in grado di elaborarle, non ne ha 
gli strumenti. Credo che il vissuto di abbandono che ognuno di noi ha nel 
profondo abbia radici arcaiche, senza per questo aver avuto per forza traumi 
reali ed evidenti nella nostra storia. Tutto questo per spiegare la ragione per 
cui, in bambini che presentano difficoltà evidenti, avere a che fare con tante 
figure “curanti” di riferimento credo sia inizialmente un fatto disturbante. 
Quello che reputo utile, è riuscire a far esperire al piccolo la possibilità di 
una relazione sufficientemente buona che è ciò che cura. Siamo facilitatori 
di relazioni. Creare una relazione iniziale, un piccolo filo fra terapeuta e un 
bimbo molto disturbato, ad esempio in odore di autismo, è relativamente 
semplice. Ma non è con noi che la relazione deve crearsi, o meglio sì, ma è 
per fare esperienza della possibilità sia da parte dei genitori che del bambino 
stesso, del fatto che la relazione sufficientemente buona fra loro sia possi-
bile. Lavorando con i genitori in presenza, abbiamo la possibilità di stimo-
lare i genitori a osservare meglio il loro piccolo, mostrando in seduta insie-
me come quel gesto, quel gioco, quel tenersi distante, quelle urla improvvi-
se, quel movimento ripetitivo possa essere il segnale che il piccolo ci sta 
dicendo qualcosa. Sono loro che hanno la possibilità, il tempo, le motiva-
zioni, e da qualche parte le capacità di aiutare il loro bambino, noi li accom-
pagniamo nel percorso aiutandoli ad aiutare loro figlio. Servendoci della 
fantasia, ma soprattutto del nostro essere in un punto profondo di noi stessi 
molto simili a quel bambino, proviamo a rendere spiegabile l’inspiegabile, 
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a dare un senso alle stereotipie, ai movimenti ripetitivi, definirle come 
momenti importanti per il piccolo, da non bloccare, da non demonizzare. 
Stimolo i genitori a chiedersi cosa fa loro pensare il loro bambino che va in 
giro sfarfallando, che emozione evoca loro, che fantasia, cercando di stac-
carsi dal giudizio di “gesto senza senso”, giudizio che chiude. Il fatto stesso 
che io ponga loro la domanda, li stimola a domandarsi se alla fine dietro 
quelle cose incomprensibili ci sia del senso. Metto a loro disposizione le 
mie fantasie rispetto a ciò che di bizzarro fa il bimbo, specificando che non 
si tratta di interpretare nulla, si tratta solo di condividere con loro la mia 
immaginazione al cospetto di un atteggiamento che è una manifestazione 
emotiva. Sono convinta che ci sia un perché dietro ogni sfarfallio, dietro 
ogni cosa che il piccolo fa. In questo modo, accompagno i genitori a rileg-
gere il loro bambino, a guardarlo e viverlo con occhi diversi, seduta dopo 
seduta e poi, come deve essere, giorno dopo giorno, quando loro sono a casa 
con lui; sono loro che affrontano il grosso del lavoro.  

Si crea fra genitori e figlio un inizio di relazione buona, come con me 
terapeuta; sto però attenta a mantenermi ad una certa distanza temporale 
(vedo il bambino al massimo una volta la settimana, e poi lavoro molto 
con i genitori che comunque invito sempre ad essere entrambi presenti in 
seduta) questo può aprire il piccolo alla possibilità di fidarsi degli adulti 
di riferimento, quelli che si prendono cura di lui, e solo in un secondo 
tempo, quando abbia sperimentato che c’è chi non lo abbandonerà mai 
(genitori) le persone dei curanti potranno essere più di una. Perché il lavo-
ro d’équipe è importante, ognuno nel suo ruolo e in stretta reciprocità. 
Pubblico e Privato dovrebbero essere fortemente e virtuosamente in rela-
zione. La relazione, appunto! 

È molto importante coinvolgere vari membri dell’ambiente in cui il 
bambino vive, chi si prende cura di lui e sta con lui tanto tempo. Gli inse-
gnanti, gli educatori, i nonni, fratelli e sorelle etc. compariranno nella 
tappa successiva del percorso terapeutico, se i genitori sceglieranno di 
continuare e se saranno d’accordo nel coinvolgerli.  

Dal mio punto di vista di terapeuta, ritengo che le supervisioni cliniche 
che facciamo con i Colleghi siano momenti essenziali per tenere la mia 
barra dritta, perché oltre a mettere nel gruppo le eventuali difficoltà e 
inciampi nel processo delle sedute, posso fidarmi a raccontare del mio 
coinvolgimento emozionale ed emotivo, a mio parere impossibile da evi-
tare, chiedendo aiuto quando è a me palese che c’è qualcosa che non va.  

Mi sono dilungata nel descrivere quello che è il mio pensiero, e forse 
questo mi ha portato un po’ lontano dalla richiesta che mi era stata fatta di 
un commento all’articolo dei colleghi. Ma quanto letto nell’articolo è già di 
per sé molto interessante ed esplicativo, oltre che condivisibile, riguardo i 
concetti chiave presentati; ho dunque cercato di dare il mio piccolo contri-
buto, per sottolineare tutta quella parte di pensiero che la fortuna di fare 
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questo lavoro mi ha creato, e che svolgo in un contesto di struttura differen-
te, come libero professionista in contatto con gruppi di altri Colleghi. 
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We would like to thank our fellow colleagues very much for the wonder-
ful dialogue that has been established and which we are sure will continue 
in other forms as well. The criticisms received are placed within a positive 
consideration, sharing the basic perspective of our proposal, and receiving 
this feedback (which we believe to be sincere and not simply a courtesy) 
from our different esteemed colleagues is no small thing, and we want to 
emphasize this with gratitude and appreciation. 

The work by Annarita Viarengo, Simona Montali, and that of Linda 
Alfieri, Maria Carmela Abbruzzese, and Enrico Vincenti go far beyond a 
general endorsement to emphasize in a more accurate language and with 
‘connections of meaning’ the many shared passages.  

Keeping in mind that our conviction is that consultation does not have 
the consideration and dignity that it deserves within clinical practice and 
training, as we have stated in our work, finding this timely appreciation 
gives us hope that something can evolve in the consciousness of the profes-
sional groups and teams in the sense of a greater analysis of the consultation 
phase, its links with psychotherapy and its relationship with diagnosis, etc. 

The familiarity that our colleagues have with the world of families, chil-
dren, adolescents and ‘severity’ also tells us perhaps of some of the reasons 
why they might appreciate an attempt like ours to develop a thought on this 
clinical step that has a general scope and that informs all psychoanalytic and 
psychotherapeutic clinical practice of the acquisitions that developmental 
and adolescent clinical practice has developed over time, as well as clinical 
practice in serious psychological suffering, among others.  

*Psychologist psychotherapist, former SSN manager, President Sum ETS Project and 
ETS Social Psychotherapy Network. UNIPR contract lecturer, Italy.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

**Director psychologist psychotherapist c/o NPIA ASL of Parma, expert in childhood, 
adolescence and developmental psychodiagnostics, Italy. E-mail: bertoli.silvia@gmail.com 
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We would now like to look at some of the ideas that our colleagues have 
given us in more detail.  Obviously, we have chosen only some of the ones 
that stimulated us more than others. 

Simona Montali takes us into a world, that of very young children, 
which naturally has important specificities and therefore it is even more 
valuable to be able to grasp the affinities between her clinical proposal and 
ours, affinities that are evident and numerous and that Simona illustrates 
with the humanity we know she has. 

The emphasis on welcoming, which is far from widespread in the world 
of care that seems to be hindering the relationship rather than helping it, the 
issue of continuity, the formulation of hypotheses and thoughts in consulta-
tion – not apodictic, a suggestion resulting from one’s own fantasy about 
experience, with Ferro we could say ‘What I dreamed of you’ – seem to us 
to be important points. The issue of continuity in particular, which is so 
important in the initial phase of the relationship, a continuity that can only 
allow others to enter, to make space in the system, highlights an issue that 
is as important as it is unfortunately neglected. We are so accustomed to 
navigating between specialisms where synthesis is left to the patient that 
thinking of the fact that someone is dedicated to accompanying that ‘situa-
tion’ in exposing oneself; in showing one’s wounds and suffering seems to 
us a dream, while it should be the norm. Of course, sometimes a different 
viewpoint helps, and Simona reminds us of this, but it is good that someone 
takes care of the whole, the ‘situation’ and how everyone, the parents, the 
child, is inside it and that we gradually arrive at the discontinuities, at the 
steps that are sometimes necessary. In our proposal, too, there is this focus 
on limiting therapeutic fragmentation as much as possible, and where it is 
useful – for example, in introducing different skills, in examining other lev-
els – there is a need to think of ourselves as a ‘clinical system’ that then con-
nects and functions not only in parallel but with moments and spaces for 
sharing, exchange and comparison. Consultation, in our opinion too, needs 
a direction that will accompany the process from start to finish. 

Annarita Viarengo also offers us various points and connections with 
authors that we appreciate. Let us look at two considerations in her contribu-
tion. The first, which we had perhaps taken for granted but which we should 
not have, is the view of the consultation as a moment for ‘building meaning’ 
rather than a ‘revelation’. Thinking of the consultation field as an opportunity 
to initiate a process of co-construction of new meanings that can then proceed 
in the subsequent psychotherapeutic path directs the consultation itself in a 
very different direction from that which we could easily trace in the ‘recon-
structive’ or ‘archaeological’ tradition. How much of psychological and psy-
chiatric (and unfortunately also psychotherapeutic) clinical practice is oriented 
on trying to identify what really happened in the past of the subject and his/her 
family? So how much of the initial phase of the clinical encounter is not 
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already dedicated to listening to the richness of what is brought, as to the devi-
ation on what it would have determined today? Of course, the content of a con-
sultation can also include the narrative of a personal and family history, and it 
can certainly provide very useful insights, but what we are talking about here 
is something else, not the content but the use made of it in the two perspectives 
that we feel are genuinely different, as our colleague implicitly reminds us. We 
would have liked her to have made a brief reflection on diagnosis more explic-
itly, which in our view is thought to be integrated into a vision that is consistent 
with the rest, but which perhaps we ourselves have dealt with too succinctly, 
given the complexity of the subject and the brevity that our text was con-
strained by. We will certainly have the opportunity to talk about it again… 

The contribution by Alfieri, Abbruzzese and Vincenti solicits other 
thoughts, both for the broad ethical and theoretical shared ideas and for the 
communion of views on what are the key concepts for us too, such as sin-
gularity, respect for becoming, the centrality of the subject and the refer-
ences, to beloved and extensively well-known authors.  

In order to continue this rich dialogue, we would like to focus on two 
points where perhaps there are differences or where dialogue can lead us to 
better understand even of our own thinking. 

“It is difficult for us, but perhaps it is only a linguistic issue, to think that 
the suffering lies in the disconfirmation of one’s identity that events or rela-
tionships produce,” the colleagues write. They continue: “we would not put 
the emphasis on the relationship, but on the individual subject’s willingness 
to accept and deal with what life proposes.”  

And we agree. Simple disconfirmation can be an opportunity to learn 
about oneself and the world, not suffering. However, we believe that it is 
appropriate to consider both aspects. 

Let us try to clarify a few sections in more detail: the new experience, in 
order to be considered ‘new’ and stimulating, and not threatening, for exam-
ple, requires a ‘willingness to learn’ that cannot be the responsibility of the 
relationship, but only of that subject. In addition, the experience may take 
place in direct relation to a relationship, for example in relation to a critical-
ity present in a specific encounter, or for a crossing of consciousness that 
takes place via thinking or the body and therefore on a level other than the 
relationship, more internal to the relationship of the subject with 
himself/herself. Under no circumstances, however, will this stimulus auto-
matically result in a change in the subject1. However, it depends, as we 
believe our colleagues also understand, on how the subject treats experi-
ence, on the ability that he/she will have to take on the work of integration, 
complexification and a sense of ‘new’ experience.  

1     We could, to be precise, place this case in the category of the Batesonian ‘Learning 0’.
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A second clarification should be made on the concept of ‘transforma-
tion’. Our colleagues write: “we have reservations about considering the 
consultation as a taste of a possible transformative clinical practice for two 
reasons: on the one hand, because we believe that the intention is not to 
transform, but to welcome what one has and what one is; on the other hand, 
we fear that we may run the risk of indicating a direction of solution for cri-
sis and suffering.” 

However, if we do not play with words, the intention toward ourselves 
and toward the patient is that the stresses that we experience – from inside 
and outside as we said – can be welcomed – to use a common word in our 
language – and integrated and not expunged, not manipulated, not denied, 
etc. Is that not transformative intent? We would say that it is a specific type 
of transformative intent because it is not to be understood as a change of 
behaviour or as a correction of dysfunctional mental states, but rather as a 
possible outcome of the experience of a respectful but also necessarily ‘dif-
ferent’ movement from the experience of the subject-patient. 

It would be interesting to go into more detail on this, because we think 
it is absolutely acceptable that no human being can set himself/herself up as 
a ‘modifier’ of another human being, for obvious ethical reasons, and fortu-
nately even if he/she wanted to, he/she would not be able to. The living can-
not be educated. However, one can stand, at their request, in a relationship 
with them that, in the exploration of identifying with them, offers the oppor-
tunity of another point of view. The final word, however, on the effect of 
being in their presence belongs to each subject. It may not be appropriate to 
remove the relationship as one of the stimuli of this movement, provided 
that we do not regard it as the only perturbing idea and provided that we do 
not give it a causal power, while leaving the recipient the honour and burden 
of interpreting this request. 

We believe that it is particularly important to continue to reflect on ‘sub-
ject’ and ‘relationship’ because we often find that not giving both concepts 
the right mutual weight risks setting up positions that diminish or even 
undermine one of the two concepts. Thinking of the subject, on the other 
hand, as ‘relational’ puts the burden on the subject and his/her relative 
autonomy from relationality, being ‘with himself/herself’. 

The solicitation of subjective experience of non-confirmation seems to 
us to constitute a possible disturbance of identitary and relational automa-
tism that can be treated in various ways by the subject but which, perhaps, 
provides many human beings with greater perturbative stimuli than confir-
mation. 

We might think that human subjects may not only feel that unconfirmed 
experiences are threatening, but even seek them out to become more whole. 
This is probably the experience of many of us, but it is certainly not without 
experience of the opposite. 
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We could perhaps say in other words that in different relational experi-
ences the subject “carries” his/her own intrapsychical organization; rela-
tional experiences are instrapsychically crystallized into an internalized 
relationship organization. 

The relational experience with the therapist, who welcomes the patient’s 
suffering and avoids “reacting” but “feels”, can allow a new way of “being-
in-the-relationship”, which takes on a transformative meaning for the 
patient. 

Of course, our proposal is only a way of organising our clinical and 
human experience, which has found important opportunities for being 
reconsidered and updated here, in dialogue with you.
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Ringraziamo davvero i colleghi per il bel dialogo che si è creato e che 
siamo certi continuerà anche in altre forme. Le sollecitazioni critiche ricevute 
sono collocate all’interno di una considerazione positiva, di condivisione 
della prospettiva di fondo della nostra proposta, e ricevere questo riscontro, 
che ci pare sincero e non frutto di cortesia, da parte di colleghi differenti e 
dei quali abbiamo stima non è cosa da poco e la vogliamo sottolineare con 
riconoscenza e piacere. 

Il lavoro di Annarita Viarengo, di Simona Montali e quello di Linda 
Alfieri, Maria Carmela Abbruzzese ed Enrico Vincenti, vanno ben al di là di 
un generico endorsement per sottolineare in un linguaggio più proprio e con 
‘ponti di significato’ i molti passaggi condivisi.  

Considerato anche che la nostra convinzione è che la consultazione non 
abbia la considerazione, la dignità, che meriterebbe all’interno della clinica 
e della formazione, come abbiamo affermato nel nostro lavoro, trovare questo 
apprezzamento puntuale ci fa ben sperare perché qualcosa possa evolvere 
nella coscienza dei gruppi e delle compagini professionali nel senso di un 
maggiore approfondimento della fase consultiva, dei suoi legami con la 
psicoterapia, dei suoi rapporti con la diagnosi, etc. 

La confidenza che i colleghi hanno con il mondo delle famiglie, dei 
bambini, degli adolescenti, della ‘gravità’, ci dice anche forse di alcune 
delle ragioni per le quali essi possano apprezzare un tentativo come il 
nostro di sviluppare un pensiero su questo step clinico che abbia una portata 
generale e che informi tutta la clinica psicoanalitica e psicoterapeutica delle 
acquisizioni che la clinica dell’infanzia, dell’adolescenza, della grave 

*Psicologo psicoterapeuta, già dirigente SSN, Presidente Progetto Sum ETS e Rete 
Psicoterapia Sociale ETS. Docente a contratto UNIPR, Italia.  
E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

**Dirigente psicologa psicoterapeuta c/o NPIA ASL di Parma, esperta in infanzia, 
adolescenza e psicodiagnostica dell’età evolutiva, Italia. E-mail: bertoli.silvia@gmail.com 
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sofferenza psichica, fra le altre, da tempo ha elaborato.  
Vorremmo adesso riprendere alcuni degli spunti che i colleghi ci 

forniscono in modo un po’ più puntuale. Ne scegliamo alcuni ovviamente 
che ci hanno sollecitato maggiormente fra i tanti possibili. 

Simona Montali ci porta in un mondo, quello dei piccolissimi, che ha 
naturalmente specificità importanti e quindi è ancora più prezioso poter 
cogliere le affinità fra la sua proposta clinica e la nostra, affinità che 
appaiono evidenti e numerose e che Simona illustra con l’umanità che ben 
conosciamo di lei. 

La sottolineatura dell’accoglienza, tutt’altro che diffusa in un mondo della 
cura che sembra porre ostacoli alla relazione più che favorirla, il tema della 
continuità, la formulazione delle ipotesi e dei pensieri nella consultazione – 
non apodittica, una suggestione frutto della propria fantasia sull’esperienza, 
con Ferro potremmo dire ‘Cosa ho sognato di voi’ – ci sembrano 
sottolineature rilevanti. Il tema della continuità in particolare, così importante 
nella fase iniziale del rapporto, una continuità che solo dopo un po’ può 
consentire l’ingresso di altri, di allargare il sistema, pone in evidenza una 
questione tanto importante quanto negletta. Siamo talmente abituati a 
navigare fra specialismi dove la sintesi è lasciata al solo paziente che pensare 
al fatto che qualcuno sia dedicato ad accompagnare quella ‘situazione’ nel 
suo esporsi, nel suo mostrare ferite e sofferenze ci sembra un sogno mentre 
dovrebbe essere la norma. A volte certo un occhio diverso aiuta, e Simona 
ce lo ricorda, ma è bene che qualcuno abbia cura dell’insieme, della 
‘situazione’ appunto e di come ognuno, i genitori, il bambino, ci sta dentro 
e che si giunga poi piano piano alle discontinuità, ai passaggi che a volte 
sono necessari. Anche nella nostra proposta c’è questa attenzione nel limitare 
più possibile la frammentazione terapeutica e laddove essa sia utile – per 
introdurre ad esempio competenze diverse, sguardi su altri livelli – vi è 
necessità di pensarsi come un ‘sistema clinico’ che quindi si connetta e non 
funzioni solo in parallelo ma con momenti e spazi di condivisione, scambio, 
confronto. La consultazione, anche secondo noi, ha bisogno di una regia che 
accompagni il processo dall’inizio alla fine. 

Anche Annarita Viarengo ci propone diverse sottolineature e connessioni 
con autori che apprezziamo. Ci soffermiamo su due passaggi del suo 
contributo. Il primo, che avevamo forse dato per scontato ma che scontato 
non è, è la visione della consultazione come momento di ‘costruzione di 
significati’ anziché di ‘rivelazione’. Il pensare al campo consultivo come 
opportunità di avvio di un processo di co-costruzione di nuovi significati che 
potrà procedere poi nel successivo percorso psicoterapeutico orienta la 
consultazione stessa in una direzione davvero differente da quella che 
potremmo facilmente rintracciare nella tradizione ‘ricocostruttiva’ o 
‘archeologica’. Quanto della clinica psicologica e psichiatrica, ma purtroppo 
anche psicoterapeutica, è orientato sul tentativo di individuare ciò che è 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



La consultazione psicologica come prima esperienza clinica trasformativa. Replica degli autori 721

realmente accaduto nel passato del soggetto e della sua famiglia? Quanto 
quindi della parte iniziale dell’incontro clinico è destinata non già all’ascolto 
della ricchezza di ciò che viene portato quanto alla deviazione su ciò che 
avrebbe determinato l’oggi? Naturalmente il contenuto di una consultazione 
può ben includere il racconto della storia personale e familiare, ed essa può 
certo fornire spunti molto utili, ma qui stiamo parlando d’altro, non dei 
contenuti quanto dell’uso che di essi si fa nella due prospettive che ci pare 
davvero differente, come implicitamente la collega ci ricorda. Ci piacerebbe 
avesse esplicitato meglio la sua breve riflessione sulla diagnosi che nella 
nostra prospettiva è pensata come integrata in una visione coerente con il 
resto, ma che forse noi stessi abbiamo trattato troppo sinteticamente, vista la 
complessità del tema e la brevità che doveva avere il nostro scritto. Avremo 
certamente modo di riparlarne… 

Il contributo di Alfieri, Abbruzzese e Vincenti ci sollecita altri pensieri 
ancora, sia per l’ampia condivisione etica e teorica che per la comunanza di 
vedute su quelli che sono concetti chiave anche per noi come la singolarità, 
il rispetto del divenire, la centralità del soggetto ed i riferimenti, anche qui, 
ad autori amati e approfonditamente frequentati.  

Per proseguire in questo dialogo così ricco vorremmo soffermarci su due 
punti dove forse ci sono differenze o dove il dialogo ci può portare a 
comprensioni migliori anche del nostro stesso pensiero. 

“Ci risulta difficile, ma forse è solo una questione linguistica, pensare che 
la sofferenza risieda nella disconferma della propria identità che gli eventi o 
le relazioni producono”, scrivono i colleghi. E proseguono “Non 
metteremmo l’accento sulla relazione, ma sulla disponibilità del singolo 
soggetto ad accogliere e affrontare quanto la vita gli propone.”  

Sì, è così anche per noi. La semplice disconferma può essere un’occasione 
di apprendimento di sé e del mondo e non già di sofferenza. Tuttavia, 
crediamo convenga considerare entrambi gli aspetti. 

Proviamo ad esplicitare meglio alcuni passaggi: la nuova esperienza, 
intanto, per essere considerata nuova e sollecitante, e non minacciosa per 
esempio, richiede una ‘disponibilità apprenditiva’ che non può essere messa 
a carico della relazione, ma solo di quel soggetto. Inoltre, l’esperienza può 
avvenire in rapporto diretto con un una relazione, per esempio in riferimento 
ad una criticità presente in un incontro specifico, oppure per un 
attraversamento della coscienza che avviene ad opera del pensiero o del 
corpo e dunque su un livello diverso dalla relazione, più interno al rapporto 
del soggetto con sè. In nessun caso però questo stimolo determinerà 
automaticamente un cambiamento nel soggetto.1 Dipende invece, come ci 

1     Potremmo, per la precisione, collocare questa fattispecie nel novero degli ‘apprendi-
menti 0’ batesoniani.
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pare che anche i colleghi intendano, da come il soggetto tratta l’esperienza, 
dalla capacità che egli avrà di farsi carico di un lavoro di integrazione, di 
complessificazione, di senso della ‘nuova’ esperienza.  

Una seconda precisazione va fatta sul concetto di ‘trasformazione’. 
Scrivono i colleghi: “abbiamo qualche riserva nel considerare la consultazione 
un assaggio di una possibile clinica trasformativa per due motivi: da un lato, 
poiché pensiamo che l’intento non sia quello di trasformare, ma di accogliere 
quanto si ha e ciò che si è; dall’altro, temiamo che si possa correre il rischio di 
indicare una direzione di soluzione per la crisi e della sofferenza.”  

Se però non giochiamo con le parole l’intento verso noi stessi e verso il 
paziente/i pazienti è che le sollecitazioni che ci giungono – da dentro e da 
fuori come dicevamo – possano essere accolte – per usare una parola comune 
ai nostri linguaggi – e integrate e non espunte, non manipolate, non negate, 
etc. E questo non è un intento trasformativo? Diremmo che è uno specifico 
tipo di intento trasformativo giacchè esso non è da intendersi come 
cambiamento di comportamenti o come correzione di stati mentali 
disfunzionali, ma piuttosto esito possibile dell’esperienza di un movimento 
di compartecipazione rispettoso ma anche necessariamente ‘altro’ rispetto 
all’esperienza del soggetto-paziente. 

È interessante approfondire meglio questo aspetto perché ci pare 
assolutamente condivisibile l’idea che nessun essere umano possa ergersi a 
‘modificatore’ di un altro essere umano, per ovvie ragioni etiche, né per 
fortuna potrebbe riuscire a farlo nemmeno se lo volesse. Il vivente non può 
essere istruito. Però si può stare, su sua richiesta, in una relazione con lui 
che, nella esplorazione immedesimativa offra l’opportunità di uno sguardo 
altro. La parola finale però sull’effetto di questo stare nella presenza è di 
ciascun soggetto. Forse non conviene espungere la relazione come uno degli 
stimoli di questo movimento purché non lo consideriamo l’unico spunto 
perturbante e purché non gli diamo un potere causale, lasciando invece al 
ricevente l’onore e l’onere di interpretare questa sollecitazione. 

Crediamo che sia particolarmente importante continuare a riflettere su 
‘soggetto’ e ‘relazione’ perché avvertiamo spesso che non dare ad entrambi 
i concetti il giusto peso reciproco rischi di configurare posizioni che 
sminuiscono o addirittura esautorano uno dei due concetti. Pensare al 
soggetto, invece, come ‘relazionale’ mette a carico del soggetto e di una sua 
relativa autonomia dalla relazionalità, l’essere ‘con sé stesso’. 

La sollecitazione costituita dall’esperienza soggettiva della non conferma 
ci pare costituire un possibile turbamento dell’automatismo identitario e 
relazionale che può essere trattato in vario modo dal soggetto ma che, forse, 
fornisce a molti esseri umani stimoli perturbativi maggiori della conferma. 

Potremmo pensare che i soggetti umani possano addirittura non solo non 
sentire minacciose le esperienze di non conferma ma addirittura cercarle per 
divenire in modo più pieno. È probabilmente esperienza di molti di noi, pur 
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certo non scevri da esperienze di segno opposto. 
Potremmo forse dire con un altro linguaggio che nelle diverse esperienze 

relazionali il soggetto “porta” la propria organizzazione intrapsichica; le 
esperienze relazionali si cristallizzano intrapsichicamente in una 
organizzazione di relazioni internalizzate. 

L’esperienza relazionale con il terapeuta, che accoglie la sofferenza del 
paziente, evitando di “reagire”, ma sostando nel “sentire”, può consentire 
una nuova modalità di “stare-nella-relazione”, che assume un significato, in 
questo senso, trasformativo per il paziente stesso. 

Ma naturalmente la nostra proposta è solo un modo di ordinare la nostra 
esperienza clinica e umana che qui, nel dialogo con voi, ha trovato importanti 
occasioni di riconsiderazione e aggiornamento.
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At the intersection between the intimacy of individual  
stories and the public places we inhabit.  
A dialogue with Benedetto Saraceno 
Parma, 13 May 2024 
 
Fabio Vanni,* Maro Mozzani** 
 
 
 
 

The conversation that has been faithfully reported below, took place on 
13th May 2024 in mixed form (online and in person) as an event organized 
by the Association ‘Sum ETS Project’ and the Association ‘Progetto Itaca 
Parma ODV’ and is published in Ricerca Psicoanalitica with the consent of 
the participants, whom we thank, and Dr. Saraceno who demonstrated his 
generosity and helpfulness during this event. 

 
Fabio Vanni: Good evening, everyone, and a big welcome to Dr. 

Saraceno. I would like to start this dialogue with Dr. Mozzani and myself 
with an almost obvious question-analysis in some respects. “Where are we 
with mental health today in Italy?” Since many years have passed, almost 
half a century in fact, since Law 180 was passed and we know how many 
critical elements, more generally on the issue of health, but in particular on 
mental health today, are concentrated and increasingly present in this area, 
I believe that your opinion could introduce us to the heart of the matter.  

 
Benedetto Saraceno:1 Good evening everyone, and before answering 

Dr. Vanni’s question, I would like to thank my colleagues who invited me 
to this dialogue and all the organizations behind this evening’s event. 

*Director of the Ricerca Psicoanalitica Journal, President of ‘Progetto Sum ETS’ and of 
the ‘Network for Social Psychotherapy’, Italy. E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

**Psychiatrist, Head of the Department of Psychiatry District of Fidenza – PR. 
Psychotherapist, member of the ‘Sum ETS Project’, Italy.  
E-mail:mozzanimauro8@gmail.com 

1     Benedetto Saraceno, psychiatrist and public health expert. He has worked with 
Basaglia and Rotelli in Trieste. Subsequently, he directed the Laboratory of Epidemiology and 
Social Psychiatry of the Mario Negri Institute in Milan. For many years he headed the Mental 
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The first question you ask requires a rather complex answer. “At what point 
are we? Where are we?”, we are still better than the rest of the world. That 
is, in other words, with all the criticisms and reservations you may have 
about the declining situation of the quality of mental health services in Italy, 
for some years now, when comparing these services, even average ones or 
not particularly good ones, with average and not particularly virtuous serv-
ices in the rest of the world, and I am thinking not of low-income countries 
but also of high-income western countries, we are still basically at the top 
of the class. That’s the good news, the bad news is that we’re much worse 
off than we were ten years ago, fifteen years ago or twenty years ago, that 
is, the conquests that were made since Law 180 have given us, how can I 
say, an incredible advantage in this bike race, so even if we keep losing 
miles upon miles, we are still in the lead, but we need to know that we are 
in a situation of great decline and we are losing a lot of miles every day. So, 
the answer is we are good compared to others, but we are not so good com-
pared to ourselves. 

 
Fabio Vanni: It would be useful then if we could start to talk about the 

reasons for this decline and perhaps also about what direction we could take 
to reverse this trend which, undoubtedly, may not continue to keep us in 
first place, not that it is a race, but because the quality of care is of interest 
to everyone.  

 
Benedetto Saraceno: I believe that there is an answer that is easily accept-

ed by all because it finds a guilty party outside of ourselves, that is, if the 
answer is that bad governments have mismanaged this cultural heritage after 
the Law 180 (the great reform) and that in the regions, the less virtuous 
regions, the more virtuous ones, the bad ones, or the very good ones… the 
blame lies with the policy makers. Local policy makers, regional policy mak-
ers, and the general regressive political cultural climate, which above all 
erodes the public health system far beyond psychiatry. All of this is true, but 
in my opinion, it risks being a bit of a confusing factor with regard to the 
responsibilities of mental health workers, because to say that there is a crisis 
because the government is bad, and because of poor governance in the regions 
etc., is a partial response that somehow does not make a reason for a cultural 
involution; a cultural involution of the operators. One might say that this set-
back is linked to a general setback of policies and that it is therefore the poli-
cies that have yet again motivated the progressive demotivations, the progres-

Health and Substance Abuse Department at the World Health Organization in Geneva. He cur-
rently chairs the Board of the Lisbon Institute of Global Mental Health. He is the author of 
essays and monographs including «The End of Entertainment» and «On the poverty of 
Psychiatry». 
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sive privatization of services… you can say what you want, but I believe that 
mental health workers are certainly returning to a more performance-oriented 
attitude than a care-oriented one today. The attitude of the operators is to rec-
ognize on an etiopathogenic level the weight, the importance the impact, the 
significance of the so-called social determinants, but this recognition is an 
academic recognition, it does not translate into intervention on social deter-
minants. Here, too, there is an excuse that is used very often by mental health 
workers who say: “we can’t do anything about social determinants”, and if 
you go and look at classic public health texts the social determinants are 
poverty, conflict, war, unemployment, gender differences, the cultural levels 
of the population, and they say, “well what can I do about it? I am an operator 
of that service, and I won’t be able to change these social determinants.” 
Psychiatrists and workers are certainly not asked to reduce poverty or 
increase the cultural levels of the population, there are social macro-determi-
nants on which operators are certainly powerless, and rightly powerless, but 
there are micro-determinants on which operators have the opportunity to 
intervene, by micro-social determinants I mean the micro family, economic, 
social, psychosocial contexts of individual patients which involve possible 
remedial or improvement interventions. So, I get the impression that opera-
tors today are definitely returning to a self-accountability, especially a clini-
cal, biomedical, biopsychomedical one, if we want to play with words, but 
that basically everyone here, if we were to ask the room here tonight if they 
thought that social determinants were important in determining psychic and 
mental disability and in the natural history of mental illness, everyone would 
say, “of course, yes, we know, we know that being poor is different from 
being rich, that going to school is different from not going to school, that 
being a single mother of three children is different compared to being a moth-
er with a family, that is more structured and functional, etc.”, we all know this. 
The issue is not whether we know this, the issue is not whether we are aware 
of this etiopathogenic role, but whether our services are active and operative 
in modifying micro-social determinants. My feeling is that maybe it would be 
worth not saying “damned government!”, that is, that services are bad 
because there is privatization and that there is an erosion of human resources. 
All these things are absolutely true, and we must be conflictual regarding 
them and defend the public service and the resources associated with it, but at 
the same time we must not escape a self-critical reflection that says, “am I 
really working all-out in the services I am offering?” That famous “complete 
intervention” to use the famous expression by Carlo Manuali at the time of 
the reformations in Perugia or the microareas, an invention from Trieste, or in 
any case all those interventions even outside of Italian psychiatry that are 
assertive interventions, that have the capacity to change the contexts of 
patients and their families. I have the impression that psychiatry today is hid-
ing behind the DSM 5 of psychopharmacological techniques, that are usually 
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of low quality, and psychotherapy techniques, which in most cases are generic 
psychological aids that are not particularly sophisticated. So, my answer is: 
this crisis is due to strong cultural responsibilities and to our own cultural 
regression, which does not mean there are responsibilities that are not ours 
and that are more linked to politics and policies.  

 
Mauro Mozzani: Good evening, Dr Saraceno, I am Mozzani; I want to 

go back to the problem ‘psychiatry versus social determinants’; in your lat-
est writings which I have read I was very much in agreement with the need 
to develop networking, with the social aspect and with all the bodies and 
components surrounding psychiatry. But does this not run the risk of putting 
mental illness back in parentheses? I know this is a rather provocative ques-
tion. The second question is whether this historical passage we have seen in 
recent years, which is characterized by a progressive loss of strength of the 
ideas and ideals of Law 180, is not also linked to profound social changes 
that have taken place over the years and that we can no longer frame in that 
social fabric where Law 180 was born? It was born at a time when there was 
the opposition of the Communist Party with the Christian Democracy Party, 
of the Moro kidnapping, followed by the 80s of Craxism and so on. In short, 
with political, economic and social processes that have now profoundly 
changed. Now we have legions of young people without jobs or who have 
temporary work, a profound change in political and social structures, a 
return to poverty, and mass immigration: do these social aspects not also 
force us to reflect on the ideas contained in Law 180?  

 
Benedetto Saraceno: So, you ask two questions, dear colleague: one, 

should we put mental illness back in parentheses? No, we can remove or put 
parentheses as we wish, but the question I ask you is this: “if we remove 
these parentheses and deal with mental illness, do we really have instru-
ments that are competent and transformative?”. That is, the epistemological 
solidity of psychiatry was fragile in Husserl’s time, it was fragile in Jaspers’ 
time, it was fragile in Basaglia’s time, and I don’t get the impression that 
today the epistemological construction of the DSM 4, 5 or whatever, rather 
than psychiatric interventions are much more robust on an epistemological 
level and also on the level of the outcome studies which, alas, always show 
that 1/3 is better, 1/3 is worse, and 1/3 is the same, and that then whatever 
you put in the barman’s cocktail basically a third of cocktail drinkers vomit, 
a third is happy, and for a third it’s as though they haven’t had anything to 
drink at all. This dramatic stability of outcome and epidemiological studies 
must make us think about how removing or placing the parentheses is not 
an ideological operation. I would be happy to remove the parentheses of 
mental illness, in the sense that Basaglia, not being an anti-psychiatrist, 
never said that there is no mental illness, he said, ‘I put it in parentheses 
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because I deal with the sick instead of the sickness’, but somehow 
Basaglia’s radicality, unlike that of the English anti-psychiatrists, is not in 
saying ‘mental illness does not exist’, which Basaglia never said, but it is in 
saying that it is psychiatry that perhaps does not exist. It does not exist in 
the sense that it carries an extremely dubitative, dubious, very unstable, 
unreliable construct. So, I’m very happy to take away the mental illness 
parentheses with you, the problem is, «what next?» that is, once we take 
them away what we do? We’re still prescribing psycho-pharmacological 
drugs like laymen, psychotherapies too, the evidence of which is somewhat 
doubtful, at the very least, and services that pose the question “where do I 
put the patient? What do I do with him/her?» So, it’s all very well to remove 
these parentheses, as long as we know what to do. If you, I mean you as a 
hypothetical operator, have a very clear idea of what to do, it is all very well 
that you remove the parentheses. With regard to your second reflection on 
the changed context, I very much agree with this. However, a distinction has 
to be made, and that is, I agree that we need to think about, for example, the 
word community, which we abuse by continuing to talk about community 
services, community intervention. I believe that we should understand what 
a community is today compared to fifty years ago. I think that very often we 
have in mind a romantic idea of community, that is, as a well-defined geo-
graphical place where there is, as it were, community homogeneity, there is 
the doctor with a white beard, there is the pharmacy, there is the church, 
there are the people, there are the young people, the elderly and the workers 
and this is the community, but this community does not exist, it is an ideal-
ized community. What is the community like today in a city such as Naples 
or Los Angeles? What is a community like today when proximity is much 
more virtual than geographical between people? There’s a nice study done 
by American sociologists on a huge sample of the population in Los 
Angeles, starting with this issue: you go to the doctor who tells you that you 
have a very serious tumour and that you have a few months left to live. This 
is news that upsets you, that evidently changes everything in your existence. 
Once you’ve left this appointment with the doctor, who is the first person 
you contact? This was basically the central question of the survey, and the 
impressive response is that more than 80% immediately contact people who 
are more than 500 kilometres away. So, they don’t contact the community, 
there’s no mom, there’s no dad, there’s no brother, there’s no aunt, there’s 
no neighbour, the geographic community does not exist; nobody says, “I’ll 
go home and talk to my Pastor”, there is no Pastor, people send an email 
across the coast in the United States to talk to their sister or friend. This is 
to say that actually the community today is increasingly virtual and is much 
less a spatial and physical contiguity, and that changes everything. So, I 
agree with you that, today, with the tools with which we navigate in the 
community and in the demand for health or in the topic of suffering, that the 
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community formulates for us, things are different compared to the times of 
Franco Basaglia in Trieste. In Trieste, when a patient escaped from the asy-
lum, you would find him at the Inn, the police knew him and re-accompa-
nied him back to the asylum. There was still a contiguous community and 
somehow it was easier, in some ways, so I share with you that it is not a 
question of resting on the laurels of the Law 180, which is treated as a mag-
ical and virtual object, but I am increasingly convinced, and this comes 
from 20 years of working in seventy countries of the world in contact with 
the Arab, Eastern, Chinese, Japanese or Latin American psychiatries, that 
the question of the social determination of psychic suffering is constantly 
there. It’s always there, and it’s constantly there, questioning us. It certainly 
questions us in different forms, in the sense that probably youth problems 
have changed their appearance, there are some interesting studies on suicide 
that show that the suicide profile today compared to that of forty years ago 
is very much modified. So, I agree with you that it is not a question of cel-
ebrating or monumentalizing Basaglia, Trieste and the Law 180; I do not 
care for this, it is about today. It is a question of looking at what the require-
ments are, but also at what miserable level psychiatry is at around the world 
and also quite miserable in many parts of Italy. This is a fact that is there 
and that we question today. So, I don’t consider the question of parentheses 
provocative, in the sense that it’s a good thing to remove these parentheses, 
in the sense that it’s necessary that epistemologies - plural, as Anne Lovell 
rightly says, who conducted interesting studies and essays on psychoanalyt-
ic epistemologies, psychiatric epistemologies, the epistemologies of inter-
ventions on disabilities - they are different epistemologies. To the extent 
that these epistemologies speak, dialog and integrate, we probably also dis-
cover new paths that allow us to remove these famous parentheses. I do not 
know if I have been sufficiently, how can I say, satisfactory in answering 
these questions, which are extremely challenging.  

 
Fabio Vanni: I will return a little to your initial response, because it 

seems to me that you quite rightly highlight, a tendency, I say this very con-
cisely, to an individualistic technicism, which is also perfectly in tune with 
what is happening in the world of health in general, not only in psychiatry 
and mental health. So, since we are thinking and hoping for a shift to a 
dimension where, let us say, more psychosocial competencies have greater 
relevance, it seems to me that we are really in a situation of great difficulty, 
because it is as if, in following this path, which you yourself have 
denounced a little, I think we’re at a dead end. I mean, if we need to focus 
more on microsocial determinants, we need skills that are a long way from 
what mainstream psychiatry can do today. Because it seems to me that it is 
part of a paradigm which is that of current medicine, which unfortunately is 
increasingly moving towards a, let us say, biocentric direction. You put psy-
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chopharmacological intervention and psychotherapeutic interventions on 
the same level: I would like to point out that the space that psychotherapy 
has in mental health in Italy is perhaps one in a hundred compared to phar-
macological interventions.  

 
Benedetto Saraceno: I absolutely agree with you. Let’s start with the 

fact that I have a lot of admiration for an English epidemiologist named 
Helen Killaspy who has conducted studies that have shown very solidly 
and convincingly that the increase in new techniques, the increase in serv-
ices that are specialized in pathologies, clinical conditions, for the natural 
history of diseases, that is, disease-oriented services, or phase-oriented 
services - for acuity, for chronic illnesses, for crises, for relapses, for 
regressions - increasingly specialized services that use progressively newer 
techniques, do not improve long-term outcomes. In other words, Killaspy 
concludes, I quote “better a general service that is welcoming, available, 
open, oriented and capable of listening, oriented toward psychosocial care, 
than a sophisticated, specialized service, because technicalities are the 
pathetic mask of impotence.” Well, she is not a fierce Basaglian revolu-
tionary, she’s an Anglo-Saxon epidemiologist, but she shows that better 
outcomes happen where there’s a service conducted with common sense, 
intelligence, a general service capable of, you know, navigating all 360 
degrees for the demands of the population that is accessing the service, 
rather than seemingly more sophisticated services. Now surely there is a 
loss of the sense of care, which depends on the carers because they are 
more demotivated, because they are more tired, because they are lonelier, 
because they are more exposed to pressures that are simplistic pressures: 
“where do I put the patient?”. You have to solve the problem at two o’clock 
in the morning in full Diagnosis and Treatment mode, the police bring you 
a lot of people, and the poor man who’s there has to answer in a way far 
from an idea of care, but very close to a corporate idea of solving an 
unpleasant problem. And then the policy makers that are increasingly cor-
porate, increasingly money-driven, have also changed. So we have servic-
es that struggle more and more with a little psycho-pharmacological con-
trol, a little psychological support, which is sometimes very similar to a pat 
on the shoulder, a lot of management, and the word says a lot, a lot of case 
management, that is, problem management, there is no one who takes care 
of anyone anymore, and the goal is always to find an immediate solution, 
that is, a culture of “where do I put the patient? What do I do with 
him/her?” becomes prevalent. So, I don’t want to go back to issues that can 
get boring, but Diagnosis and Treatment are increasingly binding accord-
ing to the data we have, CPS’s (Psycho-social Centers) work less and less 
hours and more and more with an outpatient logic: doctor’s appointment, 
doctor’s appointment. Residential facilities are increasingly dark places 
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without a plan, with a lot of entertainment but without a plan of life. So 
these three principles that should be the situation for the acute in the hos-
pital (who are often exposed to a situation of violence) the situation of the 
so-called territory, a word I hate, where it seems you are going to the den-
tist, that is, with a clinic that works with a logic that is not that of complete 
care, caring for the family and the patient, but much more rapidly clinical, 
and a frightening situation in the residential facilities, in the sense that they 
are not facilities that have any rehabilitation projects, but they have big 
entertainment projects - that is, they still have birthday parties with cake, 
the choir, the patients, patient Maria’s birthday today, patient Luigi makes 
ashtrays out of clay, something that is very far from rehabilitation under-
stood as reconstruction of a social contract with patients. So, let’s say that 
there is an objective situation of regression. So, it seems to me that maybe 
we can change this, that maybe we could use something that has a lot to do 
with a mixture of ethical motivation and cultural passion, that is, I have the 
feeling that there are services that are very devoid of passion and very 
opaque with respect to ethical concerns.  

 
Mauro Mozzani: I shall try to return to this subject. Let’s say that per-

haps here in Parma, and more generally in the Emilia-Romagna region, we 
can place ourselves at slightly higher levels than the situation you described 
(although it is unfortunately very true for various parts of Italy) and the 
work that we are trying to produce here is to connect the services that are 
increasingly weak - weak in numbers and in economic investment - with 
third sector bodies, with voluntary organizations, with community homes, 
etc. So, trying to maintain our gaze and direction toward paying attention to 
the fullness of the life of the patient. I believe, and I agree with what you 
said, that there is a great epistemological crisis in psychiatry: the DSM is no 
longer mentioned, and we now almost conceal it. We are almost ashamed of 
it, and it seems to me that no other DSM is currently being prepared. 
Evidently there is also a lack of thought with regard to biological psychia-
try. Of course, giving examples such as the micro-areas, or emphasizing the 
need for cooperation and motivation on the part of operators, risks being 
something fragile, something weak, which perhaps needs broader support, 
which transcends the strictly technical aspect. 

 
Benedetto Saraceno: I would like to make two or three points, which may 

be a little disjointed. First of all, I agree with your remark that the Emilia 
region is perhaps not well represented by my pessimistic and negative 
description, in the sense that there is a tradition of Emilian services, a tradition 
of an average higher quality than the national average, without offending any-
one, but it is true. Apropos, Pietro Pellegrini is one of my heroes, in the sense 
that he is a person I have tremendous admiration for, for his work on the 
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health budget that is somehow a job that answers many of the questions that 
I am dealing with and discussing. The whole culture of the health budget is 
not just an administrative culture, it’s a way of imagining smarter, more effec-
tive care accoutrements. Yes, I also believe that we have forgotten about the 
DSM 5 in Italy. Now we should clarify if we are talking only about Italian 
psychiatry here or a more general crisis. Because when we talk about an epis-
temological crisis this goes far beyond Italy, the critical reflection that we 
have today on the DSM began with Thomas Insel, former director of the 
National Institute of Mental Health in the United States who initially said “I 
guess maybe this stuff doesn’t make much sense”, so there is currently a 
reflection on the fragility of psychiatry that goes beyond Italy, and then I 
would also like to clarify this for the people who are listening to us, that I am 
not a connoisseur of the details of Italian psychiatry, that is, there is also a risk 
that I will say nonsensical things, that I am arrogant in going into too much 
detail about the situation and the state of the art of Italian services. Know that 
I haven’t lived in Italy for 29 years, so I’ve been living in another country for 
almost 29 years, that is, almost 30 years, so I can’t gauge the best practices 
and everyday life that you have among colleagues, but if I were a psychiatrist 
in Milan, in Rome, in Florence, I would have that. I am a psychiatrist who 
does not practice psychiatry at the moment, who lives in Geneva. Now these 
are two elements that somehow fragilize my judgements or opinions on 
Italian psychiatry. However, it is certainly true that perhaps we need to call for 
this dialogue among epistemologies. I became fond of that expression by 
Anne Lovell, because for example, there is a reflection made in the Lacanian 
field, curiously, on the production of subjectivity and the authorization of the 
subject, these are reflections that actually have much stronger epistemological 
and cultural connections than one might suspect with the phenomenological 
roots of Basaglia’s psychiatry. I say this simply because I have been involved 
in these connections recently, although I am certainly no psychoanalyst, but I 
have been involved in epistemological aspects of psychoanalysis as well. This 
is to say that I am convinced that there is a need, both in terms of training 
operators, and in terms of understanding reality, of understanding the cross-
breeding, the cross-fertilization, that is, the mutual fertilization between dif-
ferent disciplines, but it is not just a question of the social worker who is 
responsible for giving the patient the subsidy, the psychiatrist who does the 
clinical work, the diagnosis and the therapy, and the psychologist who does 
the interventions of psychological support; I’m not talking about the cross-
fertilization of disciplines, but about a much higher level, which is to try to 
understand how today all the reflections on, for example, neurodiversity made 
by the large associations, especially Anglo-Saxon ones, of users, intersect. 
The whole problem and the debate on mental and non-mental disability, the 
intersecting of the issue of rights no longer seen as a simple complaint, “In 
that hospital they do bad things, we will press charges against them”, but 
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today how many psychiatrists, how many operators know about the United 
Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities2 in Italy? And 
they should know it by heart, it is a compass that guides the way healthcare 
professionals work in mental disability and physical disability in an extremely 
progressive way. So it seems to me that psychiatrists today don’t navigate 
these unknown or less known seas of other cultures, those of biomedical ori-
entation, let alone Lacanian ones; they do not even know who he is, those of 
psychotherapeutic-psychoanalytic orientation are often bad prescribers of a 
rational use of drugs, the social aspect is often translated into small interven-
tions of economic aid to patients but without a real understanding of what it 
is to do social intervention for a patient, and so this cross-fertilization, I repeat 
this term, between different disciplines, between epistemologies, would help 
us a lot. You said, “but we need something that is not just a technical solici-
tation,” yes, if a technician means something very practical, and if by solici-
tation we mean a cultural, moral, cognitive, important solicitation that comes 
from different disciplines, this I think would be very useful, very necessary. I 
have the impression that there is not much permeability of cultures at this time 
in Italian psychiatry, everyone is holding their own and there is now a defence 
that risks being almost a corporate defence of «We are psychologists with a 
psychoanalytic psychodynamic orientation. We are the psychiatrists who use 
medications or who use I don’t know what, the residential facilities”. All of 
these become small technologies, but which are not part of a great project and 
a great plan to free psychiatry from its tradition of protection that denies 
emancipation, that is to say in some way dominant-dominated, for a psychia-
try that is closer to the culture of recovery. 

 
Fabio Vanni: It seems that we might agree that this cross-breeding or 

this cross-fertilization of various perspectives is necessary. It also seems to 
me that perhaps we could start from words, we are in a culture of care that 
has made the crisis ‘acuity’, a human subject in need a ‘sick person’, the 
places for listening and care ‘clinics’, so I wonder if we could start from 
this. I’m very afraid that if we expect psychiatry alone to make a transfor-
mation that so radically questions its roots, we can’t go much further, while 
I think that if we can make progress, it is due to giving space and legitimacy 
to other cultures. Because, of course, if we stick to a logic - which is very 
prevalent in healthcare, at least in our country, but I think not only - it seems 
difficult to me that we then expect to deal with the psychosocial and that we 
have the skills to understand the social determinants of disease. This is not 
even part of the formative culture of new psychiatrists and paediatric and 

2     https://pninclusione21-27.lavoro.gov.it/sites/default/files/2023-10/Convenzione% 
20ONU.pdf 
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adolescent neuropsychiatrists. So, I wonder if there is a need to think that 
mental health is not just to be dealt with by psychiatrists, or even Mental 
Health Services, but that it is a community issue. Of course it is a term that 
needs to be redefined, but I am referring here to a community of an at least 
broader professional nature than psychiatry. I am also addressing the issue 
of the public-private relationship here. In any case, I believe that the pre-
vailing idea is that of a public service which has the capacity to intervene in 
people’s mental problems, which it somehow ignores and fails to keep in a 
network of equal and dignified collaboration, a whole world of healthcare 
professionals, both private and social private, could lend a more authorita-
tive hand in this. It’s kind of like saying, «I can’t do it, but I won’t use you, 
or if I use you, I use you within my logic.» Among other things, there are 
constitutional rules in Italy which would invite us to consider the aspects of 
horizontal and vertical subsidiarity as a fundamental dimension of the issue 
of care. So, I wonder if there is a need for a major difference because I actu-
ally found your description of how services work very much in line with the 
reality I know. So, I wanted to reassure you that your time away for 29 years 
does not seem to me to have distanced you from understanding our country. 
I generally found myself very much in what you said, but then, we really 
have to make a transition: if Basaglia did not put mental illness in parenthe-
ses, but thought he had to deal with, as you say, the sick, I say of the subject, 
could this be a path that unites different disciplinary and epistemological 
perspectives, giving the word subject a meaning of social subject, of person 
inside a micro and macro community? 

 
Benedetto Saraceno: You touch on enormous themes and overestimate 

my ability to say sensible and intelligent things. So, I’ll try to say things that 
perhaps are not at the level of complexity of the questions you raise, but first-
ly, I certainly believe that today we need to reconsider the meeting between 
the person providing the care and the person receiving it, that is, between a 
supposedly knowing subject, or in any case a subject that is institutionally 
supposed to provide care, and a subject undergoing treatment. I think one of 
the vaccinations to prevent this meeting from becoming toxic is the guaran-
tee of the presence of a third party. By ‘third party’ I don’t mean that there is 
a third person in the room, but the third party understood as the context of 
the community, that is, the community as a place where the trivial lives of 
people, the experiences of self-care, of affections, desires and social roles 
intersect. This is the presence of this banality of everyday life within the 
encounter between the treatment provider-person needing treatment. It is a 
strong guarantee that this meeting does not self-isolate from a daily unreality 
but remains in daily reality. This presence of a third party, the community, 
you said a professional community, this too, but not only. We have to under-
stand what we mean by professional; it can also be a cooperative community 
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in the area that makes wine, or the parish priest’s cooperative that organizes 
football games, or the Union that organizes whatever, in other words, a com-
munity, understood as all those community and social bodies whose pres-
ence in the treatment provider-person needing treatment encounter. It is an 
enrichment and a guarantee that this meeting will not take place somewhere 
too separate, too, as it were, isolated from reality. What I call the presence of 
a third party, then anyone can give a name to this third party. Third party can 
be a community of other professionals, it can be a community of other sub-
jects, it can be a community made by the community, it can be a community 
of peers, for example, users themselves, which we always talk little about 
because in Italy we talk a lot about families but very little about users in 
terms of empowering them. The second problem is perhaps also opening up 
a serious discussion about this word “care”, because if the word therapy 
somehow does not satisfy us or does not fully satisfy us, the idea of care is 
certainly a broader idea. But even here, it’s a polysemic term that is a little 
overused. I recommend reading feminist literature in order to understand 
what care is. There are texts by Martha Nussbaum, for example, or Joan 
Tronto, who are great feminist leaders, American feminist philosophers who 
somehow explain from a feminine and feminist point of view what is meant 
by care, which is a strange, mysterious and magical potion where public and 
private meet. Not public and private in the sense of public and private insti-
tutions, but the private dimension of the intimacy of care, in fact often it is 
the family who take care, care as a combination of gestures of intimacy, 
kindness, acceptance, of respect that is carried out on the body or mind of the 
person who is vulnerable and fragile at that time. But this very private inti-
macy is constantly intertwined with the idea that care is being provided, not 
out of pity, but by right, and therefore intersects with institutional dimensions 
where there are operators who have knowledge, so there’s an operator who 
has knowledge and then there’s knowledge from the family member’s expe-
rience, and care is the very complex result of this interaction between differ-
ent dimensions. I think there’s a lot of talk about care, but little or no thought 
is given to what we mean by the term care. Finally, regarding the public-pri-
vate issue that you raise, this time public-private not in the sense of intimacy 
versus professional, family versus other, but in the institutional sense of pub-
lic, public service, and private, that is, the private professional who lives in 
your home, or the NGO or the cooperative that provides services to the pub-
lic. But I believe that public service is destined to end; we have to believe 
otherwise; it’s all well and good that we defend it as a moral point, and I will 
defend it to the death, but it is a lost battle. The public service in Italy is 
becoming more private every day. So, if there is a concern that a public 
patient cannot benefit from healthcare services that come from the private 
culture, it is not a concern; there will be far too many private services. I am 
convinced that in ten years’ time only very poor people will be using the pub-
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lic health service. People who have minimum economic resources will be 
using the private services that are affiliated with it. Also, because then this 
whole world of social private…., forty years ago social private was private 
that was in some way social, that is, ethical. Today, what is called social pri-
vate is a strongly business-oriented private; that is, in Lombardy, private 
social services provide on-demand night shift workers to cover shifts in 
nighttime Psychiatric Services. So, the public pays these private individuals, 
they pay them ten times more than the public professionals, so those who 
work 38 hours a week in public service earn in a month what these on 
demand workers do in three nights in Milan. I am convinced that private will 
be the master and that then there will be a cynical private, there will be a 
competent private, there will be a less competent private, it will be a market, 
it will be a free market where you buy services. Then you will buy the serv-
ices of a good psychotherapist or the services of a not so good psychothera-
pist, you will buy on-call doctors, you will buy services, you will buy a lot 
of rehabilitation and then give them playdough and clay for activities and so 
on because the private is winning over the public. Perhaps you Emilians do 
not realize this because you are still in a region that deserves credit, and that 
must be honoured, but I say this with seriousness and with great respect, 
because for you the public service is still something sacred, in short, it is 
fighting for itself; but look, it is not like this in most parts of the country, in 
most parts of the country the private service is dominant. Among other 
things, at present the Lombardy Region spends more cofinancing private 
hospital facilities and private services than it spends on the public, so this 
concern of an injection of private into the public sector has no reason to exist. 
The problem will be in guaranteeing the quality of this injection, that is, it 
should not be a deadly injection, but a good injection, a vitamin shot, but 
institutionally it’s a lost battle for people like me, who are old, who thought 
that the universal service of Law 833 was something sacred and iconic. Well, 
it’s a lost battle. 

 
Fabio Vanni: I completely agree with you on this prediction. But my 

concern was not whether the private enters or not, I have a problem with 
accessibility and therefore fairness and therefore actually the fact that this 
brings a whole series of problems for those who cannot afford to choose. 
What I wonder is whether it would be conceivable for the public to recover 
a function of government and not simply of procurement, of real coordina-
tion, and not simply of being a provider of services that are in competition 
with the private sector, it seems to me that there is not even a great deal of 
thought about this in Emilia Romagna, nor perhaps elsewhere.  

 
Benedetto Saraceno: Yes, I can only agree with you, I have nothing to 

add, it is so, it is indeed so, but at the moment it seems optimistic to think 
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that the public has a capacity for government, the public has a capacity for 
nothing at the moment. It does not govern anything, or it governs poorly, 
in the opposite sense of good governance, and therefore in my opinion this 
flow of human and cultural resources from the private sector to the public 
sector will be unstoppable and of course it will be a flow that contains all 
sorts: it will contain parts that are qualitatively interesting and parts that 
are qualitatively very poor. In short, I believe that today, even this private 
social sector, which fifty years ago was what the user cooperative was 
doing, which was a good thing, was considered a positive moment in 
which a private culture, that of the cooperative, provided intelligent and 
useful weapons to the culture of the public sector. I think that today it is a 
bit of an illusion and I think that much of this private social sector is quite 
different; I am perhaps skewed by the fact that being of Milanese origin 
and maintaining friendships and relations more in Lombardy than in other 
Italian regions, I’m aware of real money-trafficking situations, which 
means there are cooperatives that are just places where you recruit unhap-
py public doctors, disgruntled public psychologists, social workers and 
slowly also nurses who are resold in agreement to regional authorities and 
there is a transaction that is purely economic and financial to the detri-
ment of the public, who then disgraced, is like the Japanese who believed 
that the second World War was not yet over and remained in the trenches. 
It will be interesting to see who will be the last psychiatrist in Lombardy 
who will continue to fight to work in a public service rather than as a free-
lancer on demand, but these are more, as it were, low-policy considera-
tions that I do not want to dwell on.  

 
Fabio Vanni: I believe that now, before giving the floor my colleagues 

who are present in the room and who can start to think about any ques-
tions they may have, I would like to point out to you that there are in fact 
also some private social realities which have, which are trying to have, a 
perspective that is attentive to ethical aspects. There is, for example, a 
social psychotherapy network that includes thousands of professionals 
who try to work in a careful way, not only of course on the economic side 
because otherwise you cannot survive, but also on the quality of what is 
done, on the collaboration with the public service, etc. But of course, I 
realize that the whole system proposes a deterioration at all levels and 
therefore also in this area, which should be an emblem of ethics.  

 
Lelio Pallini:3 Hello. I am the President of the Progetto Itaca Parma 

3     Lelio Pallini, President of the Association Progetto Itaca Parma ODV [voluntary 
organization].  
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Association. I wanted to refer to a point that was just touched on by 
Professor Saraceno, but which I consider very important, that is, the ques-
tion is this: what is being done at an educational level, at the level of uni-
versity courses, to guide psychiatric specialization courses to the concepts 
and guidelines that Professor Saraceno has outlined? I make a confession, 
sometimes I have wondered whether medical school is the right place for 
a psychiatry specialization, and perhaps it would be better to devise an 
independent faculty, which is neither medicine nor psychology, nor any-
thing else. It’s a strange idea that came to me, but there may be something 
useful in that, thank you. 

 
Benedetto Saraceno: I would like to respond immediately because I 

am very much stimulated by your reflection. Well, I like the idea of a 
“mental health faculty”, where you teach psychiatry, psychology and so 
on, but you call it the Mental Health Faculty, but that’s just my consider-
ation, mostly a dream. There is a very, very deep-rooted Italian tradition 
whose motivations have never been well analysed, and I would not be 
able to provide a particularly intelligent or competent analysis of this 
today, but in Italy, the great innovation in psychiatry has been made by the 
hospital world, and not academia, and I don’t just think of Basaglia going 
to an asylum in Gorizia, in Trieste, in Parma, but I also think of all the 
most interesting experiences in Italy in Arezzo, Perugia, Ferrara, and I am 
thinking of the good quality services that were set up in Parma, Bologna, 
Piacenza at the time of Mistura, in Reggio Emilia at the time of Asioli. 
The tradition of good quality psychiatry is a non-academic tradition, rare 
are the Italian medical faculties that have put together the training of their 
students - medical students trained in psychiatry and psychiatry residents 
- who have put together academia and service innovation. Michele 
Tansella did it in Verona when he was alive, and today Verona continues 
to be a particularly lively and interesting location, but, let’s remember,  
that all the psychiatry professors in the medical faculties of our country, 
where not part of the innovation and the reform. 

Innovative thoughts came from hospitals, from the practice in hospi-
tals. Even the innovative theoretical thoughts in interesting and intelligent 
bibliographies of the last thirty years of Italian psychiatry, you will find 
little in the field of reflection that we are doing today that comes from the 
world of university academia. Ninety-nine per cent came from the world 
of reflection of hospital workers or private professionals, psychoanalysts, 
psychotherapists, who wrote about it. So certainly, to your question of 
whether the university world today is fit and capable of training for the 
concepts and things that we are talking about this evening, the answer is 
that it never was and will continue not to be. Then this idea of imagining 
that there is a faculty that combines these skills and is different, and not 
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medical, is an interesting hypothesis that I think should be explored, I can-
not weigh in on this issue, however, it is certainly true that innovative 
Italian psychiatric thought is not university-based.  

 
Fabio Vanni: It is a beautiful utopia, and I find it a very interesting topic, 

because it is clear that if we continue to carry out training like the one we 
have at present, we can hardly expect innovation like the one Professor 
Saraceno has mentioned.  

 
Marco Ingrosso4: I believe that we are in an era in which, in any case, 

space has been opened up, before thought and in part also action, after the 
pandemic, this cathartic event which certainly stirred the waters. At the 
moment, the pandemic seems to be absorbed by other, even more cata-
strophic events, but these also pose problems for us, that is to say, we are 
in a world that is out of control for various respects and that needs to be 
restructured and rethought. So, I wonder if it is possible to fit into this fis-
sure, into this wound of our world, with the themes that have been 
touched upon but that must be discussed together, in my opinion. The 
theme of care, where the new idea in my opinion is that care cannot be 
carried out only by individual professions, but you must address the com-
plexity of an individual, be it mental health, be it physical health, be it 
health tout court. You have to face it with a set of visions, with a set of 
ways in which you can bring together different competences, confront 
them, try to generate a new thought, so I see care that is veering toward 
complexity and collaboration at the same time, it is transdisciplinary, so 
to speak. Then there is the issue of community, which has been touched 
upon, and rightly so. Of course, we are starting from a kind of desert of 
difficulties, of very strong individualization, but I also believe that, on the 
one hand, the situation in Italy is different and specific in the various set-
tings, and that the situation in the United States, for example, which has 
been mentioned, is not the same. I believe that there are still frameworks 
in the Italian situation, as the presence of the not-for-profit sector in Italy 
shows, but in any case, we can act under different plans to try to restruc-
ture and rebuild through the local institutions involved, for example, in 
the new Community Facilities. The charity sector can also be redirected 
toward a neighbourhood dimension, toward a dimension of everyday life. 
So, I liked the idea that Saraceno proposed of the community as a third 
party, as a third presence that, enters daily life, doing things that perhaps 
are needed in a micro way, but it is present with a different view on situ-

4     Marco Ingrosso, sociologist of health and care, former full professor at the University 
of Ferrara. 
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ations. Then there is the theme of health that until now has been consid-
ered less, thinking about health not simply as individual risk, but health as 
reconstruction and regeneration of collective environments. Today there is 
also the theme, within health actually, of climate, but more generally of 
living beings, of complexity, ecology, One Health, so there too there is 
something to talk about. So by acting on this three-pronged path of com-
plex and collaborative care and community, which is trying to rebuild 
through the presence of new attempts to work on various micro aspects of 
the situation, and health as regeneration of social well-being and attention 
to the new ecological dimensions of the city; I believe that by acting on 
these three paths together, something can be opened up, something can be 
thought of in order to rebuild. It is an attempt, and I believe that, for 
example, these new perspectives regarding Community Facilities, if they 
go in this direction, they open up, if instead they remain only as medical 
centres, then we are still in a regressive situation that will not open up new 
spaces. I don’t know what you think about this... 

 
Benedetto Saraceno: I agree with everything you have said, I am very 

much in tune not only with the things you say, but with the language you 
use, with the references, how to say, the words you use; they are in tune, 
so I do not know, I can only applaud what you say, with just one additional 
reflection, that you speak of care, community and health, I like this tripod, 
care with all the necessary reflection in order to question today what we 
mean by care, and I reiterate my recommendation for careful reading of the 
notion of care from more cultured Anglo-Saxon feminism. The idea of 
community, that is, the idea not only of the community as a third party, but 
also a re-interpretation of what community is, that is, the difference 
between geographic and virtual communities, and then this idea of health, 
which is an old WHO idea, that is, health is not just the absence of disease 
to say something very obvious and well-known. However, I would add to 
this tripod, to this stool with three legs, a fourth dimension, which is that 
of rights. I think that today more than fifty years ago, the notion of rights 
has become strained in the culture of what health is, what medicine is, what 
therapy is, what a hospital is. I’m not just talking about psychiatry; I’m 
talking about medicine in general. In other words, the culture of rights has 
become a predominant element in many of these debates and, I repeat, I 
recommend that everyone read the United Nations Convention on 
Disability ratified by Italy, where ratified means signed, means that a coun-
try says “I agree”, ratified means that a parliament adopts that convention 
that becomes a law for Italy, so the United Nations Convention on the 
Rights of Persons with Disabilities is a law in Italy. Now, why do I recom-
mend that you read it carefully, because it is interesting, it is a text that has 
not been written by the usual suspects, that is, it is a text that does not arise 
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from the culture of psychiatry, not even a progressive, innovative, demo-
cratic psychiatry, no, it is a text that arises from the curious interaction 
between legal cultures that have strongly influenced the drafting of the 
convention, and users. Users in this case, contrary to what happens often 
in Italy where the users are simply actors of politically correct screenplays 
- that is, you go to a congress and there is always a user that anything 
he/she says is applauded enthusiastically so we solved the problem of 
users, but when it comes to user power, it’s a whole different matter. Well, 
in the case of the drafting of the convention, the user associations have had 
power, they have had power, and they have written, they have challenged, 
they have changed the articles, and still today, in the various institutions 
that govern the application and implementation of this convention, user 
associations are vigilant vigilantes. It’s very interesting because the lan-
guage in which it is written is a language that is not ours. Ours, even if we 
put all the most innovative and open psychiatrists you can imagine into it, 
it’s still a different thing, it’s a different culture, all new. Well, those arti-
cles, Article 12, 15, 19, they are the articles closest to mental health issues, 
they are very, very innovative, very transformative, they are globally 
accepted because they are ratified by 194 members of the United Nations. 
There are two countries that never ratify international conventions by 
political decision, which are the United States and Israel, but with these 
two countries, it’s not because of the specific content of this convention, 
but because they say that conventions can force them to change national 
laws that are sacred, while those who accept international conventions say, 
“these conventions are the result of an international consensus and we 
therefore accept that they enter national legislation, even with the power to 
amend it.” Well, read them, they are important, one because progressively 
and increasingly it will happen that doctors, psychiatrists, services, and 
administrators will be sued in international courts by someone who wants 
to start suing someone else. There are already the first cases of hospitals 
cited to be sued by user associations. So, there will still be an evolution in 
the implementation of this convention, but I recommend reading it because 
I think it adds to the tripod of the person speaking before me, that tripod 
that I really like, care, community and health. It adds this fourth element, 
which is that of rights, which at the moment, apart from rhetoric on human 
rights, is represented in a very specific, technical, operational and practical 
way by the text of that convention that concerns us, which concerns you 
very closely.  

 
Fabio Vanni: Thank you. That seems to me to be an appropriate point. 

I would like to add one final point that I take home from this meeting, 
namely that we might need to find a new utopia that gathers the four points 
that you have mentioned together. I feel the strength and value that Law 
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180 has had for many years in mental health, but it seems to me that today, 
perhaps, it requires that we imagine a somewhat innovative horizon. From 
this point of view, I think we must prioritize children and adolescents 
because it seems to me that if there is anyone we should take particular 
care of, from this point of view, it is this target population, to use an eco-
nomic term. Even if we do not take what emerges from the current litera-
ture literally, the difficult conditions of childhood and adolescence, cer-
tainly accentuated by the pandemic, but undoubtedly present well before 
then, are particularly worrying. Since this is, without rhetoric, our future, I 
think that this deserves special attention. Why do I say this? Because in the 
budgets of the mental health departments in our country, the number of 
resources allocated to the childhood-adolescence area rarely exceeds 20-
25% of the budget, which means most of the spending is spent on adults. 
This is an element of inattention and a lack of foresight which I think is 
very serious. 

 
Benedetto Saraceno: If I may make a very final comment on this last 

consideration, when I headed the World Health Organization’s Department 
of Mental Health and Substance Abuse for 15 years, I had fifty officials on 
my staff. There were fifty people of twenty-four different nationalities, from 
Russians to Malays to Brazilians, they were part of my small army. The 
salary made available by the WHO for a role of a child neuropsychiatrist 
was one, that is, of fifty workers one had knowledge of mental health in 
childhood and adolescence. Since the age pyramids in the countries that the 
World Health Organisation is primarily concerned with - because the World 
Health Organisation does not advise the German, English, American and 
Italian governments, but it does advise those of Mozambique and Yemen, of 
Sri Lanka and Honduras - and the age pyramids in those countries are high-
ly unbalanced pyramids in favour of children and adolescents. This total 
distraction is serious and this lack of interest in the mental health of children 
and adolescents, we find it in all countries, and we also find it, as you right-
ly state, in Italy. I am convinced that what you say is very important and I 
believe that today most of the mental health of children and adolescents is 
dealt with by paediatricians rather than us psychiatrists, and or by schools, 
teachers, or even the school psychologist, but in short, of figures who are 
not the public figures of the health system. I believe that your appeal is 
indeed an important one, in the sense that not only has the Covid issue 
shown us the discomfort of young people, but also, in Italy, the population 
of troubled young people and adolescents is now increasing. Juvenile sui-
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cides are on the increase, but not only are human resources increasing to 
meet these needs, but also culture, in the sense that there is no great empha-
sis in speciality schools etc., on education for Child and Adolescence 
Mental Health, which I think, I believe, is crucial.  

Fabio Vanni: If there are no other comments and considerations, I really 
would like to thank Professor Saraceno and, of course, Mauro Mozzani and 
the guests present. I believe that we have managed to take stock of the sit-
uation a little. It is certainly not very comforting, we did put into practice 
worrying words, but perhaps a few seeds of chance and hope were also 
sown. Thank you so much!  

 
Benedetto Saraceno: Thank you and thanks for having me. 
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All’incrocio tra l’intimo delle storie di ciascuno e i luoghi 
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La conversazione, che viene qui riportata assai fedelmente, è avvenuta il 
13 maggio 2024 in forma mista (online e in presenza) come evento organiz-
zato dall’Associazione ‘Progetto Sum ETS’ e dall’Associazione ‘Progetto 
Itaca Parma ODV’ e viene pubblicata su Ricerca Psicoanalitica con il con-
senso dei partecipanti, che ringraziamo, e del dott. Saraceno che anche in 
questo ha mostrato la sua disponibilità e generosità. 

 
Fabio Vanni: Buonasera a tutti e benvenuto al dott. Saraceno. Avvierei 

questo dialogo con il dott. Mozzani ed il sottoscritto con una domanda-
bilancio per certi aspetti quasi ovvia:  

“A che punto siamo con la salute mentale oggi in Italia?” Visto che sono 
passati molti anni, oramai siamo vicini al mezzo secolo, dall’approvazione 
della legge 180 e sappiamo quanti elementi di criticità, sia più complessiva-
mente sul tema della salute, ma in particolare sulla salute mentale oggi, si 
addensano e sono presenti in questo ambito, credo che un suo parere ci 
potrebbe ben introdurre nel cuore del tema.  

 
Benedetto Saraceno:1 Buonasera a tutti, e prima di rispondere alla 

domanda del collega Vanni vorrei ringraziare i colleghi che mi hanno invitato 
a questo dialogo e a tutte le organizzazioni che sono dietro a questo evento di 

*Direttore di Ricerca Psicoanalitica, presidente di ‘Progetto Sum ETS’ e della ‘Rete per 
la psicoterapia sociale’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org  

**Psichiatra, responsabile UOC Psichiatria Distretto di Fidenza – PR. Psicoterapeuta, 
aderente ‘Progetto Sum ETS’, Italia. E-mail: mozzanimauro8@gmail.com 

1     Benedetto Saraceno, psichiatra e esperto di sanità pubblica. Ha lavorato con Basaglia 
e Rotelli a Trieste. In seguito ha diretto il Laboratorio di Epidemiologia e Psichiatria Sociale 
dell’Istituto Mario Negri a Milano. Per molti anni ha diretto il Dipartimento di Salute 
Mentale e Abuso di Sostanze dell’Organizzazione Mondiale della Salute a Ginevra. 

FOCUS 2: LA SALUTE MENTALE
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questa sera. La prima domanda che formula necessita di una risposta un po’ 
articolata. “A che punto siamo? Dove siamo?”, siamo sempre meglio del resto 
del mondo. Cioè, in altre parole, con tutte le critiche e le riserve che si posso-
no avere sulla situazione declinante della qualità dei servizi di salute mentale 
in Italia, da alcuni anni, comparando questi servizi, anche quelli medi o non 
particolarmente virtuosi, con i servizi medi e non particolarmente virtuosi del 
resto del mondo, e non sto pensando ai paesi a basso reddito ma anche ai paesi 
occidentali ad alto reddito, siamo ancora sostanzialmente i primi della classe. 
Questa è la buona notizia, la cattiva notizia è che stiamo molto peggio di dieci 
anni fa o di quindici anni fa o di venti anni fa, cioè le conquiste che furono 
fatte a partire dalla 180 ci hanno dato, come dire, un vantaggio incredibile in 
questa corsa in bicicletta, per cui anche se continuiamo a perdere chilometri 
su chilometri siamo sempre in testa, ma dobbiamo sapere che siamo in una 
situazione di forte declino e di chilometri ne perdiamo ogni giorno una grossa 
quantità. Quindi la risposta è: stiamo bene relativamente agli altri, ma stiamo 
male relativamente a noi stessi. 

 
Fabio Vanni: Sarebbe utile allora se potessimo cominciare a dire qual-

cosa sulle ragioni di questo declino e magari anche su che direzione si 
potrebbe prendere per invertire questa tendenza che, indubbiamente, non ci 
terrà sempre al primo posto, ma non perché sia una gara, ma perché la qua-
lità della cura interessa a tutti.  

 
Benedetto Saraceno: Io credo che ci sia una risposta che trova facil-

mente il consenso di tutti perché trova un colpevole fuori di noi, cioè se la 
risposta è che i governi cattivi hanno male gestito questo patrimonio cultu-
rale della 180, questa grande riforma, che le regioni, le regioni meno virtuo-
se, quelle un po’ più virtuose, quelle pessime o quelle ottime… la colpa è 
dei Policy Makers, dei Policy Makers locali, dei Policy Makers regionali e 
del clima culturale politico generale regressivo, e che soprattutto erode il 
sistema sanitario pubblico ben oltre la psichiatria. Tutto questo che sto 
dicendo è vero, però secondo me rischia di essere un po’ un fattore di 
confondimento rispetto alle responsabilità che hanno gli operatori della 
salute mentale, perché rispondere che c’è una crisi perché il governo è cat-
tivo, per il malgoverno delle regioni, eccetera eccetera, è una risposta par-
ziale che in qualche modo non rende ragione di una involuzione culturale; 
involuzione culturale degli operatori. Uno potrebbe dire che questa involu-
zione è legata a un’involuzione generale delle politiche e che quindi sono le 

Attualmente presiede il Board del Lisbon Institute of Global Mental Health. È autore di saggi 
e monografie fra cui «La fine dell’Intrattenimento» e «Sulla povertà della psichiatria». 
E-mail: benedetto.saraceno@gmail.com 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Un dialogo con Benedetto Saraceno 747

politiche ancora che hanno motivato le demotivazioni progressive, la priva-
tizzazione progressiva dei servizi… si può dire quello che si vuole, però io 
credo che certamente gli operatori di salute mentale oggi stanno tornando a 
un atteggiamento di tipo prestazionistico più che di cura. L’atteggiamento 
degli operatori è di riconoscere sul piano eziopatogenetico il peso, l’impor-
tanza, l’impatto, il rilievo dei cosiddetti determinanti sociali, ma tale rico-
noscimento è un riconoscimento accademico, non si traduce poi in un inter-
vento sui determinanti sociali. Anche qui c’è una scusa che viene utilizzata 
molto spesso dagli operatori della salute mentale che dicono che “Sui deter-
minanti sociali noi non ci possiamo fare niente”, che se uno va a guardare 
dei testi classici di sanità pubblica i determinanti sociali sono la povertà, i 
conflitti, la guerra, la disoccupazione, le differenze di genere, i livelli cultu-
rali della popolazione, e uno dice “Vabbè, io cosa posso farci? io sono un 
operatore del tal servizio e non potrò mica cambiare questi determinanti 
sociali”. Certamente non si chiede agli psichiatri o agli operatori di diminui-
re la povertà o di aumentare i livelli culturali della popolazione; esistono 
macro determinanti sociali su cui certamente gli operatori sono impotenti, 
giustamente sono impotenti, ma esistono dei micro determinanti sociali su 
cui invece gli operatori hanno possibilità di intervenire, intendo come micro 
determinanti sociali i contesti micro familiari, economici, sociali, psicoso-
ciali dei singoli pazienti che comportano possibili interventi di correzione o 
di miglioramento. Ecco, ho l’impressione che gli operatori oggi stanno 
molto ritornando a un’autoresponsabilizzazione eminentemente clinica, 
biomedica, biopsicomedica se vogliamo giocare con le parole, però che 
sostanzialmente se noi chiedessimo alla sala che abbiamo qui stasera se 
ritengono che i determinanti sociali abbiano un’importanza nella determi-
nazione della disabilità psichica e mentale e nella storia naturale della 
malattia mentale, il coro risponderebbe: “Certo che sì, lo sappiamo, sappia-
mo che essere poveri è diverso che essere ricchi, che essere andati a scuola 
è diverso che non essere andati a scuola, che essere una madre single di tre 
bambini è diverso che essere una madre con una famiglia, come dire, strut-
turata e funzionale, etc.”, tutti lo sappiamo, la domanda non è se lo sappia-
mo, la domanda non è se siamo consapevoli di questo ruolo eziopatogene-
tico, ma se i nostri servizi sono operanti e attivi nella modificazione dei 
determinanti micro sociali. La mia sensazione è che forse varrebbe la pena 
di smetterla di dire che “Piove, governo ladro”, cioè che i servizi vanno 
male perché c’è la privatizzazione, c’è l’erosione delle risorse umane, tutte 
cose assolutamente vere e su cui bisogna essere conflittivi e difendere il ser-
vizio pubblico e le risorse ad esso connesse, ma nello stesso tempo non 
bisogna sfuggire a una riflessione autocritica che dice “Ma io nel mio ser-
vizio, davvero sto operando a tutto campo?” Quel famoso intervento totale 
che usava Carlo Manuali ai tempi dell’esperienza di Perugia o le microaree 
di invenzione triestina, o comunque tutti quegli interventi anche fuori dalla 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Fabio Vanni, Maro Mozzani748

psichiatria italiana che sono degli assertive intervention che hanno una 
capacità di modificare i contesti dei pazienti e delle loro famiglie. Io ho 
l’impressione che oggi la psichiatria si stia ritrincerando dietro il DSM 5 
delle tecniche psicofarmacologiche, di solito di bassa qualità, e delle tecni-
che psicoterapiche che nella maggioranza dei casi sono dei generici suppor-
ti psicologici, non particolarmente sofisticati. Allora la mia risposta è: dob-
biamo questa crisi a delle forti responsabilità culturali e a una involuzione 
culturale nostra, che non toglie vi siano responsabilità non nostre ma più 
legate alla politica e alle politiche.  

 
Mauro Mozzani: Salve dottor Saraceno, sono Mozzani; ritorno alla pro-

blematica ‘psichiatria versus determinanti sociali’; nelle ultime cose che lei 
ha scritto e che mi è capitato di leggere mi sono trovato molto d’accordo 
con la necessità di sviluppare un lavoro di rete, con il sociale e con tutti gli 
enti e le componenti che circondano la psichiatria. In questo modo però non 
si corre il rischio di rimettere la malattia mentale fra parentesi? È una 
domanda un po’ provocatoria, mi rendo conto. La seconda domanda è se 
questo passaggio storico cui assistiamo in questi anni e che è caratterizzato 
da una progressiva perdita di forza delle idee e degli ideali della 180, non 
sia anche legato a modificazioni sociali profonde avvenute negli anni e che 
non riusciamo più ad inquadrare in quel tessuto sociale dove la 180 è nata? 
È nata in un momento dove c’era la contrapposizione del Partito Comunista 
con la Democrazia Cristiana, del rapimento Moro, seguito poi dagli anni 80 
del Craxismo e così via. Insomma, con processi politici, economici e sociali 
che adesso sono profondamente cambiati. Adesso abbiamo legioni di giova-
ni precari senza lavoro, un profondo cambiamento degli assetti politici e 
sociali, una povertà di ritorno, una immigrazione di massa: tutto questo 
aspetto sociale non ci costringe anche a una riflessione attorno a quelle idee 
che la 180 conteneva?  

 
Benedetto Saraceno: Allora lei formula due domande, collega: una, dob-

biamo rimettere la malattia mentale fra parentesi? no, possiamo togliere o 
mettere le parentesi come vogliamo, la domanda che formulo io invece a voi 
è: se togliamo questa parentesi e ci occupiamo della malattia mentale, abbia-
mo una strumentazione davvero capace e trasformativa? Cioè, la solidità epi-
stemologica della psichiatria era fragile ai tempi di Husserl, era fragile ai 
tempi di Jaspers, era fragile ai tempi di Basaglia, non ho l’impressione che 
oggi la costruzione epistemologica del DSM 4, 5 o quello che è, piuttosto 
che degli interventi psichiatrici sia molto più solida sul piano epistemologico 
e sul piano anche degli studi di esito che fanno ahimè sempre vedere che un 
terzo sta meglio, un terzo sta peggio, e un terzo sta uguale, e che quindi poi 
qualunque cosa si metta nel cocktail del barman sostanzialmente un terzo dei 
bevitori del cocktail vomita, un terzo è felice un terzo è come se non avesse 
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bevuto niente. Questa, come dire, drammatica stabilità degli studi di outco-
me ed epidemiologici ci deve fare riflettere su come togliere o mettere la 
parentesi non è una operazione ideologica. Io sarei felice di togliere la paren-
tesi della malattia mentale, nel senso che Basaglia, non essendo un antipsi-
chiatra, non ha mai detto che non esiste la malattia mentale, ha detto ‘la 
metto fra parentesi perché mi occupo del malato invece che della malattia’, 
però in qualche modo la radicalità di Basaglia diversamente da quella degli 
antipsichiatri inglesi non è nel dire ‘la malattia mentale non esiste’, cosa che 
Basaglia non ha mai detto, ma è nel dire che è la psichiatria che forse non 
esiste, non esiste nel senso che è portatrice di un costrutto estremamente 
dubitativo, dubbioso, molto instabile, poco affidabile. Quindi io sono felicis-
simo di togliere insieme a lei la parentesi alla malattia mentale, il problema 
è “What Next?”, cioè, una volta tolta poi che cosa facciamo, siamo sempre 
lì a fare prescrizioni psicofarmacologiche da bar, psicoterapie così, le cui 
evidenze sono in qualche modo dubitative, perlomeno, e dei servizi che poi 
il problema che si pongono è “dove lo metto? cosa ne faccio?”. Quindi, va 
benissimo togliere questa parentesi, basta sapere poi che cosa fare. Se lei, 
dico lei ipotetico operatore, ha le idee molto chiare sul che fare, va benissimo 
che tolga la parentesi. Quanto alla sua seconda riflessione, che condivido 
molto, sul contesto che è cambiato, però bisogna fare un distinguo, cioè, io 
sono d’accordo che bisogna riflettere per esempio sulla parola comunità, di 
cui noi abusiamo continuando a parlare di servizi nella comunità, intervento 
nella comunità. Io credo che bisognerebbe capire che cosa è oggi una comu-
nità rispetto a cinquanta anni fa. Io penso che molto spesso abbiamo in mente 
una idea romantica di comunità, cioè come di un luogo geografico ben defi-
nito dove c’è una, come dire, omogeneità comunitaria, c’è il medico con la 
barba bianca, c’è la farmacia, c’è la chiesa, ci sono le persone, ci sono i gio-
vani, i vecchi e i lavoratori e questa è la comunità, ma questa comunità non 
esiste, è una comunità del Mulino Bianco, qual è la comunità oggi in una 
città come Napoli o come Los Angeles? Qual è una comunità oggi quando 
sono molto più virtuali che geografiche le vicinanze fra le persone? C’è un 
bello studio fatto da dei sociologi americani, che fanno vedere su un campio-
ne gigantesco di popolazione, appunto di Los Angeles a partire da una 
domanda: vai dal medico che ti dice che hai un gravissimo tumore e che hai 
di fronte pochi mesi di vita. Questa è una notizia che ti sconvolge, che evi-
dentemente cambia tutto nella tua esistenza. Uscito da questo incontro col 
medico, chi è la prima persona che contatti? Questa era fondamentalmente 
la domanda centrale della survey, e la risposta impressionante è che più 
dell’80% contatta immediatamente persone che sono a più di 500 km di 
distanza. Cioè non contatta la comunità, non c’è la mamma, il papà, il fratel-
lo, la zia, il vicino, la comunità geografica non esiste; nessuno dice ‘vado a 
casa e parlo con Don Peppino’, non c’è nessun Don Peppino, la gente manda 
un’email dall’altra parte della costa negli Stati Uniti per parlare con la sorel-
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la, con l’amico o con l’amica. Questo per dire che effettivamente la comunità 
oggi è sempre più virtuale ed è molto meno una contiguità spaziale e fisica, 
e questo cambia tutto. Quindi sono d’accordo con lei che oggi gli strumenti 
con cui noi navighiamo nella comunità e nella domanda di salute o nella 
domanda di sofferenza, che la comunità ci formula, le cose sono diverse dai 
tempi di Franco Basaglia a Trieste. A Trieste, quando scappava un paziente 
dal manicomio, lo si trovava all’osteria, la polizia lo conosceva e lo riaccom-
pagnava, cioè c’era ancora una comunità contigua e in qualche modo era più 
facile, per certi versi, quindi condivido con lei che non si tratta mica di ripo-
sare sugli allori di una 180 che è poi un oggetto magico e virtuale. Però io 
sono convinto sempre di più, e questo mi viene da vent’anni di lavoro in set-
tanta paesi del mondo a contatto con le psichiatrie arabe o orientali o cinesi 
o giapponesi o dell’America Latina, che però la questione della determina-
zione sociale della sofferenza psichica è sempre lì. È sempre lì, ed è sempre 
lì che ci interroga. Certamente ci interroga in forme diverse, nel senso che 
probabilmente il disagio giovanile ha cambiato aspetto, ci sono degli studi 
interessanti sul suicidio che fanno vedere che il profilo suicidario oggi com-
parato con quello di quarant’anni fa è molto modificato, quindi sono d’ac-
cordo con lei che non si tratta di celebrare o monumentalizzare Basaglia, 
Trieste, la 180; non me ne importa niente, si tratta di oggi. Si tratta di guar-
dare qual è la domanda ma anche qual è il livello miserabile della psichiatria 
in giro per il mondo e anche abbastanza misera in molte parti d’Italia. Questo 
è un dato che però è lì e che ci interroga oggi. Quindi non considero provo-
catoria la domanda sulla parentesi, nel senso che ben venga togliere questa 
parentesi, nel senso che è necessario che le epistemologie - al plurale, come 
dice bene Anne Lovell che ha fatto questi studi e questi saggi interessanti 
sulle epistemologie psicanalitiche, le epistemologie psichiatriche, le episte-
mologie degli interventi sulle disabilità - sono epistemologie diverse. Nella 
misura in cui queste epistemologie si parlano, dialogano, si integrano, pro-
babilmente scopriamo anche nuovi percorsi che ci consentono di togliere 
questa famosa parentesi. Non so se sono stato sufficientemente, come dire, 
soddisfacente nella risposta a delle domande che sono delle domande estre-
mamente challenging.  

 
Fabio Vanni: Ritorno un po’ sul suo intervento iniziale, perché mi sem-

bra che lei giustamente metta in evidenza, come dire, una tendenza, lo dico 
in una sintesi, a un tecnicismo individualistico, che peraltro è perfettamente 
sintonico con quello che avviene nel mondo della sanità in generale, non sol-
tanto nella psichiatria e nella salute mentale. Allora siccome poi stiamo 
ragionando e auspicando un passaggio invece a una dimensione dove com-
petenze, diciamo, di area più psicosociale hanno una maggiore rilevanza, mi 
sembra che siamo davvero in una condizione di grande difficoltà, perché è 
come se, seguendo questa strada, che lei stesso ha un po’ denunciato, mi pare 
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che ci troviamo in un vicolo cieco. Voglio dire, se noi abbiamo bisogno di 
occuparci di più delle determinanti microsociali, abbiamo bisogno di com-
petenze che sono lontanissime da quelle che oggi la psichiatria mainstream 
è in grado di mettere in campo, perché mi pare che essa si collochi dentro un 
paradigma che è quello della medicina attuale che purtroppo viaggia sempre 
più in una direzione, diciamo, biocentrica. Lei mette sullo stesso piano l’in-
tervento psicofarmacologico e gli interventi psicoterapeutici: mi permetto di 
sottolineare che lo spazio che la psicoterapia ha nella salute mentale in Italia 
è forse uno a cento rispetto agli interventi di tipo farmacologico.  

 
Benedetto Saraceno: Sono assolutamente d’accordo con lei. Partiamo 

dal fatto che io ho molta ammirazione per una epidemiologa inglese che si 
chiama Helen Killaspy che fa degli studi che hanno mostrato in modo molto 
solido e convincente che l’aumento di tecniche nuove, l’aumento di servizi 
che sono specializzati per patologie, per condizioni cliniche, per storia natu-
rale delle malattie, cioè, servizi disease oriented, oppure servizi orientati a 
una fase - per le acuzie, per la cronicità, per le crisi, per il relapse, per la 
ricaduta - servizi sempre più specializzati e sempre più portatori di tecniche 
nuove, non migliorano gli esiti a lungo termine. Cioè, Killaspy conclude, 
sto citando “meglio un servizio generalista, accogliente, disponibile, aperto, 
orientato e capace all’ascolto, orientato al care psicosociale, che un servizio 
sofisticato, specializzato, perché i tecnicismi sono la patetica maschera 
dell’impotenza”. Ecco, questa non è una feroce rivoluzionaria basagliana, è 
una epidemiologa anglosassone, che però fa vedere che esiti migliori avven-
gono dove c’è un servizio fatto con buon senso, intelligenza, un servizio 
generalista capace di, come dire, navigare a 360° rispetto alla domanda che 
gli viene dalla popolazione che si rivolge al servizio, piuttosto che servizi 
apparentemente più sofisticati. Ora certamente c’è una perdita del senso del 
care, che dipende dai carers perché sono più demotivati, perché sono più 
stanchi, perché sono più soli, perché sono più esposti a pressioni che sono 
pressioni semplicistiche, “dove lo metto?”, devi risolvere il problema alle 
due di notte nel Diagnosi e Cura pieno, la polizia ti porta un sacco di gente, 
e il poveraccio che è lì deve rispondere in modo ben lontano da una idea di 
care, ma molto vicino a un’idea aziendale di risolvere un problema sgrade-
vole. E poi sono anche cambiati i policy makers che sono sempre più azien-
dalizzati, sempre più money driven, cioè orientati ai soldi e al risparmio. 
Quindi abbiamo servizi che sempre di più si arrabattano fra un po’ di con-
trollo psicofarmacologico, un po’ di supporto psicologico, che a volte è 
molto simile alla pacca sulla spalla, molta gestione, e la parola dice molto, 
molta gestione del caso, cioè gestione di un problema, eh, cioè non c’è nes-
suno che più si prende cura di nessuno, e l’obiettivo è sempre quello di tro-
vare una soluzione immediata, cioè la cultura del “dove lo metto, cosa ne 
faccio” diventa prevalente. Allora qui non è per tornare a tematiche che pos-
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sono anche venire a noia, ma i Diagnosi e Cura legano sempre di più secon-
do i dati che abbiamo, i CPS funzionano sempre meno ore e sempre di più 
con una logica di puro ambulatorio, appuntamento medico, appuntamento 
medico, le residenzialità sono sempre di più dei luoghi tetri senza progetto, 
con molto intrattenimento ma senza un progetto di vita. Quindi questi tre 
cardini che dovrebbero essere la situazione dell’acuto nell’ospedale, spesso 
esposto a una situazione di violenza, la situazione del cosiddetto territorio, 
parola che odio, in cui sempre di più sembra di andare dal dentista, cioè con 
un ambulatorio che funziona con una logica che non è quella di una cura 
complessiva con una presa in carico della famiglia e del paziente, ma sem-
pre molto più rapidamente clinica, e una situazione delle strutture residen-
ziali paurosa, nel senso che non sono strutture che hanno nessun progetto 
riabilitativo, ma hanno dei grandi progetti di intrattenimento - cioè si fanno 
ancora le feste di compleanno con la torta, il coretto, i pazienti, la paziente 
Maria compie gli anni, il paziente Luigi con la plastilina fa i portaceneri, 
cioè in qualche modo qualche cosa che è molto molto lontano dalla riabili-
tazione intesa come ricostruzione di una contrattualità sociale dei pazienti. 
Quindi diciamo che c’è una situazione obiettivamente di regressione. Ecco, 
mi pare che forse uscirne è possibile, che forse servirebbe qualche cosa che 
ha molto a che fare con un misto di motivazione etica e di passione cultu-
rale, cioè ho la sensazione che ci sono servizi molto privi di passione e 
molto opachi rispetto a delle preoccupazioni etiche.  

 
Mauro Mozzani: Provo a riprendere questo tema. Diciamo che forse qui 

a Parma, e più in generale nella regione Emilia-Romagna, possiamo collo-
carci a livelli leggermente più alti della situazione che hai descritto (anche 
se è purtroppo molto vera per parecchie parti d’Italia) e lo sforzo che qui si 
sta cercando di produrre è quello di collegare i servizi che sono sempre più 
deboli - deboli come numero e come investimento economico - con gli enti 
del terzo settore, con gli enti di volontariato, con le case della comunità, etc. 
Quindi cercare di mantenere lo sguardo e la direzione verso l’attenzione alla 
pienezza di vita del paziente. Io credo, e sono d’accordo con quello che 
dicevi, che ci sia una grande crisi epistemologica della psichiatria: del DSM 
non se ne parla più e quasi, ormai l’abbiamo nascosto quasi vergognando-
cene e mi pare che non sia in preparazione nessun altro DSM. 
Evidentemente c’è anche un vuoto di pensiero rispetto alla psichiatria bio-
logica. Certo fare esempi come le microaree, oppure sottolineare la neces-
sità della collaborazione e della motivazione degli operatori, rischia di esse-
re qualcosa di fragile, di debole, che forse avrebbe bisogno di un sostegno 
più ampio, che trascende l’aspetto strettamente tecnico. 

 
Benedetto Saraceno: Vorrei fare due o tre osservazioni, forse un po’ 

sconnesse. Innanzitutto, il suo ricordare che l’Emilia non è forse bene rap-
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presentata dalla mia descrizione così pessimistica e negativa mi trova d’ac-
cordo, nel senso che c’è una tradizione dei servizi emiliani che è una tradi-
zione di una qualità mediamente più alta della media nazionale, senza offen-
dere nessuno, ma è vero. Tra l’altro Pietro Pellegrini è uno dei miei eroi, nel 
senso che è una persona verso cui nutro una enorme ammirazione, per il suo 
lavoro sul budget di salute che è in qualche modo un lavoro che risponde a 
molte delle domande che io sto affrontando, discutendo. Tutta la cultura del 
budget di salute non è solo una cultura amministrativa, è proprio un modo di 
immaginare degli accompagnamenti della cura più intelligenti, più efficaci. 
Sì credo anch’io che del DSM 5 ce ne siamo dimenticati in Italia. Adesso 
bisognerebbe chiarire se qui stiamo parlando soltanto della psichiatria italia-
na o anche di una crisi anche più generale. Perché quando parliamo di una 
crisi epistemologica questa va ben oltre l’Italia, la riflessione critica che oggi 
c’è sul DSM nasce da Thomas Insel, ex direttore del National Institute of 
Mental Health negli Stati Uniti che per primo ha cominciato a dire “ma boh, 
forse questa roba qua non ha molto senso”, quindi c’è in questo momento in 
corso una riflessione sulle fragilità della psichiatria che va oltre l’Italia, e poi 
vorrei anche chiarire questo per le persone che ci stanno ascoltando, che io 
non sono un buon conoscitore del dettaglio della psichiatria italiana, cioè c’è 
anche un rischio che io dica delle sciocchezze o che io sia arrogante nell’en-
trare troppo nel dettaglio della situazione e dello stato dell’arte dei servizi 
italiani. Sappiate che sono 29 anni che io non vivo in Italia, quindi sono 29 
anni cioè quasi 30 anni che vivo in un altro paese, quindi non ho il polso di 
quella consuetudine e quotidianità che si ha fra colleghi, che se fossi uno psi-
chiatra che sta a Milano, che sta a Roma, che sta a Firenze, avrei maggior-
mente. Ecco, sono uno che non fa lo psichiatra e che sta a Ginevra. Ora, que-
sti sono due elementi che in qualche modo fragilizzano i miei giudizi o le 
mie opinioni sulla psichiatria italiana. Però certamente è vero che forse 
avremmo bisogno di una sollecitazione a questo dialogo fra epistemologie. 
Io mi sono affezionato a quella espressione di Anne Lovell, perché per esem-
pio c’è una riflessione fatta in campo lacaniano, curiosamente, sulla produ-
zione di soggettività e sull’autorizzazione del soggetto, che sono riflessioni 
che in realtà hanno connessioni epistemologiche e culturali molto più forti di 
quello che uno potrebbe sospettare con le radici fenomenologiche della psi-
chiatria di Basaglia. Dico questo semplicemente perché mi sono occupato 
negli ultimi tempi di queste connessioni, non essendo io certo uno psicoana-
lista ma certamente essendomi occupato di aspetti epistemologici anche 
della psicoanalisi. Questo per dire che sono convinto che ci sia bisogno, sia 
in termini di formazione degli operatori, sia in termini di comprensione del 
reale, di un meticciamento, di una cross fertilization, cioè di una fertilizza-
zione mutua fra discipline diverse, ma non è soltanto la questione dell’assi-
stente sociale che si occupa di dare il sussidio al paziente, lo psichiatra che 
fa la clinica, la diagnosi e da la terapia e lo psicologo invece che fa gli inter-
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venti magari di sostegno psicologico; non è in questo senso che parlo di 
cross fertilization di discipline, ma di un livello molto più alto, cioè di cer-
care di capire come oggi si incrociano tutta la riflessione per esempio sulla 
neurodiversità fatta dalle grandi associazioni soprattutto anglosassoni, degli 
utenti, tutto il problema e la discussione sulla disabilità mentale e non men-
tale, l’intersecarsi della questione dei diritti non più vista come semplice 
denuncia, “in quell’ospedale fanno delle brutte cose, noi li denunciamo”, ma 
oggi quanti psichiatri, quanti operatori conoscono in Italia il testo, che 
dovrebbero conoscere a memoria, della Convenzione delle Nazioni Unite sui 
Diritti delle Persone con Disabilità.2 È una bussola che guida in modo estre-
mamente progressista l’operare dell’operatore della disabilità mentale e della 
disabilità fisica. Ecco mi sembra che oggi gli psichiatri navighino poco in 
questi mari sconosciuti o meno conosciuti di altre culture, quelli di orienta-
mento biomedico figurarsi, Lacan non sanno neanche chi è, quelli di orien-
tamento psicoterapico-psicoanalitico spesso sono pessimi prescrittori di un 
uso razionale dei farmaci, spesso il sociale viene tradotto in piccoli interventi 
di aiuto economico ai pazienti ma senza una vera comprensione di che cos’è 
fare un intervento sociale per un paziente, e quindi questa cross fertilization, 
ripeto questo termine, fra discipline differenti, fra epistemologie, ci aiutereb-
be molto. Tu dicevi “ma abbiamo bisogno di qualche cosa che non sia una 
sollecitazione soltanto tecnica”, sì, se per tecnico si intende qualche cosa di 
molto pratico, e se per sollecitazione intendiamo una sollecitazione culturale, 
morale, cognitiva, importante che viene da discipline diverse, questo credo 
che sarebbe molto utile, molto necessario. Ho l’impressione che non ci sia 
molta permeabilità delle culture in questo momento nella psichiatria italiana, 
ognuno si tiene stretta la sua e c’è ormai una difesa che rischia di essere quasi 
una difesa corporativa del “noi siamo gli psicologi di orientamento psicoa-
nalitico psicodinamico, noi siamo gli psichiatri che invece usano i farmaci o 
che usano, non so cosa, gli appartamenti protetti”, che poi diventano tutte 
delle piccole tecnologie che però non fanno parte di un grande progetto e di 
un grande disegno di affrancamento della psichiatria da una sua tradizione di 
tutela che nega l’emancipazione, cioè in qualche modo dominante-dominato, 
per una psichiatria che sia una psichiatria più vicina alla cultura del recovery. 

 
Fabio Vanni: Sembra che si potrebbe concordare sul fatto che ci sia biso-

gno di questo meticciamento o di questa cross fertilization di varie prospet-
tive. Mi pare anche che forse potremmo partire dalle parole, noi siamo den-
tro una cultura della cura che ha fatto della crisi ‘acuzie’, del malessere di un 
soggetto umano un ‘malato’, dei luoghi di ascolto e di care ‘ambulatori’, 

2     https://pninclusione21-27.lavoro.gov.it/sites/default/files/2023-10/Convenzione% 
20ONU.pdf 
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allora mi domando se potremmo partire da questo. Io ho molto timore che se 
noi ci aspettiamo che la psichiatria da sola faccia una trasformazione che 
metta in discussione così radicalmente le sue radici non si possa andare 
molto avanti, mentre sono dell’idea che se si possono fare dei passi avanti è 
perché si dà spazio e legittimità ad altre culture. Perché, ovviamente, se ci si 
attiene ad una logica biomedica - che è decisamente prevalente nella sanità, 
almeno nel nostro paese, ma credo non solo - mi pare difficile che poi ci si 
aspetti che ci si occupi seriamente dello psicosociale, che si abbiano dispo-
nibili le competenze per comprendere le determinanti sociali delle malattie. 
Questo non fa parte neanche della cultura formativa dei nuovi psichiatri e 
neuropsichiatri dell’infanzia e dell’adolescenza. Allora mi domando se non 
ci sia bisogno di pensare che della salute mentale non si occupano solo, o 
tanto, gli psichiatri e nemmeno solo i Servizi di Salute Mentale, ma che sia 
un tema che riguarda una comunità. Certo è un termine da ridefinire, ma mi 
riferisco in questo caso a una comunità, almeno, di natura professionale più 
ampia della psichiatria. Sto toccando qui anche il tema del rapporto pubbli-
co-privato. È comunque prevalente mi pare un’idea di un servizio pubblico 
che è il detentore di una capacità di intervento sui problemi psichici delle 
persone, che in qualche modo ignora e non riesce a tenere in una rete colla-
borativa paritaria e di dignità, tutto un mondo di operatori che sia nel privato 
che nel privata sociale potrebbero dare una mano più autorevole su questo, è 
un po’ come dire “io non ce la faccio ma non ti utilizzo, o se ti utilizzo ti uti-
lizzo all’interno di una mia logica”. Ci sono fra l’altro in Italia delle norme 
costituzionali che ci inviterebbero a considerare gli aspetti di sussidiarietà 
orizzontale e verticale come una dimensione addirittura fondativa del tema 
della cura. Allora mi domando se ci sia bisogno di uno scarto importante, 
perché io ho trovato in realtà la sua descrizione del funzionamento dei servizi 
molto aderente alla realtà che conosco, quindi la volevo rassicurare sul fatto 
che la sua distanza da 29 anni non mi pare che l’abbia allontanato dalla com-
prensione del nostro paese. Io mi sono molto ritrovato mediamente in quello 
che lei raccontava, e allora però, davvero dobbiamo fare un passaggio: se 
Basaglia non metteva fra parentesi la malattia mentale, ma riteneva di dover-
si occupare, lei dice, del malato, io dico del soggetto, potrebbe essere questa 
una strada che unisce prospettive disciplinari ed epistemologiche differenti, 
dando alla parola soggetto un’accezione di soggetto sociale, di persona che 
sta dentro una comunità micro e macro? 

 
Benedetto Saraceno: Lei tocca temi giganteschi e sopravvaluta la mia 

capacità di dire delle cose sensate e intelligenti. Allora provo a dire delle 
cose così un po’ forse non all’altezza della complessità delle questioni che 
lei pone, però, uno, credo certamente che oggi sia necessaria una riconside-
razione dell’incontro fra curante e curato, cioè fra un soggetto supposto sape-
re, o comunque un soggetto supposto istituzionalmente come curante, e un 
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soggetto esposto alla cura. Credo che una delle vaccinazioni per evitare che 
tale incontro possa divenire tossico è la garanzia della presenza di un terzo, 
il terzo non vuole dire che c’è lì nella stanza seduto un terzo signore, ma il 
terzo inteso come il contesto della comunità, cioè la comunità intesa come 
quel luogo dove si incrociano le vite banali delle persone, le esperienze di 
autocura, le affettività, i desideri, i ruoli sociali, ecco la presenza di questa 
banalità della vita quotidiana dentro all’incontro curante-curato, è una forte 
garanzia che tale incontro non si autosequestri in una irrealtà quotidiana, ma 
resti nella realtà quotidiana. Questa presenza di un terzo della comunità, lei 
diceva una comunità professionale, anche, ma non solo. Dobbiamo intender-
ci cosa vogliamo dire per professionale, può essere anche la comunità della 
cooperativa che c’è nella zona che fa il vino, piuttosto che la cooperativa del 
parroco che fa le partite di football, piuttosto che il sindacato che organizza 
non so che cosa, cioè la comunità intesa come tutte quelle istanze comunitare 
e sociali la cui presenza nell’incontro curante-curato, è un arricchimento e 
una garanzia che questo incontro non avvenga in un luogo troppo separato, 
troppo, come dire, sequestrato dalla realtà. Quello che io chiamo la presenza 
di un terzo, poi ognuno a questo terzo gli può dare un nome. Terzo può essere 
una comunità di altri professionisti, può essere una comunità di altri soggetti, 
può essere una comunità fatta dalla comunità, può essere una comunità dei 
pari, per esempio gli stessi utenti, di cui parliamo sempre molto poco, perché 
in Italia si parla molto delle famiglie ma molto poco degli utenti in termini 
di empowerment di costoro. Il secondo problema è forse anche aprire una 
seria riflessione su questa parola ‘cura’, perché se la parola terapia in qualche 
modo non ci soddisfa o non ci soddisfa pienamente, l’idea di cura è certa-
mente un’idea più vasta. Però anche lì, è un termine polisemico anche un po’ 
abusato, io raccomando a tutti di leggere molto la letteratura femminista per 
capire che cosa è la cura. Ci sono dei testi di Martha Nussbaum per esempio 
o di Joan Tronto, che sono grandi leader femministe, filosofe femministe 
americane che in qualche modo fanno capire dal punto di vista femminile e 
femminista che cosa si debba intendere per cura, cioè una specie di stranis-
sima, misteriosa e magica pozione dove si incontrano pubblico e privato, non 
pubblico e privato nel senso di istituzioni pubbliche e istituzioni private, ma 
la dimensione privata dell’intimità della cura, infatti spesso sono i familiari 
che si prendono cura, la cura come insieme di gesti di intimità, di gentilezza, 
di accettazione, di rispetto che viene fatta sul corpo o sulla mente della per-
sona che in quel momento è vulnerabile ed è fragile. Ma questa intimità 
molto privata si incrocia continuamente con l’idea che si sta erogando, non 
per pietà, la cura ma per diritto e quindi si incrocia con delle dimensioni isti-
tuzionali dove esistono degli operatori che hanno un sapere, quindi c’è un 
operatore che ha un sapere e poi c’è un sapere per esperienza del familiare e 
la cura è la risultante complessissima di questa interazione fra dimensioni 
diverse. Credo che si parli molto di cura ma si rifletta poco o non abbastanza 
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su che significato vogliamo dare al termine cura. Quanto infine alla questio-
ne pubblico-privato che lei pone, questa volta pubblico-privato non nel senso 
di intimo versus professionale, familiare versus altro, ma in senso proprio 
istituzionale pubblico, servizio pubblico, privato ovvero il professionista pri-
vato che sta a casa sua, o la Ong, o la cooperativa che vende servizi al pub-
blico. Ma io credo che il Servizio Pubblico è destinato a finire, dobbiamo 
smetterla, cioè va molto bene che lo difendiamo per una specie di puntiglio 
morale per cui io lo difenderò fino alla morte, ma è una battaglia persa, il ser-
vizio pubblico in Italia sta diventando ogni giorno più privato, quindi se c’è 
una preoccupazione che il paziente pubblico non possa usufruire di iniezioni 
che provengono dalla cultura del privato, è una preoccupazione da non 
avere; ce ne sarà fin troppa di iniezione del privato. Io sono convinto che da 
qui a dieci anni solo le persone poverissime utilizzeranno il servizio sanitario 
pubblico, le persone che avranno un minimo di risorse economiche staranno 
utilizzando servizi privati convenzionati. Anche perché poi tutto questo 
mondo del privato sociale… Quarant’anni fa il privato sociale era un privato 
in qualche modo sociale, cioè etico, oggi quello che si chiama privato sociale 
è un privato fortemente business oriented, cioè in Lombardia il privato socia-
le vende gettonisti notturni per fare le guardie al Diagnosi e Cura di notte. 
Quindi il pubblico paga questi privati, li paga dieci volte di più che i profes-
sionisti del pubblico, per cui chi lavora trentotto ore alla settimana nel servi-
zio pubblico guadagna in un mese quello che guadagna chi fa tre notti come 
gettonista a Milano. Quindi io sono convinto che il privato la farà da padrone 
e che quindi ci sarà un privato cinico, ci sarà un privato competente, ci sarà 
un privato meno competente, sarà un mercato, sarà un mercato libero in cui 
si comprano prestazioni. Allora si compreranno prestazioni di uno psicotera-
peuta bravo o prestazioni di uno psicoterapeuta meno bravo, si compreranno 
medici di guardia, si compreranno servizi, si comprerà riabilitazione a biz-
zeffe e quindi sotto con plastilina, pongo e via dicendo perché il privato sta 
conquistando il pubblico. Forse voi emiliani non ve ne rendete conto perché 
siete ancora in una regione che ha il merito, e a cui va reso onore, ma lo dico 
con serietà e con grande rispetto, perché da voi ancora il servizio pubblico è 
un oggetto sacro, insomma, che si difende con i denti; ma guardate che non 
è così in buona parte del paese, in buona parte del paese il servizio privato è 
dominante. Tra l’altro oggi la regione Lombardia spende di più per cofinan-
ziare strutture ospedaliere private e servizi privati di quanto spenda per il 
pubblico, per cui questa preoccupazione sua di una iniezione di privato nel 
pubblico non ha da esserci, il problema sarà di garantire la qualità di questa 
iniezione, cioè che non sia un’iniezione mortifera ma sia un’iniezione che fa 
bene, un’iniezione vitaminica, ma dal punto di vista istituzionale è una bat-
taglia perduta quella delle persone come me, che sono vecchio, che hanno 
pensato che il servizio universalista della 833 fosse una specie di oggetto 
sacro e iconico, beh è una battaglia strapersa. 
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Fabio Vanni: Sono perfettamente d’accordo con lei sulla sua previsio-
ne. Ma la mia preoccupazione non era sul fatto che il privato entri o non 
entri, mi pongo un problema di accessibilità e quindi di equità e quindi 
effettivamente il fatto che poi questo comporti tutta una serie di problemi 
per chi non può permettersi di scegliere. Quello che mi domando è se 
invece sarebbe immaginabile che il pubblico recuperi una funzione di 
governo e non semplicemente di appalto, di coordinamento vero, e non 
semplicemente di essere erogatore di servizi concorrenziale col privato, 
mi pare che su questo non ci sia nemmeno in Emilia Romagna un gran 
pensiero, tantomeno forse altrove.  

 
Benedetto Saraceno: Sì, non posso che essere d’accordo con lei, non ho 

nulla da aggiungere, è così, è effettivamente così, però in questo momento 
mi sembra ottimistico pensare che il pubblico abbia una capacità di gover-
no, il pubblico ha una capacità zero in questo momento, non governa un bel 
niente o malgoverna, nel senso del contrario del buon governo, e quindi 
secondo me questo, come dire, flusso di risorse umane e culturali dal priva-
to al pubblico sarà inarrestabile e naturalmente sarà un flusso che contiene 
di tutto, conterrà parti qualitativamente interessanti e parti qualitativamente 
scadenti. Insomma io credo che oggi anche questo privato sociale che face-
va cinquant’anni anni fa la cooperativa degli utenti e che era una cosa 
buona, era considerato un momento positivo in cui una cultura privatistica, 
quella della cooperativa, forniva armi intelligenti e buone alla cultura del 
pubblico. Ecco credo che oggi sia un po’ un’illusione e penso che molto di 
questo privato sociale sia ben altro; io sono forse deformato dal fatto che 
essendo di origini milanesi e mantenendo amicizie e relazioni più in 
Lombardia che in altre regioni italiane, ho contezza di situazioni di vero e 
proprio traffico di soldi, cioè ci sono delle cooperative che sono semplice-
mente dei posti dove si reclutano medici pubblici scontenti, psicologi scon-
tenti del pubblico, assistenti sociali e piano piano anche infermieri che ven-
gono rivenduti in convenzione agli enti regionali e c’è una transazione che 
è puramente economica e finanziaria a scapito del pubblico, che poi disgra-
ziato rimane come il giapponese che crede che non sia ancora finita la 
Seconda Guerra Mondiale e resta in trincea. Sarò curioso di vedere chi sarà 
l’ultimo psichiatra lombardo che continuerà a battersi per lavorare in un ser-
vizio pubblico invece che a gettone, ma queste sono considerazioni più, 
come dire, di bassa politica su cui non mi voglio dilungare.  

 
Fabio Vanni: Credo che adesso prima di dare la parola ai colleghi che 

sono presenti in sala e che possono cominciare a pensare a degli interventi, 
le volevo però segnalare che in realtà esistono anche delle realtà di privato 
sociale che hanno, che provano ad avere, una prospettiva attenta agli aspetti 
etici, esiste per esempio una Rete della Psicoterapia Sociale che comprende 
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migliaia di professionisti che provano a lavorare in un modo attento, non 
solo ovviamente all’aspetto economico perché sennò non si sta in piedi, ma 
anche alla qualità di ciò che si fa, alla collaborazione con il servizio pubbli-
co, eccetera, però certo mi rendo conto che l’insieme del sistema propone 
un degrado a tutti i livelli e quindi anche in questo ambito che dovrebbe 
essere emblema di eticità.  

 
Lelio Pallini:3 Buongiorno. Sono il presidente dell’associazione 

Progetto Itaca Parma. Io volevo riferirmi a un punto che è stato solo accen-
nato dal professor Saraceno, ma che ritengo molto importante, cioè la 
domanda è questa: che cosa si sta facendo a livello formativo, a livello di 
corsi universitari, per orientare anche i corsi di specializzazione in psichia-
tria ai concetti e agli orientamenti che sono stati esposti dal professor 
Saraceno? Faccio una confessione, a volte mi sono chiesto se la facoltà di 
medicina sia il posto giusto per la specializzazione in psichiatria o non sia 
forse il caso di concepire una facoltà autonoma, che non sia né medicina né 
psicologia né quant’altro. È un’idea balzana che mi è venuta ma può darsi 
che ci sia qualcosa di utile in questo, grazie. 

 
Benedetto Saraceno: Mi permetto di rispondere subito perché sono 

molto sollecitato dalla sua riflessione. Beh, mi piacerebbe l’idea di una 
facoltà di “salute mentale”, in cui si insegnino la psichiatria, la psicologia e 
quant’altro, ma che si chiami Facoltà di Salute Mentale, ma questa è solo 
una mia considerazione, più che altro sono sogni. C’è una tradizione italia-
na molto, molto radicata, le cui motivazioni non sono mai state bene analiz-
zate, e io non saprei oggi fornire un’analisi particolarmente intelligente o 
competente di questo, però in Italia, la grande innovazione in psichiatria 
l’ha fatta il mondo dell’ospedale, non l’ha fatta l’accademia, e non penso 
soltanto a Basaglia che va in un manicomio a Gorizia, a Trieste, a Parma, 
ma penso anche a tutte le esperienze più interessanti che sono state fatte in 
Italia ad Arezzo, a Perugia, a Ferrara, o penso ai servizi di buona qualità che 
sono stati messi in piedi a Parma, a Bologna, a Piacenza ai tempi di Mistura, 
a Reggio Emilia ai tempi di Asioli. La tradizione della buona qualità della 
psichiatria è tutta una tradizione non accademica, rare sono le facoltà di 
medicina italiane che hanno messo nella formazione dei loro studenti - stu-
denti di medicina formati in psichiatria e specializzandi di psichiatria - che 
abbiano messo insieme accademia e innovazione dei servizi. Michele 
Tansella lo fece a Verona quando era vivo, ed oggi Verona continua a essere 
una sede particolarmente vivace e interessante, però voglio ricordare che 
tutti i cattedratici di psichiatria che occupano le facoltà di medicina del 

3     Lelio Pallini, presidente Associazione Progetto Itaca Parma ODV.  
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nostro paese non sono stati parte dell’innovazione e della riforma. Il pensie-
ro innovativo è venuto dagli ospedali, è venuto dalla pratica degli ospedali, 
anche il pensiero innovativo teorico che se andate a vedere un compendio 
di bibliografia interessante e intelligente degli ultimi trent’anni di psichia-
tria italiana trovate poco nel campo della riflessione che stiamo facendo 
oggi che provenga dal mondo dell’accademia universitaria. Il 99% viene dal 
mondo della riflessione degli operatori degli ospedali o dei professionisti 
privati, psicoanalisti, psicoterapeuti, che hanno scritto. Quindi certamente 
alla sua domanda se oggi il mondo universitario è adatto e capace di forma-
re ai concetti e alle cose che ci stiamo raccontando questa sera, la risposta 
è che non lo è mai stato e continuerà a non esserlo. Allora poi la sua idea di 
immaginare che vi sia una facoltà che metta insieme queste competenze e 
sia diversa, e non sia medica è un’ipotesi secondo me interessante che 
andrebbe approfondita, non sono in grado di fornire una riflessione su que-
sto tema, però certamente è vero che il pensiero psichiatrico innovativo ita-
liano non è di matrice universitaria.  

 
Fabio Vanni: È una bella utopia e trovo che sia una questione molto 

interessante, perché è chiaro che se continuiamo a perpetrare una formazio-
ne come quella attuale, difficilmente ci possiamo attendere innovazione 
come quella che il professor Saraceno ha indicato.  

 
Marco Ingrosso:4 Io credo che siamo in un’epoca in cui si sono aperti 

comunque degli spazi, prima di pensiero e in parte anche di azione, dopo 
quella che è stata la pandemia, questo evento catartico e che certamente ha 
smosso le acque. In questo momento indubbiamente anche la pandemia 
sembra assorbita da altri eventi ancora più catastrofici, però anche questi ci 
pongono delle problematiche, cioè siamo in un mondo che appunto sotto 
vari aspetti è fuori controllo, va ristrutturato, ripensato. Allora io mi chiedo 
se sia possibile inserirsi in questa fessura, in questa ferita di questo nostro 
mondo con i temi che sono stati toccati, ma che vanno giocati secondo me 
insieme. Il tema della cura dove l’idea nuova secondo me è che la cura non 
può essere fatta solo da singole professioni, ma per affrontare la complessità 
dell’altro, che sia salute mentale, che sia salute fisica, che sia salute  

tout court. Ecco bisogna affrontarlo con un insieme di visioni, con un 
insieme di modalità nelle quali mettere insieme, appunto, diverse compe-
tenze, confrontarsi, cercare di generare un pensiero nuovo, quindi io vedo 
una cura che sia verso la complessità e di tipo collaborativo, di tipo transdi-
sciplinare per così dire. Poi c’è il tema della comunità, che è stato toccato, 

4     Marco Ingrosso, sociologo della salute e della cura, già professore ordinario c/o 
Università di Ferrara.
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giustamente. Indubbiamente partiamo da una sorta di deserto di difficoltà, 
di individualizzazione molto spinta, però io credo anche che, da una parte, 
la situazione italiana sia diversa e specifica nei vari ambienti, non sia la 
situazione per esempio degli Stati Uniti che è stata citata. Credo ci siano 
ancora delle trame nella situazione italiana, come dimostra appunto la pre-
senza del terzo settore in Italia, ma che comunque si possa agire sotto diver-
si piani per tentare una azione di ricucitura, di ricostruzione, attraverso le 
istituzioni locali implicate, per esempio, nelle nuove Case della Comunità. 
Il terzo settore anch’esso si può riorientare verso una dimensione di quar-
tiere, verso una dimensione di quotidianità. Ecco mi è piaciuta l’idea che 
Saraceno ha proposto della comunità come terzo, come terza presenza che, 
entrando nel quotidiano, facendo delle cose che servono magari in modo, 
come dire, micro, però è presente con un altro occhio sulle situazioni. Poi 
c’è il tema salute che fino ad adesso è stato poco giocato, pensare la salute 
non semplicemente come rischio individuale, ma salute come ricostruzione 
e rigenerazione degli ambienti collettivi. Oggi c’è anche il tema, dentro la 
salute appunto, del clima, ma più in generale dei viventi, della complessità, 
dell’ecologia, della One Health, ecco, allora anche lì c’è da muovere anche 
questa cosa. Allora agendo su questa triplice strada, cura complessa e col-
laborativa, comunità, che si cerca di ricostruire attraverso la presenza di 
nuovi tentativi di lavorare su vari aspetti micro della situazione, e salute 
come rigenerazione del benessere sociale e attenzione alle nuove dimensio-
ni ecologiche della città, ecco io credo che giocando insieme queste strade, 
qualcosa si possa aprire, qualcosa si possa pensare di ricostruire, è un ten-
tativo e credo che, per esempio, queste nuove prospettive delle Case della 
Comunità se vanno in questa direzione, aprono, se invece restano solo dei 
poliambulatori, certamente siamo ancora in una situazione regressiva che 
non aprirà nuovi spazi. Non so cosa ne pensa… 

 
Benedetto Saraceno: Tutto il suo intervento mi trova più che d’accordo, 

mi trova molto in sintonia non solo con le cose che lei dice, ma col linguag-
gio con cui le dice, con i riferimenti, come dire, le parole che utilizza; mi 
trovano sintono, quindi non so, non posso che plaudire a quello che lei dice, 
con un’unica riflessione aggiuntiva, che lei parla di cura, comunità e salute, 
mi piace questo tripode, cura con tutta la riflessione necessaria appunto a 
interrogarsi oggi su cosa intendiamo per cura, e ribadisco la mia raccoman-
dazione alla lettura attenta della nozione di cura per il femminismo più colto 
anglosassone. L’idea di comunità, cioè l’idea non solo della comunità come 
terzo, ma anche una rilettura di che cosa sia la comunità, cioè la differenza 
fra comunità geografica e comunità virtuale, e poi questa idea di salute che 
poi è una vecchia idea OMS, cioè che la salute non è soltanto l’assenza di 
malattia per dire una cosa molto ovvia e risaputa, aggiungerei però al suo 
tripode, a questa sedia con tre gambe, una quarta che è la dimensione dei 
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diritti. Io penso che oggi più che cinquant’anni fa, la nozione dei diritti è 
entrata a gamba tesa nella cultura di che cosa sia la salute, di che cosa sia la 
medicina, di che cosa sia la terapia, di che cosa sia l’ospedale, e non parlo 
soltanto della psichiatria, parlo in generale della medicina. Cioè, la cultura 
dei diritti è diventata un elemento predominante in molti di questi dibattiti 
e, ribadisco, raccomando a tutti una lettura attenta della Convenzione delle 
Nazioni Unite sulla disabilità ratificata dall’Italia, dove ratificato vuole dire 
firmato, vuole dire che un paese dice “sono d’accordo”, ratificato vuole dire 
che un parlamento adotta quella convenzione che diventa una legge per 
l’Italia, quindi la convenzione delle Nazioni Unite sui diritti delle persone 
con disabilità è una legge in Italia. Ora, perché vi raccomando di leggerla 
attentamente, perché è interessante, è un testo che non è stato fatto dai soliti 
noti, cioè è un testo che non nasce dalle culture di una psichiatria, anche di 
una psichiatria progressista, innovatrice, democratica, no, è un testo che 
nasce dalla interazione curiosa fra culture giuridiche che hanno fortemente 
influenzato la stesura della convenzione, e utenti, gli utenti in questo caso, 
contrariamente a quello che succede spesso in Italia dove gli utenti sono 
semplicemente degli attori di sceneggiate del politically correct - cioè si va 
a un congresso e c’è sempre un utente che qualunque cosa dica viene 
applaudito in modo entusiastico così abbiamo risolto il problema degli uten-
ti, ma se si parla di potere degli utenti è tutta un’altra questione. Bene, nel 
caso della stesura della convenzione, le associazioni degli utenti hanno 
avuto un potere, hanno avuto un potere e hanno scritto, hanno contestato, 
hanno fatto cambiare gli articoli, e tutt’ora, oggi, nelle varie istituzioni che 
reggono l’applicazione e l’implementazione di questa convenzione, le asso-
ciazioni degli utenti sono dei vigilantes molto vigilanti. È molto interessante 
perché il linguaggio con cui è scritta è un linguaggio che non è il nostro, il 
nostro mettendoci tutti gli psichiatri più innovatori e più aperti che si possa 
immaginare, è ancora una cosa diversa, è una cultura diversa tutta nuova. 
Bene, quegli articoli, l’articolo 12, 15, 19, sono gli articoli più vicini alle 
questioni della Salute Mentale, sono molto, molto innovativi, molto trasfor-
mativi, sono globalmente accettati perché sono ratificati da 194 membri 
delle Nazioni Unite. Ci sono due paesi che non ratificano mai le convenzio-
ni internazionali per decisione politica, che sono gli Stati Uniti e Israele, ma 
questo qualunque esse siano non per il contenuto specifico di questa con-
venzione, ma perché dicono che le convenzioni possono costringerli a cam-
biare le legislazioni nazionali che sono sacre, mentre quelli che accettano le 
convenzioni internazionali dicono “Queste convenzioni sono il frutto di un 
consenso internazionale e quindi noi accettiamo che entrino dentro le legi-
slazioni nazionali con un potere addirittura di modifica”. Bene, leggetele, 
sono importanti, uno perché progressivamente succederà, sempre più spes-
so succederà, che verranno citati in tribunali internazionali medici, psichia-
tri, servizi, amministratori da qualcuno che vuole cominciare a fare causa a 
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qualcun altro. Ci sono già i primi casi di ospedali citati in causa da associa-
zioni di utenti. Quindi ci sarà comunque una evoluzione nella implementa-
zione di questa convenzione, ma io ve ne raccomando la lettura perché 
secondo me aggiunge al tripode della persona che mi ha preceduto quel tri-
pode che molto mi piace, cura, comunità e salute, aggiunge questo quarto 
elemento che è quello dei diritti che in questo momento, al di là della reto-
rica sui diritti umani, è rappresentato in modo molto specifico, tecnico, ope-
rativo e concreto dal testo di quella convenzione che ci riguarda, che vi 
riguarda da vicino.  

 
Fabio Vanni: Grazie, mi sembra una sottolineatura opportuna. E aggiun-

gerei allora un’ultima considerazione che mi porto a casa da questo incon-
tro, cioè che forse avremmo bisogno di trovare una nuova utopia che rac-
colga un po’ i quattro punti che avete ricordato. Sento un po’ la forza e il 
valore che ha avuto per tanti anni, nella salute mentale, la legge 180, che mi 
sembra però che oggi forse richieda di immaginare un orizzonte un po’ 
innovativo. Sotto questo profilo mi sembra che una parte prioritaria noi 
dobbiamo riconoscerla ai bambini e agli adolescenti, perché mi pare che se 
c’è qualcuno di cui dovremmo avere particolarmente cura, da questo punto 
di vista, è questo target, per usare una parola di derivazione economica. 
Anche senza prendere alla lettera ciò che emerge dalla letteratura attuale le 
condizioni di disagio dell’infanzia e dell’adolescenza, certamente accentua-
te dalla pandemia, ma indubbiamente presenti ben da prima, sono partico-
larmente preoccupanti. Allora siccome questo è, fuor di retorica, il nostro 
futuro mi sa che questo meriterebbe un’attenzione particolare. Perché dico 
questo, perché nei bilanci dei dipartimenti di salute mentale nel nostro 
paese, la quantità di risorse destinate all’area infanzia-adolescenza raramen-
te supera il 20-25% del budget, cioè la gran parte della spesa viene investita 
nell’ambito adulto, e questo è un elemento di disattenzione e di scarsa lun-
gimiranza che mi pare molto grave. 

 
Benedetto Saraceno: Se posso fare un ultimissimo commento a questa 

sua ultima considerazione, quando io ho diretto per quindici anni il 
Dipartimento di Salute Mentale e Abuso di Sostanze dell’Organizzazione 
Mondiale della sanità, avevo cinquanta funzionari che costituivano il mio 
staff. Erano cinquanta persone di ventiquattro nazionalità differenti, dai 
russi, ai malesi, ai brasiliani, facevano parte del mio piccolo esercito. I salari 
messi a disposizione dalla OMS per un posto di ruolo da neuropsichiatra 
infantile era uno, cioè di cinquanta operatori uno aveva conoscenze sulla 
salute mentale dell’infanzia e dell’adolescenza. Essendo che la piramide 
dell’età nei paesi di cui si occupa fondamentalmente l’OMS - perché l’OMS 
non va a consigliare il governo tedesco, inglese, americano, italiano, ma va 
a consigliare il governo del Mozambico, dello Yemen, dello Sri Lanka e 
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dell’Honduras - e la piramide di età in quei paesi è una piramide fortemente 
squilibrata a favore delle età infantili e adolescenziali. Questa totale distra-
zione è grave e questa assenza di un interesse per la salute mentale dell’in-
fanzia e dell’adolescenza, la troviamo in tutti i paesi, e la troviamo anche, 
come lei giustamente ricorda, in Italia. Io sono convinto che quello che lei 
dice è molto importante e sono convinto che oggi la maggior parte della 
Salute Mentale dei bambini e degli adolescenti è a cura dei pediatri più che 
di noi psichiatri, e/o della scuola, delle maestre e dei maestri, o anche dello 
psicologo scolastico, ma insomma, di figure che non sono le figure pubbli-
che del Sistema Sanitario. Credo che effettivamente il suo richiamo sia un 
richiamo importante, nel senso che non solo la questione COVID ci ha fatto 
vedere il disagio giovanile, ma anche in Italia ormai la popolazione di gio-
vani e di adolescenti problematici è in aumento, i suicidi giovanili sono in 
aumento e invece non sono in aumento non soltanto le risorse umane per 
rispondere a questi bisogni, ma anche la cultura, nel senso che non c’è nelle 
scuole di specialità eccetera una grande enfasi sulla formazione alla Child 
and Adolescence Mental Health, cosa che invece penso, ritengo, sarebbe 
fondamentale.  

 
Fabio Vanni: Se non ci sono altre osservazioni e considerazioni io dav-

vero ringrazio moltissimo il professor Saraceno e naturalmente Mauro 
Mozzani e gli ospiti presenti. Credo che siamo riusciti a fare un po’ un punto 
della situazione, certo, non molto consolatorio, qualche volta anzi mettendo 
in campo delle parole preoccupanti, però anche forse con qualche germo-
glio di possibilità e di speranza. Grazie mille!  

 
Benedetto Saraceno: Grazie a voi e grazie per avermi ospitato.  

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
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ABSTRACT. – The authors, via the application of Riolo’s axiomatic methodology,1 set 
themselves the objective of tracing the contributions of Sandor Ferenczi in his Clinical Diary 
with regard to the developments in contemporary psychoanalysis. The choice of the Clinical 
Diary was motivated both by the fact that this was Ferenczi’s last text, and because the journal 
form allows one to grasp the author’s nascent thinking on concepts that go on to have 
subsequent developments. The result was that of “extracting” the fundamental assumptions, 
which in theory constitute a seminal legacy, to allow for a more accurate understanding of 
Ferenczi’s theory and technique. We are hoping that our work may help guide and encourage 
further and innovative studies on this important Hungarian author’s thinking. 
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“In science there should be no room for fear of something new. 
In its perpetual incompleteness and inadequacy science knows it can hope to save itself 

only through new discoveries and new perspectives.”  
S. Freud (vol. 10, p. 9) 

  
Introduction 
 

The aim of our work is to guide readers through the Clinical Diary, a 
work that we can consider a sort of “Zibaldone” [vernacular commonplace 
book] in which Ferenczi wrote down clinical cases and intuitions in random 
order. The Clinical Diary has been preferred to other texts as it represents 
Ferenczi’s last work, similar to Freud’s Biographical Compendium. The 
reading of the Clinical Diary, due to its nature, has been supported by other 
texts such as The Confusion of Tongues (1932a), The Unwelcome Child and 
His Death-Instinct (1929), Stages in the Development of the Sense of 
Reality (1913), which instead present more systematized theories regarding 
the psychic apparatus. Our conceptual research draws inspiration from 
Riolo’s (2021) work on the axiomatic-deductive method that offers a 
methodology for classifying the fundamental topics of a text.  

The axiomatic method allows us to extract the fundamental assumptions 
represented by general propositions from the text, which act as basic postu-
lates or axioms.  

The method consists of four axiomatic levels, organized according to a 
descending abstraction criterion ranging from theory to operational prac-
tice. The axiomatic levels are therefore represented by: i) metapsychologi-
cal theories: theoretical constructs whose level of abstraction places them 
far from clinical practice (e.g., Orpha); ii) observational theories: less 
abstract theoretical concepts closer to clinical practice (e.g., Identification 
with an attacker); iii) clinical theories: concepts that define clinical phe-
nomena related to psychopathological disorders (e.g., terror causes dissoci-
ation); iv) operational theories: technical procedures related to therapy (e.g., 
traumatic repetition of parental behaviour for therapeutic purposes). 

 
 

The axiomatic classification of the Clinical Diary 
 
In this paragraph we will apply the axiomatic classification criteria 

described above. These criteria were derived from a partially modified 
Riolo classification. In particular, the research group will proceed via spe-
cific reading of the individual topics contained in the different days of the 
journal. After extensive discussion, the individual topics were described via 
concise definitions that gradually achieved maximum conceptual conver-
gence among the participants in the research group (Table 1). 
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Table 1. 
Metapsycological theories 9% 
1.     Orpha 
2.     Masculine and Feminine 
3.     Drive for Affirmation and Reconciliation 
4.     Principle of Resignation  
5.     Sadism and Masochism 
6.     Domination of the Death Drive 
Observational theories 11% 
1.     Wise Baby  
2.     Trauma 
3.     Identification with the aggressor  
4.     Oedipus  
5.     Anality, Genitality and Urethrality 
6.     Guardian Angel 
7.     Intropression  
8.     Narcissistic split of the self  
Pathogenetic (clinical) theories 27% 
1.     Hysteria (autoplastic modifications)  
2.     Terror causes dissociation  
3.     Hysterical Paralysis and Catatonia protect against aggression  
4.     Personality Traits are conditioned and modified by violence  
5.     Depression is caused by deprivation and malnutrition in children 
6.     The Anaesthetic Effect of pain is present if its representation is missing 
7.     Deprivation in the etiopathogenesis of hallucinatory psychosis  
8.     The Defensive function of fragmentation and splitting  
9.     In neurotic patients the tendency towards Alcoholism reproduces the weakened states of 

consciousness at the time of trauma 
10.   The inheritance of Psychosis is realized via an insertion of the mad Super Ego (parent) 

on the personality of the child 
11.   Delusions are projections of unspeakable psychic content in which objective reality is 

present more than it is supposed to be  
12.   Hallucinations are real perceptions coming from the environment and psyche of other 

people, which mad people access because of their motivated hypersensitivity 
13.   Precocious children do not submit to their parents and close themselves off to their 

demands If they are punished physically, the injustice they have suffered gives them 
masochistic pleasure 

14.   If analysis succeeds in linking the enjoyment of displeasure to what has occurred in 
reality, the compulsive character of Masochism may disappear, and displeasure appears 
in anticipation of future benefits 

15.   Paternal suggestion is equivalent to the fear of being killed, the maternal one is a fear 
of being abandoned by the mother, the threat of withdrawal of libido  

16.   Pathological Boredom is present when a person is no longer aware of what he/she wants 
and does not want  

17.   In Masochism, physical pain mitigates greater pain  
18.   Sadism in the child is caused by the primary scene (because it is truly sadistic) 
19.   Homosexuality and Perversion arise from fear 

To be continued on next page 
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Table 1. Continued from previous page. 
Operational theories 53% 
1.     In Mutual Analysis the doctor temporarily renounces the function of “inspector” and 

must overcome false differences between analyst and patient. A subsequent modifica-
tion that results is that they both relax. All relaxation therapy and excessive goodness 
with patients is an exaggerated demonstration of absent feelings of compassion 

2.     Accepting to definitely be a human being means giving up any “technique” and baring 
oneself completely. If this occurs, the patient logically suspects that the analyst’s analy-
sis is imperfect and, awakening from his/her shyness, will dare to indicate the paranoid 
traits himself/herself. 

3.     The confidence with which the analyst communicates the interpretation makes it diffi-
cult for the patient to contradict the doctor without hurting his/her feelings. 

4.     Self-disclosure and sincerity. 
5.     Fluctuating attention is negative because it reveals the analyst’s insensitivity. 
6.     Countertransference 
7.     Coldness of the analyst 
8.     The compassion of the analyst is necessary to relive the trauma. 
9.     Analyst’s cruelty towards the patient. 
10.   Analysis, to be such, must facilitate regression: the patient must have the possibility of 

being himself/herself without shame for once. 
11.   The negative aspects and errors of being an analyst must be confessed to the patients so 

that it may increase their confidence in the analyst. 
12.   Empathy. The analyst must participate in the patient’s pain and make every effort to 

alleviate it because too much pain cannot be tolerated. 
13.   The analyst must be totally available to the patient and stimulate healthy narcissism in 

the patient which he/she is lacking, in order to stimulate the patient to wanting to live. 
14.   The importance of the analyst’s “conviction” to build a sense of unity in the self of the 

patient who has suffered a trauma. 
15.   The analyst must make the patient feel that life is worth living, show his/her power and 

sense of self-confidence. 
16.   The analyst must let desires be experienced and not their absence. 
17.   Corrective Experience. 
18.   The analyst should explain to the patient his/her personal limit in participating in 

Mutual Analysis. 
19.   Containment of the patient via a time limitation to the type of setting. 
20.   Containment of the patient by putting a limit on perverse satisfaction. 
21.   Validate the renunciation of perverse satisfaction. 
22.   Stripping pain from all defensive and avoidant forms. 
23.   The denial of hostile feelings of the analyst toward the patient through, for example, 

sublimation originating from elements of madness in the patient’s mind. 
24.   Traumatic repetition of parental behaviour in analysis for therapeutic purposes. 
25.   Disclosing analyst violence towards the patient.  
26.   Separate the patient from maternal dynamics via the reality process. 
27.   Propose a regressive attitude to relieve symptoms for healing.  
28.   Goodness as an activator of passive aggression for defensive purposes.  
29.   The lack of recognition of moments of affective offering causes the onset of a hypocrit-

ical attitude in the patient with notes of envy, aggravating the symptoms. 
To be continued on next page 
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As can be seen, the fourth level expressed the highest number of classi-
fications, confirming that Ferenczi’s thinking was more about the relation-
ship with the patient and his treatment than about theory. Indeed, it is sig-
nificant that moving from an upper to a lower level of abstraction means 
increasing axioms: from 9% of metapsychological theories, 11% of obser-
vational theories, 27% of clinical theories, to reach 53% for operational 
ones, which account for more than half of all Ferenczian axioms. 

Although Operational theories account for 50% of Ferenczian axioms, 
in this work we have preferred to focus our attention on first-level 
axioms (metapsychological theories) and second-level axioms (observa-
tional theories).  

This choice was dictated by the fact that contemporary literature on 
Ferenczi’s way of thinking neglects his theoretical contribution in favour of 
the operational clinical one. The latter has now become the main reason for 
reflection and discussion among scholars. We are inclined to believe that 
analysing metapsychological theoretical concepts, together with the 
axiomatic classification itself, will help to steer toward new directions of 
research, and in this sense makes this research original. 

 
 

The metapsychological theories 
 
The first-level axioms describe how psychic processes are constructed 

and work, and their dynamics. The presentation of concepts follows the 
order in the table. 

The term Orpha is used by Ferenczi to represent a supernatural ability to 
which the child resorts to in the face of a mostly sexual trauma suffered in 
early childhood, which orients the soul to preserve life at all costs, so much 
so that it prefers madness over death, as happened to his famous patient 
Elisabeth Severn, described in the Diary using the abbreviation R.N. This 

Table 1. Continued from previous page. 
30.   Clinical use of Active Confrontation on splitting. 
31.   Using active and passive Empathy toward the patient. 
32.   Interpret a dream by creating an emotional context that activates the patient on the man-

ifested part.  
33.   The ability to analyse the patient is maintained through the analyst’s acceptance of 

being a source of non-gratification. 
34.   The situation of analysis via symbiotic binding should be interspersed with moments of 

deprivation (experience). 
35.   Relaxation and trance technique. 
36.   Abandoning hypocrisy. 
37.   Co-feeling and sharing in the feelings of the patient amplifies trauma processing. 
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traumatic experience, which occurred early on, caused her to destroy her 
individuality: the mind fragmented completely leading to a kind of psychic 
death. “When this happens - says Ferenczi - the forces of Orpha (term, bor-
rowed from the myth of Orpheus, symbolizing salvation), that is, the vital 
organizer instincts, come into play. They: “have preserved life ‘coûte que 
coûte’ [no matter what] thus allowing the production of fulfilment halluci-
nations and consoling ghosts” (Clinical Diary, p. 56) anaesthetizing con-
sciousness and sensitivity in the face of intolerable sensations. R.N. on the 
surface was able to live and act, but inside her there was a: “Murdered Ego, 
rekindled every night by the fire of her suffering (…).” When psychism fails 
- says Ferenczi - it is the organism that thinks and when these primary 
forces have awakened, they always remain and are put in play even in less 
serious situations or pain. Clinical Diary, p. 52). Orpha is an affectionless 
unconscious intelligence, a superior resilient force that prevents self-
destruction, triggered by the traumatic condition as a back-up libidic 
instinct, which assesses the gravity and defense capabilities to be activated: 
“[...] it is the maternal part that prevents the person, in the grip of traumatic 
shock, from losing their grip on life” (Antonelli, 1997, p. 791).  

In our axiomatic investigation we came across the principles, real theo-
ries, that Ferenczi sometimes calls drives. We refer to the principle of the 
masculine and the feminine represented by the drive of affirmation and rec-
onciliation and to the principle of resignation; the latter refers to obedient 
adaptation and submission following trauma. These are real instinctual bio-
logical consistencies that trigger, in turn, relational-matrix psychic repre-
sentations, which push the subject to a dysfunctional adaptation or, as the 
case may be, to the development or integration of the Self. The Author, by 
theorizing the existence of a drive principle such as those mentioned above, 
provides us with a new source of altruism, considered not as a complex of 
selfish motivations tending to satisfy needs, or a narcissistic objective 
choice as Freud argues, but as something that pushes towards the search for 
mutuality with another, getting a glimpse of the biological origins of inter-
subjectivity. On 23 February (Clinical Diary, p. 97) Ferenczi deals with the 
masculine and feminine principle, astounded by the improved mental con-
dition of a patient who after years of suffering, complaining, and frequent 
states of loss of consciousness and frigidity, turns toward the understanding 
of others, to generosity, to the capacity for tolerance and maturity in sexual 
sensations. In this case, the typically feminine principle of conciliation 
seems to Ferenczi to influence, as a drive, the behaviours and experiences 
of women, constituting an internal dimension so as to determine their feel-
ings and suffering: not only as something intolerable but, above all, as a 
source of satisfaction. Masculinity and selfishness, as opposed to mother-
hood and goodness. A prime example, Ferenczi argues, is a mother who tol-
erates living “parasitic” beings that develop at the expense of her body. 
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Ferenczi hypothesizes that the principles of motherhood and concilia-
tion are a slight modification of the Freudian hypothesis of the life drives, 
and those of affirmation and overwhelm of the death drive. This is con-
firmed by arguing that the drives for conciliation and affirmation together 
constitute existence, as Eros and Thanatos do for Freud. Ferenczi assimi-
lates the ability to suffer, under the influence of the drive of conciliation, as 
was the case for Freud with the principle of reality, as an intelligent reaction 
of femininity: “The wisest gives in.” In other parts of the Diary Ferenczi 
considers the principle of conciliation or harmony to be the absolute princi-
ple that must be considered and without which no change can be made, pro-
posing the idea of a ubiquitous influence of the feminine and overcoming 
the gender condition.  

It is also stressed that the unilateral prevalence of the egoistic principle 
is sadism, the one of goodness, related to the feminine principle, is 
masochism, thus proceeding to a dissolution of the drives.  

With regard to the principle of resignation, sometimes called that of 
accommodation, and defined as autoplastic adaptation, it stands as a princi-
ple of Freudian reality in contrast to the principle of pleasure. For Ferenczi, 
the victim’s aggressive reaction after trauma is followed by a sense of 
anguish, with a further stage of obedience.  

 Ferenczi wonders whether aggression or regression toward self-destruc-
tion comes first. Killing is absolutely impossible because the child would 
remain alone, thus the only choice for him/her is self-destruction as a 
response to the anguish caused by the non-responsive environment with the 
consequent adaptive modalities: dissociation, or identification. In the latter 
case, one’s emotions disappear and the will of the other takes over, as in the 
identification with the aggressor or in superegoic identifications, in the 
sense of “living the life of another” (Clinical Diary, p. 266). This process of 
identification seems to be the medium through which the principle of obe-
dience is implemented. Self-destruction is countered by obedience, which 
becomes the impulse of life intrinsic to the subject (Clinical Diary p. 194). 
When the ego does not have its own individuality2, mimicry takes over: in 
this phase the situation of displeasure is ended through a resignation and an 
immediate adaptation of one’s Self to the environment, which is adhesive 
and functional to the relationship with the adult (Clinical Diary, p. 236). 
Ferenczi mentions two forms of adaptation: autoplastic under the aegis of 
the death drive leading to adaptation and then to the trauma and alloplastic 
involving a vitality and a reaction principle (life drive).  

The concept of death drive is present in Ferenczi’s quote from the 

2     Mimicry: imitation in the animal world of colours and shapes belonging to the envi-
ronment for protective or aggressive purposes, they may even be random and without purpose. 
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Clinical Diary of 13 August (p. 303) which encapsulates his thinking and 
his distance from Freud: “The idea of the death drive goes too far, it is 
already tinted with sadism,3 the relaxation drive and the dividing (sharing) 
of pleasure and sorrow accumulated in excess are what is real, or rather 
what was real, when it had not yet been disturbed in an artificial and trau-
matic way.” The weakness of the vital capacity would therefore depend not 
so much on the action of the death drive, but on the consequence of early 
and real trauma: the destructive impulses would take effect when the child 
does not receive the love, tenderness and conditions of protection and care 
from his/her parents that allow him/her to consolidate the life drive.  

Ferenczi, in fact, in the The Unwelcome Child and his Death-Instinct 
(1929b) states that the child has an innate tendency to slide toward death: 
“The infant is much closer to non-existence than the adult who is separated 
from it by the experience of life (…). The life force that endures life is 
therefore not so great at birth and it seems to be consolidated after a pro-
gressive immunization against physical and mental damage, guaranteed 
only by treatment and education managed with tact” (p. 363). He adds that 
only with maturity is the life drive able to counterbalance the destructive 
forces. Ferenczi also makes an aside on Freud’s cases, which appear to suf-
fer from a congenital weakness of vital capacity, when he states that the 
congenital aspect of this weakness is only apparent as it results from early 
trauma. The Author, who seems to agree with the Freudian assumptions of 
the death drive,4 criticized by many since its metapsychological onset, 
strongly shifts the emphasis to caregivers, suggesting a connection between 
transmitted conscious or unconscious messages, explaining his perspective 
on the importance of the traumatic role through the example of a mother 
showing her rejection and impatience.  

Even Karl Abraham did not accept the theory of the death drive, 
although he had never openly taken a stand against it, and in his Essay on 
Segantini (1911) he speaks of a «lust for death» which will push the artist 
toward self-destruction. In this case, it was death that triumphed and his 
desire had been born with him and had never abandoned him.5 Although 
Segantini had tried to compensate, reconcile and sublimate the drives that 
fought within him through his paintings, and to harmoniously unite life and 
death, the early experience of the loss of “his beloved mother” produced in 

3     Sadism understood as a deviation toward the object of the death drive that becomes 
manifest only in relation to the object. 

4     In Beyond the principle of pleasure (1920) Freud theorizes a fundamental category of 
the impulses that oppose the life drive and have a tendency towards the complete resolution of 
tensions, leading the individual to an inorganic state.  

5     The artist lost his very young mother when he was just born and he too was in danger 
in life because of his frail condition, to which the death of his brother was also added. 
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him an incurable pain that interfered with his life. In this essay Abraham 
shifts the origin of the evolution of melancholy from the oedipal conflict to 
the maternal traumatic by inserting it into the psychopathological story:6 in 
fact, the hatred produced will be decisive for giving rise to mourning or 
melancholy.  

Abraham’s view differs, however, from the inherent relationality of 
Ferenczi’s thought, in that it does not emphasize the child’s trauma or 
his/her specific weakness but values the responsibility of the primary object 
and the character availability of the subject, without attributing specificity 
to the action of the death drive. These experiences remind us of the concept 
of “cumulative trauma” of Masud Khan (1979) and concern the “not being 
wanted” or “being greeted with hardness or without affection”, or “being 
welcomed and then abandoned”, as in the case of Segantini, with the early 
death of his mother.  

Ferenczi builds a bridge between these subjects and their suicidal ten-
dencies: “They die easily and willingly and can use many organic means for 
a rapid death and if they escape this fate they retain pessimism and tedium 
in life” (Ferenczi, 1929b, p. 363).  

He concludes that it is only with the oedipal conflicts and the demands 
of genitality that the consequences of the “tedium of life”, whose origin is 
more remote, become manifest. 

The child is totally dependent on the mother who can establish a rela-
tionship that is life-enforcing or death-enforcing.  

The child, then, will introject the real relationship with the mother. This 
is the big difference with Freud in the sense that the death drive must be 
seen as the result of a missed encounter with the environment, reassessing 
the relational dimension at the expense of the instinctual one.  

With this concept,7 Ferenczi pre-empts Spitz’s later research into the 
anaclitic depression construct, and inaugurates a line of research, which, 
from Searles and Bolwby arrives to Kohut,8 on the existence of a destructive 
secondary rage to a wound of the Self, devaluing the Freudian energy drive 
hypothesis and not considering impulses as isolated components.  

In summary, although Ferenczi did not diversify the concept of instinct 
and drive, in the various passages examined his thinking on this subject can 
be considered threefold: i) comparable to a dead relationship that does not 
allow for the vivification of the impulse of life (particularly in the new-
born), ii) comparable to a traumatic relationship in the context of an objec-

6     It should be noted that Abraham was one of the first analysts who followed this line. 
7     It occurs when children, hospitalized early and removed from maternal care, manifest 

noticeable psychophysical degradations, indicative of their desire to let themselves die. 
8     For Kohut, aggression is secondary and not primary and arises originally as a result of 

the failure of the non-empathetic object-Self to correspond with the child’s need. 
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tive relationship that can give rise to an active search for that traumatic 
object characterized as an object of love (repeating traumatic coaction), iii) 
similar to the trauma itself, which is expressed through a process of frag-
mentation that generates split parts considered as dead parts of the Self. 

 
 

Observational theories 
 
The second-level axioms, consisting of observational theories, describe 

the unconscious processes close to clinical practice that, as a result of mostly 
traumatic experiences, result in dissociations and fixations at various levels.  

Below are some examples that can be explored and researched. 
The concept of “wise baby” was introduced by Ferenczi in his short 

essay in the The Dream of the “Wise Baby” (1923) in reference to children 
who, due to deprivation of care in early childhood, could develop strong 
intelligence and self-destructiveness. These children are forced to take on 
the role of parents toward their parents to protect them, because the destruc-
tion of the internal image of the father and mother could lead to their psy-
chic death. To avoid this, they fragment their personality, keeping the 
omnipotent part at the expense of the part most in need of care. They fear 
abandonment and defend themselves by closing themselves in or seeking a 
substitute for the healthy dependence that was never experienced, to the 
point of structuring a mystified personality. Subjects who, transported in the 
wave of seduction or terrorism of suffering, found a way to compensate for 
the frustrations produced by the environment by prematurely acquiring the 
expression of wise men, adults, and those who have a strong tendency to 
adopt maternal attitudes by helping others. Regarding Trauma Ferenczi 
states that: “… if the trauma affects an unprepared soul or body, that is, that 
without a counterinvestment, then it acts on the body and spirit in a destruc-
tive way, that is, by fragmenting them. The cohesive strength of individual 
fragments and elements is lacking. Organ fragments, organ elements, frag-
ments and psychic elements are dissociated” (Clinical Diary, p. 133). 
Ferenczi insists on the existence of a real traumatic factor that is linked to 
sudden external events that exceed the individual’s ability to deal with 
them, also referred to as an exogenous element. This understanding, which 
remains in the background as a “railway spine” concept (Balint, 1949), that 
is, something that strikes and overwhelms, was used by Freud and Breuer 
in the Studies on Hysteria (1892-5), whose aetiology was linked to a trau-
matic episode of child seduction. The seduction of the adult, which for 
Ferenczi is real, causes a trauma in the child who is silenced by the adult’s 
authority, loses the ability to think.  

Identification with the aggressor is structured as a result (Rocchi, 2014): 
the child tries to enter the aggressor’s head and guess his desires to please him. 
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The relationship with the aggressor is internalized and the aggressor 
ceases to exist as an external aggressor and becomes a part of the child’s 
Self. The result is the annulment of the aggression and the restoration of the 
pleasant pre-traumatic reality.  

For Ferenczi, in fact, in the face of a traumatic impact, the fragile psyche 
of the child splits, cancelling and erasing its Self: so, the victim, doing what 
the aggressor expects, identifies with the aggressor becoming him/her. All 
this is because the child cannot change the external reality, such as being 
able to protest, for example, and the only possible change is on the Self. 
Then the child dissociates the trauma, in order to preserve maternal tender-
ness: the sense of security and protection.  

Another highly pathogenic factor is the lack of a witness; the mother is 
no help, and if the child acts as a bad child, he/she deserves the punishment 
of the parent. This causes the child to take on the hate and save the parent.  

According to Ferenczi, the trauma is also present in the perversions of 
the child as a result of exogenous conditioning, which blocks his/her 
healthy development: introjection of the parent’s, desires and trauma. The 
Author is, in fact, convinced that the ambivalence toward the object of love 
is due to the sense of guilt. It is the guilt that can turn the object of love into 
an object of hate: guilt and hatred towards the person who seduced the child 
turn playful child eroticism into adult sexual sadomasochism. (Clinical 
Diary, p. 426). 

Ferenczi has also proposed a reinterpretation of the theory of sexual 
development with a criticism of the Oedipus complex which he considers 
to be an excess of passion triggered by the parent, so from the outside, and 
not as an incestuous desire of the child toward the mother, a natural prod-
uct of the child’s development. His position, with respect to Freudian the-
ories, overturning the concept of the Oedipus complex in favour of the 
child and to the detriment of the parent: the parent seduces the child who 
is the victim and not the other way around. Ferenczi (1929a) is inclined to 
give more importance: “to incestuous tendencies repressed in adults, which 
present themselves under the mask of tenderness.” In this regard, he claims 
that: “Children want nothing more than to be treated in a kind, tender and 
sweet way. Their motions and gestures are delicate and when they are not, 
there is something wrong.” The Author concludes by asking himself: …. 
how much concerns the child’s eternal love for the mother and how much 
the child’s desire to kill the rival father would develop entirely sponta-
neously, even without an early introduction of passionate adult eroticism 
and genitality…?” (Clinical Diary, 5 April).  

Ferenczi often deals with genitality compromised by trauma, in particu-
lar noting a regression toward anality in the event of threats and prohibi-
tions. “It cannot be ruled out - adds Ferenczi - that anal eroticism is in fact 
a hysterical genitalization by displacement and that anal deposit is the final 
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result of a struggle for genitality” (Clinical Diary, p. 204). The genitality 
and urethrality complex is taken up in the Clinical Diary (p. 268) where 
Ferenczi argues that due to physical proximity it is easy to shift interest and 
sensations of the genital organs to the bladder and intestines, and for this 
reason children should not be prohibited from complaining about intestinal 
and urinary disorders as, indeed, adults do. The topic of erogenous zones is 
dealt with in several passages of the Diary (p. 287) and in the Confusion of 
Tongues (p. 425), where Ferenczi openly criticizes aspects of the theory of 
Freudian genitality urging for a restructuring which unfortunately however, 
he only sketches out or mentions in passing. 

Ferenczi tackles the theme of the Guardian Angel by returning to the 
case of R.N., who was brutally abused by her father. When this happens the 
object relationship was impossible, transforming it into a narcissistic rela-
tionship where the child did things alone and, “abandoned by all the Gods”, 
alienated herself from reality by creating another world within which she 
could have what she lacked. She detached from her Self a piece in the form 
of a person: the guardian angel, who assists with maternal love and cares for 
her tormented part. All this “with the greatest wisdom and penetrating intel-
ligence.” The guardian angel is “the personification of goodness itself, 
which promotes the production of fulfillment hallucinations and consoling 
ghosts” (Clinical Diary, p. 56).  

In doing so, R.N. had carried out an autotomy of the divided mind, 
henceforth, into two different personalities that lived separately; an extreme 
way to save herself and protect her Self, the only way to exist.9 

The neologism intropression, considered a precursor to projective iden-
tification, was first introduced by Ferenczi in the last annotation in Notes 
and Fragments (1932c)10 as “Intropression of the Super Ego”. Intropression 
must be regarded as the “reciprocal relational” of introjection, or forced 
introjection, which Ferenczi traces back to authoritarian and severely intru-
sive forms of education. With this concept, the Author seeks to define the 
notion of introjection for the devastating effects of violence and parental 
repression on children, which inoculates the guilt, secrecy and prohibition 
of thinking. It also established a way of conceiving and using psychoanalyt-
ic practice, which involved submission and the inability to manage one’s 
own mental resources.  

By broadening the field, we can therefore affirm that intropression, by 
generating a strong identification, makes it impossible to disidentify from 

9     This psychic condition would seem similar to hallucinoses and hypnoid states in hys-
teria, as in the case of the fable of the “Little Match Girl” who, surrounded by people who do 
not support her art and life, imagines fantastical situations by lighting her matches one by one 
to save herself.  

10    Child analysis, education is a compression within the Super Ego (by adults). 
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the aggressor (Cabré, 2014); a problem that Ferenczi had already discussed 
in 1927 in The Adaptation of the Family to the Child. In fact, intropression 
represents an attempt to disqualify and deny the representations and 
thoughts of the child, but also those of the patient, with the consequent loss 
of confidence in the value of the interpretation of psychic reality. It can 
cause the annihilation of narcissistic needs, impeding the development of 
potential individual abilities, which are replaced by foreign transplants 
belonging to the one who imposes them, and permanently deform the host. 
In short, intropression is an unconscious communication through which 
superegoic content is transmitted, forcibly interfered with, to control, 
manipulate, and subdue the subject’s mind. Ferenczi argues that it is scien-
tifically important that the still weakly developed personality responds to 
sudden displeasure, rather than through defense processes, with identifica-
tion through fear, and introjection of the other who threatens or assaults. 

In the face of trauma, Ferenczi describes this concept as a protective 
mode of “self-healing”, an autoplastic defence that splits the person into a 
purely cognitive psychic being, observing events from outside the Ego: a 
part that knows and sees everything but feels nothing (narcissistic dimen-
sion), and another that suffers, but does not understand and is powerless and 
defenceless in its pain (childhood dimension). A painful self-isolation, an 
event that takes place within the unrepresented and unrepresentable, in 
place of which there is a psychic death, an autotony or, to put it in Green’s 
words (1983), a void deprived of emotional tones, where the introjected 
absence produces a chasm on the “structure” that animates the production 
of the sense of the death narcissist with non-sense. This mechanism favours 
the establishment of a narcissistic prosthesis: a protective narcissism which 
by its nature, can become megalomaniacal (Clinical Diary, p. 179) hinder-
ing the establishment of a healthy narcissism and the internalization of an 
object capable of containing and modulating impulses and excitations. This 
creates a primary fragility that can become irreversible. It is interesting to 
note how this and other concepts have highlighted Ferenczi’s contribution 
to the understanding and treatment of narcissistic and borderline disorders. 

 
 

The evolution of Ferenczi’s thinking via contemporary authors  
(Winnicott, Bolwby, Bromberg, Liotti and Farina, Kohut, Searles) 

 
We will discuss some heuristic implications of Ferenczi’s thoughts 

which find parallels with other influential authors and testify to the pre-
ciousness of his theories and his germinative and pro-parental character. 

Beginning with Winnicott we find numerous similarities with Ferenczi’s 
thinking, despite him being an analyst who is not inclined on citing his col-
leagues. We need only think of what Glauco Carloni defined (2001), when 
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referring to Ferenczi, as the term maternal style to underline a therapeutic 
set-up within which the analytical situation was equated to the mother-child 
relationship. A set-up developed by Winnicott in concepts such as good 
enough mother, holding, handling, to describe, with the term primary mater-
nal preoccupation, the ability of the mother to adapt to the needs of the child 
in a natural and spontaneous way. The ability that the analyst acquires in 
order to adapt to the needs of the patient, allowing him/her to empathize 
with the patient’s primary needs in an intersubjective relationship. Ferenczi 
and Winnicott not only focused on the relationship with the mother but con-
sidered the environment and external reality to be decisive for the individ-
ual, confirming the importance of reality within the therapeutic relationship.  

When Winnicott then proposed analysis as a game he moved closer to 
some theoretical clinical insights already formulated by Ferenczi in: The 
Adaptation of the Family to the Child (1927) where he described, 25 years 
before Winnicott, the concept of “transitional object”. While in Child-
Analysis in the Analysis of Adults (1931) he insisted on the need to apply the 
experience of child analysts to adult treatment.  

Ferenczi, in fact, with some patients, preferred to modify the classical 
technique and adapt to the patients, using a relationship based on the coor-
dinates of the mother-child bond, rather than using frustration and giving up 
treating them.  

Ferenczi, is present in Winnicott with the concept of the Wise Baby 
(1923), which can be assimilated to the False Self as a child’s defense 
against maternal deficiencies (Winnicott, 1960).  

These reflections on the birth of an adapted object are also found in 
Ferenczi in the term teratoma, described as a principle of relaxation and 
neocatharsis (1929a): “to have in a hidden part of the body a twin embryo 
whose development has stopped and whose preservation constitutes a threat 
to the whole person” (p. 394). It seems, nevertheless, that in this case the 
teratoma is the monstrous twin hidden in the psyche and not the hider, as in 
the false Self.  

It should also be pointed out how Ferenczi’s fragile containment ability 
to communicate countertransference feelings to the patient will be devel-
oped, later, in Winnicott’s famous 1947 Article on Hate in the Counter-
transference. In this essay, the confession of the therapist’s hatred of his 
patient is not only desirable but, on the contrary, both the patient and the 
psychoanalytic process can benefit from it. The patient, as Winnicott 
argues, needs hatred in order to hate because: “one cannot expect a psychot-
ic patient in analysis to tolerate his/her hatred towards the analyst until the 
analyst is able to hate the patient” (p. 244). 

Ferenczi’s continuity in Winnicott’s thinking is finally found in Playing 
and Reality (1971) when he states that the analyst should hide his knowl-
edge and avoid displaying it. Only in this way will the analyst favour the 
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knowledge of the patient, whose creativity can be destroyed by the traumat-
ic effect of an analyst who knows too much, hindering the patient’s ability 
to represent and symbolize his mental processes autonomously.  

These recommendations echo Ferenczian concepts such as empathy, 
professional hypocrisy, interpretative fanaticism, the admission of errors by 
the analyst and, above all, humility (Ferenczi, 1928) as an essential techni-
cal and ethical factor for the psychoanalyst, who denies the idea of the 
omniscient analyst. 

A further development of Ferenczi’s thinking is seen in Bowlby (1969), 
who, in studying the effects of events in childhood on the development of 
the child, considers it impossible to understand the individual outside the 
environment in which he/she was formed (Bowlby, 1973), valuing the 
aspect of the context that was so dear to Ferenczi as well. Bowlby does not 
limit himself to obvious events, but highlights everyday facts and behav-
iours, such as the ongoing pressures that each individual experiences and/or 
exerts in their relationship with others, which are necessary to maintain, re-
establish or change their identity.  

In the process leading to the construction of the child’s subjectivity, the 
effects of distortion and exclusions in the communication between parents 
and children, as well as those relating to pre-existing fantasies in parents, 
become important.  

Parents may have more or less desired a child, expected a child of a differ-
ent sex, thought of a replacement for a lost or missing person, etc. In this sense, 
Bowlby, developing Ferenczi’s brilliant intuitions, broadens the concept of 
trauma by giving it a more conspicuous relational and transgenerational con-
notation in the debate between the intrapsychic and the environment. 

Bowlby does not speak of object relationship, his interest is to give a 
scientific basis to attachment theory, starting with ethology, which he 
speaks of extensively, and Darwin’s theories. The author is not in agree-
ment with Freud with regard to the innate mechanism of survival; instead, 
it is the constant proximity of the mother that is the necessary precondi-
tion for satisfying the needs of the child: “The newborn automatically 
attaches to the caregiver, both from the point of view of behaviour and 
from an emotional point of view, the mother must do nothing, must not 
affirm her importance by gratifying the needs of the child, it is enough just 
to be present.”11 

For Bowlby, attachment is a fundamental and innate biological need in 
the species and does not speak of drives because he is focused on the cen-
trality of the relationship. Bowlby moves closer to Ferenczi when he says: 

11    An attitude that we often observe in patients who via analysis find this lost, wasteful 
or insufficient condition: for them it is enough to be there. 
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“I believe that in my work there are two main points [...] the first is the 
importance of the events of real life [...] the second concerns the desire for 
comfort, protection, reassurance especially when one is in a state of suf-
fering and unhappiness that is not at all a childhood desire but the natural 
state of man when he is deeply troubled”. (Hunter, 1994). 

Bromberg takes up the Ferenczian concept of trauma, elaborating it and 
expanding its contours. Unprocessed child traumatic experiences are found 
in the psyche as dissociated islands that constitute a multiplicity of states of 
the Self. Trauma, for this author, is characterized by an initial hyperactiva-
tion and only later by dissociation. Hyperactivation is disorganizational and 
threatens to overwhelm the mental ability to reflect and cognitively process 
the experience, leading the subject toward depersonalization, annihilation, 
and loss of continuity of the sense of Self. Dissociation, which manifests 
itself later, is the defense of an untenable condition, and aims to protect 
from the fragmentation of the Self that leads up to psychic death, which is: 
“The inability to maintain the inner sense of being alive” (McGilchrist, 
quoted by Allan Schore in Bromberg’s introduction of «The Shadow of the 
Tsunami»).  

What differentiates Ferenczi from Bromberg is the absence of hyperac-
tivation: Ferenczi speaks of silencing, to underline the child’s inability to 
react to the adult due to his or her condition of submission. However, both 
authors speak of dissolution of the Self but, while for Bromberg dissocia-
tion leads to isolating a part of the traumatized Self into a closed monad that 
allows for survival, for Ferenczi personality does not progress, nor does it 
evolve. Dissociation, therefore, for Bromberg allows for adaptive function-
ing, despite the traumatic experiences of anguish that characterize some 
states of the Self.  

Both Authors agree on the importance of the relationship: the psychic 
apparatus is always and only in relation to another and is determined by the 
object relationship. Protection, reassurance and tenderness bring these 
authors closer in their approach to the patient.  

At the basis of every psychopathological situation Bromberg sees a trau-
matic dimension that, via dissociation, limits mental life in the ability to 
reflect, creating a condition of relational incapacity. In this sense, for the 
understanding of dissociative processes in relation to traumatic situations, 
Bromberg’s theory (2007) can be considered a fundamental point of refer-
ence for contemporary psychoanalysis. Indeed, Bromberg’s model of the 
psychic apparatus is not organized in the classical psychoanalytic sense by 
repression, but on the basis of dissociative processes.  

In Bromberg’s clinical practice there is also a shift of interest from the 
reconstruction of the patient’s personal history to the interactions between the 
patient and the therapist, giving greater importance to enactment and the sub-
jective experience of the patient and analyst and the structuring of a relational 
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space where the subject feels safe. Even with this Author, as with Bowlby, we 
can trace the presence of a “relational” common thread that starting from 
Ferenczi conducts psychoanalytic research up to the present time.  

Liotti and Farina’s (2011) contributions on dissociation deserve particu-
lar attention. The authors point out that disorganized attachment in the first 
year of life is a powerful predictor of dissociation, much more so than sub-
sequent traumas. They argue that the interaction between traumatic memo-
ries and disorganized attachment may represent the necessary antecedent of 
pathological dissociation. 

The possible underlying mechanism would seem to lie in the specific 
interaction between two evolving innate motivational systems: the defence 
system and the attachment system.  

The defence system deserves special attention because it is involved in 
all traumatic experiences with its neurophysiological responses and results 
in the activation of many symptoms observable in patients suffering from 
the results of psychological trauma, such as fainting symptoms, motor 
uncertainty, obtundation and typical pervasive feeling of personal impo-
tence. Ferenczi had already pointed out that the defensive function in the 
face of trauma had bodily responses. 

There are numerous themes dear to Ferenczi, which we find in Kohut, 
such as fragmentation in response to the traumatic condition, and even more 
so the concept of narcissism, as is evident from the Clinical Diary: “An 
indispensable basis of personality, narcissism, that is, the recognition and 
affirmation of one’s Self as a truly existing, precious entity, with a certain 
magnitude, shape and meaning, can only be achieved if the positive interest 
of the environment – let us say libido – somehow guarantees, via the exter-
nal drive, the solidity of that personality form. Without such a counterthrust, 
such as love, the individual tends to explode, to dissolve into the universe, 
perhaps to die.” (p. 210) 

The above content is confirmed by operational theory no.13 extrapolated 
by us: «The analyst must be completely available to the patient and stimu-
late in the patient that narcissism that is lacking in stimulating him to life». 
Again, a mutual space recommended by Ferenczi and later by his subse-
quent supporters to solve serious mental disorders.  

Kohut, in agreement with Winnicott, thinks that aggression does not 
come from a primary destructive drive, but from deficient or traumatic 
experiences. It is necessary, Kohut (1971) argues, that the real objects 
behave in a way that satisfies the needs of the child’s object-Self, that they 
constitute for him/her a deposit of perfection, strength and goodness (ideal-
ized parental imago), capable of providing admiration, sending back to the 
child an image of perfection (grandiose Self).  

If the needs of the child have not been understood and satisfied in the 
right way, if empathic failures and traumas have occurred, narcissism does 
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not evolve toward a mature development but remains fixed where the rela-
tional failure has occurred.  

A fragmentation of the psycho-corporeal Self and the object-Self is thus 
determined, which prevent the development of idealizing translations by 
fostering a regressive state in the face of trauma, that is disarticulated, frag-
mented, and unable to manage psychic pain.  

Harold Searles deserves special mention. In his essay “The Patient as 
Therapist to his Analyst”, included in the collection on Countertransference 
(1979), which resembles the Ferenczian elaboration of mutual analysis 
quite closely, emphasizing the concept that: “[…] the more sick a patient is, 
the more necessary it is for the success of the therapy that he/she becomes 
a therapist for the one who has officially been designated as his/her thera-
pist, that is, the analyst […]” (p. 281).  

In fact, although psychoanalytic literature has been written primarily on 
the assumption that the analyst is healthy, and therefore does not need the 
help of the patient, the analyst’s psychopathology can remain masked in the 
patient’s psychopathology.  

The author reinforces the concept of therapeutic symbiosis, that is, sym-
biosis in the relationship between patient and therapist, which, as it did for 
Ferenczi, traces back to the healthy relationship between mother and new-
born, and represents a necessary stage in the treatment of psychosis.  

For Searles and for Ferenczi, the schizophrenic has also lost the bound-
aries of the Ego, referring to the problem of differentiation between the 
infant’s Ego and the outside world, considered as: “one of the fundamental 
conditions of the identification process” (p. 307). For this to happen, a sym-
biotic relationship between the infant and the nurturer is indispensable, 
defending a concept of the psychoanalytic relationship that is essentially 
symmetrical.  

But in Searles we also rediscover Ferenczi in the “Collected Papers on 
Schizophrenia” (1965) where two of his works are mentioned: Evolutionary 
stages of the sense of reality (1913) and Thalassa (1924), 

In the latter, the question of the ‘boundaries of the Ego’ is proposed again 
in the context of the love relationship that is similar to breastfeeding. Two sit-
uations characterized by a strong mutual involvement in bodily intimacy, with 
a similar state of the Ego of the two participants. In Sexual processes in schiz-
ophrenia Searles shares this idea with Ferenczi, when he compares: “the 
abandonment of boundaries during orgasm with the state of undifferentiation 
in the development of the newborn Ego and the lack of boundaries of the self 
between the mother and her baby during feeding” (p. 415). 

The author confirms that in the first months of life, when we were not 
very differentiated, the presence of a “foreign and dangerous” environment 
is similar to the absence of boundaries that characterizes sexual orgasm, 
present in schizophrenics as the state of the Self. 
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Another equally significant aspect of Searles’ work, analogous to that of 
Ferenczi, is described in Oedipal Love in the Counter Transference (1965), 
where the importance of communications to patients is explained. 

All these issues remind us of the Clinical Diary, despite the fact that it 
was published many years after the publication of Searles’ work, which, 
with regard to traditional psychoanalysis, stated that: “to the extent that it is 
strictly traditional, it is essentially the result of delirium”.  

 
 

The axiomatic classification of the Clinical Diary as the basis for  
conceptual research on Ferenczi’s thinking 

 
As we have seen the statements in the Clinical Diary that we have attrib-

uted with our axiomatic classification under the term ‘operational theories’ 
are the most numerous. This is not surprising, given Ferenczi’s generally 
acknowledged interest in clinical concepts rather than metapsychological 
elaboration. The precise description of the ‘operational theories’ contained 
in the Clinical Diary allows for a systematic investigation into the origin of 
many theoretical-clinical concepts that characterize the current relational 
orientations of psychoanalysis. It is a job we want to do in the future. Here 
we will show an initial approach to this investigation with regard to three 
specific ‘operational theories’ that we have defined; they are the pillars of 
many current trends in relational psychoanalysis:  

 
24.Traumatic repetition of parental behavior in analysis for therapeutic pur-

poses 
26.Separating the patient from maternal dynamics through the reality 

process 
32.Interpreting a dream by creating an emotional context that triggers the 

patient on the manifested part 
 
Let us start with operational theory number 24. Traumatic repetition of 

parental behavior in analysis for therapeutic purposes. Traumatic repeti-
tion as a situation in analysis is explained via a case in the Diary. In par-
ticular, with patient B. Ferenczi goes so far as to say that in the analytical 
situation, in any case, the patient is re-traumatized because: “that even if 
the analyst behaves as he sees fit, pushing kindness and relaxation to the 
limits what is possible, there will always come a time when he/she will 
have to reproduce with his own hands the murder once perpetrated on the 
patient. However, unlike the initial crime, he/she is not allowed to deny 
his/her guilt.” Ferenczi points out that he does this: “by recognizing, with-
out wishing to disguise it, the inadequacy of my help and not hiding my 
painful feelings in this regard (…)” he concludes – “However, there is 
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a difference between our sincerity and the hypocritical silence of the 
parents!”.  

This theory can be matched and traced to current trends in relational psy-
choanalysis that emphasize the importance of the real patient-analyst relation-
ship such as interpersonal orientation. In particular, according to this orienta-
tion, the therapeutic relationship can be conceptualized as a knotting of the real 
relationship and the transference relationship that is not always possible to dis-
entangle. Levenson (1983), via his concept of isomorphic transformation of 
the analytic relationship, is, among others, the contemporary Author who has 
most modernly elaborated the concept of patient re-traumatization. The iso-
morphic transformation of the therapeutic relationship takes place, according 
to Levenson, when it assumes almost the same characteristics as the relation-
ship that was traumatic in the patient’s history. The analyst is trapped there as 
he is deeply identified with a pathological object of the patient’s life, with a 
mechanism very similar to Racker’s complementary countertransference 
(1964). Unlike historical parents, however, Levenson argues that the patient’s 
suffering is not due to himself/herself but to the analyst, with the therapeutic 
outcome of alleviating the patient’s inappropriate guilt.  

Operational theory number 26. Separating the patient from maternal 
dynamics through the reality process, is also a fundamental concept of inter-
personal psychoanalysis in the context of modern relational orientations. 
Clara Thompson, one of Ferenczi’s patients described in the Clinical Diary 
with the acronym D.M., had already highlighted this aspect in her Article on 
Ferenczi’s relaxation method (Thompson, 1964). In fact, she writes in this 
work, regarding the meaning of analytical work – “The ideal for him was that 
the relationship should gradually change, as the mother-child relationship 
changes during the course of a child’s growth. For this purpose, he suggested 
helping the patient become more aware of the real situation in the analysis, 
gradually leading him to evaluate how many of his/her feelings came from 
transference and how many from what the analyst actually had as his/her 
object. We know that it is often the case that the patient recognizes a real ele-
ment of the analyst’s personality to link a similar element to it of the person-
ality of one of the parents, which is generally more pronounced. Analysing 
the situation as if it were only a matter of transference, i.e. reporting every-
thing to the parent and assuming that the analyst does not have such person-
ality disorders ends up confusing the patient, who often understands the truth, 
whether the analyst denies it or simply silently accepts his/her observations.” 
Lucidly, Clara Thompson points out here that the last works of Ferenczi, of 
the last 6 or 7 years of his scientific production, are an attempt to recover the 
concept of trauma that Freud had used before 1897 to explain his patients’ 
hysterical symptoms. In clinical theory, the relationship between reality and 
transference in analysis is conceived in a more complex, less simplistic, mod-
ern way, but it is significant that Ferenczi anticipated it in the Diary.  
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As for operational theory number 32. Interpreting a dream by creating an 
emotional context that triggers the patient on the manifested part, it is today 
accepted by most relational Authors in that the work of interpretation should 
be carried out at the level of the manifest text, with the abandonment of the 
Freudian dichotomy of the manifest dream and the latent dream, in the con-
text of a conception of therapeutic action aimed at enhancing the unrepressed 
unconscious, the importance of intercorporeality and mutual sensory contact. 
This leads to the consequent enhancement of the process of co-construction 
of the meaning of the dream, within the context of the patient-analyst emo-
tional relationship. A timely review of the interpretation of dreams through 
the use of manifest text was carried out by Sandro Panizza in his recent mono-
graph on interpretation (Panizza, 2016), and we refer readers to this for fur-
ther insights. 

 
 

Conclusions 
 
Beyond the period in time when the Diary was written, we were struck by 

its modernity and the echo that is felt by many contemporary authors despite 
the fact that Cremerius (1991) (who compiled a list of analysts who12 are 
indebted to Ferenczi’s teachings) observed that they generally never reference 
him or even seem to repudiate him, casting a shadow of shame on the famous 
probity of science.  

Indeed, we also found that this forgetfulness is not always due to conform-
ist adherence to the ostracism to which Jones condemned him as psychotic. 
Too many times, at a rereading of Ferenczi, we were surprised to find some 
considerations that we believed were the result of our personal experiences 
and reflections. Even for Winnicott, when in his Postscript entitled Donald 
Winnicott on Donald Winnicott, in the collection “Psychoanalytic 
Explorations” (1959), he confesses that: “It’s certainly possible that I took this 
idea of mine about antisocial tendency and hope, which was extremely impor-
tant to me in clinical practice, from somewhere. I never know what I got from 
a glance at Ferenczi, for example, or from a footnote by Freud.” The mere 
presence of Ferenczi alongside Freud, as forgotten suggesters of his own 
ideas, seems to us Winnicott’s most subdued appreciation for this Author. 

It is not easy to draw conclusions from a myriad of theories, concepts, 
clinical data and elements of psychoanalytic technique such as those we 
encountered in the systematization of his thinking, whose vastness has been 
compared to that of a sea (Antonelli, 1977). The most significant result has 

12    The Author quotes Winnicott, Mahler, Masud Khan, Spitz, Kohut, Searles, Sullivan, 
Fairbairn etc. 
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been the exponential dominance of the operational theories over the three pre-
ceding them, representing more than half of the entire Ferenczian axiomatics 
that irrefutably confirms his predilection for technique and relationship with 
the patient over theory, which was instead favoured by his Maestro.  

In fact, Ferenczi did not have time to set up a new metapsychology, 
despite, perhaps, thinking about it. One must only look at the axioms found 
in our study, and the affirmation of Lacan (1966) who considers him: “[...] 
the first generation author best suited to discuss what is required of the psy-
choanalyst” (p. 334); a confirmation of his interest in the analyst’s metapsy-
chology, which is made explicit to us in the “Elasticity of Psychoanalytic 
Technique” (Ferenczi,1927) when he argues that: “A problem not touched 
on until today […] is that of a metapsychology that remains to be studied 
regarding the analyst’s psychic processes during analysis” (p. 316).  

Nevertheless, even according to Balint (1968) Ferenczi believed that tech-
nique was his preferred topic, because he was more interested in solving psy-
choanalysis through his therapeutic action in a particular psychic experience 
than, as Wolstein (1993) argues, confining it to a hermeneutic reflection on the 
existential dualities of life. Ferenczi felt like a clinician, committed to patient 
care and more stimulated by therapeutic value than by theories, for which he 
had less passion. Unlike Freud, he was not interested in: “[…] finding some-
thing new, but rather testing my technique to achieve better results” with 
patients (Ferenczi a Freud, 6 novembre 1921, in Grubrich-Simitis, 1986).  

But the central point of his work is the exogenous experience of an Ego in 
relation to the environment, in a tension toward the original state of pleasure 
generated by the environment itself, firstly a marine environment, as 
described in Thalassa (1924), and then maternal in Stages in the Development 
of the Sense of Reality (1913) or, conversely, overcome by relational trauma 
in the Confusion of Tongues between Adults and the Child (1932a). 

With Ferenczi, we went from a theory of drives in relation to the object 
only accidentally, to one that attributes a pivotal role to the development of 
the child’s personality, the character of the parents, and the way the interper-
sonal system works, laying the foundations for relational, two-person, and 
intersubjective psychoanalysis.  

As Bolognini (2016) states: “A considerable part of current psycho-
analysis can afford to explicitly recognize its debt and its line of descent 
from the very Ferenczian matrix, without feeling at the margins of ortho-
doxy for this” (p. 11).  

In conclusion, we were able to see how much innovation Ferenczi’s work 
has brought to psychoanalytic thought, even permitting Freud (1933) to 
affirm in his obituary that, thanks to Ferenczi’s work: “every analyst can be 
said to be his student” (p. 320). However, our work is not over yet, because 
any axiom identified can be the subject of insight and study regarding 
Ferenczi’s work, which is considered a construction site that is open to the 
elaboration of new ideas and that we intend to analyse in more depth in the 
future, hoping that others can also do so. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



The axiomatic of Sandor Ferenczi’s thinking 787

REFERENCES 
 
Abraham K. (1911). Giovanni Segantini, un saggio psicoanalitico. In Biografie 

psicoanalitiche. Opere, vol. 2 Bollati Boringhieri, Torino, 1975. 
Antonelli G. (1977). Il mare di Ferenczi. 2 Ed. Alpes Italia srl Roma 2014. 
Balint M. (1949). Sandor Ferenczi, Obituary. 1933. The International Journal of 

Psychoanalysis 30, 215-219. 
Balint M. (1968). Difetto fondamentale Cortina, Milano, 1988. 
Bolognini S. Prefazione. In Cabrè (a cura di). Autenticità e Reciprocità. Un dialogo con 

Ferenczi. Franco Angeli, Milano 2016. 
Bowlby, J. (1969). Attaccamento e perdita. 1: l’attaccamento alla madre. Torino: Bollati 

Boringhieri, 1972. 
Bowlby, J. (1973). Attaccamento e perdita. 2: la separazione dalla madre. Torino: Bollati 

Boringhieri, 1975. 
Bromberg P. (2007). Clinica del trauma e della dissociazione-Standing in the space. Milano, 

Raffaello Cortina ed. 
Martin Cabrè J.L. (2014). Dall’introiezione all’intropressione: evoluzione di un concetto 

teorico e sue conseguenze nella tecnica psicoanalitica. Richard e Piggle 22, 3. 
Carloni G. (2001). Lo stile materno. In Bonomi C, Borgogno F. La catastrofe e i suoi simboli” 

UTET Torino, 2001. 
Cremerius J. (1991). Limiti e possibilità della tecnica psicoanalitica Bollati Boringhieri, 

Torino. 
Ferenczi S. (1913). Fasi evolutive del senso di realtà, in Opere, vol. 2, Cortina, Milano, 2002. 
Ferenczi S. (1923). Il sogno del “poppante saggio”. In: Fondamenti di Psicoanalisi, Vol. 3, 

Guaraldi, Rimini, 1974. 
Ferenczi S. (1924). Thalassa. Saggio sulla teoria della genitalità in Opere, Vol. 3, Cortina, 

Milano, 2002. 
Ferenczi S. (1927). L’adattamento della famiglia al bambino in Fondamenti di Psicoanalisi, 

Vol. 3, Guaraldi, Rimini, 1974. 
Ferenczi S. (1927-8). Elasticità della tecnica psicoanalitica in Fondamenti di Psicoanalisi, 

Vol. 3, Guaraldi, Rimini, 1974. 
Ferenczi S. (1929a). Principio di Distensione e Neocatarsi, in Opere, Vol. 4, Cortina, Milano, 

2002. 
Ferenczi, S. (1929b), Il bambino mal accolto e la sua pulsione di morte, In Opere V. 4, 

Raffaello Cortina, Milano 2002. 
Ferenczi S. (1931). Le analisi infantili sugli adulti. In Fondamenti di Psicoanalisi, Vol. 3 

Rimini: Guaraldi, 1974. 
Ferenczi S. (1932a). Confusione delle lingue tra adulti e bambini. In: Fondamenti di 

Psicoanalisi, Vol. 3, Guaraldi, Rimini, 1974. 
Ferenczi S. (1932b). Diario Clinico. Raffaello Cortina Editore, Milano, 1988. 
Ferenczi S. (1932c). Note e Frammenti, in Opere, vol. 4, Cortina, Milano, 2002. 
Freud S., Breuer, J. (1892-95). Studi sull’isteria. in Opere Volume 1, Bollati Boringhieri, Torino  
Freud S. (1920), Al di là del Principio del Piacere. in Opere, Volume 9, Bollati Boringhieri, 

Torino. 
Freud, S. (1933). Necrologio di Sándor Ferenczi. In: Opere, vol. 2, Torino: Bollati Boringhieri, 

1974.  
Freud S., 1938, Opere Vol. 11 Bollati Boringhieri Torino, 1979. 
Green A. (1983). Narcisismo di vita, narcisismo di morte. Raffaello Cortina Editore, Milano, 

2018. 
Grubrich-Simitis, I. (1986). Six letters of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi on the 

interrelationship of psychoanalytic theory and technique. The International review of psycho-
analysis, 13, 259-277. 

Hunter V., 1991, Psicoanalisi in azione, pag.123-135. 1994, Astrolabio, Roma. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



A. Giovannoni, A. Belluomini, M. Buoncristiani, R. Cutajar, E. Zappelli, C. Rocchi788

Khan M. (1979) Lo spazio privato del sé. Bollati Boringhieri, Torino, 1992. 
Kohut H. (1971) Narcisismo e analisi del Sé. Bollati Boringhieri, Torino, 1976. 
Lacan J. (1966) Scritti Einaudi Ed. Torino, 1974. 
Levenson E., 1983: The ambiguity of change. Basic Books, Inc., New York. Trad. it.,1985, 

Astrolabio. 
Liotti G, Farina B (2011) Sviluppi traumatici. Eziopatogenesi, clinica e terapia della dimensione 

dissociativa. Milano, Raffaello Cortina ed.  
Panizza S., 2016: L’interpretazione nella psicoanalisi contemporanea: l’efficacia. Franco Angeli. 
Riolo F. e AA. (2021). Teorie psicoanalitiche a confronto, una indagine assiomatica. Rivista di 

Psicoanalisi 4, LXVII. 
Rocchi C. (2014). Identificazione con l’aggressore. SPIPEDIA in SPIWEB 23 gennaio 2014 
Searles H.F. (1965). Processi sessuali nella schizofrenia. In Scritti sulla Schizofrenia. Boringhieri, 

Torino, 1974. 
Searles H.F. (1965) L’amore edipico nella controtraslazione. In Scritti sulla Schizofrenia. 

Boringhieri, Torino, 1974. 
Searles H.F. (1965). Integrazione e differenziazione nella schizofrenia: una visione globale del 

problema. In Scritti sulla Schizofrenia. Boringhieri, Torino, 1974. 
Searles H.F. (1975). The patient as therapist to his Analyst. In Il Controtransfert. Boringhieri, 

Torino, 1994. 
Spitz R. (1946). Dialoghi sull’infanzia. Armando, Roma, 2000. 
Thompson C. (1964). Interpersonal Psuchoanalysis. Basic Books – New York, cap.8. Trad. it. 

1976, Boringhieri. 
Winnicott D.W. (1947). L’odio nel controtransfert. In Dalla pediatria alla psicoanalisi. 

Martinelli, Firenze, 1975. 
Winnicott D.W. (1959). Esplorazioni psicoanalitiche. Raffaello Cortina ed. Milano,1996. 
Winnicott D.W. (1960). La distorsione dell’Io in rapporto al vero e al falso Sé. In Sviluppo 

affettivo e ambiente. Armando, Roma 1974. 
Winnicott D.W. (1971). Gioco e Realtà. Armando, Roma 1990. 
Wolstein B. (1993). Sandor Ferenczi e la scuola americana delle relazioni interpersonali in Aron 

L, Harris A., a cura di (1998). L’eredità di Sandor Ferenczi. Borla, Roma.

Conflict of interests: the authors declare no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received: 18 February 2024. 
Accepted: 30 May 2024. 
 
Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2024 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2024; XXXV:894 
doi:10.4081/rp.2024.894 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXV, n. 3, 2024 
doi:10.4081/rp.2024.894
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Uno studio sul modello teorico-clinico di Sandor Ferenczi 
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Roberto Cutajar,**** Elena Zappelli,***** Cristiano Rocchi****** 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Gli autori, attraverso l’applicazione della metodologia assiomatica di Riolo,1 si 
pongono l’obbiettivo di rintracciare, all’interno del Diario Clinico, il contributo di Sandor 
Ferenczi in relazione agli sviluppi della psicoanalisi contemporanea. La scelta del Diario 
Clinico è motivata sia dal fatto che questo è l’ultimo testo di Ferenczi, sia perché la forma 
diaristica consente di cogliere il pensiero nascente dell’Autore su concetti che avranno sviluppi 
successivi. Il risultato è stato quello di “estrarre” gli assunti fondamentali, che costituiscono 
in ipotesi il lascito seminale, per permettere una più accurata conoscenza della teoria e della 
tecnica di Ferenczi. Contiamo che il nostro lavoro possa contribuire ad orientare e favorire 
ulteriori e nuovi studi sul pensiero dell’importante autore ungherese. 
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1     La categorizzazione utilizzata per questo lavoro di assiomatizzazione prende lo spunto 
proprio da un gruppo di ricerca SPI condotto da Nando Riolo su Psicoanalisi e metodo scien-
tifico e dallo schema in essa utilizzato; ricerca pubblicata sul numero IV, 2021 della Rivista di 
Psicoanalisi col titolo: “Teorie psicoanalitiche a confronto. Un’indagine assiomatica».  
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“Nelle cose della scienza non dovrebbe esserci spazio per il timore del nuovo. 
Nella sua perenne incompiutezza e inadeguatezza la scienza sa di poter sperare di salvarsi 

soltanto mediante nuove scoperte e nuove prospettive.”  
S. Freud (vol.10, p.9) 

 
Introduzione 
 

L’intento del nostro lavoro è orientare alla lettura del Diario Clinico, 
opera che possiamo considerare come una sorta di “Zibaldone” nel quale 
Ferenczi appuntava casi clinici e intuizioni in ordine sparso. Il Diario 
Clinico è stato preferito ad altri testi in quanto rappresenta l’ultimo scritto 
di Ferenczi, in analogia al Compendio di Psicoanalisi di Freud. La lettura 
del Diario Clinico, per questa sua natura, è stata supportata da altri testi 
come La confusione delle lingue (1932a), Il bambino mal accolto e la sua 
pulsione di morte (1929), Fasi evolutive del senso di realtà (1913), che 
invece presentano teorie più sistematizzate sull’apparato psichico. La nostra 
ricerca concettuale trae ispirazione dal lavoro di Riolo (2021) sul metodo 
assiomatico-deduttivo che offre una metodologia di classificazione degli 
argomenti fondamentali di un testo.  

Il metodo assiomatico ci permette di estrarre dal testo gli assunti fonda-
mentali rappresentati da proposizioni di carattere generale, che fungono da 
postulati o assiomi di base.  

Il metodo prevede quattro livelli assiomatici, ordinati secondo un criterio 
di astrazione discendente che va dalla teoria alla pratica operativa. I livelli 
assiomatici sono dunque rappresentati da: i) teorie metapsicologiche: costrutti 
teorici il cui livello di astrazione li pone lontani dalla clinica (es. Orpha); ii) 
teorie osservative: concetti teorici meno astratti più vicini alla clinica (es. 
Identificazione con l’aggressore); iii) teorie cliniche: concetti che definiscono 
fenomeni clinici riferibili a disturbi psicopatologici (es. Il terrore provoca la 
dissociazione); iv) teorie operative: procedimenti tecnici riferibili alla terapia 
(es. ripetizione traumatica del comportamento del genitore ai fini terapeutici). 

 
 

La classificazione assiomatica del Diario Clinico 
 
Nel presente paragrafo applicheremo i criteri della classificazione assio-

matica sopra descritti. Tali criteri sono stati ricavati dalla classificazione di 
Riolo parzialmente modificata. In particolare, il gruppo di ricerca ha proce-
dura con la lettura specifica dei singoli argomenti contenuti nelle singole 
giornate del diario. I singoli argomenti, poi, dopo un’ampia discussione 
sono stati descritti attraverso definizioni sintetiche che via via ottenevano la 
massima convergenza concettuale tra i partecipanti al gruppo di ricerca 
(Tabella 1). 
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Tabella 1. 
Teorie metapsicologiche 9% 
1.    Orpha 
2.    Maschile e Femminile 
3.    Pulsione di Affermazione e di Conciliazione 
4.    Principio della Rassegnazione  
5.    Sadismo e Masochismo 
6.    Predominio della Pulsione di Morte 
Teorie osservative 11% 
1.    Poppante Saggio  
2.    Trauma 
3.    Identificazione con l’aggressore  
4.    Edipo  
5.    Analità, Genitalità e Uretralità  
6.    Angelo Custode 
7.    Intropressione  
8.    Autoscissione narcisistica  
Teorie patogenetiche (cliniche) 27% 
1.    L’Isteria (modificazioni autoplastiche)  
2.    Il Terrore provoca la dissociazione  
3.    La Paralisi Isterica e la Catatonia proteggono dall’aggressività  
4.    I Tratti di Personalità sono condizionati e modificati dalla violenza  
5.    La Depressione è causata da deprivazione e malnutrizione nei bambini 
6.    L’Effetto Anestetico del dolore è presente se manca la sua rappresentazione 
7.    La Deprivazione nell’etiopatogenesi della psicosi allucinatoria  
8.    La Funzione difensiva della frammentazione e della scissione  
9.    Nei nevrotici la tendenza all’Alcolismo riproduce gli stati di coscienza indeboliti al 

momento del trauma 
10.  L’eredità della Psicosi si realizza per un innesto del Super Io pazzo (genitore) sulla perso-

nalità del figlio 
11.  Le Idee Deliranti sono proiezioni di contenuti psichici inconfessabili nelle quali la realtà 

obiettiva è presente maggiormente di quanto non sia supposto  
12.  Le Allucinazioni sono percezioni reali venute dall’ambiente e dalla psiche di altre persone 

nelle quali i pazzi accedono per la loro ipersensibilità motivata 
13.  Quei bambini precocemente sviluppati non si sottomettono ai genitori e si chiudono alle loro 

richieste. Se vengono percossi, l’ingiustizia subita procura loro un piacere masochistico 
14.  Se l’analisi riesce a ricollegare il godimento del dispiacere a ciò che si è verificato nella 

realtà, il carattere compulsivo del Masochismo può scomparire ed appare il dispiacere in 
previsione di vantaggi futuri 

15.  La Suggestione Paterna equivale alla paura di essere uccisi, quella materna di essere abban-
donati dalla madre, alla minaccia di ritiro della libido  

16.  La Noia Patologica è presente quando una persona non è più consapevole di ciò che vuole 
e di ciò che non vuole  

17.  Nel Masochismo il dolore fisico mitiga i dolori più grandi  
18.  Il Sadismo nel bambino è causato dalla scena primaria (perché è veramente sadica) 
19.  L’Omosessualità e la Perversione nascono dalla paura 

Segue nella pagina successiva 
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Tabella 1. Continua dalla pagina precedente. 
Teorie operative 53% 
1.    Nell’ Analisi Reciproca il medico rinuncia temporaneamente alla funzione di» vigile» e 

deve superare le false differenze fra analista e paziente. Una successiva modificazione che 
ne consegue è che ambedue si rilassino. Tutta la terapia di rilassamento e l’eccessiva bontà 
con i pazienti è la dimostrazione esagerata di sentimenti di compassione assenti 

2.    Accettare di essere decisamente un essere umano, significa rinunciare a qualsiasi «tecnica» 
e mostrarsi senza veli. Se così ci si comporta il paziente arriva in modo logico ad avere il 
sospetto che l’analisi dell’analista sia imperfetta e, scuotendosi dalla sua timidezza oserà 
indicare egli stesso i tratti paranoidi. 

3.    La sicurezza con la quale l’analista comunica l’interpretazione rende difficile al paziente 
di contraddire il medico senza ferire i suoi sentimenti. 

4.    Self-disclosure e sincerità. 
5.    L’Attenzione Fluttuante è negativa perché rivela l’insensibilità dell’analista. 
6.    Controtransfert. 
7.    Freddezza dell’analista. 
8.    La compassione dell’analista è necessaria per rivivere il trauma. 
9.    Crudeltà dell’analista verso il paziente. 
10.  L’analisi per essere tale deve favorire la regressione: il paziente deve avere per una volta 

la possibilità di essere sé stesso senza vergogna. 
11.  Gli aspetti negativi e gli errori del proprio essere analista devono essere confessati ai p. in 

modo che possa aumentarne la fiducia stessa nei confronti della a. 
12.  Empatia. L’Analista deve partecipare sentitamente al dolore del paziente e fare tutti gli 

sforzi per attenuarlo perché troppo dolore non può essere tollerato. 
13.  L’analista deve essere totalmente a disposizione del paziente e stimolare nel paziente quel 

narcisismo sano di cui è carente per stimolarlo alla vita. 
14.  L’importanza della «convinzione» dell’Analista per costruire un senso di unitarietà nel sé 

del paziente che ha subito un trauma. 
15.  L’analista deve far sentire al paziente che vale la pena di vivere, mostrare la sua potenza e 

il senso di sicurezza di sé. 
16.  L’analista deve far sperimentare i desideri e non l’assenza di essi. 
17.  Esperienza Correttiva. 
18.  Esplicitazione al paziente del limite personale nella partecipazione all’Analisi Reciproca. 
19.  Contenimento della p. attraverso una limitazione temporale al tipo di setting. 
20.  Contenimento della paziente ponendo un limite al soddisfacimento perverso. 
21.  Convalidare la rinuncia al soddisfacimento perverso. 
22.  Denudamento del dolore da ogni forma difensiva ed evitante. 
23.  Il diniego di sentimenti ostili dell’analista verso il paziente attraverso, ad esempio, la subli-

mazione innesta da elementi di pazzia nella mente del paziente. 
24.  Ripetizione traumatica del comportamento dei genitori in analisi a fini terapeutici. 
25.  Denudamento della violenza esercitata dall’analista sul paziente.  
26.  Separare il paziente dalla dinamica materna attraverso il processo di realtà. 
27.  Proporre un atteggiamento regressivo per alleviare i sintomi in direzione della guarigione. 
28.  La bontà come attivatrice dell’aggressività passiva a scopo difensivo. 
29.  La mancanza di un riconoscimento di momenti di offerta affettiva causa l’insorgenza di un 

atteggiamento ipocrita nel paziente con note di invidia, aggravando i sintomi. 
Segue nella pagina successiva 
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Come si può osservare, il quarto livello ha espresso la maggiore densità 
statistica delle nostre classificazioni, a conferma del fatto che il pensiero di 
Ferenczi era più volto alla relazione con il paziente e alla sua cura che non 
alla teoria. In effetti, è significativo che passando da un livello superiore ad 
uno inferiore di astrazione aumentino gli assiomi: dal 9% delle teorie meta-
psicologiche al 11% di quelle osservative per arrivare al 27% delle teorie 
cliniche, fino a raggiungere il 53% per le operative, che rappresentano più 
della metà di tutta l’assiomatica ferencziana. 

Nonostante le teorie operative rappresentino il 50% dell’assiomatica 
ferencziana, nel presente lavoro abbiamo preferito focalizzare l’attenzione 
sugli assiomi di primo livello (teorie metapsicologiche) e su quelli di secon-
do livello (teorie osservative).  

Questa scelta è stata dettata dal fatto che la letteratura contemporanea sul 
pensiero di Ferenczi trascura il suo contributo teorico in favore di quello cli-
nico operativo. Quest’ultimo è diventato attualmente il principale motivo di 
riflessione e di confronto tra gli studiosi. Siamo inclini a ritenere che l’ap-
profondimento dei concetti teorici metapsicologici, unitamente alla classifi-
cazione assiomatica stessa, contribuisca ad orientare verso nuove direzioni 
di ricerca, ed in tal senso costituisce l’aspetto originale della nostra ricerca. 

 
 

Le teorie metapsicologiche 
 
Gli assiomi di primo livello descrivono le modalità di costruzione e di 

funzionamento dei processi psichici, e della loro dinamica. L’esposizione 
dei concetti segue l’ordine della tabella. 

Il termine di Orpha è usato da Ferenczi per rappresentare una facoltà 
soprannaturale alla quale il bambino ricorre di fronte ad un trauma per lo 
più sessuale subito nella primissima infanzia, che orienta la sua anima a pre-
servare la vita a tutti i costi tanto da preferire la follia piuttosto che la morte, 

Tabella 1. Continua dalla pagina precedente. 
30.  Utilizzo clinico della Confrontazione Attiva sulla parte scissa. 
31.  Utilizzo dell’Empatia attiva e passiva verso il paziente. 
32.  Interpretare un sogno creando un contesto affettivo che attiva il paziente sulla parte mani-

festa. 
33.  La capacità di analizzare il paziente si mantiene attraverso l’accettazione dell’analista di 

essere fonte di non gratificazione. 
34.  La situazione di analisi di legame simbiotico deve essere intervallata da momenti di depri-

vazione (esperienza). 
35.  Tecnica del rilassamento e trance. 
36.  Abbandono dell’Ipocrisia. 
37.  Co-sentire e Compatire amplifica l’elaborazione del trauma. 
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come è accaduto alla sua famosa paziente Elisabeth Severn, citata nel 
Diario con l’abbreviativo R.N. Questa esperienza traumatica, avvenuta pre-
cocemente, determinò nella donna lo sfacelo della sua individualità: la 
mente si frammentò del tutto conducendola ad una sorta di morte psichica. 
“Quando ciò accade – afferma Ferenczi - le forze di Orpha (termine, preso 
in prestito dal mito di Orfeo, simbolizzante la salvazione), cioè gli istinti 
vitali organizzatori, entrano in azione.” Esse: “hanno conservato la vita 
‘coûte que coûte’ permettendo così la produzione di allucinazioni di appa-
gamento e fantasmi consolatori” (Diario clinico, p.56) anestetizzando la 
coscienza e la sensibilità di fronte a sensazioni intollerabili. R.N. in super-
ficie era capace di vivere e agire, ma dentro di lei permaneva un: “Io assas-
sinato, ravvivato ogni notte dal fuoco della sua sofferenza (…)”. Quando lo 
psichismo viene meno - dice Ferenczi - è l’organismo che pensa e quando 
queste forze primarie si sono risvegliate permangono sempre e vengono 
messe in atto anche in situazioni o ferite meno gravi. (Diario clinico, p. 52). 
Orpha è un’intelligenza inconscia priva di affetti, una forza resiliente supe-
riore che preserva dall’autodistruzione, attivata dalla condizione traumatica 
come un istinto libidico di riserva, che valuta la gravità e le capacità di dife-
sa da attivare: “[…] è la parte materna che impedisce alla persona, in preda 
a shock traumatici, di perdere la presa della vita” (Antonelli, 1997, p.791).  

Nell’indagine assiomatica ci siamo imbattuti nei principi, vere e proprie 
teorie, che Ferenczi talvolta chiama pulsioni. Ci riferiamo al principio del 
maschile e del femminile rappresentati dalla pulsione di affermazione e di 
conciliazione ed al principio di rassegnazione; quest’ultimo si riferisce 
all’adattamento obbediente e alla sottomissione conseguente al trauma. Si 
tratta di vere e proprie consistenze biologiche pulsionali scatenanti, a loro 
volta, rappresentazioni psichiche a matrice relazionale, che spingono il sog-
getto ad un adattamento disfunzionale oppure, a seconda dei casi, ad uno 
sviluppo o ad un’integrazione del Sé. L’Autore, teorizzando l’esistenza di 
un principio pulsionale come quelli sopra citati, ci fornisce una nuova fonte 
dell’altruismo, considerato non come un complesso di motivazioni egoisti-
che tendenti al soddisfacimento dei bisogni, o ad una scelta oggettuale nar-
cisistica come sostiene Freud, ma come qualcosa che spinge alla ricerca di 
una mutualità con l’altro, intravedendo le origini biologiche dell‘intersog-
gettività. Il 23 febbraio (Diario clinico, p.97) Ferenczi tratta il tema del 
principio maschile e femminile stupendosi della migliorata condizione psi-
chica di una paziente che dopo anni di sofferenze, lamentele, frequenti stati 
di perdita di coscienza e di frigidità, vira verso la comprensione degli altri, 
la generosità, la capacità di tolleranza e la maturità nelle sensazioni sessuali. 
In questo caso il principio di conciliazione tipicamente femminile sembra 
per Ferenczi influenzare, come una pulsione, i comportamenti ed i vissuti 
della donna, costituendone una dimensione interna tanto da determinarne le 
sensazioni e la sofferenza: non soltanto come qualcosa di intollerabile ma, 
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soprattutto, come una fonte di soddisfazione. Mascolinità ed egoismo, in 
contrapposizione a maternità e bontà. Un esempio emblematico, sostiene 
Ferenczi, è rappresentato dalla madre che tollera esseri viventi “parassitari” 
che si sviluppano a spese del suo corpo. 

Ferenczi ipotizza che i Principi di maternità e di conciliazione siano una 
lieve modifica dell’ipotesi freudiana delle pulsioni di vita, e quelli di affer-
mazione e di sopraffazione della pulsione di morte. A conferma di ciò 
sostiene che le pulsioni di conciliazione e di affermazione costituiscono 
insieme l’esistenza, come per Freud erano Eros e Thanatos. Ferenczi assi-
mila la capacità di soffrire, sotto l’effetto della pulsione di conciliazione, 
come lo era per Freud il principio di realtà, come reazione intelligente pro-
pria della femminilità: “Il più saggio cede”. In altre parti del Diario consi-
dera il principio di conciliazione o concordia come il principio in assoluto 
di cui si debba tener conto e senza il quale non può essere attuato un cam-
biamento, proponendo l’idea di un’influenza ubiquitaria del femminile e 
superando la condizione di genere.  

Viene sottolineato, inoltre, che la prevalenza unilaterale del principio 
egoistico è il sadismo, quello di bontà, correlato al principio femminile, è il 
masochismo, procedendo in tal modo ad un disimpasto delle pulsioni.  

Per quanto attiene al Principio della rassegnazione, a volte chiamato 
dell’accomodamento, altrove definito adattamento autoplastico, esso si pone 
come principio di realtà freudiano in contrapposizione al principio del piace-
re. Per Ferenczi, alla reazione aggressiva della vittima, conseguente al trau-
ma, fa seguito un senso di angoscia, con una ulteriore fase di obbedienza.  

Ferenczi si chiede se sia primaria l’aggressività o la regressione verso 
l‘autodistruzione. Uccidere è assolutamente impossibile perché il bambi-
no rimarrebbe solo, allora l’unica scelta per lui è l’autodistruzione come 
risposta all’angoscia causata dall’ambiente non responsivo con le conse-
guenti modalità adattative: la dissociazione, o l’identificazione. In que-
st’ultimo caso scompaiono le proprie emozioni e subentra la volontà 
dell’altro, come nell’identificazione con l’aggressore o nell’identificazio-
ni superegoiche, nel senso di “vivere la vita di un altro” (Diario clinico, 
p.266). Questo processo di identificazione sembra essere il medium attra-
verso cui si attua il Principio della obbedienza. L’autodistruzione viene 
contrastata dall’obbedienza, che si innalza a pulsione di vita intrinseca al 
soggetto (Diario clinico p.194). Quando l’Io non ha una sua individualità 
subentra il mimetismo2 (mimicry): in tale fase viene posto termine alla 
situazione di dispiacere attraverso una rassegnazione e un adattamento 
immediato del proprio sé all’ambiente, adesivo e funzionale al rapporto 

2     Mimetismo: imitazione nel mondo animale di colori e forme appartenenti all’am-
biente a scopo protettivo o aggressivo o anche casuale e senza finalità. 
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con l’adulto (Diario clinico, p.236). Ferenczi cita due forme di adatta-
mento: autoplastica sotto l’egida della pulsione di morte che porta all’a-
dattamento e poi al trauma ed alloplastica che comporta una vitalità ed un 
principio di reazione (pulsione di vita).  

Il concetto di pulsione di morte è presente nella citazione di Ferenczi dal 
Diario Clinico del 13 agosto (p.303) che racchiude il suo pensiero e la sua 
distanza da Freud: “L’idea della pulsione di morte va troppo lontano, è già 
tinta di sadismo,3 la pulsione di riposo e la divisione (con-divisione, sha-
ring) del piacere e del dispiacere accumulati in eccesso sono ciò che è reale, 
o piuttosto lo era, quando non era stato ancora disturbato in modo artificiale 
e traumatico”. La debolezza della capacità vitale non dipenderebbe quindi 
tanto dall’azione della pulsione di morte, quanto dalla conseguenza di trau-
mi precoci e reali: gli impulsi distruttivi entrerebbero in azione quando il 
bambino non riceve dai genitori quell’ amore, tenerezza, condizioni di pro-
tezione e di cura che gli permettono di consolidare la pulsione di vita.  

Ferenczi, infatti, nel Il bambino mal accolto e la pulsione di morte 
(1929b) afferma che il bambino ha una tendenza innata a scivolare verso la 
morte: “Il lattante è molto più vicino alla non esistenza di quanto lo sia l’a-
dulto che ne è separato dall’esperienza di vita (…). La forza vitale che resi-
ste alla vita non è dunque così grande alla nascita e a quanto pare si conso-
lida dopo una progressiva immunizzazione contro i danni fisici e psichici, 
garantita solo da un trattamento e un’educazione gestiti con tatto” (p.363). 
Aggiunge che solo con la maturità la pulsione di vita è in grado di contro-
bilanciare le forze distruttive. Ferenczi fa poi un inciso rispetto ai casi ripor-
tati da Freud, che sembrano soffrire di una debolezza congenita di capacità 
vitale, quando afferma che l’aspetto congenito di tale debolezza è solo 
apparente in quanto è conseguente a un trauma precoce. L’Autore, che sem-
bra sommariamente d’accordo con gli assunti freudiani della pulsione di 
morte,4 da molti criticata fin dai tempi del suo esordio metapsicologico, spo-
sta decisamente l’accento sulle figure di accudimento, ipotizzando una con-
nessione fra i messaggi consci o inconsci trasmessi, esplicitando la sua pro-
spettiva dell’importanza del ruolo traumatico attraverso l’esempio di una 
madre che mostra il suo rifiuto e la sua impazienza.  

Anche Karl Abraham non accettò la teorizzazione della pulsione di 
morte, nonostante non avesse mai preso apertamente posizione contro di 
essa, e nel Saggio su Segantini (1911) parla di “brama di morte” che spin-
gerà l’artista verso l’autodistruzione. In questa vicenda era la morte a trion-

3     Sadismo inteso come deviazione verso l’oggetto della pulsione di morte che diventa 
manifesto solo in relazione con l’oggetto. 

4     In Al di là del principio del piacere (1920) Freud teorizza una categoria fondamen-
tale delle pulsioni che si oppongono alla pulsione di vita e tendono alla risoluzione completa 
delle tensioni, conducendo l’individuo allo stato inorganico.  
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fare e il suo desiderio era nato insieme a lui e non l’aveva mai abbandonato.5 
Sebbene Segantini avesse cercato di compensare, conciliare e sublimare le 
pulsioni che lottavano dentro di lui attraverso le sue opere pittoriche, e di 
unire armonicamente la vita e la morte, l’esperienza precoce della perdita 
“della madre amata” produsse in lui un dolore insanabile che interferì nella 
sua vita. In questo saggio Abraham sposta l’origine dell’evoluzione melan-
conica dal conflitto edipico al traumatico materno inserendolo nella vicenda 
psicopatologica:6 in effetti l’odio prodotto sarà determinante per dare forma 
al lutto o alla malinconia.  

La visione di Abraham si differenzia, tuttavia, dalla relazionalità insita nel 
pensiero di Ferenczi perché non enfatizza il trauma o la particolare debolezza 
del bambino, ma da’ valore alla responsabilità dell’oggetto primario ed alla 
disponibilità caratteriale del soggetto, senza attribuire una specificità all’azione 
della pulsione di morte. Queste esperienze ci ricordano il concetto di “trauma 
cumulativo” di Masud Khan (1979) e riguardano il non essere stati desiderati 
o l’essere accolti con durezza o senza affetto, oppure l’essere accolti e poi 
abbandonati come, nel caso di Segantini, con la precoce morte della madre.  

Ferenczi crea un ponte fra questi soggetti e le loro tendenze suicidarie: 
“Essi muoiono facilmente e volentieri e possono servirsi di tanti mezzi 
organici per un rapido decesso e se sfuggono a questo destino conservano 
pessimismo e tedio nella vita” (Ferenczi, 1929b, p. 363).  

Conclude affermando che è solo con i conflitti edipici e con le esigenze 
della genitalità che diventano manifeste le conseguenze del “tedio della 
vita” la cui origine è più remota. 

Il bambino dipende totalmente dalla madre che può instaurare una rela-
zione che vivifica (life-enforcing) o che mortifica (death-enforcing).  

Il bambino, quindi, introietterà il reale rapporto con la madre. Questa è 
la grande differenza con Freud nel senso che la pulsione di morte deve esse-
re considerata come l’esito di un incontro mancato con l’ambiente, rivalu-
tando la dimensione relazionale a scapito di quella pulsionale.  

Con questo concetto Ferenczi anticipa le ricerche successive di Spitz sul 
costrutto di depressione anaclitica,7 ed inaugura un filone di ricerca, che, da 
Searles e Bolwby esita in Kohut,8 sulla esistenza di una rabbia distruttiva 
secondaria ad una ferita del Sé, svalutando l’ipotesi energetico pulsionale 
freudiana e non considerando le pulsioni come componenti isolate.  

5     L’artista perse la madre giovanissima appena nato ed anche lui fu in pericolo di vita 
per le sue condizioni di fragilità, a cui si aggiunse la morte del fratello. 

6     Da notare che Abraham è stato uno dei primi analisti che ha seguito questa linea. 
7     Si verifica quando bambini, precocemente ospedalizzati e sottratti alle cure materne, 

manifestano vistosi deperimenti psicofisici, indicativi della loro volontà di lasciarsi morire. 
8     Per Kohut l’aggressività è secondaria e non primaria e sorge originariamente come 

risultato del fallimento dell’oggetto-Sé non empatico a corrispondere al bisogno del bambino. 
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In sintesi, benché Ferenczi non abbia diversificato il concetto di istinto 
e di pulsione, nei vari passaggi esaminati il suo pensiero su questo tema può 
essere considerato in tre modi: i) assimilabile ad una relazione morta che 
non consente di vivificare la pulsione di vita (in particolare nel neonato); ii) 
assimilabile ad una relazione traumatica nel contesto di una relazione 
oggettuale che può dar vita a una ricerca attiva del medesimo oggetto trau-
matizzante connotato come oggetto d’amore (coazione traumatica a ripete-
re); iii) assimilabile al trauma stesso, che si esprime attraverso un processo 
di frammentazione che genera parti scisse considerate parti morte del Sé. 

 
 

Le teorie osservative 
 
Gli assiomi di secondo livello, costituiti dalle Teorie Osservative, descri-

vono i processi inconsci più vicini alla clinica che, in seguito ad esperienze 
per lo più traumatiche, determinano dissociazioni e fissazioni a vari livelli.  

Seguono, qui sotto, alcuni esempi passibili di approfondimenti e ricerche. 
Il concetto di Poppante saggio (wise baby), fu introdotto da Ferenczi nel 

suo breve saggio del Il sogno del “poppante saggio” (1923) in riferimento 
a quei bambini che, a causa di una deprivazione di cure nella prima infanzia, 
avrebbero potuto sviluppare una forte intelligenza e autodistruttività. Questi 
bambini sono costretti ad assumere il ruolo di genitori verso i loro genitori 
per proteggerli, perché la distruzione dell’immagine interna del padre e 
della madre, potrebbe portare alla morte psichica di loro stessi. Onde evitare 
ciò, frammentano la loro personalità, mantenendo la parte onnipotente a 
discapito di quella più bisognosa di cure. Temono l’abbandono e se ne 
difendono chiudendosi in loro stessi o cercando un surrogato della sana 
dipendenza mai vissuta, fino a strutturare una personalità mistificata. 
Soggetti che trasportati nell’onda di una seduzione o di un terrorismo della 
sofferenza, hanno trovato un modo per compensare le frustrazioni prodotte 
dall’ambiente acquisendo prematuramente un’espressione da saggi, da 
adulti e con una forte inclinazione ad assumere atteggiamenti materni 
andando in aiuto degli altri.  

Per quanto attiene al Trauma Ferenczi afferma che: “…se il trauma col-
pisce un’anima o un corpo impreparati, vale a dire senza che sia presente un 
controinvestimento, allora esso agisce sul corpo e sullo spirito in modo 
distruttivo, cioè frammentandoli. La forza coesiva dei singoli frammenti ed 
elementi viene a mancare. Frammenti di organo, elementi di organo, fram-
menti ed elementi psichici vengono dissociati” (Diario clinico, p. 133). 
Ferenczi insiste sull’esistenza di un fattore traumatico reale che è legato ad 
eventi esterni improvvisi, che superano la capacità dell’individuo di fron-
teggiarli, denominato anche come elemento esogeno. Quest’accezione, che 
rimane nel sottofondo come una concezione da “trauma ferroviario” 
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(Balint, 1949) cioè qualcosa che colpisce e travolge, è stata utilizzata da 
Freud e Breuer negli Studi sull’Isteria (1892-5), la cui eziologia era colle-
gata a un episodio traumatico di seduzione infantile. La seduzione dell’a-
dulto, che per Ferenczi è reale, genera un trauma nel bambino che, ammu-
tolito dalla sua autorità, perde la capacità di pensare.  

Si struttura di conseguenza l’identificazione con l’aggressore (Rocchi, 
2014): il bambino cerca di entrare nella testa dell’aggressore e d’indovinare 
i suoi desideri per compiacerlo. 

La relazione con l’aggressore viene interiorizzata e l’aggressore cessa di 
esistere come aggressore esterno per diventare una parte del Sé del bambi-
no. L’esito è l’annullamento dell’aggressione e il ristabilimento della realtà 
piacevole pre-traumatica.  

Per Ferenczi, infatti, di fronte ad un impatto traumatico, la fragile psiche 
del bambino si scinde, annullando e cancellando il proprio Sé: così la vitti-
ma, facendo ciò che l’aggressore si aspetta, s’identifica diventando Lui. 
Tutto ciò avviene perché il bambino non può modificare la realtà esterna, 
come ad esempio protestare, e l’unica modificazione possibile è su di sé. 
Allora il bambino dissocia il trauma, pur di conservare la tenerezza mater-
na, il senso di sicurezza e di protezione.  

Un altro fattore fortemente patogeno è la mancanza di un testimone; la 
madre non è di aiuto e se il figlio si comporta da bambino cattivo si merita 
la punizione del genitore. In tal modo il bambino assume su di sé la cattive-
ria e salva il genitore.  

Secondo Ferenczi il trauma risulta presente anche nelle perversioni del 
bambino come risultato di condizionamenti esogeni, che bloccano il suo 
sano sviluppo: introiezione del senso di colpa del genitore, del suo desiderio 
e dei suoi traumi. L’Autore è, infatti, convinto che l’ambivalenza verso 
l’oggetto d’amore sia dovuta al senso di colpa. È il senso di colpa che può 
trasformare l’oggetto di amore in un oggetto di odio: il senso di colpa e l’o-
dio contro il partner che l’ha sedotto trasformano l’erotismo infantile ludico 
in sadomasochismo sessuale adulto (Diario clinico, p.426). 

Ferenczi ha proposto, inoltre, una rivisitazione della teoria dello svilup-
po sessuale con la critica del Complesso d’Edipo considerato come un 
eccesso di passionalità innescato dal genitore, quindi dall’esterno, e non 
come un desiderio incestuoso del bambino nei confronti della madre, pro-
dotto naturale del suo sviluppo. La sua posizione, rispetto alle teorie freu-
diane, ribalta il concetto del Complesso di Edipo a favore del bambino ed a 
scapito del genitore: il genitore seduce il bambino che ne è la vittima e non 
il contrario. Ferenczi (1929a) è incline a dare maggiore importanza: “alle 
tendenze incestuose rimosse negli adulti, che si presentano sotto la masche-
ra della tenerezza”. A tal proposito afferma che: “I bambini non vogliono 
niente di più che essere trattati in modo gentile, tenero e dolce. I loro moti 
e i loro gesti sono delicati e quando non sono tali, c’è qualcosa che non va”. 
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L’Autore conclude domandandosi: “[…] quanta parte di ciò che riguarda 
l’amore eterno del bambino per la madre e quanta parte del desiderio del 
ragazzo di uccidere il padre rivale si svilupperebbe in modo del tutto spon-
taneo, anche senza un innesto precoce di erotismo adulto appassionato e di 
genitalità […]?” (Diario Clinico, 5 aprile).  

Ferenczi tratta spesso della genitalità compromessa dal trauma, in parti-
colare nota una regressione verso l’analità in caso di minacce e proibizioni. 
“Non si può escludere - aggiunge Ferenczi- che l’erotismo anale sia in realtà 
una genitalizzazione isterica da spostamento e che il deposito anale sia il 
risultato finale di una lotta per la genitalità” (Diario clinico, p.204). Il com-
plesso della genitalità e uretralità è ripreso nel Diario clinico (p.268) laddo-
ve Ferenczi sostiene che a causa della vicinanza fisica è facile spostare l’in-
teresse e le sensazioni degli organi genitali alla vescica e all’intestino, e per 
questo motivo non deve essere proibito ai bambini di lamentarsi per i distur-
bi intestinali e urinari come, d’altronde, fanno anche gli adulti. L’argomento 
delle zone erogene viene trattato in vari passi del Diario (p.287) e nella 
Confusione delle lingue (p.425), dove Ferenczi critica apertamente aspetti 
della teoria della genitalità freudiana sollecitandone una ristrutturazione che 
purtroppo però abbozza o nomina soltanto. 

Ferenczi affronta il tema dell’Angelo Custode ritornando sul caso di 
R.N. abusata brutalmente dal padre. Quando questo accade la relazione 
oggettuale è impossibile, trasformandosi in una relazione narcisistica dove 
la bambina fa da sola e, “abbandonata da tutti gli Dei”, si aliena dalla realtà 
creando un altro mondo all’interno del quale può avere ciò che le manca. 
Ella stacca dal Sé un pezzo sotto forma di persona: l’angelo custode, che 
assiste con amore materno e cura la sua parte martoriata. Tutto ciò “con la 
massima saggezza e penetrante intelligenza”. L’angelo custode è “la per-
sonificazione della bontà stessa, che promuove la produzione di allucina-
zioni di appagamento e di fantasmi consolatori” (Diario clinico, p.56).  

In tal modo RN aveva operato una autotomia della mente divisa, da allora 
in poi, in due personalità diverse che vivevano separatamente; una modalità 
estrema per salvarsi e proteggere il suo Sé, l’unica via di fuga per esistere.9 

Il neologismo intropressione, considerato un precursore dell’identificazio-
ne proiettiva, è stato introdotto con il termine di “Intropressione del Super Io” 
per la prima volta da Ferenczi nell’ultima annotazione di Note e Frammenti 
(1932c).10 L’intropressione deve essere considerata come il “reciproco rela-

9     Questa condizione psichica parrebbe simile alle allucinosi ed agli stati ipnoidi vicini 
all’isteria, come nel caso della favola della “Piccola Fiammiferaia” che, circondata da per-
sone che non sostengono la sua arte e la sua vita, immagina situazioni fantastiche accenden-
do ad uno ad uno i suoi fiammiferi per salvarsi.  

10   L’analisi infantile, l’educazione è una compressione all’interno del super-Io (da 
parte degli adulti). 
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zionale” dell’introiezione, ossia un’introiezione forzata, che Ferenczi fa risa-
lire a forme autoritarie e gravemente intrusive di educazione. Con tale concet-
to l’autore cerca di definire la nozione di introiezione per gli effetti devastanti 
della violenza e della repressione familiare dei genitori sui bambini che ino-
cula la colpa, il segreto e la proibizione del pensare. Nonché di stabilire un 
modo di concepire ed utilizzare la pratica psicoanalitica, che implicava la sot-
tomissione e l’incapacità di gestire le proprie risorse mentali.  

Allargando il campo potremo, pertanto, affermare che l’intropressione, 
generando una forte identificazione, rende impossibile la disidentificazione 
dall’aggressore (Cabré, 2014); problema che Ferenczi aveva già affrontato 
nel 1927 nell’adattamento della famiglia al bambino. L’intropressione rap-
presenta, infatti, il tentativo di squalificare e negare le rappresentazioni e i 
pensieri del bambino, ma anche quelli del paziente con la conseguente per-
dita di fiducia nel valore dell’interpretazione della realtà psichica. Può pro-
vocare l’annientamento dei bisogni narcisistici, impedendo lo sviluppo 
delle potenziali capacità individuali, che vengono sostituite da trapianti 
estranei appartenenti a colui che li impone, e deformano in maniera perma-
nente chi li ospita. In sintesi, l’intropressione è una comunicazione incon-
scia attraverso la quale vengono trasmessi, forzatamente intromessi, conte-
nuti superegoici finalizzati a controllare, manipolare e sottomettere la mente 
del soggetto. Ferenczi sostiene che è scientificamente importante che la per-
sonalità, ancora debolmente sviluppata, risponda al dispiacere improvviso, 
anziché con i processi di difesa, con l’identificazione per paura, e con l’in-
troiezione di colui che minaccia o aggredisce. 

A fronte di un trauma, Ferenczi descrive il concetto di autoscissione nar-
cisistica come una modalità protettiva di “auto-guarigione”, una difesa 
autoplastica che scinde la persona in un essere psichico puramente conosci-
tivo, che osserva gli avvenimenti dal di fuori dell‘Io: una parte che sa e vede 
tutto ma non sente niente (dimensione narcisistica), e in un’altra che soffre, 
ma non capisce ed è impotente ed inerme nel suo dolore (la parte infantile). 
Un autoisolamento doloroso, un evento che avviene nell’ambito del non 
rappresentato e non rappresentabile, al cui posto si evidenzia una morte psi-
chica, una autotonia o, per dirla con Green (1983), un vuoto privato di tona-
lità affettive, dove l’assenza introiettata produce una voragine sulla “strut-
tura” che anima di non-sense la produzione di senso del narcisista di morte. 
Questo meccanismo favorisce il costituirsi di una protesi narcisistica: un 
narcisismo protettore che, per sua natura, può diventare megalomane 
(Diario clinico, p.179) ostacolando la costituzione di un sano narcisismo e 
l’interiorizzazione di un oggetto capace di contenere e di modulare gli 
impulsi e le eccitazioni. Si genera così una fragilità primaria che può diven-
tare irreversibile. È interessante notare come questo ed altri concetti abbia-
no messo in evidenza il contributo di Ferenczi alla comprensione ed alla 
cura delle patologie narcisistiche e borderline. 
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L’evoluzione del pensiero di Ferenczi negli autori contemporanei 
(Winnicott, Bolwby, Bromberg, Liotti e Farina, Kohut, Searles) 

 
Esporremo alcune implicazioni euristiche del pensiero di Ferenczi che 

trovano parallelismi con altri autorevoli autori, e testimoniano la preziosità 
delle sue teorie ed il suo carattere germinativo e pro-genitoriale. 

Iniziando da Winnicott troviamo numerose affinità con il pensiero di 
Ferenczi, nonostante sia considerato un analista poco incline a citare i suoi 
colleghi. Basti pensare a ciò che Glauco Carloni (2001), riferendosi a 
Ferenczi, definiva con il termine di stile materno per sottolineare un assetto 
terapeutico all’interno del quale la situazione analitica veniva equiparata 
alla relazione madre-figlio. Assetto sviluppato da Winnicott in concetti 
come madre sufficientemente buona, holding, handling, fino a descrivere, 
con il termine di preoccupazione materna primaria, la capacità della madre 
di adattarsi alle necessità del figlio in maniera naturale e spontanea. 
Capacità che acquisisce l’analista per sintonizzarsi con le necessità del 
paziente, consentendogli di empatizzare con i suoi bisogni primari in una 
relazione intersoggettiva. Ferenczi e Winnicott non solo posero l’accento 
sulla relazione con la madre, ma considerarono determinante per l’indivi-
duo l’ambiente e la realtà esterna, confermando l’importanza del reale 
all’interno della relazione terapeutica.  

Nel momento in cui Winnicott propose poi l’analisi come un gioco si 
avvicinò ad alcune intuizioni teorico cliniche, già formulate da Ferenczi ne: 
L’adattamento della famiglia al bambino (1927) dove descrisse, 25 anni 
prima di lui, il concetto di “oggetto transizionale”. Mentre in Analisi infan-
tili con gli adulti (1931) insistette sulla necessità di applicare l’esperienza 
degli analisti dei bambini alla cura degli adulti.  

Ferenczi, infatti, con alcuni pazienti preferì modificare la tecnica classi-
ca e adattarsi a loro, utilizzando una relazione basata sulle coordinate del 
legame madre-bambino, anziché usare la frustrazione e rinunciare a curarli.  

Ferenczi, è presente in Winnicott con il concetto del Poppante Saggio 
(1923), che può essere assimilato al falso Sé come difesa del bambino dalle 
carenze materne (Winnicott, 1960).  

Queste riflessioni sulla nascita di un oggetto adattato lo troviamo in 
Ferenczi anche nel termine di teratoma, descritto in Principio di distensione 
e neocatarsi (1929a): “avere in una parte nascosta del corpo un embrionale 
gemello il cui sviluppo si è arrestato e la cui conservazione costituisce una 
minaccia per l’intera persona” (p.394). Sembra, comunque, che in questo 
caso il teratoma sia il mostruoso gemello nascosto nella psiche e non il 
nascondente, come nel falso Sé.  

Va, inoltre, sottolineato come la fragile capacità di contenimento di 
Ferenczi nel comunicare al paziente sentimenti controtransferali, sarà svi-
luppata, in seguito, nel famoso articolo di Winnicott del 1947 su L’odio nel 
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controtransfert. In questo saggio la confessione dell’odio del terapeuta 
verso il suo paziente non solo è auspicabile ma anzi, tanto il paziente quanto 
il processo psicoanalitico possono trarne beneficio. Il paziente, come sostie-
ne Winnicott, ha bisogno di odio per odiare perché: “non ci si può attendere 
che uno psicotico in analisi tolleri il suo odio verso l’analista finché l’ana-
lista non sarà capace di odiare il paziente” (p.244). 

La continuità di Ferenczi nel pensiero di Winnicott la ritroviamo, infine, 
anche in Gioco e Realtà (1971) quando ritiene che l’analista debba nascon-
dere il suo sapere, evitando di ostentarlo. Solo in tal modo potrà favorire 
quello del paziente, la cui creatività può venir distrutta dall’effetto trauma-
tico dell’analista che sa troppo, ostacolandone la capacità di rappresentare 
e simbolizzare in autonomia i suoi processi mentali.  

In queste raccomandazioni riecheggiano concetti ferencziani quali 
empatia, ipocrisia professionale, fanatismo interpretativo, ammissione di 
errori dell’analista e, soprattutto, quello di umiltà (Ferenczi, 1928) come 
fattore tecnico essenziale ed etico dello psicoanalista, che rinnega l’idea 
dell’analista onnisciente. 

Un ulteriore sviluppo del pensiero di Ferenczi è in Bowlby (1969) che, 
studiando gli effetti degli eventi dell’infanzia sullo sviluppo del bambino, 
ritiene impossibile comprendere l’individuo al di fuori dell’ambiente nel 
quale si è formato (Bowlby,1973), valorizzando l’aspetto del contesto tanto 
caro anche a Ferenczi. Bowlby non si limita agli eventi eclatanti ma eviden-
zia fatti e comportamenti quotidiani come, ad esempio, le pressioni conti-
nue che ogni individuo subisce e/o esercita nel rapporto con gli altri, neces-
sarie a mantenere, ristabilire o modificare la propria identità.  

Nel processo che conduce alla costruzione della soggettività del bambi-
no acquistano rilievo sia gli effetti della distorsione e le esclusioni nella 
comunicazione tra genitori e figli, sia quelli relativi alle fantasie preesistenti 
nei genitori.  

I genitori, infatti, possono aver più o meno desiderato un figlio, attender-
lo di sesso diverso, pensarlo in sostituzione di uno perduto o di una persona 
scomparsa, ecc. In questo senso Bowlby, sviluppando le geniali intuizioni 
di Ferenczi, allarga il concetto di trauma attribuendogli in maniera più 
cospicua una connotazione relazionale e transgenerazionale all’interno del 
dibattito tra l’intrapsichico e l’ambiente. 

Bowlby non parla di relazione di oggetto, il suo interesse è quello di dare 
una base scientifica alla teoria dell’attaccamento partendo dall’etologia, di 
cui parla approfonditamente, e dalle teorie di Darwin. L’autore non è sulla 
stessa linea di Freud riguardo al meccanismo innato di sopravvivenza; è 
invece la prossimità costante della madre la precondizione necessaria al 
soddisfacimento dei bisogni del bambino: “Il neonato si attacca automatica-
mente a chi si prende cura di lui, sia dal punto di vista del comportamento, 
sia dal punto di vista emotivo, la madre non deve fare nulla, non deve affer-
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mare la sua importanza gratificando i bisogni del bambino, le basta solo 
essere presente”.11 

Per Bowlby l’attaccamento è un bisogno biologico fondamentale ed 
innato nella specie e non parla di pulsioni perché è focalizzato sulla centra-
lità della relazione. Bowlby si avvicina a Ferenczi quando afferma che: 
“credo che nella mia opera ci siano due punti principali [...] il primo è l’im-
portanza degli eventi della vita reale [...] il secondo riguarda il desiderio di 
conforto, protezione, rassicurazione specialmente quando si è in uno stato 
di sofferenza e infelicità che non è affatto un desiderio infantile bensì lo 
stato naturale dell’uomo profondamente turbato”. (Hunter, 1994). 

Bromberg riprende il concetto ferencziano di trauma, elaborandolo e 
ampliandone i contorni. Le esperienze traumatiche infantili non elaborate 
albergano nella psiche come isole dissociate che costituiscono una molte-
plicità di stati di sé. Il trauma, per questo autore, è caratterizzato da una ini-
ziale iperattivazione e solo successivamente dalla dissociazione. 
L’iperattivazione è disorganizzante e minaccia di sopraffare la capacità 
mentale di riflettere ed elaborare cognitivamente l’esperienza, conducendo 
il soggetto verso la depersonalizzazione, l’annichilimento e la perdita di 
continuità del senso di Sé. La dissociazione, che si manifesta successiva-
mente, è la difesa da una condizione insostenibile, ed ha lo scopo di pro-
teggere dalla frammentazione del Sé che conduce fino alla morte psichica, 
che è: “l’incapacità di mantenere il senso interno di essere vivo” (Mc 
Gilchrist, citato da Allan Schore in introduzione a Bromberg ne “L’ombra 
dello tsunami”).  

L’elemento che differenzia Ferenczi da Bromberg è l’assenza di una ipe-
rattivazione: Ferenczi parla di ammutolimento, per sottolineare l’incapacità 
di reagire del bambino all’adulto a causa della sua condizione di sottomis-
sione. Tuttavia, entrambi gli autori parlano di dissoluzione del Sé ma, men-
tre per Bromberg la dissociazione conduce ad isolare una parte del Sé trau-
matizzato in una monade chiusa che permette la sopravvivenza, per 
Ferenczi la personalità non progredisce, né si evolve. La dissociazione, 
quindi, per Bromberg permette il funzionamento adattivo, nonostante le 
esperienze traumatiche di angoscia che caratterizzano alcuni stati del Sé.  

Entrambi gli Autori concordano invece sull’importanza della relazione: 
l’apparato psichico è sempre e solo in relazione all’altro ed è determinato 
dalla relazione oggettuale. Protezione, rassicurazione e tenerezza accumu-
nano questi autori nel loro approcciarsi al paziente.  

Alla base di ogni quadro psicopatologico Bromberg intravede una 
dimensione traumatica che, attraverso la dissociazione limita la vita menta-

11    Atteggiamento che osserviamo spesso in pazienti che attraverso l’analisi ritrovano 
questa condizione perduta, malvissuta o insufficiente: per loro basta esserci. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



L’assiomatica del pensiero di Sandor Ferenczi 805

le nella capacità di riflettere, creando una condizione di incapacità relazio-
nale. In questo senso, per la comprensione dei processi dissociativi in rela-
zione a situazioni traumatiche, la teoria di Bromberg (2007) può essere rite-
nuta un punto fondamentale di riferimento per la psicoanalisi contempora-
nea. In effetti, il modello dell’apparato psichico proposto da Bromberg non 
si organizza in senso psicoanalitico classico per opera della rimozione, ma 
sulla base di processi dissociativi.  

Anche nella clinica Bromberg segue uno spostamento dell’interesse dalla 
ricostruzione della storia personale del paziente alle interazioni tra lui e il tera-
peuta, conferendo una maggiore importanza agli enactment ed all’esperienza 
soggettiva di paziente e analista e strutturando uno spazio relazionale dove il 
soggetto si senta sicuro. Anche in questo autore, come per Bowlby, possiamo 
rintracciare, la presenza di un filo conduttore “relazionale” che partendo da 
Ferenczi conduce la ricerca psicoanalitica fino ai tempi nostri.  

Un particolare interesse meritano i contributi di Liotti e Farina (2011) 
sulla dissociazione. Gli Autori sottolineano come l’attaccamento disorga-
nizzato nel primo anno di vita sia un potente predittore della dissociazione 
molto più dei traumi successivi. Essi avanzano l’ipotesi che l’interazione fra 
i ricordi traumatici e l’attaccamento disorganizzato possa rappresentare il 
necessario antecedente della dissociazione patologica. 

Il possibile meccanismo alla base sembrerebbe risiedere nella specifica 
interazione tra due sistemi motivazionali innati frutto dell’evoluzione: il 
sistema di difesa e il sistema di attaccamento.  

Il sistema di difesa merita particolare attenzione perché è coinvolto in 
tutte le esperienze traumatiche con le sue risposte neurofisiologiche e con il 
risultato di attivare molti sintomi osservabili nei pazienti che soffrono di 
esiti di traumi psicologici, quali i sintomi accasciamento, incertezza moto-
ria, ottundimento ed il tipico sentimento pervasivo di impotenza personale. 
Già Ferenczi aveva rilevato come la funzione difensiva messa in atto di 
fronte al trauma avesse risposte corporee. 

Numerosi sono i temi cari a Ferenczi, che troviamo in Kohut, come la 
frammentazione in risposta alla condizione traumatica, ed ancora più rile-
vante il concetto di narcisismo, come si evince dal Diario Clinico: 
“Indispensabile base della personalità, il narcisismo, cioè il riconoscimento 
e l’affermazione del proprio sé come entità realmente esistente, preziosa, 
con una determinata grandezza, forma e significato, può essere raggiunto 
solo se l’interesse positivo dell’ambiente – diciamo la libido – garantisce, 
in qualche modo, attraverso la spinta esterna la solidità di quella forma di 
personalità. Senza una simile controspinta, diciamo d’amore, l’individuo 
tende a esplodere, a dissolversi nell’universo, forse a morire”. (p.210) 

Il contenuto di cui sopra è confermato dalla teoria operativa n.13 da noi 
estrapolata: “L’analista deve essere completamente a disposizione del 
paziente e stimolare nel paziente quel narcisismo di cui è carente nel stimo-

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



A. Giovannoni, A. Belluomini, M. Buoncristiani, R. Cutajar, E. Zappelli, C. Rocchi806

larlo alla vita”. Di nuovo uno spazio mutuale raccomandato da Ferenczi e 
dai suoi successivi estimatori per risolvere gravi problematiche mentali.  

Kohut, in sintonia con Winnicott, pensa che l’aggressività non derivi da 
una pulsione distruttiva primaria ma da esperienze carenziali, o traumati-
che. È necessario, sostiene Kohut (1971), che gli oggetti reali si comportino 
in modo soddisfacente alle esigenze di oggetto-Sé del bambino, che costi-
tuiscano per lui miniere di perfezione, di forza e di bontà (imago parentale 
idealizzata), capaci di fornire ammirazione, rimandandogli un’immagine di 
perfezione (Sé grandioso).  

Se i bisogni del bambino non sono stati capiti e soddisfatti nel giusto 
modo, se sono avvenuti dei fallimenti empatici e sono sopraggiunti dei trau-
mi, il narcisismo non si evolve verso uno sviluppo maturo, ma rimane fis-
sato dove è avvenuto il fallimento relazionale.  

Si determina, allora, una frammentazione del Sé psicocorporeo e del-
l’oggetto-Sé, che impediscono lo sviluppo di traslazioni idealizzanti favo-
rendo uno stato regressivo di fronte al trauma, disarticolato, frammentato ed 
incapace di gestire il dolore psichico.  

Un posto a parte merita Harold Searles che, nel Il paziente come tera-
peuta del suo analista, saggio incluso nella raccolta sul Controtransfert 
(1979), richiama abbastanza da vicino l’elaborazione ferencziana dell’ana-
lisi reciproca sottolineando il concetto che: “[…] più un paziente è malato 
e più si rende necessario, per il successo della terapia, che egli diventi tera-
peuta per colui che, ufficialmente, è stato designato suo terapeuta, cioè l’a-
nalista.” (p.281).  

In realtà, nonostante la letteratura psicoanalitica sia stata scritta soprat-
tutto partendo dal presupposto che l’analista è sano, e che quindi non ha 
bisogno dell’aiuto del paziente, la psicopatologia dell’analista può rimanere 
mascherata nella psicopatologia del paziente.  

L’Autore rinforza il concetto di simbiosi terapeutica, ovvero la simbiosi 
nel rapporto tra paziente e terapeuta che, come per Ferenczi, riconduce a 
quella sana tra madre e neonato e rappresenta una fase necessaria nel tratta-
mento degli psicotici.  

Anche per Searles, come per Ferenczi, nello schizofrenico si verifica una 
perdita dei confini dell’Io, che rimanda alla problematica della differenzia-
zione fra l’Io del lattante ed il mondo esterno, considerata come: “una delle 
condizioni fondamentali del processo di individuazione” (p. 307). Affinché 
essa avvenga è indispensabile l’esistenza di una relazione simbiotica tra lat-
tante e nutrice, difendendo una concezione della relazione psicoanalitica 
essenzialmente di tipo simmetrico.  

Ma in Searles ritroviamo Ferenczi anche negli Scritti sulla Schizofrenia 
(1965) dove sono citati due suoi lavori: Fasi evolutive del senso di realtà 
(1913) e Thalassa (1924), 

In quest’ultimo è riproposta la questione dei “confini dell’Io” nell’ambi-
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to del rapporto amoroso che è simile all’allattamento. Due situazioni carat-
terizzate da un forte coinvolgimento reciproco nell’intimità corporea, con 
un analogo stato dell’Io dei due partecipanti. Nei Processi sessuali nella 
schizofrenia Searles condivide con Ferenczi questo stato, quando paragona: 
“l’abbandono dei confini durante l’orgasmo con lo stato di indifferenziazio-
ne nello sviluppo dell’Io del neonato e della mancanza di confini dell’io tra 
la madre ed il suo piccolo durante la poppata” (p.415) 

L’Autore ci conferma come la presenza nei primi mesi di vita, quando 
eravamo poco differenziati, di un ambiente “estraneo e pericoloso” sia simi-
le all’assenza di confini che caratterizza l’orgasmo sessuale, presente negli 
schizofrenici come stato del Sé. 

Un altro aspetto, altrettanto significativo, del modo di lavorare di 
Searles, in analogia a quello di Ferenczi, è descritto nel L’amore edipico 
nella controtraslazione (1965) dove viene esplicitata l’importanza delle 
comunicazioni ai pazienti. 

Tutte queste problematiche ci ricordano il Diario Clinico, nonostante sia 
stato pubblicato molti anni dopo l’uscita dei lavori di Searles che, a propo-
sito della psicoanalisi classica, affermava che: “nella misura in cui è rigoro-
samente classica, essa è sostanzialmente frutto di delirio”.  

 
 

La classificazione assiomatica del Diario Clinico come base per  
la ricerca concettuale sul pensiero di Ferenczi 

 
Come abbiamo visto le affermazioni nel Diario Clinico che abbiamo 

ricondotto con la nostra classificazione assiomatica sotto il termine ‘teorie 
operative’ sono quelle più numerose. Questo non sorprende, dato l’interesse 
generalmente riconosciuto a Ferenczi rispetto ai concetti clinici piuttosto 
che all’elaborazione metapsicologica. La descrizione puntuale delle ‘teorie 
operative’ contenute nel diario clinico permette un’indagine sistematica 
circa l’origine di molti concetti teorico-clinici che caratterizzano gli attuali 
orientamenti relazionali della psicoanalisi. È un lavoro che ci proponiamo 
di fare. In questa sede mostreremo un primo approccio per questa indagine 
relativamente a tre ‘teorie operative’ particolari tra quelle che abbiamo defi-
nito; esse sono gli architravi di molte tendenze attuali della psicoanalisi 
relazionale:  

 
24.Ripetizione traumatica del comportamento dei genitori in analisi a fini 

terapeutici’ 
26.Separare il paziente dalla dinamica materna attraverso il processo di 

realta’ 
32.Interpretare un sogno creando un contesto affettivo che attiva il paziente 

sulla parte manifesta 
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Iniziamo dalla teoria operativa 24: Ripetizione traumatica del comporta-
mento dei genitori in analisi a fini terapeutici. La ripetizione traumatica 
come situazione in analisi viene trattata attraverso un caso del Diario. In 
particolare, con la paziente B. Ferenczi arriva a dire che nella situazione 
analitica si arriva in ogni caso a ritraumatizzare il paziente in quanto: “che 
si comporti come meglio crede, che spinga fino ai limiti del possibile la 
bontà ed il rilassamento, verrà sempre il momento in cui dovrà riprodurre 
con le sue mani l’assassinio un tempo perpetrato sul paziente. Tuttavia, a 
differenza di quanto avvenuto per il delitto iniziale, non gli è permesso di 
negare la sua colpa”. Ferenczi precisa che fa questo: “riconoscendo, senza 
volerla mascherare, l’inadeguatezza del mio aiuto e non nascondendo i miei 
sentimenti dolorosi a questo proposito (…)” e conclude – “Tuttavia, c’è una 
differenza tra la nostra sincerità e il silenzio ipocrita dei genitori!”  

Questa teoria può trovare una corrispondenza ed essere rintracciata nelle 
tendenze attuali della psicoanalisi relazionale che enfatizzano l’importanza 
della relazione reale paziente-analista quale l’orientamento interpersonale. 
In particolare, secondo questo orientamento la relazione terapeutica si può 
concettualizzare come un intreccio non sempre districabile di relazione 
reale e relazione transferale. Levenson (1983), attraverso il suo concetto di 
trasformazione isomorfa della relazione analitica costituisce, tra gli altri, 
l’Autore contemporaneo che più ha elaborato modernamente il concetto di 
ritraumatizzazione del paziente. La trasformazione isomorfica della relazio-
ne terapeutica si realizza, secondo Levenson, quando questa assume presso-
ché le medesime caratteristiche della relazione che fu traumatica nella storia 
del paziente. L’analista vi rimane intrappolato in quanto identificato profon-
damente con un oggetto patologico della vita del paziente, con un meccani-
smo assai simile al controtransfert complementare di Racker (1964). A dif-
ferenza dei genitori storici, però, secondo Levenson l’analista riconosce 
come la sofferenza del paziente non sia da ascriversi a lui medesimo ma 
all’analista, con l’esito terapeutico di alleviare il senso di colpa impropria 
del paziente.  

La teoria operativa 26: Separare il paziente dalla dinamica materna attra-
verso il processo di realtà costituisce parimenti un concetto portante della 
psicoanalisi interpersonale nell’ambito degli orientamenti relazionali 
moderni. Clara Thompson, una delle pazienti di Ferenczi descritta nel 
Diario con la sigla D.M., nel suo articolo dedicato al metodo di rilassamen-
to di Ferenczi aveva già messo in luce tale aspetto (Thompson, 1964). Così, 
infatti, ella scrive in questo lavoro, a proposito del senso del lavoro analitico 
– “L’ideale per lui era che il rapporto si modificasse gradualmente, come si 
modifica il rapporto madre-figlio nel corso della crescita del figlio. A questo 
scopo egli suggeriva di aiutare il paziente a rendersi conto sempre meglio 
della situazione reale che si verificava nella analisi, portandolo gradualmen-
te a valutare quanto dei suoi sentimenti derivasse da traslazione e quanto 
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invece avesse realmente come oggetto l’analista. Sappiamo che accade con 
frequenza che il paziente colga un elemento reale della personalità dell’a-
nalista per agganciarvi un elemento analogo, generalmente più accentuato, 
della personalità di uno dei genitori. Analizzare la situazione come se si trat-
tasse esclusivamente di traslazione, riferendo cioè tuto al genitore e dando 
per scontato che l’analista non ha tali disturbi della personalità finisce per 
confondere il paziente, il quale spesso capisce la verità, sia che l’analista la 
neghi, sia che semplicemente accolga in silenzio le sue osservazioni’. 
Lucidamente, qui Clara Thompson evidenzia come l’opera dell’ultimo 
Ferenczi, degli ultimi 6 o 7 anni della sua produzione scientifica, sia un ten-
tativo di recuperare il concetto di trauma che Freud prima del 1897 aveva 
utilizzato per spiegare i sintomi isterici delle sue pazienti. Sul piano teorico 
clinico il rapporto tra realtà e transfert in analisi è concepito modernamente 
in modo più complesso, e meno semplicistico, ma nondimeno è significati-
vo che Ferenczi lo abbia anticipato nel Diario.  

Per quel che riguarda la teoria operativa 32. Interpretare un sogno crean-
do un contesto affettivo che attiva il paziente sulla parte manifesta è oggi 
accettato dalla maggior parte degli Autori relazionali che il lavoro di inter-
pretazione va effettuato al livello del testo manifesto, con l’abbandono della 
dicotomia freudiana del sogno manifesto e del sogno latente, nel contesto di 
una concezione dell’azione terapeutica tesa a valorizzare l’inconscio non 
rimosso, l’importanza dell’intercorporeità e del contatto sensoriale recipro-
co. Questo conduce alla conseguente valorizzazione del processo di co-
costruzione del significato del sogno, nell’ambito della relazione affettiva 
paziente-analista. Una puntuale rassegna sull’interpretazione del sogno 
attraverso l’uso del testo manifesto è stata effettuata da Sandro Panizza 
nella sua recente monografia sull’interpretazione (Panizza, 2016), e ad essa 
rimandiamo per ogni approfondimento. 

 
 

Conclusioni 
 
Al di là del tempo in cui è stato scritto il Diario, ci ha colpito la sua 

modernità e l’eco che si avverte in molti autori contemporanei nonostante 
Cremerius (1991), che ha compilato un elenco degli analisti12 debitori al 
magistero di Ferenczi, osservi che in genere non lo citano mai o addirittura 
sembrano rinnegarlo, gettando un’ombra di vergogna sulla famosa probità 
della scienza.  

In effetti, anche noi abbiamo constatato che quelle dimenticanze non 

12   L’A. cita Winnicott, Mahler, Masud Khan, Spitz, Kohut, Searles, Sullivan, 
Fairbairn ecc. 
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sempre sono dovute ad una conformistica adesione all’ostracismo a cui 
Jones lo condannò considerandolo psicotico. Troppe volte, ad una rilettura 
di Ferenczi, siamo rimasti sorpresi di trovare delle considerazioni che cre-
devamo frutto delle nostre personali esperienze e riflessioni. Anche per 
Winnicott, quando nel suo Post Scriptum intitolato Donald Winnicott parla 
di Donald Winnicott, raccolto in Esplorazioni Psicoanalitiche (1959), con-
fessa che: “È certamente possibile che io abbia preso da qualche parte que-
sta mia idea sulla tendenza antisociale e sulla speranza, che è stata estrema-
mente importante per me nella pratica clinica. Io non so mai cosa ho rica-
vato da uno sguardo dato a Ferenczi, per esempio, o ad una nota a piè di 
pagina di Freud.” La sola presenza di Ferenczi accanto a Freud, come sug-
geritori dimenticati di idee sue, ci pare il maggior sommesso apprezzamento 
di Winnicott per questo Autore. 

Non è facile trarre delle conclusioni in un marasma di teorie, concetti, 
dati clinici ed elementi di tecnica psicoanalitica come quelli in cui ci siamo 
imbattuti nella sistematizzazione del suo pensiero, la cui vastità è stata para-
gonata a quella di un mare (Antonelli, 1977). Il risultato più significativo è 
stata la predominanza, in modo esponenziale, delle teorie operative sulle tre 
che le precedono, rappresentando più della metà di tutta l’assiomatica 
ferencziana che conferma, in maniera inconfutabile, la sua predilezione per 
la tecnica e la relazione con il paziente rispetto alla teoria, privilegiata inve-
ce dal suo Maestro.  

In realtà Ferenczi non ha avuto il tempo di fondare una nuova metapsi-
cologia nonostante, forse, ci stesse pensando. Basti pensare agli assiomi 
rilevati nel nostro studio, ed all’affermazione di Lacan (1966) che lo consi-
dera: “[...] l’autore della prima generazione più indicato a discutere intorno 
a ciò che è richiesto alla persona dello psicoanalista” (p.334); una conferma 
del suo interesse per la metapsicologia dell’analista, che ci viene esplicitata 
nell’”Elasticità della tecnica psicoanalitica” (Ferenczi,1927) quando sostie-
ne che: “un problema non sfiorato fino ad oggi […] è quello di una meta-
psicologia che resta da fare dei processi psichici dell’analista durante l’ana-
lisi” (p.316).  

Comunque, anche secondo Balint (1968) Ferenczi riteneva che la tecni-
ca fosse per lui l’argomento preferito, perché più interessato a risolvere la 
psicoanalisi attraverso la sua azione terapeutica in una esperienza psichica 
particolare anziché, come sostiene Wolstein (1993), confinarla in una rifles-
sione ermeneutica sulle dualità esistenziali della vita. Ferenczi si sentiva un 
clinico, impegnato nella cura dei pazienti e più stimolato dal valore terapeu-
tico che dalle teorie, per le quali aveva meno trasporto. A differenza di 
Freud, non era interessato a: “[…] trovare qualcosa di nuovo, quanto piut-
tosto a mettere alla prova la mia tecnica per ottenere risultati migliori” con 
i pazienti (Ferenczi a Freud, 6 novembre 1921, in Grubrich-Simitis, 1986).  

Ma il punto centrale della sua opera è l’esperienza esogena con un Io in 
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rapporto con l’ambiente, in una tensione verso lo stato originario di piacere 
generato dall’ambiente stesso, prima marino, come descritto in Thalassa 
(1924), e poi materno in Fasi evolutive del senso di realtà (1913) o, al con-
trario, sopraffatto dal trauma relazionale nella Confusione delle lingue tra 
adulto e bambino (1932a). 

Con Ferenczi siamo passati da una teoria delle pulsioni in relazione con 
l’oggetto solo accidentalmente, ad una che attribuisce un ruolo cardine allo 
sviluppo della personalità del bambino, al carattere dei genitori ed al modo 
in cui funziona il sistema interpersonale, ponendo le basi per una psicoana-
lisi relazionale, bipersonale ed intersoggettiva.  

Come afferma Bolognini (2016): “una parte considerevole della psicoa-
nalisi attuale può permettersi di riconoscere esplicitamente il proprio debito 
e la propria linea di discendenza dalla fertilissima matrice ferencziana, 
senza per questo sentirsi ai margini dell’ortodossia” (p.11).  

Per concludere, abbiamo potuto constatare quanta innovazione l’opera 
di Ferenczi abbia apportato al pensiero psicoanalitico, fino a permettere a 
Freud (1933) di affermare nel suo necrologio che, grazie ai suoi lavori : 
“ogni analista può dirsi suo allievo” (p.320). Ma il nostro lavoro non è finito 
qui, perché ogni assioma individuato può essere oggetto di approfondimen-
to e di studio della sua opera, considerata un cantiere aperto all’elaborazio-
ne di nuove idee che ci proponiamo di approfondire in futuro, augurandoci 
che anche altri possano farlo. 
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Il caso di Thomas (2 anni e 7 mesi) e della sua famiglia 
 
Simona Montali* 
 
 
 
 

Mamma e papà giungono alla mia osservazione quando Thomas ha 2 anni 
e 7 mesi. 

È seguito da circa 6 mesi dal Centro Autismo cui è giunto tramite il pedia-
tra a seguito di una grossa scenata nel corso di una visita ambulatoriale di con-
trollo. Viene prescritto ed eseguito un test rapido per autismo, seguito dall’in-
vio al neuropsichiatra infantile, con conseguente invio al Centro Autismo per 
arrivare ad una diagnosi di Disturbo Pervasivo di Sviluppo. In base alla legge 
104 alla famiglia è stato suggerito l’inserimento del bambino “fuori tempo” 
al nido con sostegno su indicazione precisa della neuropsichiatra infantile del 
Centro accompagnato da un percorso di psicomotricità. 

Giungono alla mia osservazione perché non contenti del fatto che Thomas 
faccia psicomotricità al Centro: il bambino si trova molto bene con la psico-
motricista, ma sia mamma che papà si sentono poco coinvolti, messi da parte, 
e non sanno cosa fare per essere d’aiuto a loro figlio. Tutto è in mano agli 
esperti, e risulta difficile anche avere uno spazio di dialogo con la neuropsi-
chiatra infantile.  

Durante il nostro primo colloquio in studio ci presentiamo e li lascio par-
lare in libertà, sia per provare a capire la domanda, sia per vedere come si rela-
zionano fra di loro. Emerge prima di tutto una modalità relazionale estrema-
mente particolare: si parlano l’una sull’altro con molta fatica a rispettare i 
tempi altrui, ed emerge una grande difficoltà di ascolto. Anch’io ho avuto dif-
ficoltà a spiegare il mio modo di lavorare, non avendo spazio per essere ascol-
tata. Ho dovuto fare un secondo incontro per puntualizzare quale fosse la mia 
proposta.  

Alcune informazioni riguardanti Thomas: aveva iniziato a parlottare intor-
no ai 12 mesi, poi ha smesso e attualmente non parla; pare insensibile al dolo-
re; sembra essere sordo; estremamente ipercinetico; lecca il pavimento e si 
mette spesso a pelle d’orso per terra, immobile; la mamma riferisce crisi di 

*Medico chirurgo, pediatra, neonatologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva e dell’età 
adulta, Italia. E-mail: s.montali@virgilio.it
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pianto inconsolabile dall’età di 3, mentre il papà le definisce sporadiche; 
durante le crisi di pianto, da circa un anno si butta indietro, sbattendo spesso 
la testa in terra, equando piange così, gli occhi sono angosciati; gioca con le 
macchinine e le fa girare ovunque per ore; rovescia tutti i contenitori dei gio-
chi e li svuota e li pesta; non vuole essere lavato né cambiato; non ha il con-
trollo degli sfinteri. 

Mi fanno vedere alcuni filmati del Thomas “sano” prima dei suoi 12-16 
mesi, prima che cominciasse a star male, mi dicono. Ho avuto l’impressione 
che me lo volessero presentare come bambino potenzialmente sano. 
Emergono dolore, preoccupazione e speranza da perte dei genitori. 

Spiego loro come lavoro (illustrando numero di incontri, scadenze, costi 
ecc) e le motivazioni di questo mio approccio: “quando mi viene fatta una 
richiesta d’aiuto per un problema riguardante un bambino molto piccolo, 
per prima cosa dico a voi genitori che senza di voi non inizio nemmeno. Ho 
assolutamente bisogno che ci siate, come tempo e come impegno e respon-
sabilità. Dobbiamo lavorare insieme, alla ricerca di una strada per creare o 
ricreare fra voi e il piccolo una relazione buona, perché è la relazione che 
cura. Lo scopo finale non è “aggiustare” un bambino rotto. Ho bisogno di 
genitori coraggiosi che si assumano la responsabilità e l’impegno di mettere 
in gioco anche se stessi per poter ritrovare i propri strumenti adeguati, aiu-
tati da me. 

Il paziente è la situazione, non il bambino soltanto, tutta la famiglia sta 
male, quindi anche voi insieme a lui. Così la mia richiesta, nel proporvi que-
sto percorso, è che voi due, compatibilmente con impegni inderogabili (ma 
che siano eccezioni), siate sempre presenti agli incontri, nella stanza, sia per 
i colloqui dedicati a noi adulti, sia quando porterete il bambino. Col mio aiuto 
e con me, voi dovrete diventare i protagonisti principali, gli attori del lavoro 
necessario per far uscire Thomas dallo stallo in cui si trova. La gran parte del 
lavoro spetta a voi, qui da me e a casa. Siete ovviamente liberi di accettare o 
meno. Alla fine degli incontri di consultazione, sei o sette, ci sarà un momento 
di restituzione, dove tireremo i fili di quanto uscito da questo primo percorso 
breve. La decisione se intraprendere o meno un percorso terapeutico verrà 
discussa in quell’occasione, io dirò il mio punto di vista professionale e voi 
sarete invitati a dirmi in libertà le considerazioni, i pensieri e le sensazioni 
scaturiti dagli incontri fatti. E si deciderà allora.” 

Decidono di iniziare una consultazione: tre incontri con i genitori soltanto, 
per raccogliere la loro anamnesi personale che non è mai solo una serie di 
domande e risposte, è un racconto della loro vita passata, dei rapporti con la 
propria famiglia, l’incontro fra loro. È un insieme di fatti, emozioni, affetti-
vità, accadimenti, pensieri che trovo essere di grande importanza per poter 
iniziare un dialogo e farmi un po’ un’idea dell’humus nel quale il bambino è 
stato concepito. Poi segue il racconto della gravidanza di Thomas e della gra-
vidanza successiva sia dal punto di vista della mamma che del papà. Ed infine 
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analizziamo la storia di Thomas, da prima della nascita ad oggi. 
Successivamente ci saranno tre sedute di loro due insieme a Thomas dentro 
la stanza, dove ci sarò io ad osservare il loro muoversi col bambino e con i 
giochi che saranno a disposizione. In questi incontri col bambino, non com-
menterò coi genitori quello che sta accadendo, rimando questo momento 
importante ed essenziale agli incontri finali con loro soltanto (seduta/e finale 
di restituzione). 

Preciso inoltre che non sono lì per giudicare se si comportano bene o male, 
osservo il flusso relazionale che si viene a creare fra loro, come girano gli 
affetti.  

Per brevità, tralasciando purtroppo molti particolari interessanti, riporto 
solo alcune rilevanze scaturite dall’anamnesi: li chiamerò Maria e Giuseppe. 
Sono molto giovani, si conoscono da quando erano adolescenti e non hanno 
mai avuto esperienze con altri partner. Maria e Giuseppe si sono sposati per-
ché lei dopo 10 anni di fidanzamento gli ha dato l’aut – aut. 

Giuseppe, diploma superiore, è figlio unico, orgoglioso e contento di 
esserlo, perché anche il padre e pure il nonno erano figli unici; è un impren-
ditore che affianca il padre (ammirato e figura per lui importante, con la quale 
è in continuo confronto temendo di deluderlo) nella gestione dell’azienda 
famigliare. Con la madre ha un rapporto importante, con lei si confida e le 
chiede consigli.  

Maria, laureata, ha fatto qualche passo nell’ambito del giornalismo; attual-
mente non lavora, con suo grande dispiacere e frustrazione. Per Giuseppe 
questo suo desiderio di fare la giornalista è poco più di un capriccio, non lo 
considera un vero lavoro. Maria definisce la sua famiglia “pesante”, un padre 
più presente che fino a quando non ha incontrato Giuseppe lei idealizzava, la 
madre decisamente poco empatica, grande lavoratrice, un fratello che ha 
avuto grossi problemi di salute; da allora tutte le attenzioni dei suoi genitori 
sono concentrate su di lui, anche se adesso sta bene. Questa situazione la fa 
stare malissimo. Attualmente i rapporti con la famiglia d’origine sono molto 
difficili e Maria sente di non essere supportata a sufficienza.  

La coppia ha avuto due gravidanze, con due tagli cesarei. 
Thomas ha un fratello, nato quando lui aveva 22 mesi (Peter). Per questa 

seconda gravidanza la mamma è dovuta stare in assoluto riposo, spesso cori-
cata, molto stanca e poco incline a giocare con Thomas. Durante questo perio-
do ci sono state molte incomprensioni e tensioni fra mamma e papà, e sono 
stati mesi molto difficili. La gravidanza di Peter era inaspettata, ed ha creato 
molte difficoltà di accettazione, specie da parte di Giuseppe che è ancora 
molto spaventato per la paura di non riuscire ad amare più di un figlio alla 
volta. Si sentirà veramente padre di Peter solo verso i suoi tre anni (sua dichia-
razione). 

Dico a mamma e papà di dire a Thomas che lo porteranno da una signora 
che ha tanto studiato per aiutare i bambini e i loro genitori ad essere più felici. 
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Loro si sono accorti che lui non è felice e anche loro non lo sono: “andiamo 
insieme a vedere se ci può aiutare.”  

“Questa comunicazione da fare a Thomas è molto importante,” specifi-
co, “ perché vostro figlio, anche se non parla e non sembra ascoltare, ha il 
diritto di sapere quello che gli sta accadendo, è una persona, e come tale va 
rispettato”. 

 
 

Prima seduta di consultazione con mamma, papà e Thomas 
 
È un bellissimo bambino, biondo, con gli occhi azzurri (come papà). Entra 

in studio in braccio a lui. Sembra ignorare la mamma che si siede in terra sul 
tappeto vicino ai giochi. Lo saluto e gli dico il mio nome. Thomas tiene le 
distanze, e anch’io. Evito anche di parlare. Non mi guarda. Sceso dalle brac-
cia di papà, va ai giochi, rovescia il cestino dei pentolini, non li guarda, svuota 
lo scatolone e sparge tutto sul tappeto. Non esamina nessun giocattolo, li cal-
pesta, andando da una parte all’altra senza meta. Poi si ferma e pone un attimo 
l’attenzione sul camion. Papà interviene cercando di farlo giocare con lui, ma 
Thomas non gli dà retta. Vede le formine e cerca di farle entrare nei buchi cor-
rispondenti. Emette acuti vocalizzi. Passa da un gioco all’altro senza sosta. 
Anche se si ferma su qualcosa, sia papà che mamma intervengono contempo-
raneamente proponendo ognuno un proprio gioco, non facendo caso a quello 
su cui Thomas ha posto finalmente per un attimo l’attenzione (difficoltà di 
ascolto). Passa a concentrarsi sui pentolini, e prova a trovare il coperchio giu-
sto. Quando ci riesce (non ci sono commenti da parte dei genitori distratti da 
altri giochi), esco dal mio silenzio e gli dico “Bravo!” Mi guarda un momen-
to. Sorrido. Vorrebbe portarsi via una macchinina, ma la mamma gli dice che 
servono ad altri bambini. Intervengo subito (brutto intervento da parte sua, 
poi le spiegherò perché), dicendo che la custodisco qui per lui quando torna. 
La vuole, piange. I genitori subito vengono presi dall’ansia, parlano insieme, 
si saltano sulla voce. Io prendo la macchinina e gli faccio vedere, parlandogli 
a voce contenuta, che la metto a nanna nella sua casina con le altre sue amiche 
e che la macchinina lo aspetta qui quando lui tornerà qui da me con mamma 
e papà la prossima settimana. Con un po’ di difficoltà si calma, e vanno. 

 
 

Seconda seduta di consultazione con mamma e Thomas 
 
Alla seconda seduta di consultazione viene solo la mamma con Thomas. 

Arriva 15’ prima dell’orario concordato, nonostante avessi insistito molto 
sulla precisione di orario (non desidero che i bambini che vengono da me si 
incontrino fra loro). Il piccolo non vuole aspettare, urla, strepita, corre per 
tutto lo studio, vuole entrare. Pochi minuti e li faccio accomodare. Lui non mi 
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guarda. Per prima cosa va dalle macchinine e cerca quella che io avevo messo 
a nanna con le altre. La trova. Lo sostengo con una piccola esclamazione di 
gioia. Contento. Prende i pentolini e di nuovo prova i coperchi. Osserva le 
ruote del camion dei pompieri che girano. Si ferma poco sui giochi, solo 
accenni di attenzione. La mamma è in ansia e mi chiede cosa deve fare. Le 
dico “quello che farebbe a casa,” “Andrei di là a lavare i piatti” (vorrebbe fug-
gire da una situazione che la fa sentire impotente). Thomas a un certo punto 
prende il telefono giocattolo e compone un numero con la rotella (è un telefo-
no analogico, eppure prende la cornetta, se la porta all’orecchio e compone i 
numeri!) “Pronto, Thomas sei tu?” dico io. Si volta verso di me mi guarda e 
mi sorride. Ripropone lo stesso gioco e io rispondo. La mamma qui si intro-
mette, ignara di questa richiesta di comunicazione che sta agendo Thomas, e 
propone il Lego. La mamma propone molte cose senza riuscire a osservare, 
ascoltare quello che Thomas fa. Mi preoccupa molto vederla così in difficoltà, 
e penso anche alla possibilità che lei mi senta come “mamma buona e ade-
guata” cui Thomas dà retta e sorride, e quindi si anima proponendo tanti gio-
chi che pesca dallo scatolone, per affermare la sua capacità di mamma. Tengo 
sempre molto presenti questi agiti, piccoli segnali che mi permettono di rego-
lare le distanze e di introdurre l’argomento nelle sedute coi genitori. Noto che 
tutte le volte che mamma tira fuori un bambolotto o un qualcosa di antropo-
morfo, Thomas li prende e li butta lontano con fastidio (gli è nato un fratello 
quando lui aveva solo 22 mesi). Ignora invece gli altri oggetti proposti da 
mamma. Dopo il gioco del telefono, Thomas si scioglie: per tutto il tempo era 
rimasto seduto sul tappeto dandomi le spalle, in mezzo ad una grande quantità 
di oggetti, ora invece prende la sua macchinina, viene vicinissimo a me, quasi 
mi tocca e fa andare la macchinina sul tavolo, mi guarda di nuovo. Io sono 
poco più di una Cosa per lui, mi animo a tratti in questa seduta, e lui non è 
spaventato. Alla fine lascia la macchinina senza problemi “Te la custodisco 
qui fino alla prossima settimana”. Sembra fidarsi. Vanno. 

 
 

Terza seduta di consultazione con mamma, papà e Thomas 
 
Prima che arrivino, preparo la stanza riducendo drasticamente il numero 

dei giochi disponibili, trappole per questi due genitori cui è stato detto da 
qualcuno che devono stimolare il bambino. Lascio quelli cui Thomas si è 
minimamente interessato e pochi altri: la confusione che si crea intorno a lui 
riduce molto la sua stessa capacità di concentrarsi su un progetto di gioco, che 
forse ancora non ha, perché si perde in attenzioni spezzettate riproducendo 
probabilmente la confusione interna che lo fa girare come una trottola.  

Arrivano in tre. Li accolgo sulla porta, lui mi vede e mi sorride, poi entra 
deciso dirigendosi verso il cesto delle macchinine e dei pentolini, e verso il 
telefono. Fa e rifà più volte il gioco del telefono con me, e “parla” con suoni 
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variabili, a volume elevato. Gli rispondo io (è un evidente desiderio di comu-
nicare). Se fossimo stati in terapia, avrei detto “mamma, ti suona il telefono, 
forse c’è Thomas che ti cerca” stimolando la mamma a cogliere la richiesta. 
In consultazione no: è troppo presto, non è ancora tempo. Mamma e papà non 
colgono, sono tesi, cercano di darsi da fare proponendo giochi differenti, fra 
cui le formine da mettere nei buchi giusti, cosa che lui fa con scarso coinvol-
gimento emotivo, più per “far loro un piacere” mi pare. Confesso che non mi 
interessano tanto i giochi intelligenti. Li metto a disposizione perché spesso, 
specie all’inizio, servono per tranquillizzare i genitori riguardo l’intelligenza 
del figlio, spesso da loro stessi messa in dubbio di fronte agli incomprensibili 
comportamenti del loro bambino. Mamma e papà infatti si tranquillizzano un 
attimo, ma poi riprendono a proporre progetti di gioco propri, interferendo 
anche con Thomas che sta tentando di costruire qualcosa con il Lego. Thomas 
non è veloce e i genitori non sono pazienti, lo correggono modificando l’ab-
bozzo di costruzione in corso, togliendoglielo dalle mani, per “aiutarlo”. 
Allora Thomas si dedica a caricare su un camion tutte le macchinine, impresa 
difficile, sostenuto finalmente anche da mamma e papà, coinvolti davvero per 
la prima volta nel gioco. Alla fine, Thomas è molto soddisfatto del risultato, 
un lavoro che lo ha impegnato molto tempo. Ma una macchinina è rimasta sul 
tappeto, la mamma se ne accorge e incredibilmente dice che il lavoro fatto 
non va bene (terribile frustrazione, perché questo attacco a Thomas?). La rea-
zione di Thomas è stata quella di mollare il gioco. Mi si avvicina molto, 
dando la schiena ai genitori, con una macchinina in mano. Siamo a fine sedu-
ta, papà si distrae rispondendo al cellulare. È ora, Thomas vuol tenersi la mac-
chinina, papà gliela toglie con forza, lui urla, gli dico che la tengo qui, gliela 
custodisco fino alla prossima volta, lo sa. Si calma, mi guarda, sorride, va 
tranquillo con mamma e papà. 

 
 

Seduta di Restituzione con mamma e papà 
 
Gli incontri di restituzione sono stati due, sia per le tante cose uscite nelle 

sedute con Thomas, sia perché sussiste sempre il grande problema di ascolto 
e comunicazione. Agiscono fra loro e con me quello che fanno con Thomas. 
Saltano sulla voce, interrompono, si interrompono, si zittiscono, fanno un 
sacco di domande cui si danno da soli risposte spesso improbabili. Per prima 
cosa sento da loro le impressioni, le emozioni che hanno provato in queste 
sedute. Erano in ansia, mi dicono, e non sapevano bene cosa dovessero fare. 
Come mi accade spesso, ricorro ai miei appunti, rileggendo alcuni stralci 
delle sedute fatte. Sottolineo e restituisco il messaggio positivo da parte di 
Thomas, del suo desiderio di comunicare e che ci ha fatto capire attraverso il 
gioco del telefono. “In queste sedute ho risposto io, ma se riuscite a seguire 
con attenzione quello che lui fa, la prossima volta vi verrà naturale rispondere 
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alla sua chiamata. Ci ha detto nel gioco quello che vorrebbe: comunicare. 
Molto bene, un desiderio molto sano espresso in un gioco. Si è sentito ascol-
tato da me nella sua richiesta, e infatti mi ha sorriso e poi si è pure fidato ad 
avvicinarsi. Non c’è stata risposta da parte vostra, perché vi è sfuggita la 
domanda, troppo presi dal fare e dall’ansia. Nella relazione con Thomas suc-
cede un po’ quello che sta succedendo qui e ora e che è capitato anche negli 
incontri precedenti.”  

Sottolineo questo problema, perché credo che abbia un peso molto grande 
nel malessere della situazione. È quello che manca a Thomas, la sensazione 
di essere visto e ascoltato. È necessario con lui rispettare i suoi tempi: giocare 
con lui non vuol dire inventarsi dei giochi per lui al fine di “stimolarlo”. È 
avere e dargli il tempo di scegliere il suo percorso, seguirlo nel suo gioco, 
arricchendolo pian piano con la propria fantasia di genitore, in modo che 
Thomas possa appassionarsi e scoprire nuove frontiere di interesse e possa 
sentirsi apprezzato e degno di costruire qualcosa insieme alla sua mamma e 
al suo papà. Bisogna rispettare i suoi tempi, aspettare e stare in ascolto. 
Sicuramente è la proposta più difficile che faccio loro. Come sempre, perché 
credo che questo sia vitale per il tipo di psicoterapia che offro, dico loro che 
non potrò fare nulla da sola, che l’aiuto che posso dare è aiutarli ad aiutare 
Thomas, aiutarli a diventare con me gli attori protagonisti del lavoro necessa-
rio per far uscire Thomas dallo stallo in cui si trova. Il grosso del lavoro tocca 
a loro, lavoro con me e lavoro a casa. Dobbiamo arrivare anche a cercare di 
comprendere cosa rende loro quasi impossibile mettersi in ascolto dell’altro 
(reciprocamente e coi figli). Il setting che propongo è un incontro alla setti-
mana, giorno fisso e orario fisso, una volta solo con i genitori e una volta con 
genitori e Thomas. L’apparente rigidità del setting è motivata dalla mia con-
vinzione che sia importante per Thomas e per i genitori avere la certezza che 
esiste uno spazio-tempo solo per loro, programmato (salvo eccezioni, l’ap-
puntamento è quello per tutta la durata della terapia, con eventuali cambia-
menti concordati di anno in anno); anche per me è importante, perché sento il 
bisogno di far posto, non solo nella mia agenda, a queste persone difficili.  

Accettano senza esitazioni. Il loro dubbio è se continuare o meno la logo-
pedia presso il Centro Autismo. Li lascio liberi di decidere. La sospenderanno 
dopo pochi mesi. 

 
 

Terapia 
 
Ci vorranno 5 mesi di terapia perché si convincano che Thomas “capisce” 

tutto quello che si dice, nonostante non parli. Erano ormai rassegnati, dopo la 
comunicazione della diagnosi, ad avere un figlio disabile psichico per sempre. 
Questo credo sia uno degli effetti collaterali più devastanti dovuti ad una 
comunicazione medicalizzata e predittiva di una diagnosi del genere a dei 
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genitori già spaventati. Credo che sarebbe necessario un confronto e un pen-
siero serio sull’argomento fra gli addetti ai lavori. Molto diverso è dire (e 
credo dal mio punto di vista che sia molto più corretto e corrispondente a 
verità) che il bambino presenta una problematica dovuta al fatto che per difen-
dersi da un qualcosa che sente pericoloso, essendo un bambino molto piccolo, 
ha a disposizione solo difese autistiche, le più arcaiche. Sono espressione dei 
sintomi che vediamo. Cerchiamo di trovare il modo di comprendere da cosa 
si sta difendendo, in modo da cercare di rendere i sintomi inutili. I sintomi 
sono vere e proprie grida di aiuto che il bimbo fa perché non è in grado di 
farlo in altra maniera. Alla fine, i sintomi sono i benvenuti: ci svegliano e ci 
fanno intervenire. Non faccio mai “promesse di guarigione”. Mettiamoci in 
cammino e vediamo. 

Credo che lo sguardo che un genitore ha nei confronti del figlio faccia una 
notevole differenza; se lo vede nella sua parte funzionante, il piccolo si sente 
accolto e visto, se lo vede come un essere perduto, nulla della parte sana del 
bambino ha motivo di svilupparsi. E lo sguardo non lo si può falsificare, può 
cambiare solo se il genitore vede nel figlio un piccolo in difficoltà, non un 
malato incurabile, perduto. L’investimento relazionale che fa crescere può 
esserci solo se si intravede la sua parte sana, solo se si crede che tutto quello 
che lui fa ha un senso, sta a noi scoprire quale. Non è facile, e questo primo 
passo tocca al terapeuta, servendosi dei propri strumenti quali l’osservazione, 
lo “stare” prima di “fare” e soprattutto mettendosi in contatto col proprio pen-
siero intuitivo. Questo termine l’ha coniato Ogden in “Intuire la verità di quel-
lo che accade: a proposito di Note su memoria e desiderio di Bion”(2015, p. 
844): studiando ed interpretando Bjon, Ogden giunge alla conclusione che è 
essenziale per un terapeuta coltivare il proprio pensiero intuitivo, fa parte del 
bagaglio di cui non si può fare a meno,; in pratica il terapeuta osserva il pic-
colo che fa cose bizzarre, si muove in modo anomalo, interagisce in modo 
anomalo, si perde in stereotipie, cose apparentemente senza senso (elementi 
beta) e attraverso il proprio pensiero intuitivo, che superficialmente, forse 
banalizzandolo, ho sempre chiamato Fantasia con la F maiuscola, le traduce, 
trasformandole in elementi alfa. Restituisce al piccolo e ai genitori che sono 
presenti in seduta, un pensiero pensato, partendo da un pensiero non pensato. 
Trovare dunque un senso a cose senza senso apparente. Tutto dipende dal 
terapeuta, se crede che ogni cosa che un bambino fa abbia un senso, dall’urlo 
improvviso allo sfarfallio, dal giocare con un dinosauro a scappare dalla stan-
za. Io credo a questo, e mi servo della mia Fantasia per tradurre questi com-
portamenti, dare un senso dove apparentemente senso non c’è. E facendo que-
sto, mostro ai genitori che quello che sta succedendo è sensato, così facendo 
mostro un altro punto di vista, la possibilità di dare una lettura diversa dal 
banale normale/non normale. Essendo presenti nella stanza nel corso delle 
sedute di terapia col bambino, i genitori osservano, si mettono in ascolto e sia 
in stanza, sia a casa, riescono ad accedere a questi nuovi sistemi di lettura, 
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mettono in moto la loro Fantasia e riescono a recuperare una competenza 
genitoriale sofferente, con grande soddisfazione propria e con grande benefi-
cio per il piccolo.  

Questo passaggio lo ritengo essenziale, perché sono loro che hanno la pos-
sibilità di riattivare il loro bambino, ne hanno le motivazioni, il tempo, le 
conoscenze, loro hanno dentro la storia di loro figlio, lo conoscono da sempre 
e hanno sicuramente, da qualche parte gli strumenti per poter avvicinare quel 
bambino lì, proprio lui. È questo, a mio parere, il compito principale del tera-
peuta, traduzione e accompagnamento, entrando in punta di piedi nella vita 
vera di quella situazione, quella che tutti gli attori mi portano in stanza, 
mamma, papà e bambino. È un viaggio molto lungo, ma mediamente i geni-
tori che ho incontrato sono stati bravi, ce la fanno, coi loro strumenti ritrovati, 
del tutto o in parte. Il mio compito è coinvolgere tutti gli attori del percorso, 
fare da facilitatore alla loro relazione che a questo punto può davvero nascere. 
È la relazione sufficientemente buona che cura.  

Iniziata la terapia, mi è stato possibile entrare con maggior incidenza nel 
vissuto di questi due genitori. Solo considerando che il paziente è la situazio-
ne, quindi bambino e genitori sono tutti pazienti, mi è possibile “sospendere 
il giudizio” (le numerose supervisioni mi hanno molto aiutata) e accogliere gli 
agiti, gli attacchi, gli scivoloni che inevitabilmente i genitori fanno, e farmene 
qualcosa con loro, parlandone, per cercare di comprendere insieme dove 
affondano le radici delle loro difficoltà interpersonali, relazionali e genitoriali 
(anamnesi utile!).  

Con il procedere della terapia, Thomas progressivamente migliora. Nelle 
sedute il tema della mamma incinta e poco disponibile per lui quando aveva 
16 mesi si ripresenta varie volte con una ambulanza dentro cui lui mette le sue 
macchinine, con diversa fortuna rispetto al suo umore, a volte contento, a 
volte arrabbiato. In seduta con lui sottolineo questo gioco dicendo soltanto 
che le macchinine sono dentro la pancia dell’ambulanza e che poi escono. 
Come Peter, suo fratello, che era nella pancia della mamma quando lui era 
piccolo. “Magari avevi paura che ti rubasse il posto. Ma anche tu prima avevi 
il tuo posto nella pancia della mamma.”  

Thomas ora ha 4 anni.  
È passato circa un anno e mezzo dall’inizio della terapia; Thomas sta 

molto meglio, parla, si è aperto alla relazione con adulti e bambini, in seduta 
gioca con entusiasmo, giochi imitativi e simbolici, i genitori riescono a gio-
care e relazionarsi con lui, va alla materna, ha amici, addirittura viene definito 
un leader dalle maestre. Il miglioramento piuttosto rapido di Thomas credo 
sia da attribuire a varie cose che sono avvenute nel percorso: per prima cosa, 
mamma e papà hanno cominciato a credere che Thomas non fosse un bambi-
no irrimediabilmente perduto; ne hanno avuto esperienza nelle sedute di tera-
pia nella stanza tutti insieme, quando è risultato evidente anche a loro la pos-
sibilità di relazionarsi con lui, con modi e tempi adeguati; questo ha aiutato 
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ad accendere in loro la speranza che porta ad un circolo virtuoso se unita al 
grande amore di base che Maria e Giuseppe hanno per loro figlio; per Thomas 
avere il “privilegio” di avere tutti per sé sia mamma che papà per un’ora intera 
ogni 2 settimane per tanti mesi, è di per sé diventata una evidenza della pro-
pria importanza ai loro occhi e del loro affetto per lui. Con fatica, è aumentata 
la capacità dei genitori di mettersi in ascolto del piccolo. La terapia ha toccato 
con tutti loro, Maria, Giuseppe e Thomas, in tempi e modi diversi, da punti di 
vista differenti, i temi principali legati al fraintendimento di Thomas nei con-
fronti di una mamma ed un papà molto presi dalle proprie problematiche 
(Thomas lo aveva vissuto come non-amore, come assenza). Anche i genitori 
mi dicono che secondo loro adesso Thomas non è più un problema. Ora però 
sono preoccupati per Peter (26 mesi). 

Questo è un altro pezzo di storia strettamente collegata con il percorso 
terapeutico successivo di Thomas e di tutta la sua famiglia. Mi fermo, se potrà 
interessare riprenderò da qui. 

Una postilla: al momento dell’ingresso alla scuola elementare di Thomas, 
la neuropsichiatra infantile dell’AUSL ha chiuso la 104, non ravvisando in lui 
sintomi attribuibili alla diagnosi iniziale. 
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Abbiamo letto con interesse il caso della collega, dottoressa Montali, che 
ringraziamo per la Sua disponibilità e generosità. Questo scritto ci regala 
l’opportunità di condividere alcune riflessioni teoriche, precisando che esse 
sono il frutto della nostra esperienza clinica come terapeute infantili, forma-
te nello specifico del lavoro con il bambino e la sua famiglia all’interno 
della Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione, Centro di Milano. 
Osserviamo e facciamo clinica a partire da una “qualità” di sguardo speci-
fico, caratterizzato da premesse teoriche che cercheremo di fare emergere 
dal nostro commento. Lo stesso sguardo che, come analiste, vorremmo 
“facessero proprio” anche i genitori che bussano al nostro studio. 

Un primo punto che condividiamo nell’accoglienza che la collega fa di 
questa famiglia è la necessità di “andare oltre” la diagnosi che immobilizza 
qualsiasi possibilità di ascolto del comportamento del bambino, riportando 
il focus sulla necessità di una “una relazione che si prenda cura di tutti” per-
ché è “tutta la famiglia che sta male” . 

Condividiamo pienamente la scelta della terapeuta di accogliere, nel 
pensiero e nella stanza (cioè nel processo terapeutico) sia il bimbo sia i suoi 
genitori. Ciò rappresenta una bella occasione per lavorare al cambiamento 
della famiglia. Solo coinvolgendo direttamente mamma e papà è stato pos-
sibile che questi si mettessero autenticamente in gioco, riconsiderando l’i-
dea originaria che vedeva il loro bimbo come “mal funzionante” perché por-
tatore di diagnosi e loro come impotenti spettatori di una “staticità” evolu-
tiva diagnosticata. 

Allo stesso modo condividiamo l’importanza di valorizzare il vissuto 
della terapeuta nel rapporto con i genitori e di utilizzare tale esperienza 

*Psicologa e psicoterapeuta, socia SIPRe e IFPS, attuale referente dell’Area Bambino 
SIPRe di Milano, Italia. E-mail: serenagalliera@gmail.com 

**Psicologa psicoterapeuta, socia SIPRe e IFPS, presidente di DcomeDonna APS e 
socia di Argo Centro per la Persona, Italia. E-mail: ottaviazerbi@me.com  
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come prezioso aiuto per cogliere il funzionamento della famiglia oltre che 
della coppia. Infatti, con buona probabilità, si tratta della medesima “aria” 
relazionale respirata dal piccolo paziente o, anche detta, l’atmosfera in cui 
è immerso.  

Sintetizzando il pensiero che l’Area Bambino di Milano ha sviluppato 
negli ultimi 18 anni, il lavoro terapeutico consiste nell’accompagnare i sog-
getti coinvolti ad “afferrarsi” nel loro momento presente favorendo e soste-
nendo, in special modo in presenza di bambini piccoli, lo sguardo dei geni-
tori a cogliere il proprio figlio per quello che è; esplicitando gli impliciti e 
le aspettative che caratterizzano ogni genitorialità, per avvicinare i soggetti 
alla possibilità di incontrarsi e conoscersi. Questo “incontrarsi nel conoscer-
si” permette di dare senso anche al piano comportamentale, spesso conside-
rato alieno e sintomatico.  

Tante domande, che consideriamo necessario porci, nascono nella nostra 
mente di terapeute per incuriosirci dei comportamenti di Thomas, di Maria 
e Giuseppe. Cosa ci comunica questo bambino nel qui e ora? Che bisogni 
ha? Quando e come vive un’esperienza piacevole? Perché sorride quando 
ricambia lo sguardo della terapeuta? Come stanno vivendo questo i genito-
ri? Che cosa impedisce a mamma e papà di ascoltare ? Chissà cosa dice que-
sto di loro e del proprio modo di essere genitori? Che cosa rende così diffi-
cile la sintonizzazione con il figlio? Cosa dice delle loro paure e delle loro 
aspettative? 

Sono domande alle quali non possiamo rispondere aggrappandoci alla 
sola interpretazione teorica ma “mettendo le mani in pasta” con questi geni-
tori, facendo esperienza con loro nel qui e ora di ciò che accade in quella 
stanza e nella relazione. Solo interrogandoci insieme a Maria e Giuseppe sul 
senso del loro fare (ad esempio proporre troppi giocattoli) e del loro dire (ad 
esempio quando la mamma sembra criticare il lavoro fatto dal suo bimbo) 
possiamo capirne davvero il significato e sbloccare l’impossibilità di rela-
zione genitori/figlio. 

Un altro presupposto che riteniamo importantissimo ci impegna come 
terapeuti a scardinare un implicito che potrebbe condizionare lo sguardo 
sulla famiglia: non esistono genitori incompetenti in assoluto, ma coppie 
genitoriali che hanno smarrito la possibilità di pensarsi, e quindi agirsi e 
viversi, come competenti. Pertanto, è fondamentale accompagnarli ad 
accorgersi delle proprie paure, per esempio quella che spinge la mamma di 
Thomas a rifugiarsi altrove lavando i piatti. Come sottolinea la collega, 
alcuni genitori hanno bisogno di un viaggio lungo, ad altri basta pochissimo 
ma nessuno può essere considerato a priori non-competente. Il lavoro del 
terapeuta è un po’ quello dell’archeologo che va a scavare sotto la terra 
accumulata dal pensiero negativo su di sé del genitore, per far emergere da 
quel buio un nuovo pensiero, o meglio, un pensiero diverso di sé. 

Ultimo ma non ultimo dei nostri presupposti teorici, è che l’analista stes-
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so debba mettersi in ascolto di sé pensandosi come colui che collabora, fin 
da subito, alla creazione del terreno necessario a cercare insieme le risposte, 
perseguendo l’idea di un ben-essere che derivi da un’esperienza di com-
prensione.  

Per il nostro approccio infatti è fondamentale che il terapeuta, nell’in-
contro con l’Altro, abbia una posizione interna il più possibile sgombra da 
impliciti su come dovrebbero essere genitori e figli e che l’evoluzione e lo 
sviluppo del bambino proceda secondo uno schema complesso di interazio-
ne tra diversi piani di competenze acquisite. Nell’osservare lo sviluppo non 
diamo tanta importanza ai contenuti in sé quanto all’esperienza di sé dentro 
a tale complessità.  

Ogni bambino è un bambino specifico e ogni coppia genitoriale è essa 
stessa unica e specifica nell’incastro con il proprio figlio. Impossibile, di 
conseguenza, generalizzare e normalizzare pur partendo da assunti scienti-
fici di conoscenza del funzionamento psichico. 

Crediamo che gli esseri viventi siano in continua trasformazione e movi-
mento, per questo motivo non diamo tanto rilievo alla ricostruzione del pas-
sato rischiando di distogliere l’attenzione al presente. Non fraintendeteci, ci 
interessa del passato! Vogliamo incontralo inaspettatamente, in una sorta di 
processo di associazioni libere che porti fuori quello che di spontaneo arrivi 
alle mente di quei genitori. Pensiamo che si possano capire molte cose, attuali 
e presenti, impregnate di storia personale, dentro una forma di incontro libero 
e spontaneo nel qui e ora, accogliendo e sentendo se stessi e l’altro. 

Partendo da questa idea, ci spingiamo oltre arrivando ad affermare che 
per noi il lavoro terapeutico ha inizio già dal primo incontro, che diventa 
esperienza di accettazione, osservazione, condivisione e spiraglio di speran-
za per sentire che non si è soli. Lo facciamo scegliendo di non utilizzare una 
schematizzazione pre-definita di consultazione e di restituzione di una dia-
gnosi/progetto terapeutico. Su questo importante punto teorico e metodolo-
gico, che merita un approfondimento, rimandiamo però ad altra occasione 
di confronto.  

Tornando a Thomas, nella conclusione della presentazione del caso ritro-
viamo uno sguardo comune.  

La collega sottolinea l’importanza di avere lavorato “tutti insieme” nella 
stanza.  

Concordiamo che l’esperienza diretta di coinvolgimento e di osservazio-
ne del proprio bambino in un “luogo sicuro” abbia permesso a questi geni-
tori di modificare il proprio sguardo, non percependolo più come “irrime-
diabilmente perduto”; ciò ha favorito la loro possibilità di sintonizzarsi con 
lui, incontrarlo nel suo momento presente e riconoscerlo come “proprio” e 
non definito da altri, attraverso una diagnosi.  

Nel processo dinamico di questa interazione terapeutica la collega è riu-
scita a toccare tale profondità, come testimonia il fatto che la situazione 
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della famiglia si è rasserenata. Crediamo fortemente che ciò sia dipeso in 
misura minore dal fare analitico esplicitato consapevolmente e molto invece 
dallo stare insieme nel tentativo di vedersi l’uno l’altro, senza paure, atti-
vando inconsapevolmente, ma pienamente, il senso etimologico di cura (dal 
latino: interessamento solerte e premuroso dell’altro, che impegna sia la 
nostra anima sia la nostra attività).
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Vorrei ringraziare innanzitutto la Redazione di Ricerca Psicoanalitica 
per avermi invitato a commentare un articolo molto interessante, e vorrei 
esprimere i miei complimenti all’Autrice dell’articolo per come ha descritto 
il caso e lo ha condotto. 

L’articolo offre l’opportunità di riflettere su diversi temi teorico-clinici, 
quali la psicoterapia del bambino o/e della famiglia, la comunicazione con 
i genitori nel processo della cura ed il loro coinvolgimento (oppure no) nella 
terapia, la presenza di più figure curanti (ad esempio, la psicomotricità in un 
centro specializzato, e uno psicoterapeuta aggiuntivo coinvolto all’esterno), 
e molti altri aspetti. 

In questo commento, pongo in evidenza in primo luogo la dimensione 
etica dell’intervento psicoanalitico, ed al riguardo esprimo un profondo 
apprezzamento all’Autrice dell’articolo per il suo operato. Nell’ultimo 
decennio stiamo assistendo infatti ad un aumento straordinario del numero 
di diagnosi di disturbi del comportamento, in particolare a scuola (ADHD – 
iperattività; DSA – disturbi dell’apprendimento collegati con disturbi emo-
tivi psicologici di ansia e depressione; e disturbi dello spettro autistico). Al 
di là dell’apprezzabile progresso degli strumenti diagnostici e dell’impor-
tanza della prevenzione e del trattamento precoce, moltissime di queste dia-
gnosi sono invece purtroppo espressione di un business poco etico, in cui il 
minore viene troppo facilmente etichettato/diagnosticato attraverso il sinto-
mo, con scarsa attenzione invece al perché del comportamento-problema, e 
al contesto familiare (Cavelzani & Romeo, 2022). Anche se al bambino 
viene fatto iniziare spesso un lungo e multidisciplinare progetto terapeutico, 
di solito molto costoso (ad esempio, una o due volte a settimana la logope-
dia, cui si aggiunge una volta alla settimana la psicomotricità, e una volta la 
settimana la psicoterapia), con l’argomentazione che le differenti figure 
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professionali sono benefiche rispetto alla complessità della situazione, 
emerge il dubbio riguardo al paradosso etico della troppa cura cui il piccolo 
è sottoposto settimanalmente per anni, sviluppando sovente profondi effetti 
collaterali negati riguardo la propria identità. Troppo frequentemente mi 
giungono infatti in consultazione bambini che dopo diversi anni di questi 
trattamenti, presentando cristallizzazioni di sintomi e un’identità inconscia 
di “bambino problematico”, ormai accettato passivamente e convalidato dai 
genitori nell’interazione quotidiana con il figlio. Mi spiego meglio: non 
intendo dire che le diagnosi (di autismo o altro) siano sbagliate, giacché 
esse vengono fatte sulla base di strumenti diagnostici ben validati. 
Evidenzio solo la necessità di comprendere meglio i motivi relazionali com-
plessi per i quali il bambino –e i suoi genitori- si esprimono attraverso il sin-
tomo, per evitare che il comportamento disfunzionale venga collusivamente 
confuso con l’identità. Diversamente, si innescano e si convalidano nella 
ripetizione mese dopo mese, abitudini relazionali tossiche tra genitori e 
bambini che creano microtraumi e disturbi della personalità nel piccolo 
(Cavelzani et al., 2018; Cavelzani, 2023). L’Autrice dell’articolo ha invece 
coraggiosamente operato in modo etico nel momento in cui questi genitori 
le hanno chiesto aiuto non solo perché si sentivano esclusi dal processo di 
cura del figlio, ma anche perché non erano chiari i motivi del suo funziona-
mento autistico. Non è stato dato infatti per scontato che ormai il bambino 
fosse autistico-problematico-spacciato, e di conseguenza non è stato impo-
stato uno pseudo percorso con i genitori per accettare-subire questa tragedia 
annunciata. Invece, l’Autrice ha cercato fin dall’inizio di comprendere il 
contesto famigliare, in particolare come i genitori percepiscono, comunica-
no e si relazionano con il proprio bambino attraverso il gioco (o il non gio-
care più con lui). Ed ecco che nel percorso terapeutico i genitori hanno cam-
biato il loro modo distorto di percepire e relazionarsi con il figlio, modifi-
cando un disfunzionale circolo vizioso. 

Un secondo aspetto che vorrei valorizzare nel caso descritto dall’Autrice, 
riguarda il coinvolgimento dei genitori anche nel processo terapeutico, perfino 
attraverso sedute di gioco congiunto tra bambino e adulto di riferimento. 
Questa tecnica clinica ha permesso di notare e comprendere fin dall’inizio un 
collegamento tra il sintomo del bambino e le difficoltà comunicative e interat-
tive dei genitori (difficoltà ad ascoltarsi, difficoltà a riconoscere i bisogni sot-
tostanti i comportamenti e le emozioni espresse, progressiva rinuncia al gioco 
insieme). Come sappiamo, nella psicoanalisi infantile classica il coinvolgi-
mento diretto dei genitori nelle sedute di cura del bambino non era contempla-
to (Klein, 1978), tuttalpiù venivano inviati ad un analista-collega per una psi-
coterapia individuale parallela qualora presentassero disturbi nevrotici o di 
personalità. Nell’approccio relazionale contemporaneo si trovano invece sia 
modelli di intervento con entrambi i genitori presenti, sia modelli che conside-
rano solo una diade per volta (mamma e bambino, oppure papà e bambino. 
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Seligman, 2018; Milanesi & Cavelzani, 2017). Occorre considerare che coin-
volgere i genitori nelle sedute corrisponde ad un notevole incremento della 
complessità degli incontri terapeutici, non solo perché intervengono molti più 
fattori a condizionare i comportamenti e le risposte interattive di tutti i parte-
cipanti (incluso il terapeuta), ma anche e soprattutto per la velocità con cui 
accadono gli scambi comunicativi ed emotivi, e la creazione e trasformazione 
dei significati. Dunque il rischio è di non riuscire a cogliere oppure a non ela-
borare adeguatamente tali significati, in particolare i proto-pensieri, con il con-
seguente pericolo di alimentare potenti resistenze e interruzioni della cura. 

Suggerisco quindi di intervallare sedute congiunte con incontri di feed-
back ai genitori per cercare di rilevare criticità ed elaborare meglio i punti 
che stanno emergendo nella terapia. E mi pare che anche su questo aspetto, 
l’Autrice abbia operato bene. 
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La società contemporanea, perlomeno quella occidentale, attribuisce 
grande rilevanza agli aspetti di riuscita personale e capacità di adattarsi 
con successo alle sfide esistenziali. La genitorialità non fa eccezione: 
sentire di essere buoni genitori, capaci di fronteggiare le transizioni e le 
difficoltà dello sviluppo dei propri figli, nel rispetto degli ideali vigenti 
è, nella gran parte dei casi, un potente motore del senso di efficacia e 
affermazione di sé. Non solo: durante la gravidanza, ma anche prima, 
la capacità di concepire e partorire un bambino intatto e perfettamente 
sano costituisce una fonte di autostima per i genitori, in particolare per 
le madri.  

Un tale, profondo coinvolgimento nello sviluppo dei propri figli può 
provocare un grave dolore psichico ai genitori dei bambini con difficoltà; 
di fronte alle criticità della crescita madri e padri sperimentano sentimenti 
di angoscia, impotenza, imbarazzo, timore di aver miseramente fallito un 
importante progetto esistenziale. 

Il dolore dei genitori inevitabilmente risuona nel terapeuta a cui questi 
chiedono aiuto, richiesta che non di rado può mobilitare nel clinico senti-
menti contrastanti; il contatto con i bambini sofferenti e le loro famiglie è 
infatti spesso qualcosa di incandescente, enigmatico, una potenziale 
miniera di opportunità ma anche un campo minato da molteplici insidie. 
Tra i tanti fattori in gioco, uno su tutti la grande fatica del confronto con 
l’infelicità dei bambini, perché “la loro sofferenza è particolarmente con-
turbante, penosa, difficile da tollerare» (Cancrini e Biondo, 2012). 

Credo che il caso clinico descritto da Simona Montali renda perfetta-
mente conto di tutta la complicata ricchezza del nostro ruolo di clinici nel 
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lavoro con le famiglie, tenuto conto che “il problema di un bambino è 
sempre un problema famigliare” (Andolfi, 1977) e che lo sguardo non 
può prescindere, sia nell’osservazione che poi nella presa in carico, da 
tutti gli attori che popolano le relazioni significative del bambino, aspetto 
che rende il lavoro clinico in età evolutiva particolarmente complesso, 
stratificato, molto sfidante. Montali ci introduce subito nel vivo della 
complessità, già dal modo in cui il suo stile narrativo rende conto del 
ritmo sincopato con cui talvolta le famiglie si trovano avviluppate in un 
vortice incalzante di test e diagnosi infauste e trattamenti riabilitativi e 
burocrazia. 

Dall’anamnesi di Thomas i segnali suggestivi di un disturbo dello spet-
tro autistico avrebbero potuto esserci tutti, ma il confine tra nevrosi e psi-
cosi non è sempre così chiaro, perché il dinamismo psichico in età evolu-
tiva è estremo e Montali ha quindi una preziosa intuizione quando deduce 
che si possa trattare sì di un guscio autistico ma più difensivo che struttu-
rale e apre così la strada ad una nuova speranza per Thomas e per i suoi 
genitori. 

Il coinvolgimento di tutta la famiglia (“la gran parte del lavoro spetta 
a voi, qui da me e a casa”) è il fil rouge del caso clinico e rende giustizia 
ad un elemento portante dell’analisi infantile, ossia che la protezione dei 
bambini non può prescindere dal tentativo preliminare di recupero dei 
genitori, anche e soprattutto laddove la sofferenza nasca proprio da distor-
sioni relazionali tra genitori e figli. 

Le evidenze della teoria sull’attaccamento ci dicono quanto sia impor-
tante che la relazione sia preservata e rafforzata, purché ovviamente la 
natura del vincolo stesso non sia tale da mettere a rischio la crescita psi-
cofisica dei bambini (Cirillo, 2005). Per questo uno dei principali obiettivi 
della terapia è spesso quello di ridurre nei genitori la sensazione di essere 
incompetenti, colpevoli, impotenti, sentimenti che interferiscono con lo 
sviluppo di una sana relazione con i propri figli. 

Montali descrive un padre e una madre che non sanno bene come posi-
zionarsi rispetto al loro bambino (“la mamma è in ansia e mi chiede cosa 
deve fare”) e che non sembrano in grado di coglierne i segnali e i bisogni 
senza diventare intrusivi o distratti; l’intervento clinico mira quindi a 
favorire un recupero della fiducia nelle proprie capacità (“Le dico: quello 
che farebbe a casa”), mobilitando implicitamente le competenze che il 
genitore (forse) ha, ma talvolta non sa o non crede più di avere e senza 
cedere alla tentazione (salvifica e difensiva al tempo stesso) di sostituirsi 
ai genitori o a quella di suggerire loro facili soluzioni. 

Il genitore che chiede consigli su cosa fare, a casa o in seduta, è una 
delle trappole più frequenti tese ad un terapeuta dell’età evolutiva. Si pos-
sono commettere vari errori, da quello di aderire a linee troppo rigide e 
strutturate alla tentazione di colludere sbrigativamente con la richiesta, 
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anche a volte per un bisogno narcisistico di dimostrare il proprio talento 
terapeutico. 

Per alcuni genitori chiedere consigli è un modo inconsapevole di sca-
ricare la tensione o di rendere impotente il terapeuta, costringendolo a 
sperimentare in prima persona la difficoltà di fare i conti con il comporta-
mento problematico dei propri figli (Neri e Latmiral, 2004). 

Il “rifiuto” di dare consigli pratici può essere sostituito con la disponi-
bilità a lavorare con i genitori per trovare insieme una loro risposta; inol-
tre evitare di dare consigli, che i genitori potrebbero tra l’altro aver già 
sperimentato fallendo o potrebbero non essere in grado di mettere in pra-
tica, trasmette alla famiglia il valore dei comportamenti sintomatici e che 
non basta una semplice ricetta per dissolverli magicamente. 

Sarebbero prescrizioni controsistemiche, che tengono conto solo del 
contenuto e non delle relazioni sottese (Andolfi, 1977); Montali, invece, 
non perde mai di vista la funzione che quel sintomo svolge all’interno di 
quello specifico sistema famigliare. Anche in seduta il sintomo è una pre-
senza ingombrante: Thomas entra, rovescia i giochi, li calpesta, vaga 
senza meta, tiene le distanze, non guarda l’analista. I bambini impongono 
nella stanza di terapia linguaggi arcaici, non sempre comodi; utilizzano 
ampiamente il corpo e la libertà di muoversi nello spazio della stanza ed 
è decisiva la prontezza con cui l’analista sa cogliere metafore e senso nei 
loro movimenti (Badoni, 2023). 

Il percorso che Montali si trova a compiere insieme a Thomas si prean-
nuncia lungo e difficile, poiché difficile è creare le condizioni che intro-
ducano senso nel caos delle esperienze traumatiche precoci, favorire un 
passaggio evolutivo dal corporeo al mentale e uscire dal mondo caotico e 
bizzarro che il bambino cerca di riprodurre nella stanza di terapia, come 
se la sua attenzione discontinua e frammentata fosse una riedizione del-
l’attenzione discontinua e frammentata ricevuta dai suoi genitori. 

L’analista fa appello alla propria capacità negativa, tiene a sua volta le 
distanze ed evita di parlare, sta prima di fare, come descritto da Badoni 
rispetto alle qualità tiranniche di alcuni transfert:  

“L’analista sa o impara che la scommessa è ora, tra sé e sé, prima che 
tra sé e il paziente. La pressione a che l’analista agisca è in questi casi 
assai forte: è necessario in primo luogo poter resistere a questa pressione, 
tenersi ancorati alle proprie percezioni nella speranza di poter compren-
dere in che regime si stia lavorando e di farvi fronte.” 

Occorre trovare un linguaggio comune che renda possibile il dialogo, 
ed è interessante a questo proposito il riferimento al trattamento logope-
dico (“Il loro dubbio è se continuare o meno la logopedia, la sospenderan-
no dopo pochi mesi”). 

L’acquisizione del linguaggio è un passaggio fondamentale per lo svi-
luppo del pensiero e quello condiviso con le figure di riferimento permette 
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alle emozioni non soltanto di essere riconosciute, nominate e comunicate 
ma anche di essere trattenute nella mente, di venire ripercorse e nuova-
mente narrate (Borgogno e Ferro, 2002). 

Thomas è un bambino che non parla e a giudicare dalla fatica con cui 
ascolto e comunicazione trovano spazio nelle interazioni famigliari si 
potrebbe pensare ad un mutismo connesso ad un atteggiamento di rinuncia 
e sfiducia. 

Il linguaggio, inteso come capacità di narrazione interiore, non è infatti 
una mera ripetizione di nomi (e non si acquisisce appunto soltanto attra-
verso esercizi di logopedia) ma una possibilità creativa di senso che 
necessita però di un orecchio attento, compartecipe e disponibile. 

Il dialogo tra Thomas e gli adulti presenti nella stanza d’analisi si instaura 
quindi sul registro del gioco, canale comunicativo di elezione per i più piccoli, 
che consente loro di esprimersi e di iniziare a proporre “piccole narrazioni” 
simboliche, attraverso cui l’analista può finalmente modificare le angosce di 
separazione rimosse (“Vorrebbe portarsi via una macchinina. La vuole, pian-
ge. Intervengo dicendo che la custodisco qui per lui quando torna”). 

Anche la definizione rigorosa del setting (giorni, orari, tempo e giochi a 
disposizione) rende più tollerabile la separatezza; Thomas tende ad utilizza-
re la stanza come uno spazio indefinito e illimitato e la seduta come un con-
tinuum senza un prima e un dopo ma l’intervento dell’analista, introducen-
do viceversa la limitatezza spazio-temporale del setting, aiuta ad affrontare 
le angosce di separazione del bambino e a contenere le ansie dei genitori. 

Sarebbe interessante sapere qualcosa di più sul processo di recupero 
delle funzioni genitoriali di Maria e Giuseppe nei mesi successivi alla 
prima consultazione, su come siano riusciti a mettersi finalmente in con-
tatto con il proprio sé infantile, con gli aspetti disturbati e disturbanti della 
relazione coniugale e di quella con le rispettive famiglie di origine. 

È la relazione che cura, questo è un tema centrale che risuona nel rac-
conto di Montali, un concetto che si declina a seconda delle situazioni, 
vale a dire che sarebbe proficuo chiedersi quali e quanti aspetti di quella 
specifica relazione siano stati curativi rispetto a quella specifica situazio-
ne famigliare. 

Parafrasando Loewald, si potrebbe dire che Montali renda sé stessa 
disponibile per lo sviluppo di una nuova relazione oggettuale tra sé e il 
bambino e che il bambino, dal canto suo, tenda a trasformare questa rela-
zione oggettuale potenzialmente nuova in una vecchia. 

Avendo bene in mente le parti sane di Thomas l’analista lavora elimi-
nando le distorsioni relazionali presenti, fungendo da modello alternativo 
per i genitori in crisi e portando alla luce il vero “per via di levare” come 
nella creazione di una scultura, sempre guidata da un’immagine che 
occorre saper tenere bene a fuoco almeno nella propria mente, così da pre-
servarla e restituirla al bambino e ai genitori che l’avevano perduta. 
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Il caso di Thomas (2 anni e 7 mesi) e della sua famiglia:  
replica ai commenti 
 
Simona Montali* 
 
 
 
 

Ho letto con molta attenzione e curiosità i tre commenti dei Colleghi 
intorno al caso clinico di Thomas. Attenzione, perché mi piace il confronto, 
curiosità perché non ero certa che dal mio scritto si riuscisse a intuire la stra-
da che ho percorso con Thomas e la sua famiglia: è difficile in poche pagine 
riassumere una storia durata vari anni, e continuata anche oltre il punto in 
cui mi sono fermata nello scritto. Ringrazio davvero i Colleghi. Ognuno dei 
tre commenti mi ha fatto riflettere più attentamente su alcuni aspetti del mio 
modo di lavorare. Provo a evidenziarne qualcuno.  

Mi ha trovato molto d’accordo l’osservazione di Silvia Dioni rispetto 
l’attenzione che ogni terapeuta infantile deve porre sul proprio “sentire”: 

 
il dolore dei genitori inevitabilmente risuona nel terapeuta, e nel clinico può 
mobilitare sentimenti contrastanti; il contatto con bambini sofferenti e le loro 
famiglie è infatti spesso qualcosa di incandescente, enigmatico, una potenziale 
miniera di opportunità ma anche un campo minato da molteplici insidie. 

 
Questo è vero sia nel ritrovarsi in contatto con bambini e famiglie soffe-

renti per una problematica fisica (sono un medico e ho lavorato per più di 
20 anni in un reparto di neonatologia e terapia intensiva neonatale), sia per 
una loro inaspettata e inspiegabile sofferenza sorta insieme al palesarsi di 
un comportamento insensato del proprio bambino fisicamente “sano”.  

E, aggiungo, fra tutte le insidie per il terapeuta, c’è anche quella di per-
dere la capacità dell’equidistanza, l’istinto di mettersi dalla parte del più 
debole, il piccolo, o dalla parte del genitore comprensibilmente esausto e 
disperato, di uscire in poche parole dal proprio ruolo. Ma il paziente è la 
situazione, nel suo insieme, e questo di per sé mi aiuta a tenere la barra drit-
ta, credo. Di nuovo qui sottolineo la necessità del confronto in supervisione 

*Medico chirurgo, pediatra, neonatologa, psicoterapeuta dell’età evolutiva e dell’età 
adulta, Italia. E-mail: s.montali@virgilio.it
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con i Colleghi, in una formazione continua che sento necessaria finché con-
tinuerò a vedere pazienti. È molto importante in questo senso per me avere 
un gruppo di riferimento, ed anche potersi confrontare con altri colleghi di 
diversa formazione, attenuando il rischio di autoreferenzialità. 

Le Colleghe Galliera e Zerbi hanno colto molto puntualmente le mille 
domande che nascono dai reciproci comportamenti di Thomas, Maria e 
Giuseppe. Sono domande alle quali non possiamo rispondere aggrappando-
ci alla sola interpretazione teorica, ma “mettendo le mani in pasta con questi 
genitori”, facendo esperienza nel qui e ora di ciò che accade in quella stanza 
e nella relazione. 

È la relazione sufficientemente buona che cura. 
Il loro scritto continua sottolineando l’importanza del lavoro con i geni-

tori, il fatto che non esistono genitori incompetenti in assoluto: la funzione 
che noi, come terapeuti, abbiamo è quella di accompagnarli per aiutarli a 
ritrovare i propri strumenti che sono sicuramenti rimasti sepolti da qualche 
parte dentro di loro; questa credo sia la parte più consistente del nostro 
lavoro. Sottolineano, ed io con loro, l’unicità sia del bambino, sia dei geni-
tori e soprattutto l’unicità del rapporto genitori/figli; ogni generalizzazione 
è un’insidia, una di quelle di cui si parlava prima. Le colleghe sottolineano 
che nella loro esperienza il lavoro terapeutico inizia già dal primo incontro. 
Condivido pienamente questo concetto, motivo per cui non solo io, ma 
anche nel nostro Centro al Ruolo Terapeutico di Parma chi incontra i geni-
tori per un primo colloquio conoscitivo sarà anche la persona che conti-
nuerà il percorso, se un percorso ci sarà. Il racconto della mia metodologia 
d’approccio pare una schematizzazione predefinita: c’è un primo collo-
quio, un periodo di consultazione con alcuni incontri solo con i genitori 
con raccolta anamnestica (brutta e fredda parola retaggio medico, lo 
ammetto!) e successivamente qualche seduta di gioco e osservazione con 
genitori e bambino; alla fine, si tirano le fila del percorso fatto, e con i 
genitori si definisce meglio se e come procedere; quella è la restituzione. 
Tutto questo primo lavoro, nella pratica è un periodo che ci serve per cono-
scerci vicendevolmente, un periodo durante il quale acquisisco sì informa-
zioni, ma soprattutto entro pian piano, perché loro me lo permettono, nella 
loro vita attuale e passata. A loro volta i genitori ed il bambino esperiscono 
quello che sarà il percorso, fanno una prima esperienza che permette loro 
di comprendere un po’ meglio di cosa si tratta, ed in questo modo possono 
meglio decifrare e decidere se il mio aiuto, il modo con cui lo propongo 
anche nella pratica clinica, è quello che cercano e quello per cui si possono 
mettere davvero in gioco. 

Cavelzani poi mi ha colpito rispetto al suo sottolineare più volte l’aspet-
to etico del mio raccontare di Thomas e dei suoi genitori. Lo ringrazio dav-
vero. Uno dei punti cruciali del pensiero del Ruolo Terapeutico è proprio 
questo: l’etica viene prima della tecnica.  
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Sono molto d’accordo con lui quando afferma: 
 

“Nell’ultimo decennio stiamo assistendo infatti ad un aumento straordinario del 
numero di diagnosi di disturbi del comportamento, in particolare a scuola 
(ADHD – iperattività; DSA – disturbi dell’apprendimento collegati con disturbi 
emotivi psicologici di ansia e depressione; e disturbi dello spettro autistico)” 

 
E in seguito:  
 

“[…] il minore viene troppo facilmente etichettato/diagnosticato attraverso il 
sintomo, con scarsa attenzione invece al perché del comportamento-problema, 
e al contesto familiare (Cavelzani & Romeo, 2022).” 

 
E ancora: 
 

“E anche se al bambino viene fatto iniziare spesso un lungo e multidisciplinare 
progetto terapeutico, di solito molto costoso, con l’argomentazione che le diffe-
renti figure professionali sono benefiche rispetto alla complessità della situazio-
ne, emerge il dubbio riguardo al paradosso etico della troppa cura cui il piccolo 
è sottoposto settimanalmente per anni, sviluppando sovente profondi effetti col-
laterali negati riguardo la propria identità presentando cristallizzazioni di sinto-
mi e un’identità inconscia di “bambino problematico”, ormai accettato passiva-
mente e convalidato dai genitori nell’interazione quotidiana con il figlio.” 

 
Sinceramente, insieme a Cavelzani, credo, ho qualche dubbio sul fatto 

che differenti figure professionali siano di per sé benefiche rispetto alla 
complessità della situazione, così, tout court. Dipende. 

Credo che l’intervento multidisciplinare possa essere senz’altro utile, 
talvolta necessario, ma non è il cosa si fa, ma il come si fa e, non ultimo, 
quando si fa. C’è un tempo per tutto e un perché per tutto, credo. Sarebbe 
un discorso lungo. 

Ogni percorso terapeutico è unico, è una storia a parte. Importante è 
poter lavorare con le persone che più a lungo stanno con il bimbo, i suoi 
adulti di riferimento. I genitori in primo luogo, che incontro da soli, nella 
settimana successiva alla seduta che abbiamo fatto insieme al piccolo. In 
pratica, di settimana in settimana si alternano con me sedute di mamma e 
papà e sedute di mamma papà e bambino. Hanno poi un ruolo cruciale gli 
insegnanti e gli educatori eventuali. A volte questi “adulti di riferimento” si 
rivelano essere un aiuto estremamente prezioso, ne ho avuto esperienza. 
Altre volte meno. Tento sempre, genitori permettendo, di incontrarli con 
una certa regolarità e frequenza. Ma anche quello della scuola sarebbe un 
discorso molto lungo.  

Un’ultima cosa, ma credo molto importante: ritengo essenziale che il 
bambino, anche se non parla, anche se è molto piccolo, possa essere in qual-
che modo a conoscenza di quello che lo riguarda, del motivo per cui viene 
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da me, di chi sono io, del fatto che io vedo i genitori anche senza di lui, del 
fatto che vado al nido, alla materna o a scuola per conoscere le persone con 
le quali lui ha a che fare per tante ore delle sue giornate. Il bambino è una 
persona, e come tale va rispettata. 

Ringrazio tutti i colleghi del tempo dedicatomi e spero di potervi incon-
trare anche di persona. 
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Fulvio Forino* 
 
Forme della presenza sociale giovanile.  
Dialoghi tra uno psicologo, un sociologo e un architetto 
 
di Fabio Vanni, Alessandro Bosi, Dario Costi 
MIMESIS EDIZIONI, 2024 
 
 
 
 

Questo saggio è un tentativo ben riuscito di proporre non solo agli 
addetti ai lavori ma anche a genitori, educatori, insegnanti una visione 
multidimensionale della condizione giovanile e delle forme di socialità 
che bambini, adolescenti e giovani di oggi vanno assumendo. È un saggio 
che ti prende fin dalle prime pagine. I tre autori affrontano un tema che in 
ogni epoca e società è sempre stato attuale e per nulla scontato. Si tratta 
di uno psicologo psicoterapeuta, di un sociologo orientato alla ricerca, e 
di un architetto progettista urbano, tre professionisti che sanno di avere a 
che fare con regole e eccezioni elle scienze umanistiche piuttosto che con 
le immutabili leggi delle scienze esatte. Partendo da differenti prospettive 
e da esperienze professionali e personali, gli autori esplorano il mondo 
giovanile conversando tra loro. Si avverte subito che discutono in modo 
interdisciplinare: mescolano esperienze, conoscenze scientifiche, cultura 
umanistica. Pronti a accogliere il punto di vista dell’altro si ascoltano a 
vicenda. Mostrano di sapere che nel loro lavoro è importante avere un 
approccio alla realtà e all’essere umano interdisciplinare, complesso, e 
multidimensionale. Non è poco, se pensiamo che viviamo in un’epoca 
dominata dalla tecnologia e dalla specializzazione in cui pochi arricchi-
scono la propria cultura e il proprio sapere vagabondando e curiosando in 
campi del sapere diversi dal proprio. Ad un saggio si chiede di fornire al 
lettore informazioni e conoscenze. Questo è un saggio che porta il lettore 
a riflettere: un risultato non da poco, se pensiamo che facciamo fatica a 
fermarci per riflettere sottoposti come siamo a ritmi di vita sempre più 

*Ideatore e Coordinatore del Festival della Complessità, Italy.  
E-mail: fulvioforino2@gmail.com
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veloci e a un incessante “bombardamento” comunicativo fatto di spot e di 
frammenti d’informazione.  

Il contesto in cui viviamo parla di noi e Parma parla dei nostri tre auto-
ri e dei giovani che come loro l’abitano. Parma fa da sfondo ed è proposta 
come metafora dell’abitare oggi in città che, anche se di medie dimensio-
ni, si sono impoverite di verde, di spazi comuni, di luoghi identitari e della 
memoria. Oggi in molte città muoversi in bicicletta o a piedi è diventato 
difficile e non è più occasione di socialità. Lo sviluppo urbano ha portato 
a pensare le città in funzione dell’automobile, diventata oramai indispen-
sabile. Spesso, nel muoverci in città chiusi nella nostra auto la città ci 
appare ostile e abitata da estranei da cui guardarsi. Eppure quando visiti 
Parma hai la sensazione di trovarti a tuo agio in una città ospitale e che 
funziona. Non a caso Parma e la sua provincia sono tra quelle che nel 
nostro paese hanno il più alto capitale sociale. Dai dati risulta infatti che 
Parma è una di quelle città ricche di iniziative associative, culturali, spor-
tive, musicali, di volontariato, ecc. che coinvolgono molte persone che 
possono incontrarsi e stabilire relazioni spesso significative. Nonostante 
ciò, convinti che la relazione con la città influenzi i comportamenti di gio-
vani e adulti, i tre autori discutono di quale potrebbe essere la forma di 
una “città delle relazioni”, una città più abitata, verde, accogliente, a 
dimensione di bambini e giovani, e quindi a dimensione di tutti. Così una 
prima riflessione proposta nel saggio riguarda il come fin da piccoli oggi 
si apprende a tenere un ritmo di vita veloce, a non sprecare il tempo, a 
essere performanti, a competere. Genitori sempre in affanno trasferiscono 
in auto i loro figli da un “recinto” all’altro, da una “scatola” all’altra. 
Bambini e adolescenti passano le loro giornate tra scuole, attività sporti-
ve, lezioni d’inglese, scuole di musica, tutti spazi standardizzati dove 
insegnanti, istruttori, e baby-sitter li allenano a essere efficienti. “Genitori 
elicottero” e “madri avatar” passano il tempo a organizzare la vita dei loro 
figli convinti che li stiano proteggendo e preparando alla vita. 
Dimenticano che non siamo esseri isolati e indipendenti. La vita è relazio-
ni e non si cresce da soli: si cresce in famiglia ma ci si forma soprattutto 
facendo esperienza della vita, stringendo relazioni significative con com-
pagni di scuola, di gioco, di un’associazione che si frequenta, ecc. Per la 
loro importanza per la salute affettiva e mentale di bambini, adolescenti e 
giovani la relazione, le relazioni in molte teorie psicologiche “delle età 
dello sviluppo” sono diventate centrali. Crescere è un processo plurale, un 
processo che non coinvolge solo genitori e familiari ma più attori quali 
insegnanti, educatori, allenatori. I genitori in particolare, dovrebbero 
sapere che una figlia o un figlio per molti versi sono per loro degli scono-
sciuti. Li conoscono solo per come sono e si comportano in famiglia. Non 
hanno un’immagine complessa, multidimensionale, ologrammatica dei 
figli che conoscono solo per quello che vedono dal loro particolarissimo 
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punto di vista. Chi ha una certa età ha vissuto in città in cui gli adulti ave-
vano tutto sotto controllo, dove il quartiere in cui si nasceva e si cresceva 
era un mondo ricco di spazi comuni dove i bambini potevano scorrazzare 
e giocare, e la città era vissuta e esplorata da adolescenti e giovani che si 
avventuravano in strade e piazze sviluppando un’identità e un sentimento 
d’appartenenza condivisi. Ricordano anche, però, che vivere in una picco-
la comunità dove tutti sanno tutto, significava crescere sapendo di avere a 
che fare con canoni tradizionali, con percorsi di vita precostituiti e con un 
futuro già definito. Vivere in città dà oggi a un giovane la possibilità di 
darsi una sua identità e un suo futuro ma al prezzo di prosciugare la pos-
sibilità d’intrattenere relazioni profonde e durature. Non a caso i giovani, 
se consultati su come dare vita a una città a loro dimensione, fanno pro-
poste molto concrete come ad esempio dotare le biblioteche di spazi dove 
si possa chiacchierare prendendo un caffè, installare negli spazi verdi par-
chi giochi per i bambini e percorsi per l’attività fisica all’aperto, posizio-
nare in piazze e in slarghi panchine, sottrarre all’anonimato palazzi e luo-
ghi anonimi dipingendone le pareti con murales. Nell’interagire con la 
“città della non relazione” adolescenti e giovani stabiliscono con lei un 
loro tipo di rapporto inedito: riscrivono lo spazio urbano. Non “occupano” 
il centro storico, ma quartieri che reinventano come luoghi generazionali 
e identitari. Spazi periferici, spesso degradati di notte, si animano di voci, 
parole e gesti nuovi, sconosciuti agli adulti. Spazi anonimi diventano 
spazi relazionali, luoghi d’incontro auto-organizzati. Gli esempi sono 
moltissimi. Di notte in quartieri una volta deteriorati come ad esempio i 
Navigli a Milano, il Pigneto o San Lorenzo a Roma non incontri adulti ma 
solo una folla di adolescenti e giovani che si mescolano, formano gruppet-
ti, stringono amicizie, rinvigoriscono rapporti, passeggiano e tra una 
chiacchiera e l’altra discutono e riflettono. Su cosa? Adolescenti e giovani 
sanno bene di essere nati al tempo di una crisi permanente di cui non si 
vede la fine. Usciti dall’ovatta di un accudimento spesso prolungato, 
eccessivo e infatilizzante si trovano a vivere in una società bloccata. Per 
loro il futuro è indefinito. La loro condizione rispecchia il tramonto delle 
ideologie che risalgono all’ottocento e l’affermarsi di un’ideologia neoli-
berista secondo cui non esiste la società, esistono solo individui, solo 
imprenditori di sé stessi. Imprenditori e professionisti adulti sanno quanto 
nel loro lavoro tutto dipenda da loro stessi. Vivono in una dimensione di 
solitudine proprio come molti giovani i quali per la paura di sbagliare 
attraversano in solitudine momenti di smarrimento rischiando di perdersi. 
Il mondo dei giovani si è trasformato in un mondo di individui poveri di 
futuro, popolato da precari, stagisti, partite IVA, incaricati a progetto, pre-
statori d’opera in nero, tutti molto spesso sottopagati i quali vivono in una 
condizione d’incertezza paralizzante e generatrice d’inerzia. Presi nella 
morsa dell’incertezza molti faticano a individuare uno scopo e una meta 
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da raggiungere per cui valga la pena impegnarsi. Senza motivazioni, gal-
leggiano stando in attesa di vedere cosa succederà. Si diventa adulti quan-
do si è autonomi, quando si è in grado di “tirare avanti” da soli, di gestire 
la propria vita. Oggi però una moltitudine di giovani ha dovuto scegliere 
se andare all’estero o attendere di entrare nel mondo del lavoro molto 
tardi, spesso in condizioni contrattuali che escludono la prospettiva di 
poter tracciare una loro strada, di formare una famiglia, di godere di una 
pensione. Non avendo mezzi, occasioni né un progetto che li motivi a 
cambiarla si “sfilano” dalla realtà. Sembra che si siano stati preparati a 
trovare come vivere nel mondo così com’è e non a metterlo in discussio-
ne, a guardare la realtà da spettatori piuttosto che a viverla da attori. 
Guardano la società e la città in cui vivono con un certo distacco, “come 
da dietro un vetro”. “Disillusi attivi” scendono in piazza senza avere come 
le generazioni precedenti la prospettiva di battersi per una società miglio-
re. Le loro manifestazioni hanno una modalità di “individualismo collet-
tivo”. Si basano sull’affermare valori, su motivi etici; diritti personali, 
possibilità di poter declinare le proprie inclinazioni affettive, ambiente, 
inquinamento, sostenibilità dello sviluppo, la Terra come casa comune. Il 
loro orizzonte è l’Europa, se non addirittura il mondo. Viaggiano fanno 
esperienze di altre culture. Sono cresciuti e vivono in realtà e scuole mul-
tietniche. Per loro il diverso è normale. Non sono antirazzisti, per loro il 
razzismo non è più una questione, è roba del passato. Vivere in democra-
zia è una condizione acquisita e indiscutibile. Le nuove generazioni non 
sono più disponibili a rinunciare a tutto in nome del lavoro. Siamo sele-
zionati per stare insieme e i giovani ci stanno insegnando a dare valore 
alle amicizie, al tempo libero, alla socialità, alla qualità della vita. Nel 
chiedere all’organizzazione del lavoro più tempo libero i giovani ci ricor-
dano che avere del tempo a disposizione è uno dei presupposti della pos-
sibilità d’informarsi, di discutere, di pensare per essere cittadini consape-
voli, di cercare la felicità. Rispetto alle generazioni adulte i giovani 
mostrano una straordinaria capacità di reagire a cambiamenti sempre più 
veloci, di adattarsi al continuamente nuovo e di utilizzare le nuove tecno-
logie a partire da quelle della socialità e della comunicazione. Tutto ciò 
apre a una prospettiva di speranza. Tutto ciò contrasta con alcune ricerche 
secondo cui molti giovani non votano perché non sanno per chi votare. 
Eppure ci sono esperienze di laboratori di progettazione sociale intitolati 
La città che vorrei che, condotte personalmente anche dallo scrivente, 
dimostrano che quando vengono chiamati a partecipare e a “dire la loro” 
i giovani forniscono soluzioni facilmente attuabili e potenzialmente tra-
sformative del vivere la città. Gli adulti dovrebbero abituarsi a ascoltarli, 
a considerarli non oggetti da plasmare ma soggetti che inevitabilmente 
interagiscono ricorsivamente con la società che li ha plasmati donandole 
una nova forma. Al netto delle specificità culturali, non c’è una visione 
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dell’adolescenza che abbia carattere universalistico. In ogni epoca ogni 
generazione è un caso unico e irripetibile ed è largamente imprevedibile 
quanto le nuove generazioni contribuiranno a dare “forma” alla socialità 
e con ciò alla società e alle città in cui si svolge l’avventura del loro dive-
nire adulti. Una cosa è certa, oggi giovani con il loro estraniarsi dal 
mondo degli adulti ci dicono che il benessere che ci siamo dati grazie alla 
scienza e alla tecnologia sembra rivolgersi contro di noi. Da sempre in 
ogni epoca i giovani sono stati vittime e profeti. Vittime, perché scontano 
ritardi e contraddizioni della società in cui nascono, e profeti, perché a 
loro parlano le divinità che annunciano il futuro. Ecco allora che leggere 
questo saggio avendo uno sguardo sistemico e dialogico secondo cui ogni 
cosa così come sono giorno e notte, cambiamento e stabilità, regole e 
libertà, ragione e affettività, è comprensibile solo in funzione del suo 
opposto che gli è e complementare fa capire quanto sia importante ascol-
tare i messaggi che, pur tra mille contraddizioni, i giovani apparentemente 
disillusi c’inviano. 

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
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Andrea Tringali* 
 
Esploratori dell’inconscio:  
un commento al libro Salute mentale: quale clinica? 
 
di Marco Riva, Paolo Milanesi, Roberta Resega 
NEP EDIZIONI, 2023 
 
 
 

Che cos’è una psicoterapia? Scindendo al massimo le distinzioni offerte 
dai diversi orientamenti teorici e clinici, potrebbe essere definita come la 
cura dei problemi di natura psicologica basata sull’interazione tra terapeuta 
e paziente. Ne dovrebbe conseguire, dunque, che per parlare di psicoterapia 
è necessario che ci sia un paziente, una persona che soffre, che si rivolge a 
un terapeuta (uno specialista della cura) per essere guarito da questa soffe-
renza. La questione, apparentemente semplice, diviene più complessa se si 
tenta di dare una definizione della sofferenza.  

L’OMS definisce la salute come “uno stato di completo benessere fisico, 
psichico e sociale, e non semplicemente l’assenza di malattia o infermità”.1 
Può quindi individuo “sano” soffrire? E può tale individuo decidere di rivol-
gersi a una terapeuta non per estirpare un sintomo doloroso o per ripristina-
re una funzione compromessa, ma per interrogare la ragione e il senso di 
questa sofferenza? 

Spinti da questi e da altri quesiti, gli autori del libro Salute mentale: 
quale clinica? si pongono come esploratori di un territorio apparentemente 
familiare e trattato quotidianamente nel proprio lavoro, la salute mentale, 
vista da una prospettiva avulsa dalla domanda di cura.  

La ricerca avviene all’interno di un gruppo di lavoro denominato 
Clinicaignota e composto da sei psicoanalisti di differenti orientamenti 
postfreudiani. L’altro elemento della coppia, che in una normale situazione 

*Istituto Freudiano per la Clinica, la Terapia e la Scienza, Italia.  
E-mail: andrea.tringali88@gmail.com 

1     Preambolo alla costituzione dell’Organizzazione Mondiale della Sanità come adottato 
dalla Conferenza Internazionale della Sanità, New York, 19-22 giugno 1946; sottoscritto il 
22 luglio 1946 dai rappresentanti di 61 stati (Official Records of the World Health 
Organization, no. 2, p. 100) ed entrato in vigore il 7 aprile 1948. 
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clinica chiameremmo “paziente”, deve invece rispondere a due requisiti: 
non avere mai assunto psicofarmaci e non avere mai fatto esperienza di una 
psicoterapia. Un individuo che per la società e il pensiero comune si defini-
rebbe dunque sano, non spinto da un bisogno di guarire o imparare a gestire 
un Sé disfunzionale. 

Terapeuta e volontario si incontrano due volte, in modalità online e a 
circa due settimane di distanza; all’inizio e alla fine di ogni incontro vengo-
no videoregistrati cinque secondi. Al termine di ciascun colloquio sia il tera-
peuta che il volontario scrivono un breve testo raccogliendo le proprie opi-
nioni e impressioni, che verranno poi discusse collettivamente dal gruppo. 

La prospettiva classica dell’incontro tra il paziente e il curante viene così 
decostruita alla radice: a incontrarsi sono due soggetti che portano una paro-
la e un ascolto. Cosa li spinge? Non è dato saperlo in anticipo. Nessuno dei 
due soffre… o forse soffrono entrambi. 

Il progetto assume una prospettiva controrivoluzionaria: nella contem-
poraneità degli algoritmi e dell’intelligenza artificiale, in cui assistiamo 
all’utopia di mappare digitalmente e replicare la coscienza umana, gli 
autori si pongono in direzione opposta, dall’universale all’uno. Sebbene si 
tratti di una ricerca sperimentale, non indossano i panni dello scienziato 
in camice da laboratorio, e neppure quelli dell’analista chiuso nel setting 
rassicurante del proprio studio; vestono invece quelli dell’esploratore che, 
come Magellano, punta la prua della nave verso un mondo inedito, ignoto 
appunto. 

Per questo la ricerca nasce come un unicum, non propone metodologie 
e strumenti validati oggettivamente e non aspira a dare vita a un protocollo 
replicabile con altri soggetti. 

I tre scambi proposti nel libro acquisiscono particolare interesse proprio 
a partire dall’incertezza, dall’impreparazione. Ampio spazio viene lasciato 
a fantasie e immaginazioni, che a volte vengono smentite nel qui e ora del-
l’incontro: una delle volontarie, ad esempio, dopo il primo contatto telefo-
nico, si figura l’analista che incontrerà come una persona altezzosa, sco-
prendo poi invece una figura gentile e bendisposta all’ascolto; uno degli 
analisti invece, pensando alla professione svolta dalla volontaria, si imma-
gina una persona di mezza età, sorprendendosi a incontrare una giovane stu-
dentessa universitaria. C’è spazio per tutta la gamma di eventi che solita-
mente accadono in un percorso terapeutico, compreso l’atto mancato di una 
seduta saltata perché segnata in modo errato sull’agenda da parte del volon-
tario, a cui segue lo scambio di messaggi per fissare una nuova data.   

Oltre all’assenza di una domanda di cura e all’arco di tempo estrema-
mente circoscritto, quello che distingue il lavoro rendendolo molto diverso 
dalle tante esposizioni di casi clinici, è la possibilità di leggere le impressio-
ni “a caldo” anche dei volontari, di prima mano e non filtrate. Siamo abi-
tuati a leggere e conoscere i pensieri, le riflessioni e le fantasie del terapeu-
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ta; ma cosa pensa il paziente del suo analista, del suo stile comunicativo, del 
clima che si respira durante la seduta? Ecco emergere quindi l’entusiasmo, 
la curiosità, l’agio ma anche il disagio, la sensazione di una conversazione 
amichevole ma anche la confusione data da uno scenario che non ha una 
strada da seguire e uno scopo definito, che può aprirsi a qualunque direzio-
ne e, proprio per questo, lasciare smarriti.  

Ritorna spesso, nel testo, il significante “smarrimento”. Volontari e tera-
peuti sono smarriti come chi si trova in un luogo c non ha gli strumenti per 
orientarsi. Ma è poi necessario sapere e capire tutto? Nella conversazione 
finale, associando e fantasticando sulle immagini, gli autori si domandano 
se non stiano anche loro delirando. Chi è il paziente e chi è il suo analista 
dunque? Jacques Alain Miller, nel suo articolo sulla psicosi ordinaria, 
riprendendo l’ultimo insegnamento di Lacan, arriva a dire che tutto l’ordine 
simbolico è un delirio, che la vita non ha alcun senso e provare a trovarne 
uno è già di per sé delirante. Lo scopo non sarebbe dunque cercare la com-
prensione epistemologica, ma provare ad afferrare qualcosa della maniera 
singolare con cui ogni soggetto dà senso alla ripetizione della sua vita 
(Miller, 2009). 

Anche il pensiero di Bion si respira a più riprese: un lavoro di questo 
genere non mira a fornire “una brillante, intelligente e ben informata illumi-
nazione per chiarire i problemi oscuri”, ma portare “un penetrante raggio di 
oscurità”, di modo che la diminuzione della luce faccia scorgere qualcosa di 
altrimenti impercettibile. 

L’elemento della videoregistrazione delle sedute, che viene trattato 
nell’ultima parte del libro, è altrettanto interessante. I fotogrammi registrati 
vengono poi fotografati con una Polaroid e ridigitalizzati. In questo passag-
gio digitale – analogico – nuovamente digitale, si perde la definizione delle 
immagini: i volti diventano sfocati, compaiono elementi disturbanti (pertur-
banti?) come granelli di polvere, gli oggetti e l’arredo dello sfondo appaio-
no come trasfigurati.  

Queste fotografie delle tre coppie paziente-terapeuta vengono poi com-
mentate dai membri del gruppo all’interno di una conversazione in video-
chiamata (anch’essa sottoposta ai limiti del setting, come una seduta finale 
di restituzione). Il testo della conversazione è riportato nel libro per intero, 
senza filtri; quasi una rottura della quarta parete, in cui il lettore è il settimo 
invitato, e anche le sue impressioni possono entrare in gioco sebbene se non 
siano scritte nel testo. 

Nel proseguimento del clima di indagine, alcuni personaggi si scambia-
no di posto, si vedono posture rigide o flessibili, sguardi preoccupati e sor-
ridenti. Sarà un sorriso falso o autentico? La prospettiva non è tanto quella 
di interpretare per cogliere uno spunto clinico rivelatore o per imprimere la 
direzione della cura, ma per lasciare la catena significante in movimento. 

Il libro lascia volutamente cadere forse la domanda principale, che alcu-
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ni degli stessi autori si pongono: alla fine, a cosa è servito questo viaggio? 
Ci sarà un seguito?  

Colombo, tornato dalle “Indie”, intraprese altre spedizioni; Cook, dopo 
aver circumnavigato il globo, tornò a solcare le acque del Pacifico, fino a 
perdere la vita lontanissimo dalla patria. Gli esploratori di Clinicaignota non 
puntavano a trovare una definizione o una descrizione operativa della salute 
mentale, ma l’impressione che si ha alla fine della lettura, è che abbiano 
ugualmente imparato qualcosa. Se non altro, quanto possa essere affasci-
nante e angosciante al tempo stesso, per citare Fabrizio De André, “per la 
stessa ragione del viaggio, viaggiare.” 
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Pietro Roberto Goisis* 
 
Una imperfetta solitudine. Commento al film Perfect Days 
 
di Wim Wenders, 2023 
 
 
 

Just a perfect day, drink sangria in a park 
and then later, when it gets dark, we go home. 

Just a perfect day, feed animals in the zoo 
and then later a movie too and then home. 

 
Una giornata semplicemente perfetta,  

bere sangria in un parco 
e poi dopo, quando fa buio, torniamo a casa. 

Una giornata semplicemente perfetta, 
dare da mangiare agli animali nello zoo 

e poi anche un film e poi a casa. 
 

Perfect Day, 1972, Lou Reed 
 
 
È il 4 gennaio 2024. Esce nelle sale cinematografiche il nuovo film di 

Wim Wenders. Sarà candidato al Premio Oscar per il miglior film straniero. 
Nel 2023 l’attore protagonista ha vinto la Palma d’Oro a Cannes. 

Se ne parla già come di un film bellissimo. 
Il 26 gennaio 2024 sarebbe uscito il mio nuovo libro, Noi Imperfetti. 

Quando pensiamo di non farcela. 
Sono piuttosto preoccupato. Temo di aver sbagliato argomento e titolo. 
Wenders mi rovinerà. 
Con questo stato d’animo il 14 gennaio sono entrato in un cinema. 
Ne sono uscito emozionato e felice. 
Due giorni dopo ho pubblicato questo post sui miei social: 
 

Gesti ripetuti e rituali sono necessariamente espressione di patologia? 
La visione di Perfect Days offre un altro sguardo su questi comportamenti. 
Nato da un progetto commissionato al regista proprio per filmare dei luoghi 

*Psicoanalista, Italia. E-mail: p.roberto.goisis@gmail.com 
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ormai diventati testimonianza architettonica, la storia è nota. È quella di un 
uomo che pulisce le toilette pubbliche di un quartiere di Tokyo (la zona di 
Shibuya). Dorme sul semplice e monastico tatami, si lava svelto nel piccolo 
bagno di casa, indossa orgogliosamente la sua tuta blu con la scritta The Tokyo 
Toilet, prende dal distributore automatico una lattina di caffè per colazione, 
sale sul furgoncino carico di attrezzature, svolge il suo lavoro con cura e meti-
colosa dedizione, fa pausa pranzo in un piccolo parco, saluta un monaco e un 
homeless, guarda e fotografa le immagini in controluce di foglie e alberi, è 
rispettoso dei bisogni altrui, dà una mano a chi ne necessita, termina il suo 
turno, si lava accuratamente in un bagno pubblico, passa dallo stesso piccolo 
bar, beve e mangia (“Ecco a te dopo una faticosa giornata di lavoro,” è la frase, 
sempre la stessa, del barista), torna a casa, legge prima di addormentarsi (Aya 
Koda, Patricia Highsmith, William Faulkner), dorme. Ogni giorno le stesse 
cose, gli stessi gesti. Il fine settimana pulisce i suoi panni in una lavanderia a 
gettone. 
È un film sulla normalità, sui bisogni fisiologici e umani, spesso nascosti e 
segreti. 
Una normalità che diventa ripetizione ossessiva, che non è noia, ma stabilità e 
sicurezza nel controllo.  
Sono gesti quotidiani che seguono e segnano il tempo, gli danno un senso.  
Pieni di piccole cose, mille dettagli sui quali ci sarebbe da scrivere un libro. 
Piccoli e precisi come le giovani piante che bagna e cura con delicatezza. 
Non dei bonsai, ma piccole creature da far crescere in vaso e proteggere. 
Non parla quasi mai, non spreca le parole, è costante. 
Piccole eccezioni: dialogare con delle figure femminili, giocare a tris con uno 
sconosciuto attraverso un biglietto trovato e lasciato ogni giorno in una toilette. 
Evita la tecnologia. Ascolta musica, ogni giorno diversa, su musicassette d’altri 
tempi, fotografa con una Olympus analogica del 1985 (chiamata “ovetto”, l’ho 
usata anch’io), non usa smartphone. 
Il messaggio è chiaro. Come trovare bellezza e poesia nella vita in piccole cose 
e in gesti quotidiani. Nella creatività della semplicità. 
Non è “perfetto” il protagonista, non lo sono i suoi “days”. Credo che il titolo 
contenga una quota di ironia, forse è solo la scusa per poter avere nella colonna 
sonora (bellissima, bellissima davvero) una struggente e omonima canzone di 
Lou Reed.  
Forse dietro a tutto c’è un trauma o un dolore che appare indefinito (come tavole 
del Rorschach) in immagini oniriche filmate da Miriam, la moglie di 
Wenders. Komorebi, ovvero “la luce che filtra tra le foglie degli alberi”. 
Poi qualcosa cambia, qualcosa riemerge dal passato.  
Grazie alla nipote? Alla sorella? Alla cuoca del ristorante? All’uomo che sa di 
dover morire con il quale inizia a giocare con le ombre del presente. 
Perché “adesso è adesso” ed è una buona cosa “feeling good”, sentirsi bene. 
Proprio perciò rimanete fino alla fine, anche dopo i titoli di coda. 
Ma soprattutto, andate a vederlo. 

 
Sono passati un po’ di mesi, di altri, tanti, film visti. 
Il mio libro è uscito e, nonostante Wim Wenders, ha fatto e continua a 

fare la sua strada. 
Ho rivisto Perfect Days. Letto nuove recensioni. Riflettuto. 
Da tempo sostengo che un film è come una tavola del Rorschach. 
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Ognuno ci vede un po’ quello che vuole, quello che lo rappresenta, il pro-
prio mondo interno, ciò che vive in quel momento. 

Ora mi è sembrato chiaro che questo film parli della solitudine, una per-
fetta solitudine appunto. 

“Per stare bene con gli altri bisogna imparare a stare bene con sé stessi, 
e l’unico modo per farlo è ritagliarsi momenti in solitudine”. 

Per anni ci hanno ammorbato con questo concetto. Temo di averlo enun-
ciato anch’io, una sorta di dogma, di verità assoluta, nata in realtà come 
risposta ai tanti che mi raccontavano la loro fatica e difficoltà a sperimenta-
re la solitudine. Voleva essere un sostegno e un incitamento. 

Donald Winnicott ha parlato di “capacità di stare soli”, che affonda le 
sue radici nella qualità della relazione madre-bambino, è un segno di matu-
rità nello sviluppo affettivo e si sperimenta precocemente e paradossalmen-
te in presenza di un altro. È uno stare soli in compagnia, la capacità di 
immaginarsi separati. 

Allora, cosa permette a Hirayama, il protagonista del film, di poter stare 
in solitudine? come la accetta? cosa la permette?  

Mi permetto di dire che la risposta è piuttosto facile: le relazioni. Che 
vengono coltivate in molteplici varianti: con il rispetto e la cura, in primo 
luogo. 

A partire dal proprio lavoro, umile certo, ma svolto con precisione, 
rispetto e sensibilità. Con l’accudimento delle piantine raccolte nei parchi. 
Con l’ammirazione per la natura. Con la manutenzione meticolosa del pro-
prio corpo. Con il valore antico e prezioso che attribuisce agli oggetti che 
possiede. Con la gioia, l’apprezzamento e il godimento per la musica che 
ama. Con l’attenzione e la curiosità per le persone che incontra. Per il bari-
sta e i clienti del bar. Per il bambino dimenticato dalla mamma. Per il miste-
rioso e ignoto giocatore di tris. Per il collega, anche se un po’ lazzarone. Per 
il monaco e l’homeless nel parco. Per la ragazza con cui condivide la cas-
setta musicale. Per la nipote che accudisce come una figlia. Anche per la 
sorella che rivede senza apparente rancore. Per la proprietaria del ristorante 
(chi non avrebbe immaginato un romantico happy end?), ma ancor di più 
per l’ex marito della stessa con la quale dialoga su vita e morte, propria e 
altrui. Con rispetto. Alla ricerca, lo dice la canzone finale, del sentirsi bene 
(feeling good). 

Il benessere non è la solitudine (anche la più perfetta), ma la ricerca di 
qualcuno e/o qualcosa. Perché, lo confermano l’esperienza, le ricerche socio-
logiche, quelle psicologiche sui bambini e perfino le neuroscienze, gli esseri 
umani sono programmati per entrare in relazione con gli altri. Da tempo sap-
piamo che avere buone relazioni interpersonali è utile e necessario. 

Per almeno tre ragioni. La prima è che i rapporti sociali ci fanno vera-
mente bene e ci mantengono felici. E che la solitudine può ucciderci. Basta 
pensare alla situazione dei bimbi appena nati. Condizione che, come è noto, 
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si mantiene la nostra vita come un riferimento continuo per tutta l’esistenza. 
La seconda è che non importa quanti amici abbiamo, o quanti ci chiamino, 
o si vedano regolarmente, ma è la qualità delle relazioni che conta. Sentirsi 
soddisfatti delle nostre esperienze ci immunizza anche dai dolori e dalle 
malattie. La terza che le relazioni non proteggono solo il nostro corpo, ma 
anche il nostro cervello e i nostri ricordi più belli. Se siamo soli perdiamo 
questa barriera difensiva. 

Una imperfetta solitudine, appunto. 
Lo ripeto anche ora: se non l’avete fatto andate a vedere il film. O a 

rivederlo.
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Urgenza psicologica. Storia e funzionamento di un servizio di 
psicologia “militante” nella e per la città 
 
Anna Barracco,* Giuseppe Cersosimo** 
 
 
 
 

Luogo di snodo e di possibile riannodamento, recupero, rianimazione, 
orientamento di una domanda di ascolto troppo spesso mortificata o 
misconosciuta, servizio di libero accesso, senza intermediazioni, gratuito 
ma altamente professionale per co-costruire insieme un nuovo sistema, 
efficace ed efficiente, che condivida come fine ultimo il benessere dell’es-
sere umano ferito. 

Il servizio di Urgenza Psicologica è una delle molteplici risposte nate 
dalla cooperativa CREA, la quale si occupa da circa trent’anni di riabilita-
zione e inclusione sociale, nel campo del disagio psicologico e psichiatrico 
grave, con una logica di mantenimento di un dialogo fra servizi riabilitativi, 
città e società civile. 

L’esperienza degli operatori della cooperativa nella gestione delle comu-
nità terapeutiche ha portato a galla la solitudine e il vuoto di risposte che si 
sperimenta soprattutto nell’ambito psichiatrico la notte e nel fine settimana, 
quando le figure di riferimento (psicologo e psichiatra) non sono immedia-
tamente disponibili neanche al personale in servizio.  

L’idea è stata dunque di occupare questo vuoto, con un’offerta professio-
nale, capace di rispondere velocemente, cercando di evitare il ricorso al 
Pronto Soccorso con il rischio di un eventuale ricovero. Chi chiama, fra le 
9.00 e le 21.00 del sabato e della domenica (anche in agosto o a Natale), può 
farlo senza alcuna intermediazione: non occorrono impegnative, né schede 
filtro, trovando uno staff di psicologi che può ascoltare, invitare ad un col-
loquio in sede “one shot” ovvero recarsi a casa della persona, in caso di 

*Membro dell’osservatorio OPL su psicologia e diritti umani, sezione fragilità 
psichiche; Specialista in psicologia sociale; Supervisore équipe Centro Clinico e Urgenza 
Psicologica di CREA SCS insieme a Pietro Barbetta e Giuseppe Cersosimo, Italia.  
E-mail: info@urgenzapsicologica.it 

**Direttore Scientifico di TheSIS Group srl, Milano; Direttore Scientifico di CREA 
Società Cooperativa Sociale, Milano, Italia. E-mail: giuseppe.cersosimo@thesisgroup.it 
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richiesta, per la gestione della crisi, per l’accompagnamento e il supporto 
della persona e dei familiari o del vicinato. 

 
 

Le origini 
 
Negli anni ‘90, CREA, cooperativa fondata da giovani laureati in psi-

cologia, si occupava di accogliere i pazienti dimessi dall’ospedale psi-
chiatrico Paolo Pini, in ossequio a quel lungo ed eroico processo di attua-
zione della legge 180 e della 833, entrambe del 1978. La Cooperativa in 
particolare era impegnata nell’apertura di alcune piccole comunità resi-
denziali, che costituivano realtà innovative ed efficaci, per quel tipo di 
pazienti, che si trovavano a interagire in contesti ricchi di professionalità 
diverse e di offerte relazionali. A differenza dell’ospedale psichiatrico – 
dove il tempo si era fermato e non esisteva alcun contatto con il mondo 
esterno e con la possibilità di pensare a una vita di relazione – nelle comu-
nità terapeutiche le persone riprendevano la loro dignità e man mano veni-
vano indirizzate ad attività esterne. Soprattutto, tornavano a vivere in 
città, in mezzo alle altre persone, in abitazioni civili comuni. Gli operatori 
della cooperativa, in forte connessione con il territorio, avevano con il 
tempo aperto laboratori di recupero e potenziamento delle capacità lavo-
rative (“Le Fate Artigiane” fu un esperimento di restauro e attività manua-
li di ricamo) anche in collaborazione con le allora nascenti cooperative di 
inserimento al lavoro. 

Fu un periodo di grande fioritura: la società del welfare a cavallo degli 
anni 90 e a dei primi del 2000 era ancora vivace, in grado di rispondere alle 
esigenze di risocializzazione e di accoglimento di cittadini portatori di vul-
nerabilità. Da una parte vi erano risorse e dall’altra vi era anche una menta-
lità, una cultura diffusa, ancora favorevole e in grado di sostenere lo slancio 
ideale di queste operazioni. Anche i pazienti in uscita dall’Ospedale benefi-
ciavano facilmente di interventi, seppur apparentemente modesti, come 
abiti civili, la possibilità di frequentare luoghi aperti in città, di impegnarsi 
in attività di risocializzazione o semplicemente di tirocinio: aveva effetti 
straordinari sulla loro qualità della vita. 

Col tempo però, la lunghissima crisi degli anni 2008-2013 prima, del 
COVID poi e la conseguente crisi economica e sociale, la perdita di valori 
– come la partecipazione nei quartieri – ha reso sempre più difficile per le 
persone vulnerabili e per tutti i cittadini l’accesso alle risorse (casa, lavo-
ro, tirocini, attività di socializzazione, relazioni in genere) impoverendo i 
contesti familiari di provenienza e di fatto trasformando l’approccio psi-
chiatrico, di conseguenza, rischiando di trasformare le comunità terapeu-
tiche in luoghi di cronicità, piuttosto chiusi all’evoluzione delle vite e 
delle biografie. 
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La società si è irrigidita, si è richiusa, spaventata, dietro un progressivo 
svuotamento delle istanze ideologiche degli anni ‘70. Il malessere, il disa-
gio psichico, è andato spostandosi nell’immaginario collettivo sempre di 
più in un’idea medicale di “cervello rotto”, qualcosa di delegabile in toto ad 
una sanità, ad una psichiatria, che peraltro ha colluso nel suo insieme con 
questa sorta di “riflusso” organicista (complice una narrazione aggressiva e 
molto ficcante operata dalle case farmaceutiche), salvo poi vedersi comun-
que travolta da un’impotenza massiccia a far fronte all’ondata imponente di 
disagio e solitudine che ha pervaso l’intera società e tutte le istituzioni, dalla 
scuola, al carcere, agli anziani, alle nuove marginalità legate all’immigra-
zione. Anche la comunità professionale degli psicologi si è gradualmente 
disinteressata della malattia mentale, lasciando il campo alle terapie farma-
cologiche ed ai ricoveri in reparto psichiatrico (SPDC), quando il disagio 
delle persone era talmente grave da rimandare all’intervento medico la 
gestione della crisi. In fondo, come afferma D’Elia (2023), anche la legge 
56/89, istitutiva della professione dello psicologo, fa pensare ad un impian-
to concepito quasi soltanto per il lavoro negli studi professionali privati. 
Una vera e propria epidemia di nuove cronicità (come le chiama Witaker), 
ha invaso la nostra società e la nostra città. 

 
 

L’Urgenza Psicologica 
 
È all’interno di questo scenario che nasce l’idea di un servizio di 

Urgenza Psicologica, ove la sottolineatura “psicologica” voleva essere un 
modo per smarcarsi dalla medicalizzazione del disagio, un percorso, una 
scommessa, che voleva aprirsi alla città, a partire da questa lunga esperien-
za maturata con la vulnerabilità psichica grave, anche se non sovrapposto 
ad alcun altro servizio e che si configurasse come un centralino rivolto a 
tutti i cittadini che ritenessero di vivere un momento di difficoltà e sentisse-
ro l’urgenza di confrontarsi immediatamente con qualcuno in grado di acco-
glierli. Un telefono, dunque – ma non un “telefono amico” – più che altro 
un luogo aperto alla città, nei due giorni di vuoto per eccellenza – il fine set-
timana – fantasmatizzato e vissuto come il luogo degli affetti, del diverti-
mento, della vita, laddove chi è solo, anziano, ammalato, o semplicemente 
disoccupato, immigrato, può vivere un senso di profonda esclusione.  

Il servizio di Urgenza Psicologica dunque salda, mette insieme, associa, 
annoda, proprio nella logica di una “militanza” psico-sociale, le persone che 
abitavano questi appartamenti più o meno protetti, con cittadini restituiti 
alla vita “normale” alla normale solitudine, alla normale noia, al normale 
vuoto, insieme alle nuove patologie, alle nuove sofferenze.  

Rivolto a tutti, nella consapevolezza di voler restituire al disagio, grave 
o lieve, la sua componente di cittadinanza. 
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Il funzionamento del servizio e la sua logica “esternalizzata” 
 
L’esperienza dei primi anni di funzionamento (2013-2017) ha visto uno 

straordinario successo, registrando il 99% di rientro delle crisi, senza acces-
si al pronto soccorso, anche grazie alla collaborazione di Croce Rossa 
Italiana, alla straordinaria disponibilità dei suoi volontari a far parte degli 
equipaggi per le visite domiciliari (oppure in sede) insieme con gli psicolo-
gi, anche non psicoterapeuti. Han presto portato alla nascita di una robusta 
domanda da parte dell’utenza, che andasse al di là di quanto ricevuto, ovve-
ro gli operatori sono stati confrontati con il prodursi di una vera e propria 
domanda di cura.  

Allo sportello telefonico dell’Urgenza Psicologica, si è andato dunque 
affiancando il Centro Clinico per la Cura e la Ricerca Psicologica, che è un 
ambulatorio di accoglienza dove, anche dopo la crisi, la persona può rivol-
gersi per continuare a farsi seguire, per riprendere in mano la sua vita, a 
prezzi calmierati, secondo il principio della psicoterapia sostenibile. 

Urgenza Psicologica e Centro Clinico sono annodati ma anche distinti. 
Durante la gestione delle urgenze, le persone vengono aiutate anche a valo-
rizzare le loro reti (sia primarie, cioè familiari e sociali, sia secondarie, 
ovvero i servizi sanitari o le psicoterapie già in essere) al di là dell’episodio 
acuto. Il tasso di passaggio dall’intervento in Urgenza alla presa in cura al 
Centro Clinico è di 8 persone su 100, laddove la maggior parte degli invii 
al Centro Clinico di Psicoterapia Sostenibile viene dai CPS, dalle associa-
zioni o cooperative con cui collaboriamo, dal passaparola fra utenti, dal sito 
internet. 

Il senso di questi servizi è dare risposte sufficientemente flessibili, soste-
nibili (sia per la Cooperativa sia per le persone), non burocratizzati e allo 
stesso tempo continuative e professionali, in grado di sostenere percorsi 
anche lunghi e complessi, integrati con il territorio e la comunità di appar-
tenenza. 

Accanto a questo, e sempre nella galassia della cooperativa, anche fisica, 
galassia di luoghi, di offerte, è nata l’idea del Centro Diurno e del 
Cohousing, dove le persone sperimentano una continuità, una presenza, una 
realtà aggregativa, e anche a volte un aiuto pratico.  

La creazione di un luogo di accoglienza come il servizio di Urgenza 
Psicologica, che continua da 11 anni, nonostante le difficoltà, oltre ad essere 
una possibile risposta, è il tentativo di attivare un’offerta che vada nella 
direzione di una “presa in carico globale” del disagio, attraverso un modello 
che sia un modello territoriale, umanizzato, a matrice psicologico-dialogi-
co-sistemica ed esistenziale. 

Con l’introduzione del servizio di urgenza, che è un reticolato, un con-
nettore, il modello di presa in cura “territoriale”, il modello della riabilita-
zione intesa come rianimazione della soggettività, quindi anche un forte 
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intervento sull’Altro sociale, va verso il superamento della logica della pic-
cola comunità, e si equipaggia e si struttura per accompagnare i soggetti 
(ma anche tutti i cittadini, tutti i vicini di casa e gli attori sociali che inevi-
tabilmente si trovano ad accompagnare questi processi) verso una restitu-
zione alla vita attiva, pur nei limiti che a volte la patologia o la lunga psi-
chiatrizzazione, impone. 

 
 

Il modello CREA 
 
La cooperativa ha sviluppato negli anni un modello che tiene forte il 

timone, la direzione, sull’annodamento fra “dentro” (istituzioni, comunità, 
luoghi di cura) e “fuori” (luoghi di aggregazione offerti alla città, luoghi di 
socializzazione che non siano ghetti, servizi ambulatoriali che mettano in 
circolazione varie tipologie di utenza e varie domande, tutto con l’obiettivo 
di non creare isolamento), per mantenere una sintonizzazione complessa. 

Questa popolazione, oggi come oggi, invecchia nelle comunità, e si 
trova a sperimentare situazioni di cronicità e di lungodegenza, esattamente 
come parte della popolazione generale, magari in anticipo di un decennio. 
Ma se si esce dalla logica delle “segregazioni” per diagnosi, è possibile far 
diventare anche i luoghi dell’accoglienza psichiatrica, dei punti di partenza 
per far rinascere un tipo di offerta, un tipo di ascolto e di presa in cura, che 
oggi di fatto mancano nel panorama della sanità lombarda. 

La risposta dell’Urgenza Psicologica, come servizio di libero accesso, 
senza intermediazioni, gratuito ma altamente professionale, si pone come 
luogo di snodo e di possibile riannodamento, recupero, rianimazione, orien-
tamento di una domanda di ascolto troppo spesso mortificata o miscono-
sciuta, nella difficoltà e fatica del servizio pubblico.  

 
 

Il personale del Servizio di Urgenza Psicologica, la formazione,     
le criticità  

 
Inizialmente l’idea era di offrire parte del nostro tempo, come psicologi 

con un certo numero di anni di esperienza, nella progettazione e nella rea-
lizzazione di questo servizio. Ogni psicologo sociale offre parte del suo 
tempo, spontaneamente a sostenere e a promuovere un’idea di presenza nel 
sociale. Nel tempo, ci siamo resi conto che era indispensabile, per garantire 
stabilità e continuità al Servizio, l’intervento di un coordinatore e di un 
supervisore stabili e retribuiti dai proventi dall’equipe del Centro Clinico. 

I tirocinanti post lauream o anche in psicoterapia entrano a far parte 
dello staff dell’Urgenza Psicologica, seguendo un percorso di formazione 
che li vede impegnati nei primi due anni sia come turnisti nel week end, sia 
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come psicologi in affiancamento nelle Comunità Terapeutiche, immetten-
doli da subito all’interno di questi contenitori complessi e flessibili, che li 
formino ad un’idea fortemente orientata al sociale. In seguito, viene offerta 
(dal terzo anno di specialità in poi) la possibilità di seguire cure sotto super-
visione presso il Centro Clinico (questo contribuisce in parte a mantenere 
sostenibili i prezzi di alcune prese in cura di persone realmente in difficoltà 
economica) e dopo la fine del tirocinio essi possono decidere di rimanere 
come staff di terapeuti e a quel punto le cure vengono loro retribuite. In 
genere non tutti, fisiologicamente, restano dopo il tirocinio (sia lo staff sia 
gli interessati fanno le loro valutazioni) e in ogni caso ogni terapeuta del 
Centro Clinico offre il suo tempo per non più di 8 cure a settimana, avendo 
tuttavia l’obbligo di partecipare alla supervisione e agli incontri di coordi-
namento. 

 
 

Conclusioni 
 
Ci sono differenze e affinità tra l’Urgenza Psicologica e l’Open 

Dialogue finlandese di Jaakko Seikkula (vd. anche Bessone & Tarantino, 
2015), ma la fondamentale premessa è che Urgenza Psicologica non è un 
modello, e soprattutto non è un servizio specifico per l’intervento in esor-
dio psicotico, perché nasce con l’intento di occuparsi di qualsiasi tipo di 
crisi psicologica. 

Sempre per la necessità di porre l’accento sulla prevenzione, Urgenza 
Psicologica ha l’obiettivo di ridurre i ricoveri dei soggetti in stato di sof-
ferenza quindi lavora, nel suo piccolo, per ridurre il tasso di ospedalizza-
zione.  

Non esiste, in tutta Italia, un servizio di intervento d’Urgenza 
Psicologica, con unità di crisi pronte ad intervenire entro un certo lasso 
di tempo, che possano seguire la persona senza strapparla dal suo contesto 
e anzi coinvolgere il contesto stesso, fino alla remissione dell’intero 
sistema.  

Il servizio di Urgenza Psicologica non arriva dall’estero, non ha neces-
sità di essere riadattato e ricalibrato per le esigenze del territorio: è nato qui, 
nel cuore di Milano, e conosce perfettamente la fatica del conversare con i 
Servizi, di coprire tutto il territorio con il proprio intervento, di relazionarsi 
con lo sfondo culturale in cui le crisi si esacerbano, di far fronte agli scetti-
cismi di chi non può pensare alla cura senza l’intervento della figura medi-
ca. Non solo, ma essendo Urgenza Psicologica un servizio applicato in ogni 
tipo di situazione d’urgenza fin dal principio, le competenze e le informa-
zioni di cui è in possesso sono senz’altro preziose, e non esclusivamente 
attuabili nel campo degli esordi schizofrenici, ma anche in quelli depressivi, 
ansiosi, autolesivi, e via dicendo. 
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La differenza più evidente, quindi più influente, resta il fatto che l’etero-
geneità dell’équipe non contempli, per il momento, membri appartenenti a 
diversi domini del campo della salute mentale. In OD, la collaborazione tra 
psichiatri e psicologi è quasi scontata, sia perché lavorano fianco a fianco 
nel servizio pubblico, sia perché, forse, entrambe le figure professionali 
sono consapevoli che il fine ultimo è sempre e comunque fare tutto il pos-
sibile per non ricoverare la persona; pensiero che ancora non è così forte e 
sentito in Italia.  

Probabilmente, per alcuni (e non solo quelli del settore) i tempi non sono 
ancora maturi per pensare ad un diverso modo di vivere la follia e i suoi trat-
tamenti.  

La cura dell’équipe dell’Urgenza Psicologica passa soprattutto attraver-
so la sensibilizzazione dei giovani (soprattutto ai giovani psicologi) a que-
sto modello psico-sociale, molto diverso da ciò che incontrano tendenzial-
mente all’università e nelle scuole di specializzazione, e che è possibile gra-
zie ad un lavoro capillare di dialogo con i colleghi, i tutor anche delle scuole 
di psicoterapia, l’attenzione alla supervisione dialogica e la cura dei rapporti 
con il territorio. 

Qualche crepa, ormai, comincia a comparire, il muro del vecchio para-
digma psichiatrico potrà cedere e la via sarà libera, sia per quelli che sono 
chiusi dentro, sia per quelli che vogliono entrare e portare una ventata di 
nuovo; questi ultimi, però, dovranno sempre cercare l’alleanza e mai la pre-
varicazione, per co-costruire insieme un nuovo sistema, efficace ed efficien-
te, che condivida come fine ultimo il benessere dell’essere umano ferito. 
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