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Editorial 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

This issue of Ricerca Psicoanalitica is a special issue. First of all, it is a 
double issue because it includes an ‘addendum’, edited by Laura Corbelli 
and Paolo Migone, but it is also a double issue because the ‘normal’ issue 
intends focusing not so much on a thematic subject matter, as is our custom, 
but rather a tendency that is gaining ground in the area that gravitates 
around the Italian psychoanalysis of the relationship. A tendency to propose 
contributions offering some originality, that develop the thoughts of 
Michele Minolli and other exponents of Italian relational psychoanalysis. In 
fact, in recent issues we have hosted works with these characteristics, and 
this will also be the case in the future, in continuity with initiatives that go 
in the direction of enhancing and developing this cultural feature. This ten-
dency is well summarised in the title of one of these initiatives, ‘Going 
Forward’, which explicitly invites us to participate in this operation which 
uses a legacy while projecting ourselves towards overcoming it. 

I will leave it to the editors to introduce the ‘Special issue’ but I would 
like to emphasise, in the specifics of this issue, that it brings together, in the 
‘ordinary’ part, several contributions that also deserve some attention as 
they are expressive of a specific position in the psychoanalytic world, the 
‘psychoanalysis of the relationship’, which has never completely over-
lapped with ‘relational psychoanalysis’, which is instead the subject of the 
special issue. 

This contiguity allows the reader to appreciate the similarities and dif-
ferences between the two fields, a meritorious operation in itself and one 
that the editorial in Migone and Corbelli’s special issue also allows the 
reader to decline historically, albeit briefly. 

The clinical case that will be discussed in the second part of this issue is 
a situation that offers much food for thought and concerns an unaccompa-
nied foreign minor whose case was followed by a network of practitioners 

*Psychologist, psychotherapist, Director at AUSL Parma, RP Director, Scientific 
Director of ‘Progetto Sum’, Italy. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni424

trying to cope with a very high degree of complexity, requiring the intersec-
tion of different disciplinary and institutional perspectives. 

There follow a number of book commentaries: Frati comments on 
D’Amore’s volume, Polito on Vanni and Pellegrino’s, Vanni on that of the 
Piedmontese Area G group, Florita on Annie Ernaux’s book; once again, 
various exponents of psychoanalytic thinking on the relationship engage in 
writing and critical reflection, providing, among other things, further 
insights into this interpretative perspective. 

Next, Giovanni Zorzi tells us about a documentary that is only apparent-
ly distant from the psychoanalytic world but in reality has many points of 
connection with it, in particular with the psychoanalysis of organisations. 

Finally, Antonella Metto and Federico Buffagni propose a project they 
have been conducting for some years with young people with serious diffi-
culties, in which they introduce some interesting working tools. 

 
Enjoy the reading!
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Editoriale 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

Questo numero di Ricerca Psicoanalitica è un numero speciale. È un 
numero doppio, intanto, perché comprende un ‘addendum’, curato da Laura 
Corbelli e Paolo Migone, ma lo è anche perché il numero ‘ordinario’ vuole 
segnalare non tanto un focus tematico, come è nostra abitudine fare, quanto 
una tendenza che sta prendendo piede nell’area che gravita attorno alla psi-
coanalisi della relazione italiana. Una tendenza a proporre contributi dotati 
di qualche originalità che sviluppano il, o che si collocano nel solco del, 
pensiero di Michele Minolli e di altri esponenti del pensiero psicoanalitico 
della relazione italiano. In realtà già negli ultimi numeri abbiamo ospitato 
lavori di questo genere, e questo avverrà anche in futuro, in continuità con 
iniziative che vanno nella direzione di valorizzare e sviluppare questo filone 
culturale. È una tendenza ben sintetizzata dal titolo, ‘Andare avanti’, di una 
di queste iniziative che vuole esplicitamente invitare a fare questa operazio-
ne di uso di un’eredità proiettandosi verso il suo superamento.  

Lascio ai curatori introdurre lo ‘Special issue’ ma mi piace sottolinea-
re, nello specifico di questo numero, come invece esso raccolga, nella 
parte ‘ordinaria’, diversi contributi che meritano una certa attenzione 
anche in quanto espressivi di una posizione specifica nel mondo psicoa-
nalitico, la ‘psicoanalisi della relazione’, che non si è mai sovrapposta 
del tutto alla ‘psicoanalisi relazionale’, che invece è oggetto del numero 
speciale. 

Questa contiguità consente al lettore di apprezzare somiglianze e diffe-
renze fra i due campi, operazione meritoria di per sé e che l’editoriale del 
numero speciale di Migone e Corbelli permette di declinare anche storica-
mente, sia pur in modo sintetico. 

Il caso clinico che verrà discusso nella seconda parte del numero è una 
situazione che offre molti spunti di discussione e che riguarda un minore 
straniero non accompagnato seguito da una rete di operatori che provano a 

*Psicologo, psicoterapeuta, Dirigente AUSL Parma, Direttore RP, Direttore Scientifico 
‘Progetto Sum’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org 
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fronteggiare una complessità molto alta che richiede l’incrocio di prospetti-
ve disciplinari e istituzionali differenti. 

Seguono alcuni commenti di libri: Frati commenta il volume di 
D’Amore, Polito quello di Vanni e Pellegrino, Vanni quello del gruppo pie-
montese di Area G, Florita quello di Annie Ernaux, e anche qui diversi espo-
nenti del pensiero psicoanalitico della relazione si cimentano nella scrittura 
e nella riflessione critica fornendo, fra l’altro, altri spunti su questa prospet-
tiva interpretativa. 

Proseguendo la lettura Giovanni Zorzi ci racconta un documentario solo 
apparentemente lontano dal mondo psicoanalitico ma in realtà con molti 
punti di connessione con esso, in particolare con la psicoanalisi delle orga-
nizzazioni. 

Per finire Antonella Metto e Federico Buffagni ci propongono un proget-
to che conducono da alcuni anni con ragazzi con gravi difficoltà dove intro-
ducono alcuni strumenti di lavoro di un certo interesse. 

 
Buona lettura!

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto per la pubblicazione: 9 novembre 2022. 
Accettato per la pubblicazione: 16 novembre 2022. 
 
Nota dell’editore: Tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori 
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei 
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) 
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore. 
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A breakdown in the appropriation of time in adolescence: 
the futurization disorder 
 
Michele Valente* 
 

Doc: ‘You have to come back with me !!’ 
Marty: ‘But back where !?’ 

Doc: ‘Back to the future ... !!’1 

 
ABSTRACT. – This paper proposes a reflection on temporality in adolescence. Particular 
attention is focused on the process of appropriation of time, which is an operation required of 
adolescents to allow them to transform time, felt as extraneous to themselves, into a time of 
their own, that is, a unique and unrepeatable time for that individual. In investigating this 
process, the author, taking Minolli’s concept of historical configuration as a starting point, 
speculates that adolescents must bring back to themselves a temporality initially configured 
by the environment. The author also explores the dimension of future as a prospective 
dimension for the individual. He introduces the idea of going back to one’s own future: a 
process that allows adolescents to transform the future into their own prospect. Finally, the 
author introduces a clinical vignette to illustrate a particular breakdown in the circular 
recursion between past, present and future that assumes the connotation of a temporality 
disorder: the futurization disorder. 
 
Key words: Temporality; adolescence; historical configuration; self-presence; future. 
 
 
 
Introduction 

 
Adolescence is a particularly meaningful phase in life with its own specif-

ic characteristics. Adolescents, in addition to coping with continuous neuro-
hormonal, biological, relational and social changes, are engaged in a delicate 
process of research and the creation of their own subjectivity. According to 
Cahn’s subjectification process (2000) they define their identity through their 

*Psychologist, psychotherapist SIPRe member.  
E-mail: michele.valente.psy@gmail.com 

1       ‘Back to the Future’ directed by Robert Zemeckis and starring Michael J. Fox and 
Christopher Lloyd, is a 1985 cult film. It tells of the relationship between Marty McFly, a 17-
year-old high school student, and Emmett Brown, known as Doc, a quirky, old scientist. The 
latter builds a time machine by modifying a DeLorean. From that moment on, the two live a 
series of adventures between past, present, future and the paradoxes that the journey entails. 

FOCUS: PSYCHOANALYSIS OF THE RELATIONSHIP: ITALIAN DEVELOPMENTS
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Michele Valente428

limits and potential, and (the adolescent) ‘constantly redefines his position in 
relation to his environment’ (Vincenti, Noseda, Alfieri, 2016, p. 145). I sug-
gest that temporality should be included among the many aspects that adoles-
cents are called upon to tackle given that adolescents are engaged in a contin-
uous process of weaving together narrative skill, history, subjectivity, and 
time (De Robertis, 2015). In my opinion, adolescence is a phase in which the 
subject is faced with a more complex way of organizing temporal parameters 
consisting of recursive and circular relationships between past, present and 
future dimensions. In this sense, adolescent subjects are required to make 
these temporal dimensions communicate, through attributions of sense and 
meaning, in order to gradually weave in their own subjectivity. The dialogue 
takes shape as from the present, a present understood not so much as a 
moment destined to pass, but as a moment that extends into a perennial flow. 
Indeed, the subjects, by their own hands, weave and structure the reality of 
time. Time is therefore not something external to them in which they must 
live and operate, but it is the constitutive structure of their own existence 
(Borges, 1952). However, this existential condition cannot be taken for grant-
ed and implies processuality. This paper suggests that the operation of appro-
priation of time allows adolescents to transform time, time felt as something 
external, into a time of their own, and the latter, linked to their subjectivity 
becomes unique and unrepeatable. If adolescents fail in this process, time will 
be perceived as a dimension that does not belong to them, something foreign, 
and they will see themselves as timeless subjects. This extraneousness is 
painful for the adolescent and is characterized by feelings of annihilation and 
an emptiness of the sense of self as agent. The subject is immersed in a dis-
tressing sensation of being trapped in the past, the victim of a continuous rep-
etition, of an eternal present. Adolescents may lose prospective vision over 
time and as a consequence, any hope of being able to open up to the future - 
they exist in a future-less time. This temporal dimension is particularly impor-
tant since future time is one of the three temporalities that ‘mark and shape 
mental organization’ (De Robertis, 2009, p. 79). I believe that psychoanalytic 
thought, historically, has neglected to give sufficient attention and space to the 
temporal dimension of past and present. I feel there is a strong basis for 
affirming that not only should future be included in the analytical process, but 
that, in some way, future is the ultimate goal of analysis. This paper proposes 
that we level a magnifying glass on future in order to grasp its essence and 
understand its centrality for the subject and the treatment process. 

 
 

Some meanings of future 
 
In the course of analysis, the analytic couple is engaged in ‘tracking 

down patterns of flow, with its irregular phases and changes, stability and 
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instability, progressions and regressions, repetitions and novelties’ 
(Seligman, 2007, p. 317). In the patients’ narrative and in relating to the 
analyst, they find themselves on a parallel course: a conservative path runs 
alongside a prospective one, in which some germinative elements of novel-
ty may be seen (De Robertis, 2009). De Robertis states, ‘the analyst’s atten-
tion and the patient’s action or the synergy of the analytic couple should 
basically not focus on the understanding of dysfunctionally repetitive and 
recurrent solutions, but on the emergence of re-interpretation as an alterna-
tive point on the compass and index of change’ (De Robertis, 2015, p. 22-
23). Therefore, I believe it is essential that the analyst grasp and functional-
ly manage the future - understood as a dimension of change; this means 
knowing how to recognise a patient’s potential, and possibilities, that is, 
how the patient could become. The appearance of something new should be 
seen not so much as an event, but as a process that implies a qualitative 
change in the way the patient experiences the world. 

The future should not simply be viewed structurally but rather as an inter-
nal disposition. To clarify the concept, we can use Augustine’s concept of 
awaiting (2000). The philosopher believes that it is the looking forward that 
creates the future, not the future that causes us to await it. This affirmation has 
important implications for our theory, suggesting that ‘it is the disposition of 
the soul that creates the temporal dimension internal to future time’ (De 
Robertis, 2009, p. 82). Ricoeur (1983, p. 28) states: ‘awaiting is analogous to 
memory: it consists of an image that already exists. It precedes an event 
which is not yet (nondum); but this image is not an imprint left by past things, 
but a ‘sign’ and a ‘cause’ of future things which are thus anticipated, foreseen, 
predicted, announced and proclaimed’. I believe that allowing the patient to 
develop a disposition of mind characterized by awaiting the future2 is invalu-
able in allowing future to emerge. By looking forward to the future we mean 
the ability to look to the future, to turn to it, an awaiting without any defined 
object. Minkonwski (1968) has a different conception of awaiting: he argues 
that awaiting opens to the future when it meets the dimension of desire and 
hope. It is worth investigating this statement further as well as its numerous 
implications, but for reasons of space we cannot do so here. Consider one last 
point: if the theme of awaiting as creator of the future within the psyche is 
transferred to the treatment process, we must respect the pace of each patient; 
failure to do so would result in the patient perceiving the future as foreign, a 
time that she cannot yet make full use of. In this situation, the future is not 
only not looked forward to but becomes a source of further anguish. In other 

2     From the Treccani encyclopedia: attesa, the term used in the original Italian text, 
comes from latin, attendere, composed of ad-tendere, with the meaning of turning to. This 
term therefore refers both to the act of waiting, that is, to the time that one passes in waiting, 
and to the feeling that we have in the meantime. 
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words, ‘not dealing with the patient’s temporality results in the triggering of 
defensive responses, because pushing growth capacity too hard plays into 
conservative hands with the paradoxical result that it achieves exactly the 
inverse of what it is we pursue’ (De Robertis, 2009, p. 93). 

When talking about future, we may refer to it as a structure, as an inter-
nal arrangement, and also as a dimension inhabited by possibility. I believe 
that one of the central tasks of analysis is to allow future to encounter pos-
sibility, that is, to become a prospect. For this, I suggest that patients per-
form the psychic operation of returning to their own future to create a gen-
erative and functional use of this temporal dimension. I believe this opera-
tion is central to the adolescent’s maturation. In this phase, in relating to the 
surrounding environment, the subject will introduce fantasies of grandiose 
self-realization, supported, among other things, by our culture. If the ado-
lescent manages to scale down these fantasies without this becoming too 
mortifying or annihilating, is an important index of functional psychic 
development (Vanni, 2018). We know how important it is for adolescents to 
be able to deal with their own helplessness and sense of limitation: accept-
ing to be not ‘the best’ and constructing a thoughtful vision of oneself opens 
up spaces for creative play with oneself and with others. However, ‘if we 
add to this complex experience the need to manage the projection of unre-
alistic or worse, omnipotent parental expectations, the task that awaits that 
adolescent is more difficult’ (ibidem, p. 95). Thanks to the operation of 
returning to one’s future, the future loses that ideal and illusory connotation 
which, in some cases3, can be reactively created by the subject to compen-
sate for the feeling of the fear and annihilation of a present that seems eter-
nal. The future loses its artificial connotation of eliminating the present and 
regains its function of opening up to the new. However, should this conno-
tation persist, the subject will become stuck in an imaginative future that 
invades the present; subjects will find themselves trapped in an eternal pres-
ent once more. To realize the operation of returning to one’s future and 
being in a position to make functional use of it, the subject must be able to 
deal with the possibility of it, and also with its negative, i.e. with the impos-
sibility of it. In this sense, the prospective dimension can be defined as the 
combination of: what will happen, what will not happen, what may happen, 
what may happen to someone else not the patient, what cannot happen4. In 
my opinion, tackling impossibility means coming to terms with reality as it 
is, in its finitude. Only then will the subject be able to renounce a mythical 
use of the future interwoven with unrealizable dreams and illusions. 

3     A situation of this type will be investigated in the course of the paper. 
4     For this theorization I took inspiration from Balsamo (2019) in his differentiation 

between the concept of the past and that of history. 
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Appropriating time: transforming time into one’s own time 
 
If we look at a human being through the lens of Relationship 

Psychoanalysis the adolescent is an auto-eco-organised system (Minolli, 
2009, 2015). Minolli (2015), in fact, argues that the subject, which he calls the 
ego-subject, is configured by genetics and the environment, and that these 
variables are conveyed concretely through parents. It is parents that transmit 
the genetics and the environment, where the environment ‘also has to do with 
that specific meaning-investment which that child has at that precise moment 
for his parents and his environment. The meaning-investment is related to 
what the child means for the parents, the functionality of the child for them’ 
(Calloni, 2016, p. 107). It plays a central role in structuring the child’s config-
uration given that, through this investment it is as if mom and dad send an 
implicit message to the child to be in a certain way; they ‘propose’ to the child 
that she wear the lenses of a pair of glasses through which she will observe 
and interpret her surroundings, and through which she will view herself and 
life5. I believe that within this configuration, adolescents must also deal with 
a vision of themselves in time: in the past, present, and future. Initially, this 
vision belongs to their parents, i.e. it is filtered by their parents’ lenses. In clin-
ical practice when I meet the parents of my young patients, I hear their stories 
which are full of facts and anecdotes about their children. It amazes me that 
many of these narratives concern the first years of life, a phase in which chil-
dren have no memory, or rather, only implicit memory. This past of the child 
is filtered by their parents’ lenses, by their parents’ way of seeing things, by 
their parents’ way of being in the world. Parents often talk to me about their 
wishes for their children, about a future they hope for, imagine or fear. In this 
future, children are sometimes implicitly given permission to do what the par-
ents themselves have never been allowed to do; what the parents have been 
unable to do; to not follow a certain course or, to follow in their footsteps, the 
children becoming bearers of an intergenerational continuity. ‘And 
teenagers?’; ‘How do they take these implicit messages?’; ‘How do they 
relate to the past narrated to them by their parents?’ and also, ‘What do they 
do with their parents’ aspirations, and desires?’ and, ‘How can they relate 
them to their own?’ 

As we can see from this premise, it is as though, initially, adolescents have 
to deal with a past and future time that seems not to belong to them, that is 
not their own. This time is formed by their environment through their parents’ 
gaze. It is as if adolescents are required to deal with time that is external to 
them, in a sense, alien. In the course of analysis, this external time can 

5     Lecture held by Minolli M., at the Relationship Psychoanalysis Centre of Parma 
(SIPRe) on April 17, 2016. 
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become internal, i.e. linked to the subjectivity of individuals. Thanks to the 
appropriation of their own temporality, adolescents will come to filter the 
past and future through their own lenses. This process implies that adolescent 
subjects can deal with their own historical configuration, appropriate it, and 
then go further. If this process is successful, the adolescent will carry out a 
fundamental ‘compromise operation between two dimensions - the past we 
have been immersed in since before birth, and the story we can construct, by 
cutting, interpreting and through continuous re-interpretation6 of this same 
past’ (Balsamo, 2019, p. 19). Adolescents will finally be able to look out onto 
the future, an anticipated future, structured from the ‘double intersection of 
the desire that constituted us and our desire or the psychic operations per-
formed on it’ (ibidem, p. 20). In this way, time becomes one’s own time, and 
adolescents will succeed in appropriating and constructing their own unique 
and unrepeatable temporality. The term ‘one’s own’ in the expression one’s 
own time, points to a temporality that is well-suited to and consistent with the 
subjectivity of adolescents and their lives. Adolescents are free to live in their 
time, to live their time, which can only be the present. Should these operations 
fail, adolescents will find they confirm a past that is not in line with their 
being in the present, crystallizing it in their own minds as an eternal present. 
An eternal present that shows the immutability of the current situation and 
closes the doors to the dimension of future. Thus, as we see in the next para-
graph, they reactively project themselves into a mythical future in an extreme 
attempt to mobilize the present which is experienced as immobile and rock-
solid. In this case, adolescents have to reckon with a future that seems not to 
belong to them, that is not their own, not possible, unachievable. Future is 
experienced not so much as a prospect, but rather as an imaginative scenario. 
Although I may be criticized for a somewhat reductionist and linear vision of 
the process, I feel that a situation that has developed into something patholog-
ical has precisely this type of linearity. During the course of analysis, we hope 
that the patient may become more aware, thanks to Self-presence (Minolli, 
2015) of her own place in time, of the temporal dimension in which she finds 
herself and for what purpose, of her relationship with time, of her own 
desires, and her own historical configuration - all aspects that, in some way, 
have given her consistency, unity and coherence. Minolli defines Self-pres-
ence as a combination of cognitive self-reflexivity and bodily self-reflexivity 
which leads to the total appropriation of one’s own state (Florita, 2011). This 
self-reflection appears to be intimately linked to time. Changing and evolving 
means tackling crystallized time which the patient is locked into, and return-
ing to a place where past, present and future communicate through a mecha-
nism of circular recursion. In so doing patients no longer repeat the past; they 

6     The italics are a personal addition. 
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do not get lost in an eternal present or in an imaginative future but are able to 
open up to the future seen as a prospect. The etymology of the word presence7 
makes clear reference to the temporal dimension of the present. I believe that 
being present to oneself means living in one’s current temporal dimension; it 
means being and living in one’s own time, which can only be the present. For 
this to happen the subject must also cohabit the past and future attributing to 
them sense and meaning. Subjects must not only succeed in ‘getting past the 
past’ and transforming it into history, but also in ‘returning to the future’ and 
transforming it into a prospect. At that point subjects will be able to live in 
their own time, the present, fully. 

 
 

The futurization disorder 
 
In this section I introduce the hypothesis of a type of temporality disorder 

bound to a subject’s narcissistic traits. I will refer briefly to the clinical case 
study which, with others, sparked these reflections. This disorder does not so 
much concern the past-present relationship of classical psychoanalysis, so 
much as the present-future one. In this disorder, which I will call the futuriza-
tion disorder, feelings of fear and annihilation that derive from the sensation 
of being immersed in a present frozen by one’s past - an eternal present - are 
reactively polarized towards a grandiose, narcissistic future. To better explore 
the phenomenology of internal time from the viewpoint of the futurization 
disorder, it is helpful to consider the current meaning of the concept of nar-
cissism. Stolorow defined narcissism according to the parameter of maintain-
ing self-esteem, thus giving it a functional status: ‘mental activity consists in 
maintaining structural cohesion, temporal stability and the positive affective 
colouring of self-representation’ (Mitchell, 1988, p. 160). Although I refer to 
this modern meaning of the term, I cannot fail to consider the conceptual core 
of Freud’s secondary narcissism where he highlights the pathological side 
introducing the theme of ‘overestimation’ (Freud, 1914, p. 461). This function 
could translate into persistent overestimation of oneself, where one would 
continually attribute an illusory value. In this case, narcissism implies an illu-
sory overestimation which coincides inevitably with reality (Mitchell, 1988, 
p. 163). Where there is a failure to return to one’s future, introduced in the pre-
vious paragraph, it is generally the case that the clash with reality seems to be 

7     From the Treccani encyclopedia: the original Italian term presenza from lat, praesentia, 
from praesens-entis, present. Going deeper into this term, note the etymological root prae-ente 
in the sense of ‘essente prima’ (being before). The term ‘prima’ should be understood not so 
much in a temporal sense, but as an activity of intuition, of perceiving. We are certainly not in 
the field of clairvoyance, but in that of intuition which implies a high degree of lucidity. In my 
opinion, this lucidity can be encountered only if we inhabit our own time, the present.
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too painful for the subject, who thus comes to disinvest from reality itself, in 
a process of involution, projecting itself into an illusory and mythical future, 
a future that invades the present by immobilizing it. The subject is thus 
trapped in an imaginative present made up of illusions of omnipotence and 
self-sufficiency (Kernberg, 1975). The emphasis on showing oneself off and 
on self-sufficiency which, paradoxically is accompanied by the desire for an 
idealized relationship, was well conceptualized and deepened by Kohut 
(1971). His reflections and theories have been particularly helpful to me in the 
conceptualization of this disorder, a disorder of temporality in which the sub-
ject finds himself trapped in a richly imaginative, grandiose and illusory 
future. The word illusion, as Loewald reminds us (1974), derives from the 
Latin lude , to play. In this sense, narcissism reflects precisely the subtle 
dialectical balance between illusion and reality. In narcissism that we may call 
healthy or functional, illusions about oneself and about others are produced, 
enjoyed playfully and abandoned in the face of disappointments; new illu-
sions are continually created and dissolved (Winnicott, 1971). On the other 
hand, when narcissism acquires a more pathological connotation, illusions are 
taken too seriously, we fixate on them and become rigid in them. ‘Concern for 
the limitations and risks of reality therefore leads to the absence of joy, of 
vitality, to the point of paralysis’ (Mitchell, 1988, p. 176). Any activity 
becomes so threatening because it inevitably encounters limits that are expe-
rienced as unacceptable. In this futurization disorder, subjects are trapped in 
an illusory future vision of themselves, becoming rigid in it; they behave as if 
the future were already in the present, finding themselves stuck in a richly 
imaginative present. 

I met F. in a consultation while he was in his first year of High School 
(Social Sciences). He was a rather tall, thin young man, with shoulders slight-
ly bent forward, black, charcoal-coloured eyes and hair, a lively, restless gaze 
and a presence that felt elusive and unpredictable. I was struck by his rather 
classy clothes and seriousness so distinct from that of his peers. His mannerist 
and extremely polite behaviour made him appear ‘passé’, as if he belonged to 
a different era. And although his ways, words, and attitude were suffused with 
a sense of superiority and grandeur, from our very first exchange, he aroused 
in me a certain sympathy and tenderness. F was performing well in lessons at 
school but was struggling to fit into the class. His schoolmates found him 
strange and avoided him, they were unable to stand his eccentric behaviour 
and his manifestations of superiority. He liked to study literary subjects and 
history, even independently, and often explored subjects of his own accord 
and studied themes and topics in advance of lessons. He told me that he felt 
distant from his classmates, especially in recent months as he was experienc-
ing a sort of spiritual calling that he termed ‘the phenomenon of spiritual 
vocation’. He affirmed that he wished to pursue an ecclesiastic or academic 
career in the future, confident that he would achieve exceptional results. I was 
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immediately struck by his intellectual style of story-telling, full of quotes 
from biblical and religious sources, and his continual attempts to de-corpor-
eize emotions and sensations, on a rational, spiritual and philosophical level. 
I was also impressed by how he narrated the trends characterizing today’s 
youth in a notional and academic way, using a critical, devaluing and 
detached tone. The communicative modality that he assumed in our meetings 
seemed to me somewhat bizarre. He sometimes got up from his chair and 
started to move around the room; other characters entered the studio, and he 
narrated and acted out imaginative stories in theatrical form. Feeling con-
fused, uncertain and fearful I stayed with him among his historical characters 
and stories. At the end of the session, he asked insistently: ‘Was I good?’ or 
‘Did you like my show?’. I had the impression that for F being in a relation-
ship with someone meant amazing, impressing, and frightening them. I learnt 
that F alternated moments of prayer and strong asceticism with moments of 
blatant prima-donna behaviour. I learnt that in recent months he had invested 
heavily in the hobby that he had cultivated since childhood: theatre and musi-
cals. In the studio he proclaimed his abilities and shared his creations with me; 
he declared that he was a great actor and that he would surely become famous 
and successful. In the course of the consultation the central issue seemed pre-
cisely his need to impress, frighten and shock. It may be that F felt he could 
survive by only by perceiving himself as special, unique and, ‘spectacular’. 
In sessions he swung abruptly from one position to its diametrical opposite 
demonstrating that he lived in a polarized world: impotent (I’m worth noth-
ing) - omnipotent (I’m worth more than anyone). In this state of loneliness 
and the distance from his peers, as well as his profound fatigue and failure, 
F’s only way out may have been to crystallize this grandiose vision of him-
self. It silenced his doubts, insecurities, fears and inabilities. I should draw 
your attention to the parents’ representation of their son as a rather silent and 
solitary child: at school, he was shy, introverted and apparently disinterested 
in his classmates. I was struck by an episode that took place during a school 
play, when his father, seeing that F was frightened and intimidated by the sit-
uation, lost his temper and threw the camera to the ground, shattering it. In the 
same year, F’s sister was born and F was diagnosed with dyscalculia. F’s par-
ents witnessed a significant change in the child in this period: he became very 
active and talkative both at school and at home. He appeared motivated by an 
extreme need to be a protagonist on the family stage, to be the centre of atten-
tion. Instead of attributing the cause of change to this reductionist, linear sce-
nario, it may be more useful, as Beebe and Lachmann (2003) suggest, to iden-
tify the camera scene as the ‘model scene’ that encapsulates the vision that the 
boy’s parents had of the past, of F’s childhood as a helpless, introverted, iso-
lated and silent child, crushed by a reality that he could not sustain. I noticed 
during the sessions that this vision coincided with F’s feelings about himself. 
It is likely that this model scene was implicitly considered the founding model 
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of F’s feelings of being ineffectual. He had to face a past that could not 
become history; that he could not look at through his own lenses. Instead, he 
reactively ‘used’ this vision radically polarizing himself at the opposite pole 
and building a present of talkativeness, extroversion and eccentricity in an 
attempt to take centre-stage. When F asked me at the end of the sessions if I 
liked it, or if he was good, he seemed to be trapped in a past that he could not 
get past; a frozen past that froze the present. In my studio, an insecure, fright-
ened child suddenly materialized demanding confirmation of his worth and 
his abilities. In these moments F was a child who, in order to feel that he exist-
ed, needed to amaze, impress, and dismay his parents, especially his father. I 
myself, perhaps assuming the role of father, became immersed with F in a 
past that would not pass, which could not become history because it had hard-
ened into a significance which lacked the necessary reinterpretation to mobi-
lize time. F reactively projected himself into an illusory, mythical future, in 
an attempt to rectify the past dynamically, albeit without effect. The illusory 
future assumes a compensatory function. F finds that he is living under the 
illusion of a grandiose and imaginative future to come, however, this future 
only keeps F locked in the present, a present filled largely with illusory over-
estimation. Thus, F is incapable of returning to his own future; i.e. he is 
unable to abandon or renounce the illusory, grandiose vision he has of him-
self, and becomes crystallized in it. In the futurization disorder the subject 
behaves as if this illusory future is already in the present and is trapped in this 
imaginative present. 

This theory correlates favourably with other studies, in particular, Steiner 
(1993, p. 20) and his conceptualization of the refuge of the mind that ‘func-
tions as an area of the mind in which one does not have to face reality, in 
which fantasies and omnipotence can exist without control and anything is 
allowed’. Sullivan considers omnipotence and grandiosity as a dynamic 
whose function is that ‘of covering up feelings of profound insecurity through 
the envious confrontation between oneself and others, an accelerating spiral 
of desperate attempts to shore up a sense of security that gradually weakens, 
with the result that patients are increasingly detested and avoided. If these 
patients could come to realize that they harbour feelings of inferiority towards 
those who appear satisfied and prosperous in some aspect, then they would 
dispense with that odious show of superiority; odious also because the sub-
jects hate themselves intensely since they are incapable of being what they 
claim to be ‘(White, 1952, p. 139 op. cit. in Mitchell, 1988, p. 167). 

Thinking about possible future sessions with F, I must keep in mind that a 
large part of the work will be to put the boy in contact, gradually, with his 
deep-felt sense of inferiority. This operation will be complex as the analyst 
cannot be content with simply interpreting the defensive aspects of his 
patients’ grandeur - this would mean neglecting the importance of that 
dynamic in building the subject’s relationship with the world - but more 
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importantly, it means interacting with him in a continual circularity between 
illusion and reality within the present. I will need to learn to feel at ease in 
experiencing F in both modalities: in grandiose illusions and in delusions; in 
the scaling down, and in the realistic limits that dizzying, frightening and dis-
tressing falls could imply. I will have to walk a tightrope along this fine line 
to participate actively in F’s reality, while managing to disengage at the 
opportune moment, seizing the present moment. As Bromberg (1983, p. 378) 
argues, ‘the success of analysis for some patients depends on the possibility 
that a relationship can have an indefinite duration to partially protect from the 
harsh reality that patients are unable to assimilate, while, at the same time, 
carry out its more general task of mediating the transition towards a more 
mature and differentiated level of self and object representation’. In this sce-
nario, F may be able to give new meaning to his past, make it his own, make 
his own history. He will be able to renounce that imaginative projection into 
the future in an attempt to mobilize the eternal present where he feels fearful 
and annihilated. The hope is that by re-mobilizing the past and the future 
through their circular recursion mechanism, F will re-appropriate time, and 
thus inhabit his own time, the present time. 

 
 

Conclusions 
 
When subjects enter analysis, I believe that their questions inevitably have 

to do with time. In this sense, we can affirm with confidence that psy-
chopathology has a corresponding temporality disorder. In the pathological 
state, there is a ‘hitch’ in the continual circular recursion between past, present 
and future that represents the functional state of a subject. This ‘hitch’ can 
take on different forms and declinations linked to the particular pathological 
phenomenology of the patient. However, I believe that the common root of 
the different pathological categories is the sensation of feeling like a timeless 
subject. If there is no perception of time there will consequently be no percep-
tion of variability and change. The subject will be living in a terrifying free-
dom-less state and will feel that her destiny is already sealed. This condition 
will cause the subject to project herself into an illusory future, an imaginative 
future, in a desperate attempt to mobilize time. However, she would soon real-
ize how futile this attempt was and the subject would be blocked again in the 
non-future. In order to re-mobilize the recursive circularity of the past, present 
and future, the subject under analysis is required to inhabit each temporal 
dimension through an attribution of sense and meaning. Through this opera-
tion the subject not only grasps the temporal dimension that she occupies at 
that precise moment, but also, and above all its purpose. Therefore, analysis 
becomes, thanks to Self-presence, the instrument that allows the patient to 
appropriate time and to configure her own time; it is a unique and unrepeat-
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able temporality given that it belongs to that particular subject, a temporality 
that is that particular subject. In this way external time, seen as objective and 
extraneous, returns to being internal, that is, subjective time. 

It should be clear from this paper that analysis consists not only of expe-
rience immersed in various declinations and facets of time but consists of real 
experience woven by time itself. In other words, time is at the centre, at the 
heart of every analytic intervention. The analytic experience, therefore, is not 
only a privileged vertex for exploring a patients’ temporality, listening to the 
multiple modalities in which it unfolds, and to the different temporal dimen-
sions that arise, and the subjective constructions that result from it, but is a 
real temporal laboratory in which the patient, with the analyst, can tackle the 
dimensions of the past, present and future. Through analysis the patient can 
work on his own sense of time, which is at the core of every experience of 
subjectivation and is at the heart of our relationship with the world. I would 
like to point out that for Heidegger, temporality (Zeitlichkeit) ‘is shown to be 
the meaning of authentic Care’ (Heidegger, 1927, p. 476) as it constitutes the 
project of existence (ek-s existence). I have focused my attention on future 
here, as I believe that in this dimension the subject plays a vital hand for the 
outcome of his existence. Again, I would like to take up Heidegger when he 
affirms that the essence of the existing is not the already given, but the sphere 
of potentialities, options and choices that converge towards what the subject 
plans to be. Already the word existence ‘evokes an ex-sistere, a bringing one-
self out of, a transcending what one is, in the direction of something that is 
not already given, which is situated in relation to possibility’ (De Robertis, 
2009, p. 90). Analysis therefore treats the future, in an existential sense, as a 
space of alternative and of becoming which is internal to the subject. I believe 
that the main purpose of analysis is precisely to ensure that the patient can 
reopen himself to possibility, to the future. This core objective of analysis also 
has an ethical implication - ethics reminds us that ‘if the future is closed, 
human freedom has no meaning’ (Bodei, 1997, p. X). 

 
 

REFERENCES 
 
Agostino (2000), Confessioni, libro undicesimo, a cura di Bettetini M., trad.it. di Carena C., 

Einaudi, Torino. 
Balsamo M. (2019), Ascoltare il presente. Tempo e storia nella cura psicoanalitica. Mimesis 

Edizioni, Milano-Udine. 
Beebe B., Lachmann F. (2003), Infant research e trattamento degli adulti: un modello 

sistemico-diadico delle interazioni, trad it. Raffaello Cortina, Milano. 
Bodei R. (1997), Presentazione in Dorato M. Futuro aperto e libertà. Un’introduzione alla 

filosofia del tempo, Laterza, Bari. 
Borges J. L. (1952), Nuova confutazione del tempo, in Altre Inquisizioni, trad.it. Adelphi, 

Milano. 
Bromberg P. (1983), The Mirror and the Mask: on Narcissism and Psychoanalytic Growth, 

Contemporary Psychoanalysis, 19, 349-87. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



A breakdown in the appropriation of time in adolescence: the futurization disorder 439

Cahn R. (2000), L’adolescente nella psicoanalisi. L’avventura della soggettivazione. Borla, 
Roma. 

Calloni S. (2016), La psicoterapia individuale con l’adolescente in Vanni F. (a cura di) Clinica 
psicoanalitica della relazione con l’adolescente. FrancoAngeli, Milano. 

De Robertis D. (2009), Alcune osservazioni sul tempo fenomenologico applicate al processo 
e alla cura analitica. La Pratica Analitica, 6, 79-97. 

De Robertis D. (2015), Costruzioni narrative e dialettica dell’intratemporalità nel life span. 
Ripensare il tempo psichico nella cura psicoanalitica. Ricerca Psicoanalitica, XXVI, 2, 
19-44. 

Florita M. (2011), L’intreccio. Neuroscienze, clinica e teoria dei sistemi dinamici complessi. 
Franco Angeli, Milano. 

Freud S. (1914), Introduzione al narcisismo, OSF, vol. VII, Boringhieri, Torino, 1975. 
Heidegger N. (1927), Essere e tempo, trad.it., UTET, Torino, 1969. 
Kernberg O. F. (1975), Sindromi marginali e narcisismo patologico, trad. it. Bollati 

Boringhieri, Torino 1978. 
Leowald H. (1971), Riflessioni psicoanalitiche, trad.it. Dunod, Milano, 1999. 
Minkowski E. (1968), Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, trad it. Biblioteca 

Einaudi, Torino, 1971. 
Minolli M. (2009), Psicoanalisi della Relazione. FrancoAngeli, Milano.  
Minolli, M. (2015), Essere e divenire. La sofferenza dell’individualismo. FrancoAngeli, 

Milano. 
Mitchell S. (1988), Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi, trad.it. Bollati Boringhieri, 

Torino 1993. 
Ricoeur P. (1983-1985), Tempo e racconto, trad. it. Jaca Book, Milano, 1986-1988. 
Seligman S. (2007), ‘Le Teorie dei Sistemi Dinamici come meta-inquadramento della 

psicoanalisi’, Ricerca Psicoanalitica, XVIII, 3, 309-345. 
Steiner J. (1993), I rifugi della mente. Organizzazioni patologiche della personalità nei 

pazienti psicotici, nevrotici e borderline, trad.it. Bollati Boringhieri, Torino, 1996. 
Vanni F. (2018), Adolescenti nelle relazioni. Generazioni che co-costruiscono la società-

mondo. FrancoAngeli, Milano. 
Vincenti, Noseda, Alfieri (2016), Adolescente famiglia gruppo, Circolarità delle relazioni e 

processo terapeutico in Vanni F. (a cura di) Clinica psicoanalitica della relazione con 
l’adolescente. FrancoAngeli, Milano. 

White M. (1952), Sullivan and Treatment. Mullahy. 
Winnicott D. W. (1971), Gioco e realtà, trad.it Armando.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received for publication: 30 November 2021. 
Accepted for publication: 26 January 2022. 
 
Editor’s Note: All claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2022 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2022; XXXIII:599 
doi:10.4081/rp.2022.599 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXIII, n. 3, 2022 
doi:10.4081/rp.2022.599

Un fallimento nell’appropriazione del tempo in adolescenza: 
il disordine della futurizzazione 
 
Michele Valente* 
 

Doc: ‘Devi tornare indietro con me!!’ 
Marty: ‘Ma indietro dove!?’ 

Doc: ‘Indietro nel futuro…!!’1 

 
SOMMARIO. – In questo lavoro si propone una riflessione sulla temporalità in adolescenza. In 
particolare, viene posta l’attenzione sul processo di appropriazione del tempo, operazione 
richiesta all’adolescente per trasformare un tempo sentito come estraneo a sé, in un tempo 
proprio, cioè un tempo unico ed irripetibile per quel singolo soggetto. Nell’approfondire tale 
processualità, l’autore parte dal concetto di configurazione storica di Minolli, ed avanza l’ipotesi 
che l’adolescente debba riuscire a riportare a sé stesso una temporalità inizialmente configurata 
dall’ambiente. Viene poi esplorata la dimensione del tempo futuro nella sua accezione di 
dimensione prospettica per il soggetto. In tal senso, l’autore introduce l’operazione di ritornare 
sul proprio futuro, come quel processo che permette all’adolescente di trasformare il tempo 
futuro in sua prospettiva. Viene infine focalizzata l’attenzione, anche attraverso una breve 
vignetta clinica, su un particolare fallimento nella ricorsività circolare tra le dimensioni temporali 
del passato, del presente e del futuro, che assume la connotazione di un vero e proprio disordine 
della temporalità: il disordine della futurizzazione. 
 
Parole chiave: Temporalità; adolescenza; configurazione storica; presenza a sé; futuro. 
 
 
 
Introduzione 

 
L’adolescenza è una fase di vita particolarmente significativa, caratteriz-

zata da alcune peculiarità. Oltre a far fronte ai continui cambiamenti di 
natura neuro-ormonale, biologica, relazionale e sociale, l’adolescente si 
trova impegnato in un delicato percorso di ricerca e costruzione della pro-

*Psicologo, psicoterapeuta associato SIPRe. E-mail: michele.valente.psy@gmail.com 
1     ‘Ritorno al futuro’ diretto da Robert Zemeckis ed interpretato da Michael J. Fox e 

Christopher Lloyd, è un film cult del 1985. Narra la relazione tra Marty McFly, un ragazzo 
diciasettenne, studente del liceo, ed Emmett Brown, detto Doc, uno scienziato anziano e 
bislacco. Quest’ultimo costruisce una macchina del tempo modificando una DeLorean. Da 
quel momento i due vivono una serie di avventure tra passato, presente, futuro e tra i 
paradossi che tale viaggio comporta. 

FOCUS: PSICOANALISI DELLA RELAZIONE: SVILUPPI ITALIANI
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pria soggettività. In base al processo di soggettivazione proposto da Cahn 
(2000), egli sta definendo la propria identità, attraverso i suoi limiti e le sue 
potenzialità, ed ‘opera una costante ridefinizione del proprio porsi in rela-
zione al suo ambiente’ (Vincenti, Noseda, Alfieri, 2016, p. 145). Tra le tante 
cose a cui l’adolescente è chiamato a mettere mano in tale fase di vita, credo 
sia opportuno inserire anche la temporalità, in quanto egli si trova continua-
mente impegnato in un processo di tessitura tra la capacità narrativa, la sua 
storia, la soggettività ed il tempo (De Robertis, 2015). L’adolescenza, a mio 
avviso, rappresenta proprio quella fase di vita in cui il soggetto entra in con-
tatto con una modalità più complessa di organizzare il parametro temporale, 
caratterizzato da relazioni ricorsive e circolari fra le dimensioni del passato, 
del presente e del futuro. In tal senso, al soggetto adolescente, è richiesto di 
riuscire a far dialogare tali dimensioni temporali, attraverso attribuzioni di 
senso e significato, al fine di intessere gradualmente la propria soggettività. 
Tale dialogo prende forma a partire dal momento presente, inteso non tanto 
come un istante destinato a passare, ma come un attimo che si estende nel 
suo perenne fluire. È il soggetto stesso infatti che, con le sue mani, intesse 
e struttura la realtà del tempo. Il tempo non è quindi qualcosa di esterno al 
soggetto, in cui egli deve vivere e operare, ma è la struttura costitutiva della 
sua stessa esistenza (Borges, 1952). Tale condizione esistenziale non è tut-
tavia scontata ed implica una certa processualità. In questo lavoro propongo 
l’ipotesi che sia l’operazione di appropriazione del tempo, a consentire 
all’adolescente di trasformare il tempo, sentito come un qualcosa di esterno 
a sé, in un tempo proprio, un tempo unico ed irripetibile, in quanto legato 
alla propria soggettività. Nel caso di un fallimento in tale processo l’adole-
scente avvertirebbe invece il tempo come una dimensione che non gli 
appartiene, come un qualcosa di estraneo a sé stesso, percependosi quindi 
come un soggetto senza tempo. Tale estraneità è una dimensione dolorosa 
per l’adolescente, caratterizzata da una sensazione di annichilimento e da 
una vacuità del senso del sé come agente. In tale condizione, egli si ritrova 
continuamente immerso nell’angosciante sensazione di essere intrappolato 
nel passato, di essere vittima di una continua ripetizione, di un eterno pre-
sente. Perde così una visione prospettica di sé stesso nel tempo e la conse-
guente speranza di poter aprirsi al futuro; esperisce cioè un’assenza di futu-
ro. Tale dimensione temporale assume invece un’importanza specifica per 
il soggetto, in quanto il tempo futuro entra a pieno titolo fra le tre tempora-
lità che ‘improntano e configurano l’organizzazione mentale’ (De Robertis, 
2009, p. 79). Tuttavia, credo che tale dimensione temporale non abbia 
avuto, nella storia del pensiero psicoanalitico, un’attenzione ed uno spazio 
adeguato rispetto alle dimensioni del passato e del presente. Lo scopo di tale 
lavoro è proprio quello di proporre una lente di ingrandimento sul futuro, al 
fine di riflettere su di esso per riuscire a coglierne l’essenza e comprendere 
la centralità che esso ha nel soggetto e nel processo di cura. 
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Alcune accezioni di futuro 
 
Nel corso dell’analisi, la coppia analitica si trova costantemente impegnata 

a ‘rintracciare dei modelli di flusso, con fasi irregolari e cambiamenti, stabi-
lità ed instabilità, progressioni e regressioni, ripetizioni e novità’ (Seligman, 
2007, p. 317). Nella narrazione del paziente e nel suo porsi in relazione con 
l’analista, si ritrova quindi parallelamente, un tracciato conservativo accanto 
ad uno prospettico, in cui si scorgono elementi germinativi di novità (De 
Robertis, 2009). In tal senso, ‘l’attenzione dell’analista e l’azione del paziente 
o la sinergia della coppia analitica, non dovrebbero fondamentalmente incen-
trarsi sulla comprensione delle soluzioni disfunzionalmente ripetitive e ricor-
renti, ma sull’emergenza delle riletture come bussola di alternativa ed indice 
di cambiamento’ (De Robertis, 2015, p. 22-23). Credo sia dunque fondamen-
tale che l’analista riesca a cogliere e gestire funzionalmente il futuro, inteso 
come dimensione del cambiamento; ciò significa saper cogliere le potenzia-
lità del paziente, le sue possibilità, cioè come egli potrebbe divenire. In tal 
senso, la comparsa del nuovo, andrebbe intesa non tanto come evento, ma 
come un processo che implica un cambiamento qualitativo nella modalità in 
cui il paziente sta al mondo. 

Il futuro però non può essere inteso, a mio avviso, solo nella dimensione di 
struttura. Credo che esso vada colto anche nell’ accezione di disposizione inter-
na. In tal senso intendo fare rifermento al concetto di attesa in Agostino (2000). 
Per il filosofo infatti è proprio l’attesa che crea il futuro, non il futuro che causa 
l’attesa. Tale precisazione ha dei risvolti importanti in quanto indica che ‘è la 
disposizione dell’animo che crea la dimensione temporale interna al tempo 
futuro’ (De Robertis, 2009, p. 82). Lo stesso Ricoeur (1983, p. 28) afferma: 
‘l’attesa è analoga alla memoria: consiste in un’immagine che esiste già. Nel 
senso che essa precede un evento che non è ancora (nondum); ma questa 
immagine non è un’impronta lasciata dalle cose passate, bensì un ‘segno’ e una 
‘causa’ delle cose future che sono in tal modo anticipate, presentite, predette, 
annunciate e proclamate’. Credo sia quindi prezioso permettere al paziente di 
maturare una disposizione d’animo caratterizzata da attesa del futuro2, al fine 
di permettere al futuro stesso di emergere. Per attesa del futuro intendo la capa-
cità di guardare al futuro, di volgersi ad esso, un’attesa priva di oggetto defini-
to. Pur partendo da una concezione diversa di attesa, Minkonwski (1968) 
sostiene che l’attesa si apre al futuro, quando incontra la dimensione del desi-
derio e della speranza. Sarebbe importante poter approfondire ed interrogarsi 
ulteriormente su tale affermazione e sulle numerose implicazioni che ne deri-

2     Dall’enciclopedia Treccani: attesa, dal lat, attendere, composto da ad-tendere, col 
significato di volgersi a. Tale termine si riferisce quindi sia all’atto di attendere, cioè a quel 
tempo che si passa ad attendere, sia al sentimento che avvertiamo nel mentre. 
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vano. Per ragioni di spazio, tuttavia, non è possibile sviluppare tale percorso 
esplorativo all’interno di questo lavoro. Ritengo però necessario soffermarmi 
su un ultimo punto. Se trasferiamo al processo della cura la disposizione del-
l’attesa come creatrice del futuro all’interno della psiche, è necessario sottoli-
neare come tale processualità debba rispettare i tempi del paziente altrimenti 
tale futuro potrebbe essere avvertito dal paziente come estraneo perché ancora 
poco fruibile, un tempo di cui il paziente non può ancora farne pienamente uso. 
In tali situazioni il futuro non solo non potrà essere atteso, ma si rivelerà invece 
come fonte di ulteriore angoscia per il soggetto. In altri termini, ‘non fare i 
conti con la temporalità del paziente, avrebbe il risultato di innescare risposte 
difensive, perché tirare troppo la corda delle capacità di crescita fa il gioco 
delle abilità conservative, con il risultato paradossale di conseguire esattamen-
te l’inverso di ciò che si persegue’ (De Robertis, 2009, p. 93). 

Quando parliamo di futuro possiamo quindi riferirci ad esso come struttu-
ra, come disposizione interna ed anche come dimensione abitata dalla possi-
bilità. Credo francamente che uno dei compiti centrali dell’analisi sia proprio 
quello di permettere che il futuro incontri il campo della possibilità, che 
diventi cioè prospettiva. Per fare ciò, avanzo la proposta che al paziente sia 
richiesto di compiere l’operazione psichica di ritornare sul proprio futuro, al 
fine di permettersi un uso generativo e funzionale di tale dimensione tempo-
rale. Ritengo tale operazione centrale nel processo maturativo dell’adolescen-
te. In tale fase di vita capita infatti che il soggetto, nel relazionarsi con l’am-
biente circostante, tenda ad introdurre fantasie autorealizzative grandiose, 
sostenute tra l’altro dalla cultura in cui siamo immersi. Il fatto che l’adole-
scente riesca a ridimensionare tali fantasie, senza che questo diventi troppo 
mortificante o annichilente, è un importante indice di un funzionale sviluppo 
psichico (Vanni, 2018). Sappiamo quanto sia importante per l’adolescente riu-
scire a fare i conti con la propria impotenza ed il senso del limite. Accettare 
di non essere ‘il migliore’ e strutturare una visione ponderata di sé stessi, apre 
infatti a spazi di messa in gioco creativa con sé e con gli altri. Tuttavia, ‘se a 
questa complessa esperienza si aggiunge l’esigenza di gestire la proiezione di 
aspettative genitoriali irrealistiche o peggio, onnipotenti il compito che atten-
de quell’adolescente si presenta ancora più arduo’ (ibidem, p. 95). Grazie 
all’operazione di ritornare sul proprio futuro, il futuro perderà quindi quella 
connotazione ideale ed illusoria che, in alcuni casi3, può essere reattivamente 
creata dal soggetto per compensare la sensazione di paura ed annichilimento 
avvertita in un presente sentito come eterno. Il futuro perderà quindi quella 
connotazione artificiosa di eliminazione del presente ed acquisirà nuovamen-
te la sua funzionalità di apertura al nuovo. Nel caso in cui tale connotazione 
dovesse invece permanere, il soggetto rimarrà immerso in un futuro immagi-

3     Nel corso di tale lavoro sarà approfondita una situazione di questo tipo. 
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nifico che invaderà il presente; egli si troverà così di nuovo intrappolato in un 
eterno presente. Per compiere l’operazione di ritornare sul proprio futuro e 
permettersi così di farne un uso funzionale, ritengo che il soggetto debba riu-
scire non solo a fare i conti con la possibilità ma anche con il negativo di essa, 
cioè con l’impossibilità. In tal senso, la dimensione prospettica può essere 
definita come la combinazione tra: ciò che accadrà, ciò che non accadrà, ciò 
che potrà accadere, ciò che potrà accadere a qualcun altro ma non al paziente, 
ciò che non potrà accadere4. Mettere mano all’impossibilità significa, a mio 
avviso, per il soggetto, riuscire a fare i conti con la realtà così com’è, nella sua 
finitezza. Solo in quel momento egli potrà così rinunciare ad un uso mitico 
del futuro, intessuto di sogni irrealizzabili ed illusioni. 

 
 

Appropriarsi del tempo: trasformare il tempo in un tempo proprio 
 
Nella visione dell’essere umano che caratterizza il pensiero in 

Psicoanalisi della Relazione, l’adolescente è considerato come un sistema 
auto-eco-organizzato (Minolli, 2009, 2015). In tal senso, Minolli (2015) 
sostiene che il soggetto, che nella sua teorizzazione viene chiamato Io-sog-
getto, sia configurato da genetica e ambiente e che queste variabili siano 
veicolate concretamente dai genitori. Con i genitori viene trasmessa la 
genetica e l’ambiente, dove l’ambiente ‘ha a che fare anche con quel parti-
colare significato-investimento, che ha quel figlio in quel momento specifi-
co per i suoi genitori ed il suo ambiente. Il significato-investimento ha a che 
vedere con l’uso che i genitori fanno di quel figlio, che funzionalità ha per 
loro’ (Calloni, 2016, p. 107). Esso ricopre un ruolo centrale nel processo di 
strutturazione della configurazione del figlio in quanto, tramite tale investi-
mento, è come se mamma e papà inviassero implicitamente al figlio il mes-
saggio di essere in un certo modo. All’interno di tale investimento è come 
se i genitori ‘proponessero’ al figlio di indossare delle lenti di un paio di 
occhiali con i quali egli osserverà ed interpreterà il mondo circostante e gra-
zie ai quali egli guarderà sé stesso e la vita5. Personalmente credo che all’in-
terno di tale configurazione, l’adolescente debba fare i conti anche con una 
visione di sé stesso nel tempo, cioè nel passato, nel presente e nel futuro, 
che inizialmente appartiene ai propri genitori, che viene cioè filtrata delle 
loro lenti. Nella pratica clinica quando incontro i genitori dei miei giovani 
pazienti, mi capita spesso di ascoltare le loro narrazioni, ricche di fatti ed 
aneddoti, riguardanti il figlio. Mi stupisce il fatto che molte di queste narra-

4     Per tale teorizzazione ho preso ispirazione da Balsamo (2019) nella sua 
differenziazione tra il concetto di passato e quello di storia. 

5     Lezione tenuta da Minolli M., presso il Centro Psicoanalisi della Relazione di Parma 
(SIPRe) il 17 aprile 2016. 
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zioni riguardano i primi anni di vita, cioè una fase di cui il figlio non ha 
memoria, o meglio di cui ha solo una memoria implicita. Tale passato del 
figlio viene quindi filtrato dalle lenti dei genitori, dal loro modo di vedere 
le cose, dalla loro modalità di stare al mondo. Mi parlano inoltre molto spes-
so dei loro desideri rispetto al figlio, di un futuro da loro sperato, immagi-
nato o temuto. In tale futuro a volte viene implicitamente chiesto al figlio di 
permettersi ciò che loro non si sono mai permessi, di fare ciò che essi non 
sono riusciti a fare, di non percorrere alcune strade oppure di seguire le loro 
orme, facendosi portatori di una continuità intergenerazionale. ‘E l’adole-
scente?’; ‘Come prenderà tali messaggi impliciti?’; ‘Come si porrà in rela-
zione al passato narratogli dai propri genitori?’ ed ancora ‘Cosa se ne farà 
delle loro aspirazioni, del loro desiderio?’ e ‘Come lo metterà in relazione 
con il suo?’. 

Come possiamo notare da tali premesse è come se l’adolescente si trovas-
se inizialmente a dover fare i conti con un passato ed un futuro che sembrano 
non appartenergli, che non sembrano suoi. Tale tempo si è infatti strutturato 
a partire dallo sguardo dell’ambiente, dallo sguardo dei suoi genitori. È come 
se l’adolescente dovesse quasi fare i conti con un tempo esterno, nel senso 
di estraneo a sé stesso. Attraverso il percorso di analisi, da esterno tale tempo 
potrà invece diventare un tempo interno, cioè legato alla soggettività di quel 
singolo individuo. Grazie all’operazione di appropriazione di una propria 
temporalità, l’adolescente arriverà a filtrare il passato ed il futuro attraverso 
le proprie lenti. Tale processualità implica quindi per il soggetto adolescente 
di riuscire a fare i conti con la propria configurazione storica, di appropriar-
sene per poi andare oltre. Se tale processo giungerà a buon fine l’adolescente 
riuscirà quindi a compiere una fondamentale ‘operazione di compromesso 
fra due dimensioni, il passato in cui siamo immersi fin da prima della nostra 
nascita e la storia che riusciamo a costruire, ritaglio, lettura e continua rilet-
tura6 di questo stesso passato’ (Balsamo, 2019, p. 19). In questo modo l’ado-
lescente potrà finalmente affacciarsi al futuro, un futuro atteso, che si strut-
turerà proprio a partire dal ‘doppio incrocio del desiderio che ci ha costituiti 
e del nostro desiderio o delle operazioni psichiche compiute su di esso’ (ibi-
dem, p. 20). In tal caso il tempo sarà diventato un tempo proprio, l’adole-
scente sarà riuscito quindi in quel processo di appropriazione e costruzione 
di una propria temporalità unica e irripetibile. All’interno dell’espressione 
tempo proprio, il termine ‘proprio’ indica una temporalità che sia consona e 
coerente con la soggettività dell’adolescente, con il suo essere. L’adolescente 
si permetterà così di vivere nel suo tempo, di vivere il suo tempo, che non 
potrà che essere il presente. Nel caso in cui tali operazioni dovessero fallire, 
l’adolescente si ritroverà invece a confermare un passato non in linea con il 

6     Il corsivo è un’aggiunta personale. 
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suo essere nel presente, cristallizzandolo nella propria mente, come eterno 
presente. Un eterno presente che mostrerà l’immutabilità della situazione 
attuale e chiuderà le porte alla dimensione del futuro. Egli potrà così, come 
vedremo nel prossimo paragrafo, proiettarsi reattivamente in un futuro miti-
co come estremo tentativo di mobilitare tale presente, vissuto come immobi-
le e granitico. In tal caso l’adolescente dovrà comunque fare i conti con un 
futuro che sembrerà non appartenergli, che non sentirà come suo, come pos-
sibile, realizzabile. Il futuro sarà così vissuto non tanto come prospettiva, ma 
solo come uno scenario immaginifico. Sono consapevole che in questa mia 
affermazione mi possa essere contestata una visione alquanto riduzionistica 
e lineare di tale processo. Mi sento tuttavia di affermare che forse, un conte-
sto diventato ormai patologico, sia proprio caratterizzato da tale tipo di linea-
rità. Grazie al percorso di analisi, ci si augura invece che il paziente possa 
diventare maggiormente consapevole, grazie alla Presenza a sé (Minolli, 
2015), della propria posizione nel tempo, della dimensione temporale in cui 
si trova e con quale finalità, della propria relazione con il tempo, dei propri 
desideri e della propria configurazione storica, tutti aspetti che in qualche 
modo gli hanno fornito consistenza, unitarietà e coerenza. Quella che 
Minolli definisce Presenza a sé stessi, è un insieme di autoriflessività cogni-
tiva ed autoriflessività corporea che permette un’appropriazione totale del 
proprio stato (Florita, 2011). Tale autoriflessione, appare intimamente legata 
al tempo. Il cambiamento, il divenire, significa allora mettere mano al tempo 
irrigidito, in cui il paziente si trova rinchiuso, ritornando così a far dialogare 
passato, presente e futuro attraverso un meccanismo di ricorsività circolare. 
Il paziente non ripeterà dunque continuamente il passato, non si smarrirà in 
un eterno presente o in un futuro immaginifico, ma potrà invece aprirsi al 
futuro, un futuro inteso come prospettiva. Credo che già a partire dall’etimo-
logia del termine presenza7, ci sia un chiaro rimando alla dimensione tempo-
rale del presente. Essere presenti a sé stessi significa infatti, a mio avviso, 
abitare la propria dimensione temporale attuale, significa riuscire ad essere 
ed a stare nel proprio tempo, che non può che essere il presente. Per fare ciò 
al soggetto è richiesto di riuscire a co-abitare, con attribuzioni di senso e 
significato, anche il passato ed il futuro. In tal senso appare necessario che il 
soggetto riesca non solo a far ‘passare il passato’, trasformandolo in storia, 
ma anche a ‘ritornare al futuro’, trasformandolo in prospettiva. A quel punto 
il soggetto riuscirà a vivere appieno il proprio tempo, il tempo presente. 

7     Dall’enciclopedia Treccani: presenza, dal lat, praesentia, der da praesens-entis, 
presente. Approfondendo ulteriormente tale termine si nota la radice etimologica prae-ente 
nel senso di ‘essente prima’. Il termine ‘prima’ va inteso non tanto in senso temporale, ma 
come attività dell’intuire, del percepire. Non siamo certo nel campo della preveggenza, ma 
in quello dell’intuizione che implica un elevato grado di lucidità. Tale lucidità può essere, a 
mio avviso, incontrata solo se sì è abitanti del proprio tempo, del tempo presente. 
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Il disordine della futurizzazione 
 
In questo paragrafo vorrei provare ad introdurre l’ipotesi di una tipo-

logia di disordine della temporalità che ha dei legami con la dimensione 
narcisistica del soggetto. Nel fare ciò, esporrò anche un breve riferimento 
clinico che, insieme ad altri, mi hanno permesso le riflessioni che seguo-
no. Mi preme specificare che tale disordine non riguarda tanto la relazione 
passato-presente come nella psicoanalisi classica, ma quella presente-
futuro. In tale disordine, che chiamerò disordine della futurizzazione, la 
paura e l’annichilimento che derivano dalla sensazione di sentirsi immersi 
in un presente congelato dal proprio passato, in un eterno presente, si 
polarizzano reattivamente nel versante di un futuro grandioso, un futuro 
narcisistico. Per esplorare meglio la fenomenologia del tempo interno 
anche dal punto di vista del disordine della futurizzazione, il concetto di 
narcisismo nell’attuale accezione è di ausilio. Stolorow ha definito il nar-
cisismo in relazione al parametro del mantenimento dell’autostima dando-
gli quindi uno statuto funzionale: ‘l’attività mentale consiste nel mantene-
re la coesione strutturale, la stabilità temporale e la coloritura affettiva 
positiva della rappresentazione di sé’ (Mitchell, 1988, p. 160). Pur riferen-
domi a tale accezione moderna del termine, non posso però dimenticare il 
nucleo concettuale del narcisismo secondario secondo Freud, il quale ne 
mette in risalto il versante patologico, introducendo la tematica della 
‘sopravvalutazione’ (Freud, 1914, p. 461). Tale funzione si potrebbe dun-
que tradurre in una persistente sopravvalutazione di sé, in cui ci si attri-
buirebbe continuamente un valore illusorio. In tal caso, il narcisismo 
implicherebbe dunque una sopravvalutazione illusoria, che si andrebbe 
inevitabilmente a scontrare con la realtà (Mitchell, 1988, p. 163). A causa 
di un fallimento nell’operazione di ritornare sul proprio futuro, introdotta 
nel paragrafo precedente, in genere accade che lo scontro con la realtà 
appare troppo doloroso per il soggetto, il quale arriva così a disinvestire 
dalla realtà stessa, in un processo di involuzione, proiettandosi in un futu-
ro illusorio e mitico, un futuro che invade il presente immobilizzandolo. 
Il soggetto si trova così intrappolato in un presente immaginifico fatto di 
illusioni di onnipotenza e di autosufficienza (Kernberg, 1975). Tale enfasi 
posta sul far mostra di sé e sull’autosufficienza che, paradossalmente è 
accompagnata dal desiderio di una relazione idealizzata, è stata ben con-
cettualizzata ed approfondita da Kohut (1971). Le sue riflessioni e teoriz-
zazioni mi sono state particolarmente di aiuto nella concettualizzazione di 
tale disordine, un disordine della temporalità in cui il soggetto si ritrova 
intrappolato in un futuro immaginifico, grandioso ed illusorio. La parola 
illusione, come ci ricorda Loewald (1974), deriva dal latino ludere, gioca-
re. In tal senso, il narcisismo riflette proprio il sottile equilibrio dialettico 
tra illusione e realtà. Nel narcisismo che possiamo definire come sano, 
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cioè funzionale, le illusioni su sé stessi e sugli altri vengono prodotte, 
godute giocosamente ed abbandonate di fronte alle delusioni; nuove illu-
sioni si creano e si dissolvono in continuazione (Winnicott, 1971). 
Quando il narcisismo acquisisce invece una connotazione più patologica, 
le illusioni vengono prese troppo sul serio, ci si fissa sopra e ci si irrigidi-
sce in esse. ‘La preoccupazione per le limitazioni e i rischi della realtà 
conduce dunque all’assenza di gioia, di vitalità, fino alla paralisi’ 
(Mitchell, 1988, p. 176). Qualsiasi attività diventa così minacciosa perché 
incontra inevitabilmente dei limiti che vengono vissuti come inaccettabili. 
Nel disordine della futurizzazione il soggetto si trova così intrappolato in 
una illusoria visione futura di sé stesso, irrigidendosi in essa; egli si com-
porta come se il futuro fosse già nel presente, trovandosi così bloccato in 
un presente immaginifico. 

Incontro F. in consultazione mentre frequenta il primo anno di un liceo 
psicopedagogico. È un giovane piuttosto alto, magro, con le spalle un po’ 
ricurve in avanti, ha occhi e capelli neri, color carbone, uno sguardo viva-
ce, irrequieto ed una presenza che avverto sfuggente ed imprevedibile. Mi 
colpisce il vestiario piuttosto distinto e uno stile serioso, sicuramente 
distante da quello dei coetanei. Il suo atteggiamento manieristico ed estre-
mamente educato, mi porta a percepirlo come un personaggio ‘fuori dal 
tempo’. Anche se i suoi modi, le sue parole ed i suoi atteggiamenti mi 
appaiono continuamente farciti da un senso di superiorità e grandiosità, 
fin dalle prime battute del nostro incontro, mi suscita una sensazione di 
simpatia e tenerezza. F. sta ottenendo discreti risultati dal punto di vista 
del rendimento scolastico, ma fatica notevolmente ad inserirsi nella clas-
se. I compagni non lo comprendono, lo evitano, non sopportano il suo fare 
eccentrico e le sue manifestazioni di superiorità. Studia molto le materie 
letterarie e la storia, anche in autonomia. Spesso approfondisce alcune 
tematiche ed anticipa temi ed argomenti trattati nelle lezioni. Mi racconta 
di sentirsi piuttosto distante dai compagni di classe, soprattutto da alcuni 
mesi in cui sta vivendo una sorta di chiamata spirituale che egli identifica 
come ‘il fenomeno della vocazione spirituale’. Afferma di volere intra-
prendere in futuro la carriera ecclesiastica o accademica, sicuro del fatto 
che raggiugerà risultati eccezionali. Mi appare fin da subito evidente, nei 
suoi racconti, uno stile intellettualizzante farcito di numerose citazioni 
bibliche e religiose ed un continuo tentativo di decorporeizzare le emozio-
ni e le sensazioni, spostandosi su un piano razionale, spirituale e filosofi-
co. Mi colpisce inoltre il suo raccontare le mode giovanili in modo nozio-
nistico ed accademico con tono critico, svalutante e distaccato. La moda-
lità comunicativa che egli assume negli incontri mi pare alquanto bizzar-
ra. In alcuni momenti si alza dalla poltrona ed inizia a muoversi all’inter-
no della stanza; entrano così nello studio numerosi personaggi e storie 
fantasiose che egli narra e rappresenta in forma teatrale. Immerso in una 
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sensazione di confusione, incertezza e paura resto con lui tra i personaggi, 
di carattere storico, delle sue storie. Al termine dei colloqui inizia poi a 
chiedermi con una certa insistenza: ‘Son stato bravo?’ oppure ‘Ti è piaciu-
to il mio spettacolo?’. Ho quasi l’impressione che per lui entrare in rela-
zione, significhi stupire l’altro, colpirlo e sgomentarlo. Scopro così che F., 
ormai da un certo periodo di tempo, alterna momenti di preghiera e di 
forte ascetismo, con altri caratterizzati da un lampante divismo. In questi 
ultimi periodi investe oltremodo nel suo hobby del teatro e del musical 
che egli coltiva fin da piccolo. In studio proclama la sua bravura e mi 
rende partecipe delle sue creazioni; afferma di essere un grande attore e 
che sicuramente diventerà famoso e di successo. Nel corso della consul-
tazione mi pare che una questione centrale sia proprio il suo bisogno di 
colpire, sgomentare e scioccare il proprio interlocutore. F. forse sente di 
poter sopravvivere solo percependosi come una persona speciale, partico-
lare e, mi vien da dire, ‘spettacolare’. Nel frattempo, durante i colloqui, 
oscilla repentinamente in posizioni diametralmente opposte che segnalano 
una modalità di stare al mondo incentrata sulla polarità del tipo impotente 
(non valgo niente) - onnipotente (valgo più di tutti). Sembra che in tale 
clima di solitudine, di lontananza dai pari, di profonda fatica e fallimento 
F. non possa forse fare altro che irrigidirsi nella visione grandiosa di sé 
stesso per mettere a tacere i suoi dubbi, le sue insicurezze, le sue paure ed 
incapacità. Non posso, in tal senso, fare a meno di portare l’attenzione sui 
racconti che i suoi genitori mi fanno di lui durante un nostro incontro. 
Dalle loro parole egli viene infatti rappresentato come un bambino piutto-
sto silenzioso e solitario. A scuola era timido, introverso ed apparente-
mente disinteressato ai compagni. Mi colpisce molto il racconto di un epi-
sodio avvenuto durante una recita scolastica, dove il padre, avendo visto 
suo figlio così impaurito ed intimidito dalla situazione, si arrabbia molto 
e scaglia a terra la telecamera, mandandola in frantumi. Nello stesso anno 
nasce anche la sorella ed a F. viene diagnosticata una discalculia. In quel 
periodo i genitori assistono ad un cambiamento notevole del figlio: 
quest’ultimo diventa infatti molto attivo e loquace sia a scuola che all’in-
terno della famiglia. Appare motivato da un estremo bisogno di essere il 
protagonista della scena famigliare, di essere al centro dell’attenzione. 
Piuttosto che considerarla riduzionisticamente e linearmente come possi-
bile causa del cambiamento di F., ritengo più utile, come suggeriscono 
Beebe e Lachmann (2003), poter identificare la scena della telecamera 
come una ‘scena modello’ che possa condensare in sé la visione che i 
genitori hanno del passato, dell’infanzia di F.: un bambino indifeso, intro-
verso, isolato e silenzioso, schiacciato da una realtà che non riesce a soste-
nere. Noto infatti nel corso dei colloqui che tale visione coincide con l’in-
tima sensazione che F. nutre rispetto a sé. Tale scena modello probabil-
mente è quindi stata implicitamente presa da F. come modello fondante 
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del suo sentirsi inefficace. Egli arriva così a fare i conti con un passato che 
non riesce a diventare storia, che non riesce a guardare utilizzando le pro-
prie lenti. Egli ha invece, reattivamente, deciso di ‘utilizzare’ tale visione 
polarizzandosi radicalmente al polo opposto e costruendo un presente di 
loquacità, di estroversione ed eccentricità, nel tentativo di essere sempre 
al centro dell’attenzione, al centro della scena. Quando F. mi chiede al ter-
mine dei colloqui se mi è piaciuto oppure se è stato bravo, egli sembra 
così intrappolato in un passato che non passa, un passato congelato che 
congela il presente. Nel mio studio si materializza improvvisamente quel 
bambino insicuro, impaurito che chiede conferma rispetto alla sua bravu-
ra, alle sue capacità. F., in quei momenti, è quel bambino che deve stupire, 
colpire, sgomentare i suoi genitori, in particolare suo papà, per sentirsi 
esistente. Così io stesso, forse nelle vesti del padre, sono immerso con F. 
in un passato che non vuole passare, che non diventa storia perché irrigi-
dito in una significazione mancante delle riletture necessarie per mobiliz-
zare il tempo. Per fare ciò F. si proietta reattivamente in un futuro illuso-
rio, un futuro mitico, nel tentativo di ricorreggere un passato dinamica-
mente, cioè in maniera poco funzionale. In tal senso tale futuro illusorio 
assume una funzione compensativa. F. si ritrova così a vivere nell’illusio-
ne di un futuro grandioso ed immaginifico che verrà. Tuttavia, tale futuro 
non fa altro che bloccare F. nel presente, in un presente farcito di una 
quota elevata di sopravvalutazione illusoria. In tal senso F. non riesce a 
ritornare sul proprio futuro, cioè ad abbandonare, a rinunciare, alla illuso-
ria e grandiosa visione di sé stesso e si irrigidisce in essa. Nel disordine 
della futurizzazione il soggetto si comporta come se tale futuro illusorio 
sia già nel presente, trovandosi così intrappolato in un presente immagi-
nifico. Riflettendo su tale paziente non posso fare a meno di pensare ad 
alcuni riferimenti teorici. In particolare, mi viene in mente Steiner (1993, 
p. 20) e la sua concettualizzazione di rifugio della mente che ‘funziona 
come una zona della mente in cui non si deve affrontare la realtà, in cui le 
fantasie e l’onnipotenza possono esistere senza controllo e qualunque 
cosa è permessa’. Sullivan considera l’onnipotenza e la grandiosità come 
dinamiche che hanno la funzione ‘di coprire sentimenti di profonda insi-
curezza attraverso il confronto invidioso tra sé stessi e gli altri, una spirale 
accelerata di disperati tentativi di puntellare un senso di sicurezza che si 
indebolisce gradualmente, con il risultato che il paziente è sempre più 
detestato ed evitato. Se il paziente si renderà conto di quanto inferiore si 
senta in confronto a chiunque appaia soddisfatto e prospero da qualche 
punto di vista, allora potrà forse fare a meno di questa sua odiosa superio-
rità, che è odiosa perché egli odia sé stesso intensamente, dato che non è 
in grado di essere quello che pretende di essere’ (White, 1952, p. 139 op. 
cit. in Mitchell, 1988, p. 167). Riflettendo sulla possibilità di una futura 
analisi con F., credo sia opportuno tenere a mente il fatto che una parte 
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cospicua del lavoro avrà lo scopo di metterlo gradualmente in contatto 
con tale dimensione di inferiorità che egli avverte nel profondo. Tale ope-
razione sarà molto complicata in quanto non mi potrò limitare solo ad 
interpretare gli aspetti difensivi della sua grandiosità. Ciò significherebbe 
trascurare l’importanza che ha per lui tale dinamica, nella costruzione 
della sua relazione con il mondo. Sarà più importante riuscire ad interagi-
re con lui nella continua circolarità tra illusione e realtà all’interno del 
presente. Dovrò imparare quindi a sentirmi a mio agio nel vivere F. in 
entrambe le modalità, sia nelle illusioni grandiose, sia nelle delusioni, nei 
ridimensionamenti e nelle limitazioni realistiche che implicheranno cadu-
te vertiginose, spaventose ed angoscianti. Il confine che dovrò tenere a 
mente sarà molto sottile e consisterà nel fatto di riuscire a partecipare atti-
vamente alla sua realtà riuscendo però a disimpegnarmi al momento 
opportuno, cogliendo l’opportunità del momento presente. Come sostiene 
Bromberg (1983, p. 378) ‘il successo dell’analisi, per alcuni pazienti, 
dipende proprio dalla possibilità di una relazione iniziale di durata indefi-
nibile, nella quale l’analisi li possa proteggere parzialmente dalla dura 
realtà che essi non sono in grado di integrare, e nello stesso tempo svolga 
il proprio compito più generale di mediare la loro transizione verso un 
livello del Sé e della rappresentazione oggettuale più maturo e differen-
ziato’. Attraverso tale percorso F. forse potrà dunque riuscire a risignifi-
care il proprio passato, a farlo diventare suo, a farlo diventare la sua sto-
ria. Potrà così rinunciare a quella proiezione immaginifica nel futuro che 
rappresenta il tentativo di mobilitare un eterno presente in cui egli si sente 
impaurito ed annichilito. La speranza è che mobilitando nuovamente il 
passato ed il futuro, attraverso il loro meccanismo di ricorsività circolare, 
F. si riapproprierà del tempo, si troverà così ad abitare il proprio tempo, il 
tempo presente. 

 
 

Conclusioni 
 
Quando un soggetto entra in analisi credo che la sua domanda abbia 

inevitabilmente a che vedere con il tempo. In tal senso, si può affermare 
che la psicopatologia ha sempre come corrispettivo un disordine della 
temporalità. Nello stato patologico si assiste cioè ad un ‘intoppo’ nella 
continua ricorsività circolare tra passato, presente e futuro che rappresen-
ta lo stato funzionale di un soggetto. Tale ‘intoppo’ può assumere forme 
ed avere declinazioni differenti legate alla particolare fenomenologia 
patologica del paziente. Credo tuttavia, che una radice comune alle dif-
ferenti categorie patologiche, sia la sensazione di sentirsi un soggetto 
senza tempo. Se non c’è percezione del tempo, di conseguenza non ci 
sarà percezione della variabilità e del cambiamento. Il soggetto si ritro-
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verà a vivere nell’incubo della mancanza di libertà e sentirà che il suo 
destino è già segnato. In tale condizione potrà proiettarsi in un futuro 
illusorio, un futuro immaginifico, nel disperato tentativo di mobilitare il 
tempo. Egli si renderà presto conto, tuttavia, di quanto tale tentativo sia 
stato vano. Per poter mobilitare nuovamente la circolarità ricorsiva del 
passato, presente e futuro, al soggetto in analisi è richiesto di riuscire ad 
abitare ogni dimensione temporale attraverso attribuzioni di senso e 
significato. Attraverso tale operazione il soggetto riuscirà non solo a 
cogliere la dimensione temporale che sta occupando in quel preciso 
momento, ma soprattutto con quale finalità. L’analisi diventa quindi, gra-
zie alla Presenza a sé stessi, quel dispositivo che permette al paziente di 
appropriarsi del tempo e di arrivare a configurare un proprio tempo, una 
temporalità, unica ed irripetibile perché appartenente a quel singolo sog-
getto; una temporalità che è quel singolo soggetto. In tal modo il tempo 
da esterno, sentito come oggettivo ed estraneo, ritorna ad essere un 
tempo interno, cioè soggettivo. 

Come abbiamo potuto intuire nel corso di questo lavoro, l’analisi non 
rappresenta solamente un’esperienza che si immerge nelle varie declina-
zioni e sfaccettature del tempo, ma consiste in una vera e propria esperien-
za intessuta dal tempo stesso. In tal senso, credo francamente che il tempo 
sia al centro, sia il cuore, di ogni intervento analitico. L’esperienza anali-
tica non rappresenta dunque solo un vertice privilegiato per esplorare la 
temporalità del paziente attraverso l’ascolto delle molteplici modalità in 
cui esso si declina, delle diverse dimensioni temporali che si presentano e 
delle costruzioni soggettive che ne risultano, ma diventa un vero e pro-
prio, laboratorio temporale in cui il paziente, insieme all’analista, può 
mettere mano alle dimensioni del passato, presente e futuro. Attraverso 
l’analisi il paziente può quindi lavorare sul proprio senso del tempo, che 
rappresenta un aspetto centrale di ogni esperienza di soggettivazione ed è 
al cuore della nostra relazione con il mondo. In tal senso, ci tengo a pre-
cisare come per Heidegger, la temporalità (Zeitlichkeit) ‘si rivela come il 
senso della Cura autentica’ (Heidegger, 1927, p. 476) in quanto essa costi-
tuisce il progetto dell’esistenza (ek-sistenza). Nel corso di questo lavoro 
ho ritenuto importante portare l’attenzione sul futuro in quanto ritengo 
che in tale dimensione il soggetto si gioca una partita vitale per la sua esi-
stenza. In tal senso vorrei riprendere ancora Heidegger quando afferma 
che l’essenza dell’esistente non è il già dato, ma l’ambito delle potenzia-
lità, delle opzioni e delle scelte che vanno a confluire verso ciò che il sog-
getto progetta di poter essere. Già la parola esistenza ‘evoca un ex-sistere, 
un portarsi fuori da, un trascendere ciò che si è, in direzione di qualcosa 
che non è già dato, che si situa in rapporto alla possibilità’ (De Robertis, 
2009, p. 90). L’analisi tratta dunque il futuro in senso esistenziale, come 
spazio di alternativa e di divenire interno al soggetto. In tal senso ritengo 
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che lo scopo centrale di un’analisi sia proprio quello di far sì che il pazien-
te si possa riaprire alla possibilità, al futuro. Tale obiettivo centrale dell’a-
nalisi ha inoltre un risvolto etico, è l’etica infatti che ricorda: ‘se il futuro 
è chiuso la libertà umana non ha senso’ (Bodei, 1997, p. X). 
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Neither is it divisible, because it is equal in all its parts, 
nor is there in any part greater in being that could prevent its contiguity, 

nor any part less, but it is all full of being. 
Parmenides, Fragments 

 

 
ABSTRACT. – This paper puts forward the idea of an extraterritoriality of the Unconscious, or 
ectopia, meaning that the Unconscious is not entirely contained within the boundaries of 
individual space. 

Moreover, the interactive dynamic between the Unconscious of the analytic field and that 
of the individual field is described providing a framework related to interpsychic and 
transpsychic space-time. This space-time identifies both the synchronic and diachronic 
dimension of the contents and defences (qualities) present in the field. The subject’s ectopic 
space-time thus extends to form a common space-time shared with other subjects. This is the 
co-constructed aspect invoked by relational theories in psychoanalysis, in fact, as Webster 
states, integrated unity is the result of different units relating to each other in a new way. 

This shows in complex systems that do not present a simple, indivisible, elementary 
original unity, but a homogeneous nature when viewed from the perspective of the whole and 
a paradoxical, multiple and diversified unit when viewed from its parts. 

It is the necessary mind-body unity of relational systemics invoked by Gregory Bateson 
on which the new epistemology is based. 

The ‘Freudian topos’ of each subject is not only projected onto the group, but also 
assimilated into the topos of other subjects and contributes to building a shared/common 
space-time. 

The character of the Unconscious is thus ectopic, heterotopic, heterogeneous and 
polytopic; it shows not only in the intrapsychic but also in the other psychic space-times of 
the field. 

In this way the classical metapsychology of the individual apparatus is superseded as 
insufficient either to define the display of the qualities of the Unconscious or to identify its 
interactive nature. 
 
Key words: Analytic field; emergence; hyperdense nodes; hyper-expanded nodes; non-
linearity; hologram. 
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In this paper, I espouse post-Bionian psychoanalytical field theory, noting, 
where possible, points of convergence with intersubjective and relationship 
theories. 

A theoretical analysis seeks to explain the real nature of the problematic 
interweavings of the analytic relationship in a more advanced way, while 
identifying new perspectives for exploration. 

Relational systemics tackles the question in terms of the reciprocity of 
communication which rests on the organisation of Trevarthen’s primary 
intersubjectivity (1993) and which Benjamin calls Rhythmic third (2019) so 
that the mother’s responses to the child are expressed in amplified form, 
therefore, not a copy of common experience but a re-representation of it 
which happily results in mutual recognition. 

In Beniamin’s model the intrapsychic and interpsychic are held together. 
Mitchell (2002) also conceives of the mind as Self-other configurations, 

both intrapsychic and relational, but this author does not yet go as far as 
conceiving of the analytic field as a co-constructed emergence and with its 
own fractal and dynamic organization. 

Psychoanalysis, according to Bion’s famous expression, expands the 
phenomenal field that it explores, making an ever closer incursion to the 
limits of thinkability. For this reason, Bion always relied on increasingly 
refined explanatory metaphors; from the drive model to the inter and 
intrapersonal model of object relations and finally to the interactional model 
of non-linear systemic models and the analytic field. In addition, metaphors 
that have always been used, such as that of psychic space, ought to be 
revisited. This renewal allows psychoanalysis to converse with close or co-
involved disciplines: from neuroscience to cognitive science, and to 
experimental devices for validating clinical hypotheses. 

The concept of psychic space is a metaphor, an abstraction for 
understanding everything that can fall outside the limits of experience. This is 
true of any model applied to the study of processes that take place in the 
consulting room; it is therefore transversal to the various ‘dialects’ with which 
we encode our hypotheses. This concept is also and especially significant in a 
systemic and therefore relational conception of the mind because the unit of 
information, as an element of dynamic communication, uses devices to 
represent itself such as recursive rings that naturally refer back to it. 

Psychic space, due to its being a dynamic model, is in reality, space-time 
- a ‘virtual configuration’ (Civitarese) where information and noise circulate 
and where organisation, invariance and openness emerge. In fact, it not only 
extends synchronously but is constantly evolving and, thus, may be defined 
in the diachronic dimension. This diachrony creates a profile which is more 
similar to a spiral that expands with unpredictable outcomes than to a static 
configuration as defined by the first or second Freudian topos. 

The mind’s space-time is a rearrangement of the traces of memory that 
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incessantly reproposes new emergencies in the temporal horizon. It is 
therefore the space-time of memory that is identified as the ‘dynamic 
structure’ of the mind. There is no inversion in the direction of time, 
therefore, but only a recursion conditioned by the present context on the 
memory trace bound to past experience. Neuroscientists, such as Edelman, 
confirm this: they believe that current response configurations act on the 
traces of memory understood as a theoretical model of all the mind’s 
functions (Edelman, 1992). 

 
 

Global functioning 
 

What you inherited from your fathers, 
win it back, 

if you really want to own it 
Wolfgang Goethe 

 
Proto-constructivist aspects were already present in Freudian theories; in 

fact, in 1899 the father of psychoanalysis wrote that ‘childhood memories 
do not emerge but are made, and a series of reasons which have not the 
slightest intention of keeping faith with historical truth help to influence their 
formation’ (Freud 1899a). 

All thought functioning is comparable to that of rearrangement or 
posteriority; in this, one of the processes of the oneiric state of wakefulness 
is active, i.e., deterministic circularity (Conrotto 2009), an essential 
framework, and not a simple retrospective phantom (Zuruckphantasieren) 
as a Jungian interpretation would have it (Laplanche Pontalis, 1967). 

From a relational perspective psychic space-time is not limited to 
representing the intrapsychic dimension but describes the entire field of 
interactions. It has neither an inside nor an outside but may be delimited only 
with a new abstraction, that is, with the specification of a setting that crops 
it, reduces it and simplifies it. 

It could be expanded and therefore understood to incorporate further 
psychic space-time in the relational mind of both parties of the analysis, even 
going so far as to include the psychoanalytical institutions that operate as 
conceptual containers, and which, in turn, are parts of even larger systems, 
and so on. The setting is also a simplifying device, therefore, employed in 
an anti-complex resizing, which is unavoidable if we are to avoid an 
expansion to infinity which allows for no symbolisation, a substantial 
opening onto the primary symmetrisation process (Matte Blanco). 

It is deployed, i.e., deliberately constructed and maintained in action by 
the analyst’s mind, in order to favour the exchange of reverie which allow 
one to dream the dreams not dreamed or interrupted dreams, and to set up, 
after symbolic coding, the apparatus for thinking (Ogden, 2005). 
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In this way, the concept of the analytic third, which seemed marginalized 
by relational psychoanalysis, can be rehabilitated. The apex of the trialogal 
is the setting itself; it uses the dividing principle with a specifically 
evolutionary function, even if its functioning remains in the balance, and at 
risk of being lost due to the powerful symmetrizing forces present in any 
analytic and non-analytic relationship. It is easier to lose sight of the setting 
expressed as an internal device rather than in its formal dimension which is 
constantly at risk of fetishization (Civitarese, 2011). 

This involves the original and very fitting metaphor of the cognitive-
emotional immersion of analysis in field theory: that of virtual reality. His 
proposal is interesting, because it deals with interactivity and the analytic 
field as a global entity, an entity that shows its own modes of operation that 
are irreducible to those of its components. It is the narrative of the 
relationship that immerses the protagonists of the analysis room in a 
consciousness of fiction that keeps the participants anchored to the evolution 
of the manifest text, without affecting the deeper levels of unconscious 
scenarios but re-interpreting them tangentially with unsaturated 
interpretations. All of this is unexpectedly similar to a virtual reality situation. 

As Chantraine reminds us, every technological innovation provides us 
with a splendid metaphor for interpreting text discourse, as perhaps few other 
opportunities would do (Chantraine, 1999). Virtual reality is therefore a 
metaphor that captures the dynamism of the psychic field and informs us of 
the ‘as if’ nature of participation in the consulting room, due to the pervasive 
presence of transference. 

 
 

Holograms 
 

Combine what agrees and what disagrees, 
what is in harmony and what is in disagreement. 

Heraclitus 
Drawing Hands, Maurits Cornelis Escher, 1948 

 
I would argue that the analytic field is organized as a hologram which is 

a space-time metaphor taken from virtual reality. A hologram or fractal 
indicates a principle of self-similarity that the co-constructed bipersonal-
analytic system possesses. A feature present in a part of the system or 
hyperdense node is re-presented in the whole or hyper-expanded node. The 
general organisers of the field present at all diachronic levels, as in projective 
identification but also in more evolved processes such as condensation, 
displacement, transference, etc., and in intra and intersystemic 
communication, testify to an invariance that recurs at different levels of scale. 

What we find, for example, in the institutional group, the context of the 
subject, such as splitting, projection, condensation and more or less primitive 
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defenses, reappears at the level of the subject as an individual intrasystemic 
reality. And vice versa, what is proposed in the individual reappears in the 
group. The phenomena that characterize the intimate nature of the field, as 
we have seen, are organized as a fractal or a hologram, that is, they are 
invariant by self-replication of unconscious phenomena. 

Let us consider, for example, the splitting processes that take place in an 
institutional group; if these are not processed through the transformations of 
a working group, they recursively and diachronically recur on one or more 
designated subjects present in the same group, establishing similar forms of 
protection and organization of information. 

This phenomenon may be identified only through a complex reading of 
the analytic field. Clinical understanding is subsequently required to isolate 
the single phenomena that oscillate between the whole and the parts. 

Therefore, complexity informs us that what is proposed on the intrapsychic 
level is repeated on the interpsychic level and vice versa, beyond the specific 
characteristics of each level. As in fractal organizations, considering a ‘part’ 
potentially capable of resembling the ‘whole’ in scale, offers a more 
perspectival view of mental disorder and therapeutic action. In disengaging 
from the pathological fixity of the part, cascade-like, we can act on the whole. 

This is a constructivist perspective, even if complex logic goes beyond 
the assumption of the unknowability of the real, leaving the problem of the 
relationship between knowledge and reality on hold, and listing it as an 
undecidable problem beyond any correspondentist theory or contrary to any 
radical constructivist claim. 

Pribram argues that memory is organized as a hologram (Pribram, 1983), 
i.e., as a computation and not as a data warehouse; this brings us back to the 
question of posteriority, all perceptual, mnestic, and cognitive organization 
and their extremely close interrelationships have a hologramatic and 
recursive nature. It follows that posteriority is an absolutely general feature 
of the mind, a way of elaborating the organization of the entire mental field, 
in its individual and group dimensions. 

Furthermore, the validation of knowledge is legitimized by the 
comparison between elements within the system itself; it is self-referential 
and its nodes are the expression of its heuristic validity. Knowledge, 
therefore, remains historically determined and unfinished, ‘but at the same 
time this means that it can be pursued’ (italics in the text) (Morin, 2011a). 

This approach to knowledge has existed since we gave up the belief that, 
in nature, there is an absolute truth, rather there are only partial truths, 
through which knowledge evolves. Complexity is identified by the presence 
of ‘uncertainty, regression of deterministic knowledge, insufficiency of logic. 
But complexity is also recognized through its positive traits: the common 
fabric in which the one and the multiple, the universal and the singular, order, 
disorder and organization bind together’ (Morin, 2011b). 
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Within the analytic field, the two polarities of the complex are defined 
thus: ‘The empirical pole is disorder, danger, tangles, inter-retro-actions in 
phenomena. The logical pole is retroactive causality, inevitable contradictions 
within logical systems, the complexity of identity’ (Morin, 2011c). 

The great challenge that complexity poses to psychoanalysis concerns the 
connection between the intrapsychic event and group phenomena. All this 
leads us to wonder, for example, how a local phenomenon can be recognized 
as symptomatic and characteristic of a global group phenomenon. Or whether 
autonomy and independence are antinomic in a system that contemplates the 
opposites. 

Surprisingly, the psychoanalysis of the first Freudian theory emerges, 
thanks to paradoxical logic, from the rubble of positivism and informs our 
current way of understanding knowledge. 

Classical theory and post-modern reorganisation are thus the opposites 
that make up the continuum of what is complex and cannot be excessively 
reduced for reasons of simplification.  

 
 

Virtual as real 
 
Research will have to find ways to identify the hyperdense nodes, which 

give life to the global and the particular; they are not simply symptoms but 
include other functions of the mind such as defenses, complexes, affects, 
conflicts, memories. 

There is no epistème in the Aristotelian sense; we will never reach the 
essence of the Ultimate Reality, O, but we will reach only interpretations of 
interpretations, some more useful for representing reality, others less so. 

I believe that the recursive dynamic hologram is a more inclusive 
metaphor than that of the psychic space of Freudian topos. 

As Boncinelli reminds us ‘there is no rational activity that does not 
contain an affective component and there is no affective component that does 
not contain cognitive and even logical elements’ (Boncinelli, 2010); studying 
the recursive dynamic hologram of the field means considering this 
congruence and this mutual identity. 

It is essential that during analysis information nodes be sought through 
the sensitivity of the analyst’s unconscious, informed by an indication of the 
holographic nature of the field. Applying the hologram to field analysis thus 
makes it possible to trigger transient turbulence phenomena which are 
manifestations of the creative non-linearity of the patient-analyst system. 

Psychic health and its creativity are identified then with a wider repertoire 
of choices that cultivate the patient’s ability to have new experiences (Albasi, 
2009), unlike disease, which is identified with an excessive and relative fixity 
of the dynamic system that becomes linear and impoverished. Kubie also 
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believes that ‘the measure of health is flexibility, being free to learn from 
experience, being free to change following changes in internal and external 
circumstances (...). The essence of disease is the freezing of behaviour in 
unchangeable and insatiable models’ (Kubie, 1975). 

This freezing is, however, to be considered akin to homeostasis, which 
in a dynamic system is a tension towards equilibrium, an unstable 
equilibrium. 

Therefore, the analytic process requires the maintenance of systemic 
homeoresis which amplifies fluctuations. 

A brief clinical example may help us understand how this is real and what 
therapeutic changes can be generated with the hologram concept. 

 
We often wondered if what you were saying was absolutely crazy 

or unreasonably true ... 
(Anonymous) 

 
Anna is a 50-year-old patient who has been in analysis for three years; 

one of her problems is of feeling inept, incapable of educating her children 
and be a good teacher. 

This is evident in transference by a feeling of inferiority, which, under 
the supervision of an archaic super-ego, needs to be underlined and expiated. 
Anne does not want her qualities noted, which would result in feeling guilty 
for being thought of and thinking of herself as quite likeable. The presence 
of a cold and non-empathic mother justifies this situation in transference and 
creates a difficult precedent to process. 

Transference and extra-transference interpretations are no use - Anna sees 
them as sadistic blows that leave her exhausted. Shortly after, Anna cries 
during a phone call in which she seeks yet more reassurance for her own 
scruples. ‘I’m inept, all I do is ask for help, I’m worthless, I feel totally fragile 
and useless... I’m a fragile flower.’ 

The intervisional discussion shows that the group members experience 
feelings of unworthiness and insecurity; the patient’s feeling has become 
contextual and unconsciously solicited in the institutional-group. Moreover, 
the group believes that its own position, covertly and unconsciously 
judgemental, through my analytic posture leads to an exacerbation of the 
patient’s super-egoic episodes. 

I understand, therefore, how Anna’s thoughts are in turn recursively 
reinforced by the experiences of the institutional-field that condense the 
information into a knot that contains defenses, scripts confirmed by daily 
experience, unanswered questions for reassurance, self-condemnation, 
resistances, projective identifications and counter-identifications, but also 
experiences of awareness. This is how I intervene, with the group and subject 
hologram process in mind. 

Later, during a session, thanks to what emerged from the group, I 
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comment on my previous interpretation of an excessively saturated dream. 
‘I think you feel yourself to be fragile, unworthy and insecure also because 
of the pressure you felt from my interpretation; in reality, you want me to 
know that you are like a flower. A fragile but beautiful and elegant flower 
has many qualities and can give life to fruit’. 

This promotes a non-linear movement that shifts the analytic field system 
to another level. Anna cries and thanks me; pointing out to her what she can 
give, I focussed on an aspect that she could not observe in herself, being part 
of a resistance. 

The intervention is an interpretation in the here and now; the flower is 
not Anna but it is also Anna and at the same time it is the institutional-field. 
The metaphor of the flower reveals the ‘fractal’ organization, the hologram 
on which the patient’s hyperdense node is built. 

My experience, subsequently reported to the group, involves an analyst-
patient recursion towards the group which unblocks group-intervision by 
introducing non-linearity and creativity. 

Turbulence asserts itself shattering the unmovable certainties of 
resistance, the patterns are questioned, cognitive-emotional scripts lose 
stability, the global institutional-field system shows cracks and is redefined 
according to new equilibrium. 

According to the fixed point theorem, all transformations are expected to 
leave at least one point unchanged within a given space, which, in our case, 
is represented by the set of rules of the setting. This fixed point must be a 
single one so that the dynamic system may be free to evolve (Florita, 2011; 
Kauffman, 1993; De Robertis, 2005). 

Thus, a non-linear leap is made, which, to continue to be generative requires 
the permanent maintenance of the pluriadic system ‘under dissipative pressure’, 
with the aim of fostering complexification (Siegel, 2001). 
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Neppure è divisibile, perché è tutto quanto uguale, 
né vi è in alcuna parte un più di essere che possa impedirne la contiguità, 

né un di meno, ma è tutto pieno di essere. 
Parmenide, Frammenti 

 
SOMMARIO. – In questo lavoro propongo l’idea di una extraterritorialità dell’Inconscio, o 
ectopia, ciò significa che l’Inconscio non è interamente contenuto nei limiti dello spazio 
individuale. 

Inoltre, descrivo la dinamica interattiva tra l’Inconscio del campo analitico e quello 
individuale fornendo un quadro legato allo spazio-tempo interpsichico e transpsichico. Tale 
spazio-tempo individua sia una dimensione sincronica che una diacronica dei contenuti e 
delle difese (qualità) presenti nel campo. Lo spazio-tempo ectopico di un soggetto si estende 
così per costituirsi in uno comune che condivide con altri soggetti. Questo è l’aspetto co-
costruito invocato dalle teorie relazionali in psicoanalisi, infatti, come afferma Webster, 
l’unità integrante è il risultato di unità diverse rapportate tra di loro in maniera nuova. 

Questo fatto si manifesta nei sistemi complessi che non presentano una unità originaria 
semplice e indivisibile, elementare ma una natura omogenea dal punto di vista del tutto e 
un’unità paradossale, molteplice e diversificata se osservata partendo dalle parti. 

È l’unità necessaria mente-corpo della sistemica relazionale invocata da Gregory 
Bateson sulla quale si fonda la nuova epistemologia.  

La topica di ciascun soggetto non è solo proiettata nel gruppo, è assimilata alle topiche 
di altri soggetti e contribuisce a costruire uno spazio-tempo comune. 

Il carattere dell’Inconscio è così ectopico, eterotopico, eterogeneo e politopico; si 
manifesta oltre che nell’intrapsichico anche negli altri spazio-tempo psichici del campo. 

In tal modo viene superata la metapsicologia classica dell’apparato individuale che 
non risulta sufficiente né per definire il dispiegamento delle qualità dell’Inconscio né per 
individuare la sua natura interattiva. 
 
Parole chiave: Campo analitico; emergenza; nodi iperdensi; nodi iperespansi; non linearità; 
ologramma. 
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L’evoluzione che investe la psicoanalisi, soprattutto nelle sue svolte 
relazionali, impone un ripensamento dei fondamenti teorici e clinici. Anche 
gli strumenti attuali quali i concetti di campo duale, gruppale e istituzionale 
necessitano di un’ulteriore riflessione. 

In questo lavoro privilegio il vertice della psicoanalisi di campo post-
bioniana, rilevando, quando possibile, punti di convergenza con le teorie 
intersoggettive e della relazione. 

L’approfondimento teorico cerca di rendere ragione in maniera più 
evoluta della reale natura degli intrecci problematici della relazione analitica, 
individuando al contempo nuove prospettive di esplorazione. 

La questione viene affrontata dalla sistemica relazionale nei termini di 
una reciprocità di comunicazione che poggia sull’organizzazione 
dell’intersoggettività primaria di Trevarthen (1993) e che viene chiamata 
dalla Benjamin (2019) Terzo ritmico per cui le risposte della madre al 
bambino sono espresse in forma amplificata, non quindi una copia 
dell’esperienza comune ma una sua ri-rappresentazione che esita felicemente 
in un riconoscimento reciproco. 

Nel modello della Beniamin vengo tenuti insieme l’intrapsichico e 
l’interpsichico. 

Anche per Mitchell (2002), la mente è concepita come configurazioni Sé-
altro, sia intrapsichiche che relazionali, ma con questo autore non si arriva 
ancora a concepire il campo analitico come emergenza co-costruita e con 
una sua organizzazione frattale e dinamica. 

La psicoanalisi, secondo la celebre espressione di Bion, espande il campo 
fenomenico che esplora, compiendo così un’incursione sempre più ai limiti 
della pensabilità. È per questo motivo che essa si è sempre appoggiata su 
metafore esplicative via via più raffinate; dal modello pulsionale a quello inter 
e intrapersonale delle relazioni oggettuali ed infine a quello interazionale dei 
modelli sistemici non-lineari è del campo analitico. Vi sono anche metafore 
da sempre utilizzate, come quella di spazio psichico, che è necessario rivisitare. 
Questo rinnovamento consente alla psicoanalisi di dialogare con le discipline 
limitrofe o co-implicate: dalle neuroscienze alla scienza cognitiva e ai 
dispositivi sperimentali di validazione delle ipotesi cliniche. 

Il concetto di spazio psichico è una metafora, un’astrazione adatta alla 
comprensione di tutto ciò che cadrebbe fuori dal limite dell’esperienza. 
Questo è vero per qualsiasi modello intendiamo applicare allo studio dei 
processi che avvengono nella stanza di analisi, è dunque trasversale rispetto 
ai vari ‘dialetti’ con i quali codifichiamo le nostre ipotesi. Tale concetto è 
significativo anche, e forse soprattutto, in una concezione sistemica e dunque 
relazionale della mente, perché l’unità di informazione, in quanto elemento 
della comunicazione dinamica, per rappresentarsi si serve di dispositivi quali 
gli anelli ricorsivi che rimandano facilmente ad esso. 

Lo spazio psichico, per il fatto di essere un modello dinamico, è in realtà 
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uno spazio-tempo, una ‘configurazione virtuale’ (Civitarese) dove circola 
informazione e rumore e dove emerge organizzazione, invarianza e apertura. 
Infatti, esso non si estende solo sincronicamente ma è in continua evoluzione 
e si lascia così declinare nella dimensione diacronica. Tale diacronia traccia 
un profilo, dunque, più simile ad una spirale che si espande con esiti non 
prevedibili che ad una configurazione statica come definita dalla prima o 
dalla seconda topica freudiana. 

Lo spazio-tempo della mente è una risistemazione delle tracce della 
memoria che ripropongono incessantemente le nuove emergenze 
nell’orizzonte temporale. È dunque lo spazio-tempo della memoria che si 
individua come ‘assetto dinamico’ del mentale. Non c’è alcuna inversione 
della freccia del tempo, dunque, ma solamente una ricorsione condizionata 
dal contesto attuale sulla traccia mnestica vincolata a ciò che è avvenuto 
nell’esperienza del passato. La conferma ci arriva anche dai neuroscienziati, 
come Edelman, che ritengono che le configurazioni di risposta attuale 
agiscono sulle tracce della memoria intesa come modello teorico di tutte le 
funzioni della mente (Edelman 1992). 

 
 

Un funzionamento globale 
 

Ciò che hai ereditato dai padri, 
riconquistalo, 

se vuoi possederlo davvero 
Wolfgang Goethe 

 
Le teorie freudiane presentavano già degli aspetti proto-costruttivisti; infatti, 

nel 1899 il padre della psicoanalisi scrive che i ‘ricordi infantili non emergono 
ma si fanno e una serie di motivi estranei al benché minimo proposito di fedeltà 
storica contribuisce a influenzare la loro formazione’ (Freud, 1899a). 

Tutto il funzionamento del pensiero è assimilabile a quello della 
risistemazione o posteriorità; in essa è attivo uno dei processi dello stato onirico 
della veglia, cioè la circolarità deterministica (Conrotto, 2009), intelaiatura 
imprescindibile e non semplice fantasma retrospettivo (Zuruckphantasieren), 
come avrebbe voluto una lettura junghiana (Laplanche Pontalis, 1967). 

Lo spazio-tempo psichico in un’ottica relazionale non si limita a 
rappresentare l’intrapsichico ma descrive l’intero campo delle interazioni. Non 
possiede né un dentro né un fuori ma può essere delimitato solamente con una 
nuova astrazione cioè con la specificazione di un setting che lo ritaglia, lo 
riduce e lo semplifica. 

Potrebbe essere ampliato e dunque inteso come comprendente gli ulteriori 
spazio-tempo psichici nella mente relazionale di entrambi i protagonisti 
dell’analisi fino ad arrivare alle istituzioni psicoanalitiche che operano come 
contenitori concettuali a loro volta parti di sistemi ancora più grandi, e così 
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via. Il setting è anch’esso un dispositivo semplificante dunque, impiegato in 
un ridimensionamento anti-complesso, che è però imprescindibile, pena 
l’espansione all’infinito che non consente alcuna simbolizzazione, un vero 
squarcio sul processo primario simmetrizzante (Matte Blanco). 

Esso è disposto, cioè volutamente costruito, e mantenuto in azione dalla 
mente dell’analista, al fine di favorire lo scambio di rêverie le quali permettono 
di sognare i sogni non sognati o i sogni interrotti e di istituire, dopo la codifica 
simbolica, l’apparato per pensare (Ogden, 2005). 

È possibile così riabilitare il concetto di terzo analitico, che sembrava 
marginalizzato dalla psicoanalisi relazionale. Il vertice del trialogale è infatti 
il setting medesimo; esso utilizza il principio dividente con una funzione 
specificamente evolutiva, anche se il suo funzionamento rimane sempre in 
bilico, rischiando di andare perduto a causa delle potenti spinte simmetrizzanti 
presenti in qualsiasi relazione analitica e non. È più facile perdere di vista il 
setting nella sua espressione di dispositivo interno piuttosto che nella sua 
dimensione formale sempre a rischio di feticizzazione (Civitarese, 2011). 

Ciò comporta una metafora originale e assai calzante dell’immersione 
conoscitivo-emotiva dell’analisi nella teoria del campo: quella della realtà 
virtuale. La sua proposta è interessante, perché tratta dell’interattività e del 
campo analitico inteso come entità globale, entità che mostra proprie modalità 
di funzionamento irriducibili a quelle dei suoi componenti. È la narrativa della 
relazione che immerge i protagonisti della stanza d’analisi in una coscienza di 
finzione che tiene ancorati i partecipanti all’evoluzione del testo manifesto, 
senza intaccare i livelli più profondi degli scenari inconsci ma reinterpretandoli 
tangenzialmente con interpretazioni insature. Tutto questo è inaspettatamente 
simile a ciò che avviene nella realtà virtuale. 

Come ci ricorda Chantraine, ogni novità tecnologica ci fornisce una 
splendida metafora per interpretare il discorso sul testo, come forse poche altre 
opportunità farebbero (Chantraine, 1999). La realtà virtuale è dunque una 
metafora che coglie il dinamismo, del campo psichico e ci informa del carattere 
‘come se’ della partecipazione nella stanza di analisi, dovuto alla presenza 
pervasiva del transfert. 

 
 

Ologrammi 
 

Unite ciò che concorda e ciò che discorda,  
ciò che è in armonia e ciò che è in disaccordo. 

Eraclito 
Mani che disegnano, Maurits Cornelis Escher, 1948  

 
Ciò che sostengo è che il campo analitico risulta essere organizzato 

anche come un ologramma che è una metafora spazio-temporale tratta dalla 
realtà virtuale. Con ologramma o frattale si indica un principio di 
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autosomiglianza che possiede il sistema bipersonale-analitico co-costruito. 
Una caratteristica presente in una parte del sistema o nodo iperdenso viene 
riproposta nell’insieme o nodo iperespanso. Gli organizzatori generali del 
campo presenti a tutti i livelli diacronici, come nell’identificazione 
proiettiva ma anche in processi più evoluti come la condensazione, lo 
spostamento, il transfert ecc., e nella comunicazione intra e intersistemica, 
testimoniano una invarianza che si ripropone a differenti livelli di scala.  

Ciò che troviamo ad esempio nel gruppo istituzionale, contesto del 
soggetto, come la scissione, la proiezione, la condensazione e le difese più 
o meno primitive, si ripropone a livello del soggetto come realtà individuale 
intrasistemica. E viceversa, ciò che si propone nel singolo ricompare nel 
gruppo. I fenomeni che caratterizzano l’intima natura del campo, come 
abbiamo visto, sono organizzati come un frattale o un ologramma, sono 
cioè invarianti per auto-replicazione dei fenomeni inconsci. 

Pensiamo ad esempio ai processi di scissione che intervengono in un 
gruppo istituzionale; essi, se non elaborati attraverso le trasformazioni di 
un gruppo di lavoro, si ripropongono ricorsivamente e in modo diacronico, 
su uno o più soggetti designati, presenti nel medesimo gruppo, istituendo 
analoghe difese e organizzazioni dell’informazione. 

È possibile individuare questo fenomeno solamente se si affronta una 
lettura complessa del campo analitico. Sarà poi compito della 
comprensione clinica isolare i singoli fenomeni che si realizzano in 
oscillazione tra il tutto e le parti. 

La complessità ci informa dunque che ciò che si propone 
nell’intrapsichico si ripete nell’interpsichico e viceversa, al di là delle 
specificità proprie di ciascun livello. Come nelle organizzazioni frattali, 
considerare una ‘parte’ potenzialmente capace di somigliare in scala al 
‘tutto’, offre una visione maggiormente prospettica del disturbo mentale e 
dell’azione terapeutica. Scardinando la fissità patologica della parte, a 
cascata agiremo in modo terapeutico sul tutto. 

Questa è una prospettiva costruttivista, anche se la logica complessa va 
oltre il presupposto dell’inconoscibilità del reale lasciando in sospeso il 
problema del rapporto tra conoscenza e realtà, rubricandolo come problema 
indecidibile al di là di ogni teoria corrispondentista o al contrario di ogni 
pretesa costruttivista radicale. 

Pribram sostiene che la memoria sia organizzata come un ologramma 
(Pribram, 1983), sia cioè una computazione e non un magazzino dei dati; 
di nuovo ritorna la questione della posteriorità, tutta l’organizzazione 
percettiva, mnestica, conoscitiva e le loro strettissime interrelazioni hanno 
una natura ologrammatica e ricorsiva. Allora la posteriorità è una 
caratteristica della mente assolutamente generale, un modo di elaborare 
l’organizzazione dell’intero campo del mentale, nelle sue dimensioni 
individuale e di gruppo. 
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Inoltre, la validazione di una conoscenza è legittimata dal confronto tra 
elementi interni al sistema medesimo; è autoreferenziale e i suoi nodi sono 
l’espressione della propria validità euristica. La conoscenza resta, dunque, 
storicamente determinata e incompiuta, ‘ma questo vuol 
contemporaneamente dire che essa può perseguirsi’ (corsivo nel testo) 
(Morin, 2011a). 

Questo approccio alla conoscenza esiste da quando abbiamo rinunciato 
alla convinzione che in natura esista una verità assoluta ma solamente 
verità parziali, attraverso le quali evolve la conoscenza. La complessità è 
individuata dalla presenza di ‘incertezza, regressione della conoscenza 
determinista, insufficienza della logica. Ma essa si riconosce anche 
mediante tratti positivi: il tessuto comune in cui si legano l’uno e il 
molteplice, l’universale e il singolare, l’ordine, il disordine e 
l’organizzazione’ (Morin, 2011b). 

Sono definite così le due polarità del complesso in seno al campo 
analitico; ‘Il polo empirico è quello dei disordini, dell’alea, dei grovigli, 
delle inter-retro-azioni nei fenomeni. Il polo logico è quello della causalità 
retroattiva, delle contraddizioni inaggirabili in seno a dei sistemi logici, 
della complessità dell’identità’ (Morin, 2011c). 

Allora la grande sfida che prospetta la complessità alla psicoanalisi 
riguarda il collegamento tra l’evento intrapsichico e i fenomeni del gruppo. 
Tutto ciò conduce ad alcuni interrogativi; ad esempio, come sia possibile 
riconoscere un fenomeno locale come sintomatico e caratteristico di un 
fenomeno gruppale globale. Oppure se l’autonomia e l’indipendenza siano 
antinomici in un sistema che contempla i contrari. 

È sorprendente riscontrare come la psicoanalisi della prima elaborazione 
freudiana, grazie alla logica paradossale emerga dalle macerie del 
positivismo e informi il nostro attuale modo di intendere la conoscenza. 

Teoria classica e riorganizzazione post-moderna sono, così, gli opposti 
che compongono il continuum di ciò che è complesso e che non può essere 
eccessivamente ridotto per ragioni di semplificazione. 

 
 

Virtuale come reale 
 
La ricerca dovrà individuare le modalità per identificare i nodi iperdensi, 

che danno vita al globale e al particolare. Non sono unicamente i sintomi 
ma anche le altre funzioni della mente come le difese, i complessi, gli 
affetti, i conflitti, le memorie. 

Non esiste epistème nel senso aristotelico del termine; non 
raggiungeremo mai l’essenza della Realtà Ultima, O, ma arriveremo 
solamente ad interpretazioni di interpretazioni, alcune più utili per 
rappresentare il reale, altre meno. 
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Credo che l’ologramma dinamico ricorsivo, sia una metafora più 
inclusiva di quella di spazio psichico delle topiche freudiane. 

Come ci ricorda Boncinelli ‘non c’è attività razionale che non contenga 
una componente affettiva e non c’è componente affettiva che non contenga 
elementi conoscitivi e perfino logici’ (Boncinelli, 2010); studiare 
l’ologramma dinamico ricorsivo del campo significa tenere conto di questa 
congruenza e di questa mutua identità. 

È necessario che nel corso dell’analisi si vada alla ricerca di nodi 
informativi attraverso la sensibilità dell’inconscio dell’analista, informata 
dall’indicazione della natura olografica del campo. Applicare l’ologramma 
all’analisi del campo rende così possibile innescare fenomeni di turbolenza 
transitoria che sono manifestazioni della non-linearità creativa del sistema 
paziente-analista. 

La salute psichica e la sua creatività si identificano, poi, con un più vasto 
repertorio di scelte che nutrono la capacità del paziente di fare esperienze 
nuove (Albasi, 2009); al contrario, la malattia si identifica con un’eccessiva 
e relativa fissità del sistema dinamico che si linearizza, impoverendosi. 
Anche Kubie ritiene che ‘la misura della salute è la flessibilità, la libertà 
di apprendere dall’esperienza, la libertà di cambiare in accordo con il 
cambiamento di circostanze interne ed esterne (…). L’essenza della 
malattia è il congelamento del comportamento all’interno di modelli 
immodificabili e insaziabili’ (Kubie, 1975). 

Tale congelamento è da considerarsi, però, come omeostasi, che in un 
sistema dinamico è una tensione ad un equilibrio, comunque sempre 
instabile. 

Quindi, nel processo analitico è necessario invece mantenere l’omeoresi 
sistemica che amplifica le fluttuazioni. 

Un breve esempio clinico può aiutare a comprendere come ciò sia reale 
e quali cambiamenti terapeutici sia possibile generare avendo in mente il 
concetto di ologramma. 

 
Spesso ci siamo chiesti se ciò che dicevi era assolutamente pazzo 

o irragionevolmente vero… 
(Anonimo) 

 
Anna è una paziente cinquantenne, in analisi da tre anni; uno dei suoi 

problemi consiste nel sentirsi un‘inetta, incapace dunque di educare i figli 
e di essere una buona insegnante. 

Nel transfert questo si palesa con un sentimento di inferiorità che va 
sottolineato ed espiato sotto la sorveglianza di un Super-Io arcaico. Non 
vuole che si evidenzino le sue qualità, pena il sentimento di colpa per essere 
considerata e considerarsi abbastanza amabile. La presenza di una madre 
fredda e non empatica, giustifica nel transfert questa situazione e crea un 
precedente difficilmente elaborabile. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Gabriele Lenti474

Inutili sono le interpretazioni transferali e quelle extra-transferali, sono 
per lei colpi sadici che la lasciano sfinita. Poco dopo Anna piange durante 
una telefonata nella quale cerca una ennesima rassicurazione per i propri 
scrupoli. ‘Sono un’inetta, capace solo di chiedere aiuto, non valgo niente, 
mi sento assolutamente fragile e incapace… sono un fiore fragile.’ 

La discussione in intervisione evidenzia che i membri del gruppo 
provano sentimenti di indegnità e di insicurezza; ciò che appartiene alla 
paziente è diventato contestuale e sollecitato inconsciamente nel gruppo-
istituzionale. Esso, inoltre, ritiene che la propria posizione, velatamente e 
inconsciamente giudicante, comporti, attraverso la mia postura analitica 
un inasprimento delle istanze super-egoiche nella paziente. 

Comprendo, dunque, come i pensieri di Anna siano a loro volta 
rinforzati ricorsivamente dai vissuti del campo-istituzionale che 
condensano l’informazione in un nodo che contiene difese, copioni 
riconfermati dall’esperienza quotidiana, domande inevase di 
rassicurazione, auto-condanne, resistenze, identificazioni e 
controidentificazioni proiettive, ma anche vissuti di consapevolezza. 
Intervengo così, avendo presente il processo ologrammato tra gruppo e 
soggetto. 

Successivamente, durante una seduta, grazie a quanto è emerso dal 
gruppo, commento una mia precedente interpretazione di un sogno 
eccessivamente satura. ‘Credo che lei si viva come fragile, indegna e 
insicura anche a causa della pressione che ha sentito provenire dalla mia 
interpretazione; lei desidera invece farmi sapere di essere come un fiore. 
Un fiore fragile ma bello ed elegante ha molte qualità e può dare la vita ad 
un frutto’. 

Questo promuove un movimento non-lineare che sposta il sistema del 
campo analitico su un altro livello. Anna piange e mi ringrazia; facendole 
notare quello che può donare ho sottolineato così un aspetto che lei non 
poteva osservare in sé stessa, in quanto parte di una resistenza. 

L’intervento è un’interpretazione nell’hic et nunc; il fiore non è Anna 
ma è anche Anna e al medesimo tempo è il campo-istituzionale. La 
metafora del fiore rivela l’organizzazione ‘frattale’, l’ologramma sul quale 
è costruito il nodo iperdenso della paziente. 

Il mio vissuto, riportato successivamente al gruppo, comporta una 
ricorsione analista-paziente verso il gruppo che, introducendo non-linearità 
e creatività, sblocca il gruppo-intervisione. 

La turbolenza si impone facendo saltare le certezze inamovibili della 
resistenza, gli schemi vengono messi in discussione, i copioni cognitivo-
emotivi perdono stabilità, il sistema del campo-istituzionale globale si 
incrina e si declina secondo nuovi equilibri. 

Secondo il teorema del punto fisso è previsto che tutte le trasformazioni 
lascino immutato almeno un punto all’interno di un dato spazio che, nel 
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nostro caso, è rappresentato dall’insieme delle regole del setting. 
È necessario che tale punto fisso sia unico in modo da lasciare libero 
il sistema dinamico di evolvere (Florita, 2011; Kauffman, 1993; De 
Robertis, 2005). 

Viene operato così un salto non-lineare, che per continuare ad essere 
generativo richiede di mantenere permanentemente il sistema pluriadico, 
‘sotto pressione dissipativa’ con il fine di favorire la complessificazione 
(Siegel, 2001). 
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From ‘isolated mind’ to the ‘flight of the starlings’ 
 
Fulvio Frati* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – Through a sort of ‘journey in time’, this work aims to present a brief update on the 
latest developments on the subject of ‘care of the subject’ in psychoanalysis. In particular, the 
emphasis is placed on the therapeutic vision that characterized the early days of this discipline, 
which was essentially oriented in a single direction from the therapist to the patient, and on its 
shift to the current dominant perspective, which is different in that it is instead based on the 
concept of ‘mutuality’. 

In this more recent view, the changes in the psychic structure of the patient over time derive 
from the changes that the patient has, mostly unknowingly, produced over time in the psychic 
structure of the therapist who has taken care of and is taking care of him/her. All this occurs on 
the basis of concepts and models that have only entered the sphere of interest of psychoanalysis 
in recent decades, for example, the ‘Theory of Chaos’ and the various systemic theories that 
have developed from Ludwig von Bertalanffy’s ‘General system Theory’ to the most recent 
models of interpretation of ‘complex nonlinear dynamical systems’. 
 
Key words: Infant research; isolated mind; principle of mutuality; psychoanalysis; theory of 
complex nonlinear dynamical systems; psychoanalytic therapy.  
 
 
The Cartesian myth of the ‘isolated mind’ 

 
The relationship between the mind and the body of human beings has 

been a topic that has interested scientists and philosophers since ancient 
times. Over the centuries, dualistic positions – which support a dichotomy 
between soma and psyche - have alternated with positions that affirm a psy-
chosomatic unity. Plato (the first supporter of the dualistic position) intro-
duced the distinction between soul and body as independent and irreducible 
substances to one another. The soul was considered immortal and the seat 
of consciousness and higher functions and continued to live after death, 
while the body, which did not have its own life, was destined to become a 
simple ‘object’, a ‘thing’, and would then dissolve forever. 

*Psychologist, Psychoterapist, Clinical Criminologist and Psychoanalist of SIPRe. 
Director of the SIPRe Center of Parma. E-mail: fulviofrati@libero.it

FOCUS: PSYCHOANALYSIS OF THE RELATIONSHIP: ITALIAN DEVELOPMENTS
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The platonic view is revived and accentuated by Descartes almost two 
thousand years later. With him, the mind and body become substantially dis-
tinct and separate entities: the mind (‘res cogitans’) is the most certain thing 
on which our knowledge rests and cannot be on the same plane as material 
reality; the body (‘res extensa’) which becomes a sort of machine ruled by the 
mind. It is in this cultural vision of the human being and at a scientific 
moment dominated by Positivism that, in the late nineteenth and early twen-
tieth centuries, Sigmund Freud founded and began to develop a new scientific 
discipline, Psychoanalysis, which is, at the same time, both a ‘psyche cure 
technique’ and an original and innovative ‘theory of the mind’. 

Following and developing the line of thought that was affirmed at the 
University of Vienna over the previous decades through the works of Authors 
such as Theodor Hermann Meynert (1890), Johann Friedrich Herbart (1891), 
Ernst Wilhelm Brücke (1891), Sigmund Exner (1894), and especially Franz 
Brentano (1874), Freud assumed that psychic phenomena could now be 
regarded as observable and measurable data, thus giving the mental dimen-
sion a ‘scientific dignity’ at least equal to that of the body. This allowed Freud 
to begin to look at and treat the suffering subject in his/her entirety of both 
psyche and body, which while still remaining distinct entities were no longer 
considered to be separate from each other. 

The scientific knowledge of the time was not yet sufficient, however, to 
enable him to make ‘a further leap’, so to speak, that is, to achieve aware-
ness of an even more comprehensive vision that would not only allow the 
definitive overcoming of the division between the ‘mind’ and ‘body’ oper-
ated by Descartes, but also to place this ‘psychophysical unit’ in a close, 
constant and inseparable connection also with the relational and human 
environment outside of it. 

Traditional Freudian theory, which Stolorow and Atwood (1992) were 
probably the first to find, was still pervaded by the so-called ‘Cartesian 
myth of the isolated mind’. Descartes’s philosophy divided the subjective 
world into an internal and an external region, separated both the mind from 
the body and cognition from affections, reified and absolutized the resulting 
divisions, and painted the mind as an objective entity that has its place 
among other objects, a ‘thinking thing’, which has an interior with sensory 
systems that allow it to perceive and know the external reality, but which, 
however, contains all the material within it that it needs to function properly 
and completely enough. 

‘The myth of the isolated individual mind, which attributes to the indi-
vidual mind an existence separate from the world of nature and social 
bonds’ (Stolorow & Atwood, 1992, pg. 19): in the classical version of the 
theory of the mind that served as the foundation of primitive pulsional psy-
choanalysis, in other words, the mind was still considered to exist, substan-
tially independently, within the physical boundaries of the individual. 
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Consequently, what in psychoanalysis – at least in Freud’s original inten-
tions - was the most important area of application, namely the ‘cure’ of 
mental illness and problems, had led the creator of this psychotherapeutic 
technique to focus his interest mainly on what was happening within indi-
vidual psychic activity, both at the level of consciousness and above all at 
the level of the unconscious, assigning the external social and relational 
context a substantially secondary role and importance. 

 
 

The two ‘therapeutic factors’ of the original ‘Freudian  
psychoanalytic cure’ 

 
According to the website Una Parola al Giorno (https://unaparolaal-

giorno.it/significato/cura), the Italian word ‘care’ derives from the identical 
Latin word that meant ‘attentive and prompt interest; treatment, attention; 
remedy; concern, worry’. In Italy, therefore, it has remained essentially 
unchanged for at least twenty-four centuries, which is certainly an extraordi-
nary peculiarity if one considers the numerous and often rapid changes that 
verbal language has undergone in this long period of time. 

In fact, this same website states: ‘Already in the early days of its use, this 
word had an ambivalence similar to that which it has for us now: ‘care’ is first 
and foremost attention, a careful and prompt interest, but in a higher register 
it is also concern, and worry… Its meaning has matured in a dimension of 
temporality: attention can be instantaneous, empty interest, whereas care is 
different. Paying attention to flowers, taking an interest in flowers or taking 
care of them are profoundly different acts. Care follows a process, follows a 
project that develops between the past, present and future’. 

Since care is very often not a ‘punctiform’ episode but develops over time 
in a process whose duration is not always definable beforehand, it cannot by 
definition be independent of the dimension of the relationship between the 
person being ‘treated’ and the ‘therapist’, precisely because it is a prolonged 
process. This dimension certainly implies that the ‘therapist’ has a certain 
technical and therefore cognitive mastery, but which also implies, for all the 
actors involved, relational and human aspects, which are essentially emotion-
al and sentimental. ‘Taking care of means dealing with. Attention, even dili-
gent attention, can be a purely mechanical and closed recording, like handling 
something. Care is not only interested but participates’ (idem). 

Similar to the term ‘care’, which, as we said, derives from Latin, is the 
Italian term ‘therapy’, which instead derives from the Greek word ϑεραπεία 
(therapeía), which also meant care in the sense of seeking and pursuing a 
cure. When the care is not aimed at healing or recovery from diseases of the 
physical body, but from inner disturbances, like the suffering of the soul, it is 
called ‘Psychotherapy’ (a term also derived from Greek, composed of the 
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words psycho- in Greek ψυχο-, that is ‘soul-, and therapy, from the word 
ϑεραπεία meaning ‘cure’) which therefore means ‘care of the soul’. 

The origins of psychotherapy are lost, as they say, ‘in the distant past’. 
However, according to Paolo Migone (2020, 2021), a well-known expert on 
the matter, even in the most distant past, one can properly speak of ‘psy-
chotherapy’ only when such ‘care of the soul’ is carried out not by a simple 
friend, relative or acquaintance, but by someone ‘socially recognized and 
authorized to practice it.’ 

Moreover, according to this scholar, today the term psychotherapy is con-
sidered to be applicable only in those contexts where there are three additional 
elements: a ‘technique’ (that is, organized practical and applied knowledge, 
with which to achieve it), ‘tools’ (such as an ‘interview’, or the ‘power of sug-
gestion’, etc.) and a ‘theory’ from which a socially shared sense derives, 
attributable to both the technique and the tools used. 

In this perspective, Migone argues, probably the first ‘professional’ psy-
chotherapists were - in the early days of human history - the so-called 
‘shamans,’ who actually possessed their own technique, tools, and ‘theory’ 
(such as ‘ancestor theory’), and a socially recognized role. In fact, all this 
meant that very often people who underwent treatment from a shaman 
improved and sometimes, even recovered. 

What made the patients of shamans get better? The problem is still partial-
ly open for debate, but there are a number of hypotheses in this respect that 
are widely accepted and that are, in fact, convergent at least in part with the 
results of scientific research that today recognize the validity and effective-
ness of contemporary psychotherapies. 

In modern times, the first major innovation in the history of Psychotherapy 
can probably be found in Mesmerism, more or less in the Napoleonic period. 
Later, Hypnosis (which in part derived from Mesmerism) was of great inter-
est, but even more so was Psychoanalysis, whose conception is unanimously 
attributed to Sigmund Freud in the years between the late nineteenth and early 
twentieth centuries. 

According to this approach, which is still followed today by many psy-
chotherapists who closely abide by Freud’s original theorizations, the two 
main factors determining the curative effectiveness of Psychoanalysis are 
‘intellectual’ or cognitive understanding, which is based on insight, interpre-
tation, etc., and the emotional connection with the analyst, the emotional rela-
tionship that develops in the patient toward the therapist (which has been 
given different names, such as attachment, positive transference, etc.). 

In the original Freudian view, however, both of these factors proceeded 
substantially in the same direction, that is, from the therapist to the patient. It 
was the therapist who, through his/her ‘interpretations’, could allow the 
patient to understand his/her inner problems cognitively, and thus be able to 
govern them and not ‘suffer them anymore.’ and it was always the therapist 
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who, by providing the patient with a model of positive attachment, allowed 
the patient to develop that intense emotional investment toward him/her that 
enabled the patient to trace (through so-called ‘transference’) his/her original 
conflicts and thus to deal with and process them. 

A direction essentially analogous, in substance, to that belonging to the 
primitive shamanic traditions, or to those of the ancient priests and the first 
doctors of the Assyrian-Babylonian, Egyptian, and Hellenic civilizations, that 
is, from the therapist to the patient and only in an absolutely minimal and mar-
ginal way in the opposite sense. This is probably because, in the period when 
Sigmund Freud devised this innovative health discipline, the scientific knowl-
edge that dominated the overall picture in which it arose was naturalistic and 
positivistic, with strong organicistic and biological imprints. 

 
 

Genotype, phenotype and their current interpretations:  
from Biology to Sociobiology 

 
Taking for a moment some borrowed terms from Natural and especially 

Biological Sciences - which chronologically represented the pre-existing dis-
ciplines around which Psychotherapy developed as a specialty of 
Psychological Sciences - we define ‘genotype’ as the set of genetic informa-
tion transmitted from parents to children and ‘phenotype’ the set of visible or 
otherwise conspicuous characteristics of an individual at a specific time of his 
or her existence. With this premise, it is useful to take as the basis for any sub-
sequent reasoning of ours the general law published in 1958 by Sinnot, Dunn 
and Dobzhansky - and which in turn represents an evolution of a previous and 
more concise ‘equation’ formulated in 1911 by Danish geneticist W.L. 
Johannsen - according to which the ‘phenotype’ of an organism is always the 
result of the interaction between a ‘genotype’ and an ‘environment’. 

And this, I would particularly like to emphasize, while starting from a fun-
damentally biological area and at the start concerning the physical character-
istics of every living organism, and not just those of human beings, is a ‘firm 
point’ that is no less true for human psychology than it is for Zoology or 
Botany. This must be reiterated because, as all the most authoritative scholars 
of these subjects have always pointed out in the last two hundred years, every 
human being in his/her extraordinary uniqueness is represented by a still mys-
terious but absolutely unavoidable ‘mind-body unity.’ 

Each of us, in fact, is born with our own genetic heritage, inherited biolog-
ically half from our father and half from our mother. But, as we all know, the 
possible combinations of genes from our father and those from our mother are 
a very large number. This is because neither the father nor the mother trans-
mits to each of their children the same genetic heritage - except in the case of 
monozygotic twins - and that the DNA of each human being is made up of 
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about 6 billion base pairs, in the 46 chromosomes that normally comprise it. 
The former, in turn, play a varied role in determining the presence and char-
acteristics of thousands and thousands of different genes, which will have 
both physical and psychological effects throughout the life of the individual 
to which they belong. 

The conclusion of this concise and indispensable initial reasoning is that 
every human being is born with a genetically determined ‘predisposition’, 
which from the moment of conception makes him/her more or less suitable to 
living and facing life; this predisposition is essentially - as the Nobel laureate 
Jacques Monod, for example, pointed out in his celebrated work ‘Chance and 
Necessity’ - the result of random combinations. 

If you want to apply the aforementioned contribution of Sinnott, Dunn 
and Dobzhansky to the more limited area of Human Psychology and 
Psychotherapy, you can make the form of the general law expressed by 
them more specific, gradually changing it firstly - following on from 
Barash’s contribution and the sociobiological approach that brought so 
much innovation and also a lot of disruption to the scientific world in the 
mid-1970s - with the phrase ‘Any phenotype derives from the interaction of 
an organism’s genetic potential with its environment, and behaviour is a 
phenotype like any other’ (Barash, Sociobiology and behaviour, Franco 
Angeli Editore, pg. 50). Or perhaps even better, to put it a little more into 
my own words (which are in my opinion, more current and at the same time 
more sensitive to many of the most recent contributions to this field, includ-
ing from the world of Human Psychology), ‘the psychological and psy-
chophysical phenotype of a human being is always the result of the interac-
tion of its genotype with the experience that the same individual has had 
within the physical and human environments in which he or she has lived 
since conception as a specific subject.’ 

I would now like to point out that what Sinnot, Dunn and Dobzhansky 
stated in 1958, as well as many other scientific statements, has been defined 
here by the term ‘law.’ In my opinion, this is permitted, because of one of the 
various meanings that this term takes on in current Italian language, but I also 
think that this should now be taken up and analysed in order to clarify, if pos-
sible, what I mean when I use it in strictly psychological terms. 

According to Italian language dictionaries, in fact, the term ‘law’ is 
understood, by general definition: both as all kinds of ‘firm and constant 
rules that come true in practice’ and ‘the rules that are imposed by Authority 
to determine the rights and duties of individuals belonging to a specific 
social group’. In a more strictly legal sense, ‘laws’ understood as ‘legal 
norms’ are, especially today, written or otherwise ‘public’ laws that are 
established by Authority to determine the rights and duties of individuals 
belonging to different social groups. 

In accordance with these considerations, I now feel that I can state, with a 
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more ‘current’ language that is understandable even to ‘non-experts,’ what I 
have accepted for years now as the ‘starting point’ of my vision of every 
human being, and which, therefore, I will temporarily name, to make its 
meaning clearer, as the ‘Law of constitutive interaction’. This may, generally, 
be defined in the following way: ‘The psychological and psychophysical 
structure and organization of every human being is always the result of the 
interaction of his/her genetic makeup with the experiences that this person 
has had within the physical and human environments in which he/she has 
lived since conception as a specific subject.’ 

 
 

From Sociobiology to Interactionism and Co-Constructivism 
 
This definition, which is generally considered correct, must however be 

slightly refined in order to be considered accurate in the light of current 
trends in scientific Psychology, which evolve from a simply ‘interactionist’ 
view to a more ‘constructivist’ concept. Indeed, the ‘individual-environ-
ment’ interaction is never a process that can be interpreted only through the 
assumption of a principle of radical interdependence between organisms 
and environments, in which each one co-determines and co-defines the 
other: in fact, in addition to these ‘interactionist’ and ‘co-constructivist’ 
aspects, even ‘random variations’ contribute to this process to a never neg-
ligible extent that is typical of biological matter, that continuously inter-
venes at the cellular and subcellular (e.g. molecular) level precisely 
because, by definition, everything that is ‘living’ is never ‘static’ and is, 
indeed, undergoing continuous and incessant modification in never pre-
definable directions but that are always, necessarily, contingent. 

For these reasons, the full expression of this Law (better defined, at this 
point, as the Law of contingent interaction) can be described as follows: ‘The 
psychological and psychophysical structure and organization of every human 
being is always the result of the interaction of his/her genetic makeup with the 
experience that the person has had within the physical and human environ-
ments in which he/she has lived since conception as a specific subject, as well 
as the random variations introduced into this interaction both by the continu-
ous modification of biological matter and by the specific and unique charac-
teristics that each individual interaction between all three of these factors con-
tinuously produces and presents’. 

Moreover, with regard to all these clarifications that have finally led us to 
the ‘Law of contingent interaction,’ I would like to stress that the most inno-
vative element compared to earlier less psychological and more biological-
naturalistic assertions is the presence of the term ‘human environment,’ which 
inevitably leads us to address the issue of what helps to characterize the 
human being as such, with his/her deepest psyche rooted within. 
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The contribution of Infant Research and of Complex Nonlinear 
Dynamic Systems Theory to contemporary psychoanalytical thinking 

 
Infant research and the Complex Nonlinear Dynamic Systems Theory 

have decidedly represented a turning point in contemporary psychoanalytic 
thinking. These new acquisitions, based on direct observation of children in 
their natural environment with their caregivers, were theorized by Sander 
(2007) as part of the complex nonlinear dynamic systems within the self-eco-
organization, taking inspiration from the ideas of Ludwig von Bertalanffy 
(1967), according to which ‘every organism is a system, that is, a dynamic 
order of parts and mutually interacting processes’ (pg. 317). 

The specific nature of human beings in their development from child to 
adult has been further examined by neurocognitive research. In the context of 
the contemporary psychoanalytic landscape, they laid the foundations for a 
recontextualization of the subjective unit which is placed within the self-
(geno-pheno)-organization paradigm as postulated by Morin (1980). 
According to this author, whose theorizations were later confirmed by Rochat 
P. (2011), the self is to be understood as a phenotype, in the literal sense of an 
organism that emerges from the continuous interaction between genotype and 
environment, leading to the mutual modification of both. 

Subjective organization has also been studied within the Biological sci-
ences. According to Maturana and Varela (1980), for example, a biological or 
living system is an autopoietic entity, that is, it organizes itself and maintains 
its organization also by interacting with the external environment. This bio-
logical unit therefore actually constitutes the evolutionary basis of a cognitive 
system (Thompson, 2007). 

Thus, in this cultural humus, almost simultaneously in the United States 
and in Europe, about fifty years ago, so-called ‘Relational Psychoanalysis,’ 
was born, which emphasizes the constant creation of data that occurs between 
the two protagonists of the treatment process, founded on ‘mutuality’ (that is, 
‘reciprocity’) of both the recognition and the continuous regulation of the 
therapeutic relationship established between them. 

In Italy, in particular, this approach developed the years immediately fol-
lowing the establishment of the School of Relational Psychoanalysis, accord-
ing to which the explanatory model of normal or dysfunctional functioning of 
the individual is based on at least the following five specific constructs: i) the 
‘I-subject’; ii) the ‘self-eco-organization’; iii) the ‘consciousness of con-
sciousness’; iv) ‘Creativity’; v) the ‘presence to oneself’. 

All of these constructs will now be detailed one by one more specifically, 
according to the definitions that are specific to contemporary Relational 
Psychoanalysis. 

As regards the first of these four constructs, Michele Minolli (2015) first 
States that: i) the I-subject is one - to affirm that the I-subject is one radically 
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combines diversity with unity, the parts with the whole, respecting the I-sub-
ject as such and avoiding the absolutization of a part or a holistic view of the 
whole; ii) the I-subject has several parts in interaction with each other - the 
various components or different functions must be understood in their inter-
action. A model that only captures the aspect of unity and does not help to 
understand the recursive functioning of the subject between its parts and the 
whole is not adequate; iii) the I-subject is in relation with the external world 
- it would not make much sense to deal with an I-subject that is estranged 
from the interactive reality in which it is necessarily embedded. And this, in 
particular, with respect to the influences and modes of retroactive incidence 
in the interactions with the external object’ (Minolli, 2015, pg. 74). 

Regarding the concept of ‘self-eco-organization’, Minolli states that: 
 

- ‘Two or more interacting systems give rise to changes that are always deter-
mined by the unit that receives the perturbations.’ Both the system and the envi-
ronment are sources of reciprocal perturbation, and it is only from the point of 
view of an external observer that the change in the system is thought of as being 
determined by the environment or by the interior.’ (Minolli, 2009, pg. 53). The 
same author goes on to say: ‘Any consideration that would accentuate one or the 
other of these incidences is clearly dependent on the point of view adopted. If we 
go beyond this, that is, if we try to consider the I-Subject as it presents itself to 
itself and to others, it is always the result of self-organization and eco-organiza-
tion’ (idem, pg. 57). 
 

Thus, Minolli himself concludes in this respect (2009): 
 
‘Every system, therefore, every human system, follows its path and finds its solu-
tions. Whatever its status, it is certainly functional to its coherence. 
There is no ideal model of what it should be. There is no specific time for change. 
There is no desirable way to be. 
Analysis can only pursue a ‘Presence to oneself’ of the system. A Presence to one-
self that allows one to feel ‘well’ in one’s historical and therefore current solutions 
or to propose changes in the directions set by the system itself.  
Physics, Biology and the Science of Evolution have helped us to think of a func-
tional change in the system. It is in the service of the system that we operate. 
It is as ‘facilitators’ of the I-Subject that we are important’ (Minolli, M., 2009, 
pg. 159). 
 

To complement his overall theoretical construct, Minolli himself (2015) 
then uses the specific concept of creativity, which he interprets as one of the 
most useful and functional modes that allow the I-Subject to acquire an ade-
quate level of ‘consciousness’ and, therefore, sufficient overall psychological 
well-being. 

Having clarified these assumptions, we can now list the main features of 
the creativity of the I-Subject: 

 
- Creativity is a quality of the I-Subject. Consistency depends on the process of 
creativity, that is, the well-being of the I-Subject in any internal and external 
situation. 
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- Creativity, as a qualitative property, comes into being from within and belongs 
to the whole of the I-Subject. The emergence of creativity cannot be simulated, 
predicted or imposed from outside. 
- Concretely in humans, creativity involves: actively recognizing how limited the 
I-Subject is by a beginning and an end and by its existence, and then allowing 
itself to direct one’s life enlightened by the ‘consciousness of consciousness.’ 
- Creativity is a slow and painful process. We cannot think that creativity is 
achieved and completed once and for all. But if the I-Subject allows itself to go 
down the path of the creative process, it is already creative’ (Minolli, M.2015, pg. 
190-191).  

 
As further evidence of the ever-increasing abandonment of a ‘compart-

mentalized’ view of the person and of the contrary assumption of a ‘holistic 
perspective’ of the individual, it is appropriate to recall here the definition of 
the term ‘health’ in the World Health Organization’s ‘Constitutive Act’, 
according to which it should be seen not as ‘a mere absence of disease or infir-
mity, but as a state of complete physical, mental and social well-being’. 
Health, in this perspective, is therefore a positive concept that values both 
physical abilities and personal and social resources, in the sense that it is 
achieved when individuals develop and mobilize their resources to the best 
extent in order to satisfy both personal (physical and mental) and external pre-
rogatives (social and material). Health and disease are therefore not mutually 
exclusive conditions, but end points of a common continuum. 

 
 

Psychoanalysis as ‘care of the human soul’ based on the  
‘principle of mutuality’ 

 
Today therefore, also due to the contributions from recent ‘Systems 

Theories’ (and in particular the so-called ‘Complex Non-linear Systems 
Theory’), the view of the interaction between therapist and patient, in the 
specifically psychotherapeutic domain, appears to be deeply and radically 
changed now. 

According to the vision of Psychoanalytic Psychotherapy adopted by 
‘Relational Psychoanalysis’, both the roles, functions and responsibilities of 
the therapist and the patient remain fundamentally asymmetrical in the care 
process: but the ‘therapeutic relationship’ between them is not only asymmet-
ric, as it had always been seen before, but also ‘mutual,’ because within it both 
the patient and the analyst regulate and influence one another continuously, 
both consciously and unconsciously. 

The focus (Spagnuolo & Zito, 2022) is on the concepts of ‘interaction’ and 
‘interdependence’: the ‘therapist-patient’ dyad is a ‘Complex Nonlinear 
Dynamic system,’ a whole in which both the therapist and the patient are in 
turn two additional complex systems joined by a regular relationship of inter-
action and mutual interdependence. 
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As a result, this process of continuous ‘co-construction’ of the care rela-
tionship that reverberates and produces changes within both the ‘patient-sub-
ject’ and the ‘analyst-subject’, Psychoanalysis no longer characterizes itself, 
as it did at the start, as a ‘care of the human soul’ that the therapist implements 
for his or her patient, but as a continuous variation of the inner arrangements 
of both, based on the so-called ‘principle of mutuality’, which firstly needs to 
be distinguished from both ‘reciprocity’ and ‘fusionality’ (or ‘fusion’). 

In this respect, the Relational Psychoanalyst Giuseppe D’Amore (2021, 
pg. 114-115) points out that: 

 
‘The first meaning of mutuality is to consider it synonymous with reciprocity, 
although one can see a difference between the two: mutuality is a common 
involvement of the two participants in the relationship, meaning that they would 
be united in the same act of exchange, while reciprocity signals the response of 
one of the two participants returning something the other had previously done for 
him/her. […] Aron argues that (2004, pg. XV, footnote): ‘Mutuality involves rec-
iprocity, a community, and unity achieved through exchange. The absence of 
mutuality, in contrast, connotes difference and separateness, a lack of sharing. 
Although I stress the aspects of mutuality in psychoanalysis, it must be remem-
bered that psychoanalysis requires a dialectical relationship between mutuality on 
the one hand and separateness, difference, and autonomy on the other. Without a 
hidden idea of autonomy, the meaning of mutuality would degenerate into that of 
fusionality or fusion.’ 

 
The principle of mutuality, therefore, governing the process with rules 

and modalities similar to those that allow thousands of Starlings to fly 
together, as one, in the same shared direction, allows the two ‘actors’ and 
‘authors’ of this common path to evolve into new and more expansive 
ways of interpreting their inner and interpersonal realities. As a result, 
when this happens, the patient, and also the therapist, will have access to 
new and more stable structures of overall emotional, psychological and 
relational balance. 

Today, in other words, modern psychoanalytic psychotherapy is no longer 
seen as a ‘solo’ concert in which there are people playing and listening, but it 
has clearly taken on the connotation of ‘music being played together.’ 

 
 

REFERENCES 
 
Aron, L. (2004). Menti che si incontrano. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2004. 
Barash, D.P. (1977). Sociobiologia e comportamento. Milano: Franco Angeli Editore, 1980. 
Brentano, F. (1973 [1874]). Psychology from an Empirical Stand-point. Translated by A. C. 

Rancurello, D. B. Terrell, and L. McAlister. London: Routledge & Kern Paul, 1973. 
Brücke, E.W. (1891). The Human Figure: Its Beauties and Defects. London: H. Grevel & Co., 

1891. 
D’Amore, G. (2021). Soggetti che si incontrano. Dalla relazione con gli altri alla relazione con 

sé stessi… e viceversa. Viterbo: La Caravella Editrice, 2021. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Fulvio Frati488

De Robertis, D. (2005). Le logiche dei sistemi complessi: un potenziale per la teoria e la clinica 
psicoanalitica. Ricerca Psicoanalitica, 16(3), 319-330. 

Exner, S. (1894). Entwurf zu einer physiologischen Erklärung der psychischen Erscheinungen. 
Leipzig und Wien: F. Deuticke, 1894. 

Fontana, M. (2016). La psicopatologia in psicoanalisi della relazione. Retrieved from: 
https://sipreonline.it/wp-content/uploads/2016/10/Fontana_Psicopatol_-La-psicopat-in-Psi-
Rel.pdf 

Fontana, M. (2017). La diagnosi e le sue implicazioni nella clinica psicoanalitica. Roma: 
Giovanni Fioriti Editore, 2017. 

Frati, F. (2012). Il lato oscuro della mente. L’io di fronte ai cambiamenti. Molfetta: Edizioni La 
Meridiana, 2012. 

Frati, F. (2013). La rilevanza dell’opera di W. R. D. Fairbairn per la metapsicologia e la 
psicoterapia contemporanee. Ricerca Psicoanalitica, XXIV(2), 105-125. 

Frati, F. (2015). Il problema della ‘rimozione dell’oggetto buono’ nel modello teorico-clinico di 
Fairbairn. Psicoterapia e Scienze Umane, XLIX(3). 

Herbart, J.F. (1891). A text-book in psychology. New York: D. Appleton & Co. Edition, 1891. 
Maturana, H.R., & Varela, F.J. (1980). Autopoiesis and Cognition: the realization of the living. 

Dordrecht: Springer (tr. it. Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente. Venezia: 
Marsilio, 1985). 

Meynert, Y.H. (1890). Klinische Vorlesungen über Psychiatrie auf wissenschaftlichen 
Grundlagen für Studirende und Aerzte, Juristen und Psychologen. Wien: Whilelm 
Braumüller, 1890. 

Migone, P. (a cura di) (2020). La Terapia Psicodinamica è efficace? Il dibatto e le evidenze 
empiriche. Milano: Franco Angeli, 2020. 

Migone, P. (2021). La relazione terapeutica nella storia della psicoterapia. Intervento al 
Convegno internazionale online Dialoghi sulla Relazione Terapeutica, 16-18 aprile, 
organizzato da Liquid Plan s.r.l., Roma. 

Minolli, M. (1996). La psicoanalisi della relazione. Ricerca Psicoanalitica, VII(1-2), 117-133. 
Minolli, M. (1998). 1897-1997 Cento anni senza trauma reale. Intervista con Marco 

Bacciagaluppi. Ricerca Psicoanalitica, IX(1), 59-69. 
Minolli, M. (2004). Per un Io-Soggetto fatto di legami. Ricerca Psicoanalitica, XV(3), 317-329. 
Minolli, M. (2005). Psicoanalisi della Relazione di coppia. Ricerca Psicoanalitica, XVI(3), 

219-242. 
Minolli, M. (2005). Per un Io-soggetto come sistema. Ricerca Psicoanalitica, XVI(3), 355-374. 
Minolli, M., & Coin, R. (2006). Per una psicoanalisi della relazione. Psicoterapia e Scienze 

Umane, XL(3), 641-652. 
Minolli, M., & Coin, R. (2007). Amarsi, amando. Per una psicoanalisi della relazione di coppia. 

Milano: Franco Angeli. 
Minolli, M. (2009). Psicoanalisi della relazione. Milano: Franco Angeli. 
Minolli, M. (2011). Tu sei me e io sono te. Ricerca Psicoanalitica, XXII(2). 
Minolli, M. (2015). Essere e divenire. La sofferenza dell’individualismo. Milano: Franco 

Angeli. 
Monod, J. (1970). Il caso e la necessità. Milano: Mondadori, 1971. 
Morin, E. (1980). Il metodo 2. La vita della vita. Milano: Cortina. 
Morin, E. (1981). Computo ergo sum. Ricerca psicoanalitica, XVIII (3), 263-282. 
Morin, E. (1985). Le vie della complessità. In Bocchi, G., Ceruti, M. (a cura di) (1985). La sfida 

della complessità. Milano: Feltrinelli. 
Morin, E. (1986). Il metodo 3. La conoscenza della conoscenza. Milano: Cortina. 
Morin, E. (2001). Il metodo 5. L’identità umana. Milano: Cortina. 
Newen, A. (2015). Understanding others - the person model theory. In T. Metzinger and J. M. 

Windt (Eds.), Open mind (pp. 1049-1076). Cambridge, MA: MIT Press. 
Newen, A. (2018). The Embodied Self, the Pattern Theory of Self, and the Predictive Mind. 

Frontiers in Psychology, 9, Article 2270. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly

https://sipreonline.it/wp-content/uploads/2016/10/Fontana_Psicopatol_-La-psicopat-in-Psi-Rel.pdf
https://sipreonline.it/wp-content/uploads/2016/10/Fontana_Psicopatol_-La-psicopat-in-Psi-Rel.pdf


From ‘isolated mind’ to the ‘flight of the starlings’ 489

Newen, A., & Vogeley, K. (2003). Self-representation: the neural signature of self-consciousness. 
Consciousness and Cognition, 12, 529-543. 

Organizzazione Mondiale della Sanità (1946). RS.9.819.1 Costituzione dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità. Retrieved from: http://www.admin.ch/ch/i/rs/i8/z0_810_1.html 

Parisi, G. (2021). In un volo di storni. Milano: Rizzoli. 
Rapisarda, F. (2022). L’apporto delle neuroscienze alla visione soggettuale complessa. 

Relazione presentata al Convegno online La transizione del soggetto in psicoanalisi… 
verso il futuro organizzato dal Centro SIPRe di Parma nell’ambito del Festival della 
Complessità 2022 in data 4 Maggio 2022 

Rochat, P. (2011). The self as phenotype. Consciousness and Cognition, 20, 109-119. 
Sinnot, E.W., Dunn, L.C., & Dobzhansky, T. (1958). Principi di genetica. Padova: Piccin, 

1965. 
Spagnuolo, O. & Zito, S. (2022). La mutualità della cura: che cosa vuol dire fare psicoterapia 

oggi? Corso online, 04 marzo 2022, organizzato da Liquid Plan s.r.l., Roma. 
Stolorow, R.D. (2011). Dalla pulsione all’affettività: contestualizzare la vita psicologica. Self 

Rivista, 1(3). Retrieved from: Indirizzo web: http://www.selfrivista.com/Anno-1-
n3/assets/basic-html/page32.html 

Stolorow, R., & Atwood, G.E. (1992). Contexts of being: the intersubjective foundations of 
psychological life. Hillsdale, NJ: The Analytic Press. (Trad. it.: I contesti dell’essere. I 
fondamenti della vita psicologica trad. it., Bollati Boringhieri, Torino, 1995). 

Stolorow, R.D., & Atwood, G.E. (1995). Sistemi dinamici, diadici ed intersoggettivi: un 
paradigma in evoluzione per la psicoanalisi. Ricerca Psicoanalitica, VI(2), 123-133. 

Stolorow, R.D. & Atwood, G.E. (1996). La prospettiva intersoggettiva. Ricerca Psicoanalitica, 
VII, (1-2), 55-69. 

Stolorow, R., Brandchaft, B., & Atwood, G. (1987) Psychoanalytic treatment. an intersubjective 
approach. Hillsdale, NY: The Analytic Press. 

Stolorow, R., Atwood, G. & Brandchaft, B. (a cura di) (1994). The intersubjective perspective. 
Northwale, NY: Jason Aronson. 

Thompson, E. (2007). Mind in life. biology, phenomenology, and the sciences of mind. 
Cambridge, MA: Harvard University Press. 

Von Bertalanffy, L. (1967). Teoria generale dei sistemi. Milano: Oscar Saggi Mondadori, 1969. 

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received for publication: 18 March 2022. 
Accepted for publication: 19 June 2022. 
 
Editor’s Note: All claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2022 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2022; XXXIII:648 
doi:10.4081/rp.2022.648 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly

http://www.admin.ch/ch/i/rs/i8/z0_810_1.html
http://www.selfrivista.com/Anno-1-n3/assets/basic-html/page32.html
http://www.selfrivista.com/Anno-1-n3/assets/basic-html/page32.html


Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXIII, n. 3, 2022 
doi:10.4081/rp.2022.648

Dalla ‘mente isolata’ al ‘volo degli storni’ 
 
Fulvio Frati* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Attraverso una sorta di ‘viaggio nel tempo’, questo lavoro vuole darsi il compito 
di presentare un breve aggiornamento sui più recenti sviluppi del concetto di ‘cura del 
soggetto’ in psicoanalisi. In particolare, si pone qui l’accento sulla visione terapeutica che 
caratterizzava gli albori di questa disciplina, sostanzialmente orientata in senso unidirezionale 
dal terapeuta al paziente, e sul suo passaggio alla prospettiva attualmente invece dominante, 
che è diversa in quanto si fonda invece sul concetto di ‘mutualità’. 

In tale più recente visione, i cambiamenti nel tempo dell’assetto psichico del paziente 
traggono origine dai cambiamenti che il paziente stesso ha, per lo più inconsapevolmente, a 
sua volta prodotto nel tempo nell’assetto psichico del terapeuta che si è occupato e si sta 
occupando di lui. Tutto ciò sulla base di concetti e modelli che sono entrati nella sfera di inte-
resse delle psicoanalisi soltanto in questi ultimi decenni, quali ad esempio la ‘Teoria del 
caos’ e le varie teorie sistemiche che si sono sviluppate a partire dalla ‘Teoria generale dei 
sistemi’ di Ludwig Von Bertalanffy sino ai più recenti modelli di interpretazione dei ‘Sistemi 
complessi dinamici non lineari’. 
 
Parole chiave: Infant research; mente isolata; principio di mutualità; psicoanalisi; teoria dei 
sistemi dinamici complessi non lineari; terapia psicoanalitica. 
 
 
Il mito cartesiano della ‘mente isolata’ 

 
Il rapporto tra la mente ed il corpo degli esseri umani è un tema che ha 

interessato scienziati e filosofi sin dall’antichità. Nei secoli si sono alter-
nate posizioni dualistiche - che sostengono una dicotomia tra soma e psi-
che - e posizioni che invece affermano un’unità psicosomatica. Con 
Platone (primo sostenitore della posizione dualistica) si introduce la 
distinzione tra anima e corpo, sostanze indipendenti e irriducibili l’una 
all’altra. L’anima era considerata immortale e sede della coscienza e delle 
funzioni più alte e continuava a vivere dopo la morte, mentre il corpo, 
rimasto privo di vita propria, era poi destinato a diventare dapprima un 
semplice ‘oggetto’, una ‘cosa’, e poi a dissolversi per sempre.  

*Psicologo, Psicoterapeuta, Criminologo Clinico, Psicoanalista SIPRe. Direttore del 
Centro SIPRe di Parma. E-mail: fulviofrati@libero.it

FOCUS: PSICOANALISI DELLA RELAZIONE: SVILUPPI ITALIANI
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La visione platonica viene ripresa e accentuata da Cartesio quasi duemi-
la anni dopo. Con lui la mente ed il corpo diventano entità sostanzialmente 
distinte e separate: la mente (‘res cogitans’) è la cosa più certa su cui poggia 
la nostra conoscenza e non può stare sullo stesso piano della realtà materia-
le; il corpo (‘res extensa’) diventa invece una sorta di macchina governata 
dalla mente. È in tale visione culturale dell’essere umano ed in un momento 
scientifico dominato dal Positivismo che, tra la fine del diciannovesimo e 
l’inizio del ventesimo secolo, Sigmund Freud fonda ed inizia a sviluppare 
una nuova disciplina scientifica’, la Psicoanalisi, che è, allo stesso tempo, 
sia una ‘tecnica di cura psichica’ che una originale ed innovativa ‘teoria 
della mente’.  

Seguendo e sviluppando la linea di pensiero affermatasi all’Università di 
Vienna nei precedenti decenni grazie ai lavori di Autori quali ad esempio 
Theodor Hermann Meynert (1890), Johann Friedrich Herbart (1891), 
Ernst Wilhelm Brücke (1891), Sigmund Exner (1894), e soprattutto Franz 
Brentano (1874), Freud partì dal presupposto che si potesse ormai iniziare 
a considerare i fenomeni psichici alla stregua di dati osservabili e misurabi-
li, conferendo quindi alla dimensione mentale una ‘dignità scientifica’ 
almeno pari rispetto a quella corporea. Ciò permise a Freud di iniziare a 
guardare e a trattare il soggetto sofferente nell’interezza della psiche e del 
corpo, che pur rimanendo ancora entità distinte non venivano più conside-
rate come separate l’una dall’altra. 

Le nozioni scientifiche del tempo non erano ancora sufficienti, però, per 
consentirgli di fare per così dire ‘un salto ulteriore’, e cioè di raggiungere la 
consapevolezza di una visione ancora più complessiva che consentisse non 
solo di superare definitivamente la scissione tra ‘mente’ e ‘corpo’ operata da 
Cartesio, ma anche di mettere questa ‘unità psicofisica’ in una stretta, 
costante ed inscindibile connessione anche con l’ambiente relazionale ed 
umano ad essa esterno. 

La teoria freudiana tradizionale, come hanno rilevato probabilmente per 
primi Stolorow e Atwood (1992) rimase quindi pervasa dal cosiddetto ‘mito 
cartesiano della mente isolata’. La filosofia di Cartesio divideva il mondo 
soggettivo in una regione interna e una esterna, separava sia la mente dal 
corpo che la cognizione dagli affetti, reificava e assolutizzava le divisioni 
che ne risultavano, e dipingeva la mente come un’entità oggettiva che ha il 
suo posto tra gli altri oggetti, una ‘cosa pensante’, che ha un interno con dei 
sistemi sensoriali che le consentono di percepire e conoscere la realtà ester-
na ma che, tuttavia, contiene al proprio interno tutto il materiale che le 
occorre per poter funzionare in modo sufficientemente corretto e completo. 

‘Il mito della mente isolata attribuisce all’individuo un’esistenza separa-
ta dal mondo della natura fisica e dal mondo dei legami sociali’ (Stolorow 
& Atwood, 1992, pag. 19). Nella versione classica della teoria della mente 
che faceva da fondamento della primitiva psicoanalisi pulsionale, in altri 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Dalla ‘mente isolata’ al ‘volo degli storni’ 493

termini, la mente veniva ancora considerata esistente, in modo sostanzial-
mente indipendente, all’interno dei confini fisici dell’individuo. Di conse-
guenza, ciò che della psicoanalisi - almeno nelle intenzioni originarie di 
Freud - aveva costituito l’ambito applicativo più importante, vale a dire la 
‘cura’ dei disagi e delle problematiche psichiche, aveva indotto l’ideatore di 
questa tecnica psicoterapeutica ad accentrare il proprio interesse soprattutto 
su quanto avveniva all’interno dell’attività psichica individuale, sia a livello 
della coscienza ma soprattutto a quello dell’inconscio, assegnando al conte-
sto sociale e relazionale esterno un ruolo ed un’importanza sostanzialmente 
secondari rispetto ad essa. 

 
 

I due ‘fattori terapeutici’ della ‘cura psicoanalitica freudiana’  
originaria 

 
Secondo quanto riportato dal sito web Una Parola al Giorno 

(https://unaparolaalgiorno.it/significato/cura), la parola italiana ‘cura’ deri-
va dall’identico vocabolo latino che significava ‘Interessamento attento e 
sollecito; riguardo, attenzione; rimedio; preoccupazione, affanno’. Esso 
quindi, nel nostro Paese, è rimasto sostanzialmente inalterato per almeno 
ventiquattro secoli, il che costituisce sicuramente una straordinaria peculia-
rità se si considerano i numerosi e spesso anche rapidi cambiamenti che in 
questo lungo periodo ha conosciuto il nostro linguaggio verbale. 

Precisa infatti, in proposito, questo stesso sito web: ‘Già agli albori 
aveva un’ambivalenza simile a quella che ha per noi: ‘cura’ è innanzitutto 
il riguardo, l’interessamento attento e sollecito, ma in un registro più eleva-
to è anche la preoccupazione, l’affanno… Il suo significato è maturato in 
una dimensione di temporalità: l’attenzione può essere istantanea, fatuo 
l’interessamento, la cura no. Fare attenzione ai fiori, interessarsi ai fiori o 
prendersene cura sono atti profondamente diversi. La cura segue un proces-
so, segue un progetto che si sviluppa fra passato, presente e futuro’. 

E poiché la cura molto spesso non è un fatto ‘puntiforme’, ma si sviluppa 
nel tempo lungo un processo la cui durata non sempre è definibile a priori, 
essa non può per definizione prescindere, proprio in quanto processo pro-
lungato nel tempo, dalla dimensione della relazione tra ‘curato’ e ‘curante’. 
Dimensione che implica sicuramente, da parte del ‘curante’, la padronanza 
di aspetti di tipo tecnico, e quindi sostanzialmente cognitivi, ma che presup-
pone anche, per tutti gli attori coinvolti, aspetti relazionali, umani, che sono 
invece sostanzialmente emotivi ed affettivi. ‘Aver cura significa avere a che 
fare. L’attenzione, anche diligente, può essere una registrazione squisita-
mente meccanica e chiusa, come un occuparsi. La cura invece non solo si 
interessa, ma partecipa’ (idem). 

Analogo al termine ‘cura’, che, come abbiamo detto, deriva dal latino, è 
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nella lingua italiana il termine ‘terapia’, che invece deriva dal vocabolo 
greco ϑεραπεία (therapeía) che aveva anch’esso il significato di cura pro-
prio nel senso della ricerca e del perseguimento di una guarigione. Quando 
poi la cura non ha come obiettivo il risanamento o la guarigione da malattie 
del corpo, primariamente fisiche, bensì da turbamenti interiori, da sofferen-
ze dell’animo, essa prende il nome di ‘Psicoterapia’ (termine anch’esso 
derivante dal greco, composto dai vocaboli psico- in greco ψυχο-, ossia 
‘anima -, e terapia, dal vocabolo ϑεραπεία cioè ‘cura’) che significa, quindi, 
‘cura dell’anima’ (fonte: https://unaparolaalgiorno.it/significato/cura). 

Le origini della psicoterapia si perdono, come si dice, ‘nella notte dei 
tempi’. Secondo Paolo Migone (2020, 2021) però, noto esperto del tema, 
anche nel più lontano passato si può parlare propriamente di ‘psicoterapia’ 
soltanto quando tale ‘cura dell’anima’ è applicata non da parte di un sem-
plice amico, parente o conoscente, ma da qualcuno ‘socialmente riconosciu-
to come abilitato ed autorizzato a praticarla’. 

Inoltre, secondo tale studioso, oggi il termine psicoterapia si considera 
applicabile solamente in quei contesti in cui sussiste la presenza di tre ulteriori 
elementi: una ‘tecnica’ (cioè un insieme organizzato di conoscenze pratiche, 
applicative, con cui realizzarla), degli ‘strumenti’ (ad esempio il ‘colloquio’, 
la ‘suggestione’, ecc.) ed una ‘teoria’ dalla quale derivi un senso socialmente 
condiviso attribuibile sia alla tecnica che agli strumenti utilizzati. 

Sotto tale prospettiva, sostiene Migone, probabilmente i primi psicotera-
peuti ‘professionisti’ sono stati - agli albori della storia umana - i cosiddetti 
‘sciamani’, che in effetti possedevano una loro propria tecnica, degli stru-
menti, una ‘teoria’ (ad esempio la ‘teoria degli antenati’) ed un ruolo social-
mente riconosciuto. Tutto ciò, infatti, faceva sì che molto spesso chi si sot-
toponeva alle cure di uno sciamano migliorava e, a volte, anche guariva. 

Cos’è che faceva guarire i pazienti degli sciamani? Il problema è ancora 
parzialmente aperto, tuttavia vi sono al riguardo alcune ipotesi che riscuo-
tono un consenso diffuso e che sono, di fatto, convergenti almeno in parte 
con i risultati delle ricerche scientifiche che oggi riconoscono una validità 
ed un’efficacia alle psicoterapie contemporanee. 

In epoca moderna, la prima importante innovazione nella storia della 
Psicoterapia si può probabilmente ritrovare nel Mesmerismo, più o meno 
nel periodo napoleonico. Successivamente suscitarono grande interesse 
l’Ipnosi, in parte derivata da esso, ma soprattutto la Psicoanalisi, la cui idea-
zione è unanimemente attribuita a Sigmund Freud negli anni compresi tra 
la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo. 

Secondo tale impostazione, ancor oggi seguita da molti psicoterapeuti 
che si attengono strettamente alle teorizzazioni originarie di Freud, i due 
principali fattori che determinano l’efficacia curativa della Psicoanalisi 
sono la ‘comprensione intellettuale’ o cognitiva, che si fonda sull’insight, 
sull’interpretazione ecc., ed il legame affettivo con l’analista, il rapporto 
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emozionale che si instaura nel paziente verso il terapeuta (che è stato chia-
mato in vari modi, ad esempio attaccamento, transfert positivo, ecc.). 

Nella visione freudiana originaria, però, entrambi questi fattori procede-
vano sostanzialmente nella stessa direzione, cioè quella che va dal terapeuta 
al paziente. Era il terapeuta che, attraverso le sue ‘interpretazioni’, poteva 
consentire al paziente la comprensione cognitiva delle proprie problemati-
che interiori, e quindi la possibilità di governarle e non più di ‘subirle’; ed 
era sempre il terapeuta che, fornendo al paziente un modello di attaccamen-
to positivo, gli consentiva di sviluppare quell’intenso investimento emotivo 
verso di lui che gli consentiva di risalire (attraverso il cosiddetto ‘transfert’) 
ai propri conflitti originari e di poterli così affrontare ed elaborare. 

Una direzione sostanzialmente analoga, nella sostanza, a quella apparte-
nente alle primitive tradizioni sciamaniche, o a quelle degli antichi 
Sacerdoti e dei primi medici delle civiltà Assiro-Babilonese, Egiziana, 
Ellenica ecc., che procede cioè, sostanzialmente dal terapeuta al paziente e 
solo in modo assolutamente minimo e marginale nel senso opposto. E que-
sto probabilmente perché, nel periodo in cui Sigmund Freud ideò questa 
innovativa disciplina sanitaria, le conoscenze scientifiche che dominavano 
il quadro complessivo in cui essa sorse erano di tipo naturalistico e positi-
vistico, a forte impronta organicistica e biologica. 

 
 

Genotipo, fenotipo e loro attuali interpretazioni:  
dalla biologia alla sociobiologia 

 
Prendendo per un istante a prestito alcuni termini dalle scienze naturali-

stiche e soprattutto biologiche - che cronologicamente hanno rappresentato 
le preesistenti discipline intorno alle quali si è poi sviluppata la Psicoterapia 
come specializzazione delle Scienze psicologiche - definiamo ‘genotipo’ 
l’insieme delle informazioni genetiche trasmesse dai genitori ai figli e 
‘fenotipo’ l’insieme della caratteristiche visibili o comunque evidenziabili 
di un individuo in uno specifico momento della sua esistenza. Con queste 
premesse, risulta utile assumere come base di partenza per qualunque nostro 
ragionamento successivo la legge generale pubblicata nel 1958 da Sinnot, 
Dunn e Dobzhansky - e che a propria volta rappresenta un’evoluzione di 
una precedente e più sintetica ‘equazione’ formulata nel 1911 dal genetista 
danese Johannsen - secondo la quale il ‘fenotipo’ di un organismo è sempre 
il risultato dell’interazione tra un ‘genotipo’ e un ‘ambiente’. 

E questo, vorrei particolarmente sottolinearlo, pur partendo da un ambito 
sostanzialmente biologico e riguardando all’inizio soprattutto le caratteristi-
che fisiche di ogni organismo vivente, e non solo quelle degli esseri umani, 
è un ‘punto fermo’ che non è per la psicologia umana meno vero di quanto 
non lo sia per la zoologia o la botanica. Esso va anzi ribadito proprio perché, 
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come hanno sempre evidenziato in questi ultimi duecento anni tutti i più 
autorevoli studiosi di questi temi, ogni essere umano nella sua straordinaria 
unicità è rappresentato da una ancor misteriosa ma assolutamente impre-
scindibile ‘unità mente-corpo’. 

Ognuno di noi, infatti, nasce con un proprio carico genetico, ereditato 
per metà circa dal proprio padre e per metà circa dalla propria madre biolo-
gici. Ma, come tutti noi sappiamo, le combinazioni possibili tra i geni pro-
venienti dal padre e quelli provenienti dalla madre sono di un numero ele-
vatissimo; questo dal momento che né il padre né la madre trasmettono a 
ciascuno dei propri figli il medesimo carico genetico - tranne nel noto caso 
dei gemelli monozigoti - e che il DNA di ogni essere umano è costituito, nei 
46 cromosomi che lo compongono di norma, da circa 6 miliardi di paia di 
basi. Queste ultime, a loro volta, variamente concorrono nel determinare la 
presenza e le caratteristiche di migliaia e migliaia di geni differenti, i quali 
nel corso della vita dell’individuo cui apparterranno eserciteranno i loro 
effetti sia a livello fisico sia a livello psicologico. 

La conclusione di questo sintetico e indispensabile ragionamento inizia-
le, è che ogni essere umano nasce con una ‘predisposizione’, geneticamente 
determinata, che sin dal momento del concepimento lo rende più o meno 
idoneo a vivere e ad affrontare la vita; tale predisposizione è sostanzialmen-
te - lo sottolineava già ad esempio il premio Nobel Jaques Monod nel suo 
celeberrimo lavoro ‘Il caso e la necessità’ - frutto di combinazioni casuali. 

Se si vuole applicare il citato contributo di Sinnott, Dunn e Dobzhansky 
al più circoscritto ambito della psicologia umana e della Psicoterapia, si può 
rendere più specifica la forma della legge generale da essi enunciata, modi-
ficandola gradualmente in primo luogo - sull’onda del contributo di Barash 
e dell’impostazione sociobiologica che tanta innovazione ed anche parec-
chio scompiglio ha portato nel mondo scientifico intorno alla metà degli 
scorsi anni Settanta - con la frase ‘Qualunque fenotipo deriva dall’intera-
zione del potenziale genetico di un organismo con il suo ambiente, e il com-
portamento è un fenotipo come un altro’ (Barash, Sociobiologia e compor-
tamento, Franco Angeli Editore, pag. 50). Oppure forse ancor meglio, per 
dirla con parole un po’ più mie (a mio avviso più attuali e nello stesso tempo 
più attente anche a molti tra i più recenti contributi provenienti anche dal 
mondo della psicologia umana), ‘il fenotipo psicologico e psicofisico di un 
essere umano è sempre il risultato dell’interazione del suo genotipo con l’e-
sperienza che il medesimo individuo ha sperimentato all’interno degli 
ambienti fisici ed umani in cui è vissuto sin dal momento del proprio con-
cepimento come soggetto specifico’. 

Vorrei ora sottolineare il fatto che quanto enunciato nel 1958 da Sinnot, 
Dunn e Dobzhansky, al pari di molte altre enunciazioni scientifiche, è stato 
qui definito con il termine di ‘legge’. A mio avviso ciò è perfettamente con-
sentito da uno dei vari significati che tale termine assume nella corrente lin-
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gua italiana, ma ritengo anche che ciò vada ora ripreso ed approfondito per 
chiarire ancor meglio, se possibile, ciò che personalmente intendo quando 
lo utilizzo in ambito strettamente psicologico. 

Secondo il vocabolario della lingua italiana, infatti, sotto il termine di 
‘legge’ si comprende, per definizione generale, sia ogni tipo di ‘norme 
ferme e costanti che si avverano nei fatti’ sia ‘le norme che sono imposte 
dall’Autorità per determinare i diritti e i doveri dei singoli appartenenti ad 
uno specifico gruppo sociale’. In senso più strettamente giuridico, invece, 
le ‘leggi’ intese come ‘norme giuridiche’ sono, più in particolare oggi, leggi 
scritte o comunque ‘pubbliche’ che sono stabilite dall’Autorità per determi-
nare i diritti e doveri dei singoli appartenenti ai diversi gruppi sociali. 

In conformità a queste considerazioni mi sento pertanto ora di poter enun-
ciare sin dall’inizio di questo lavoro, con un linguaggio ancor più ‘corrente’ e 
comprensibile anche ai non ‘addetti ai lavori’, quella che ho ormai da anni 
assunto come ‘punto di partenza’ della mia visione di ogni essere umano e 
che, pertanto, denominerò temporaneamente, per renderne più chiaro il senso, 
come ‘Legge dell’interazione costitutiva’. Essa può essere, in via generale, 
formulata con le seguenti parole: ‘La struttura e l’organizzazione psicologica 
e psicofisica di ogni essere umano sono sempre il risultato dell’interazione 
del suo corredo genetico con l’esperienza che la medesima persona ha speri-
mentato all’interno degli ambienti fisici ed umani in cui è vissuta sin dal 
momento del proprio concepimento come soggetto specifico’. 

 
 

Dalla sociobiologia all’interazionismo e al co-costruttivismo 
 
Tale formulazione, da considerarsi corretta in via generale, va tuttavia un 

poco ulteriormente raffinata per potersi considerare esatta alla luce delle 
attuali tendenze della psicologia scientifica, che evolvono da una visione 
semplicemente ‘interazionista’ ad una concezione di tipo più ‘costruttivi-
sta’. L’interazione ‘individuo-ambiente’ non è mai, infatti, un processo 
interpretabile soltanto attraverso l’assunzione di un principio di radicale 
interdipendenza tra organismi ed ambienti, nei quali ciascuno di essi si co-
determina e co-definisce vicendevolmente: infatti, oltre a questi aspetti sia 
‘interazionisti’ sia ‘co-costruttivisti’ contribuiscono a tale processo, in misu-
ra mai trascurabile, anche quelle ‘variazioni casuali’ tipiche della materia 
biologica che continuamente intervengono a livello cellulare e subcellulare 
(ad esempio molecolare) proprio perché, per definizione, tutto ciò che è 
‘vivente’ non è mai ‘statico’ ed è anzi, necessariamente, in continua ed 
incessante modificazione secondo direzioni mai pre-definibili ma sempre, 
necessariamente, contingenti. 

Per tali ragioni, l’espressione compiuta di questa Legge (meglio definibile, 
a questo punto, come Legge dell’interazione contingente), può essere indicata 
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come segue: ‘La struttura e l’organizzazione psicologica e psicofisica di ogni 
essere umano sono sempre il risultato dell’interazione del suo corredo gene-
tico con l’esperienza che la medesima persona ha sperimentato all’interno 
degli ambienti fisici ed umani in cui è vissuta sin dal momento del proprio 
concepimento come soggetto specifico, nonché delle variazioni casuali intro-
dotte in tale interazione sia dalla continua modificabilità della materia biolo-
gica sia dalle specifiche ed irripetibili caratteristiche che ogni singola intera-
zione tra tutti e tre questi fattori continuamente produce e presenta’. 

Inoltre, rispetto a tutte queste varie precisazioni che ci hanno finalmen-
te condotto alla ‘Legge dell’interazione contingente’, vorrei porre l’ac-
cento sul fatto per cui l’elemento maggiormente innovativo rispetto alle 
precedenti asserzioni a matrice meno psicologica e più biologico - natura-
listica è dato dalla presenza del termine ‘ambiente umano’, il che ci porta 
inevitabilmente ad affrontare il tema di ciò che contribuisce a caratteriz-
zare, nel suo intimo più profondo e radicato in se stesso, l’essere umano 
in quanto tale. 

 
 

Il contributo dell’Infant research e della Teoria dei sistemi dinamici 
complessi non lineari al pensiero psicoanalitico contemporaneo 

 
L’Infant research e la Teoria dei sistemi dinamici complessi non lineari, 

hanno decisamente rappresentato una svolta nel pensiero psicoanalitico 
contemporaneo. Queste nuove acquisizioni, basate sull’osservazione diretta 
del bambino nel suo ambiente naturale con il caregiver, sono state teorizzate 
da Sander (2007) come facenti parte dei sistemi dinamici complessi non 
lineari all’interno dell’auto-eco-organizzazione, prendendo spunto dal pen-
siero di Ludwig Von Bertalanffy (1967), secondo il quale ‘ogni organismo 
è un sistema, e cioè un ordine dinamico di parti e di processi mutualmente 
interagenti’ (pag. 317). 

La natura specifica degli esseri umani nel loro sviluppo che dal bambino 
conduce all’individuo adulto è stata poi approfondita anche dalle ricerche 
neurocognitive, che nell’ambito del panorama psicoanalitico contempora-
neo hanno posto le basi per una ricontestualizzazione dell’unità soggettuale 
la quale viene collocata all’interno del paradigma di auto-(geno-feno)-orga-
nizzazione come postulato da Morin (1980). Secondo questo Autore, le cui 
teorizzazioni appaiono in seguito confermate anche da Rochat (2011), il Sé 
va inteso come un fenotipo, nel senso letterale di un organismo che emerge 
dall’interazione continua tra genotipo e ambiente, che porta alla reciproca 
modificazione di entrambi. 

L’organizzazione soggettuale è stata studiata anche all’interno delle 
scienze biologiche. Secondo Maturana e Varela (1980), ad esempio, un 
sistema biologico o vivente è un’entità autopoietica, cioè si auto-organizza 
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e mantiene la sua organizzazione anche interagendo con l’ambiente esterno. 
Tale unità biologica costituisce quindi, di fatto, la base evolutiva di un siste-
ma cognitivo (Thompson, 2007). 

Nasce così, in questo humus culturale, quasi contemporaneamente negli 
Stati Uniti e in Europa, circa una cinquantina di anni fa, la cosiddetta 
‘Psicoanalisi Relazionale’, che mette l’accento sulla costante creazione di 
dati che si verifica tra i due protagonisti del processo di cura, fondata sulla 
‘mutualità’ (cioè sulla ‘reciprocità’) sia del riconoscimento sia della conti-
nua regolazione della relazione terapeutica tra di essi instauratasi. 

In Italia, in particolare, questa impostazione viene sviluppata a partire 
dagli anni immediatamente successivi soprattutto all’interno della Scuola 
della cosiddetta Psicoanalisi della Relazione, secondo cui il modello espli-
cativo del funzionamento normale o disfunzionale del singolo individuo si 
fonda almeno sui cinque costrutti specifici seguenti: i) l’ ‘Io-soggetto’; 
ii) l’ ‘Auto-eco-organizzazione’; iii) la ‘Coscienza della coscienza’; 
iv) la ‘Creatività’; v) la ‘Presenza a sé stessi’. 

Tutti questi costrutti saranno ora ad uno ad uno dettagliati in modo più 
specifico secondo le definizioni proprie della Psicoanalisi della Relazione 
contemporanea. 

Per quanto riguarda il primo di questi quattro costrutti, Michele Minolli 
(2015) specifica innanzitutto che: i) ‘L’Io-soggetto è uno - Affermare che l’Io-
soggetto è uno coniuga alla radice la diversità con l’unità, le parti con il tutto, 
così da rispettare l’Io-soggetto in quanto tale e evitare l’assolutizzazione di 
una parte o una visione olistica dell’insieme; ii) L’Io-soggetto ha più parti in 
interazione tra di loro - Le varie componenti o le diverse funzioni devono 
essere colte nella loro interazione. Un modello che colga soltanto l’aspetto 
dell’unitarietà e non aiuti a capire il funzionamento ricorsivo del soggetto tra 
le sue parti e il tutto non è adeguato; iii) L’Io-soggetto é in rapporto con l’e-
sterno - Non avrebbe molto senso occuparsi di un Io-soggetto estraniato dalla 
realtà interattiva nella quale è necessariamente inserito. E questo, in partico-
lare, rispetto alle influenze e alle modalità di incidenza retroattive nelle inte-
razioni con l’oggetto esterno’ (Minolli, 2015, pag. 74). 

Riguardo al concetto di ‘auto-eco-organizzazione’, afferma invece in 
particolare Minolli: 

 
- ‘Due o più sistemi in interazione tra loro danno luogo a cambiamenti sempre 
determinati dall’unità che accoglie le perturbazioni. Sia il sistema sia l’ambiente 
risultano fonte di perturbazione reciproca ed è solo dal punto di vista di un 
osservatore esterno se il cambiamento del sistema viene pensato come determi-
nato dall’ambiente o dall’interno’ (Minolli, M., 2009, pag. 53). Prosegue, al 
riguardo, il medesimo Autore: ‘Qualsiasi considerazione che porti ad accentuare 
l’una o l’altra di queste incidenze è chiaramente dipendente dal punto di vista 
adottato. Se andiamo al di là, se cioè cerchiamo di considerare l’Io-soggetto per 
come si presenta a sé stesso e agli altri, egli è sempre il risultato di auto ed eco-
organizzazione’ (idem, pag. 57). 
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Conclude pertanto, al riguardo, lo stesso Minolli (2009): 
 

‘Ogni sistema, quindi anche ogni sistema umano, segue la sua strada e trova le sue 
soluzioni. Qualunque sia il suo stato è certamente funzionale alla sua coerenza. 
Non esiste un modello ideale di come dovrebbe essere. Non esiste un tempo del 
cambiamento. Non esiste un modo auspicabile di essere. 
L’analisi può solo perseguire una ‘Presenza a sé stesso’ del sistema. Una 
Presenza a sé stessi che permetta di arrivare a stare ‘bene’ nelle proprie soluzio-
ni storiche e quindi attuali o di proporsi cambiamenti verso direzioni stabilite 
dal sistema stesso. 
La fisica, la biologia e le scienze dell’evoluzione ci sono state di aiuto nel pen-
sare un cambiamento funzione del sistema. È al servizio del sistema che noi 
operiamo. È come ‘facilitatori’ dell’Io-soggetto che siamo importanti’ (Minolli, 
M., 2009, pag. 159).  

 
A completamento del proprio costrutto teorico complessivo, lo stesso 

Minolli (2015) utilizza poi in particolare il concetto di creatività, che egli 
interpreta come una delle più utili e funzionali modalità che consentono 
all’Io-soggetto l’acquisizione di un adeguato livello di ‘coscienza della 
coscienza’ e, quindi, di sufficiente benessere psicologico complessivo. 

 
‘Chiariti questi presupposti, possiamo passare ad elencare le caratteristiche 
principali della creatività dell’Io-soggetto. 
- La creatività è una qualità dell’Io-soggetto. Dall’assecondare il processo della 
creatività dipende la consistenza ossia il benessere dell’Io-soggetto in qualsiasi 
situazione interna e esterna possa trovarsi. 
- La creatività, come proprietà qualitativa, viene in essere dall’interno e appar-
tiene alla totalità dell’Io-soggetto. L’emergere della creatività non si può né 
simulare né prevedere né essere imposta dall’esterno. 
- Concretamente nell’essere umano la creatività implica: riconoscere attivamen-
te quanto l’Io-soggetto sia limitato da un inizio e una fine e dal suo ritenersi esi-
stente e poi permettersi di indirizzare la propria vita illuminato dalla ‘coscienza 
della coscienza’. 
- La creatività è un processo lento e doloroso. Non si può pensare che la creati-
vità sia raggiunta e completata una volta per tutte. Se però l’Io-soggetto si per-
mette di imboccare la strada del processo della creatività, è già creativo’ 
(Minolli, M.2015, pagg. 190-191). 

 
Ad ulteriore riprova dell’abbandono sempre crescente di una visione 

della persona a ‘compartimenti stagni’ e dell’assunzione al contrario di una 
‘prospettiva olistica’ dell’individuo, appare qui opportuno ricordare la defi-
nizione del termine ‘salute’ presente nell’ ‘Atto Costituivo’ del-
l’Organizzazione Mondiale della Sanità, secondo cui essa va vista non 
come ‘semplice assenza di malattia o infermità, ma come stato di completo 
benessere fisico, psichico e sociale’. La salute, in tale prospettiva, è quindi 
un concetto positivo che valorizza sia le capacità fisiche che le risorse per-
sonali e sociali, nel senso che si raggiunge allorché gli individui sviluppano 
e mobilitano al meglio le proprie risorse in modo da soddisfare prerogative 
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sia personali (fisiche e mentali), sia esterne (sociali e materiali). Salute e 
malattia non sono pertanto condizioni che si escludono a vicenda, bensì 
punti terminali di una comune continuità. 

 
 

La psicoanalisi come ‘cura dell’animo umano’ fondata sul  
‘principio di mutualità’ 

 
Oggi, pertanto, anche per i contributi provenienti dalle recenti ‘Teorie 

dei Sistemi’ (ed in particolare dalla cosiddetta ‘Teoria dei sistemi complessi 
dinamici non lineari’) la visione riguardo all’interazione tra terapeuta e 
paziente, in ambito specificatamente psicoterapeutico, appare ormai profon-
damente e pressoché radicalmente mutata. 

Secondo la visione della Psicoterapia Psicoanalitica adottata dalla 
‘Psicoanalisi della Relazione, infatti, all’interno del processo di cura riman-
gono impostate in modo sostanzialmente asimmetrico sia i ruoli, sia le fun-
zioni sia le responsabilità del terapeuta e del paziente: la ‘relazione terapeu-
tica’ tra di essi però, oltre che asimmetrica, come era sempre stata anche in 
precedenza considerata, viene vista anche come ‘mutua’, in quanto all’in-
terno di essa sia il paziente che l’analista si regolano e si influenzano con-
tinuamente l’un l’altro, sia consciamente che inconsciamente. 

L’attenzione (Spagnuolo & Zito, 2022). si pone sui concetti di ‘intera-
zione’ e di ‘interdipendenza’: la diade ‘terapeuta-paziente’ è un ‘sistema 
complesso dinamico non lineare’, un insieme cioè nel quale sia il terapeuta 
che il paziente sono a loro volta due ulteriori sistemi complessi uniti da un 
regolare rapporto di interazione e di interdipendenza reciproca. 

A seguito di ciò, di questo processo di continua ‘co-costruzione’ della 
relazione di cura che si riverbera e produce cambiamenti sia all’interno del 
‘soggetto-paziente’ che del ‘soggetto-analista’, la Psicoanalisi non si carat-
terizza più, come era alle origini, come una ‘cura dell’animo umano’ che il 
terapeuta attua nei confronti del proprio assistito, bensì come una continua 
variazione degli assetti interiori di entrambi fondata sul cosiddetto ‘princi-
pio di mutualità’, che va in primo luogo distinto sia da quello di ‘recipro-
cità’ che da quello di ‘fusionalità’ (o ‘fusione’). 

Precisa, al riguardo, lo Psicoanalista della relazione Giuseppe D’Amore 
(2021, pagg. 114-115): 

 
‘Il primo significato di mutualità è quello di considerarlo sinonimo di recipro-
cità, anche se si può notare una differenza tra i due: mutualità segnerebbe un 
coinvolgimento comune dei due partecipanti alla relazione, nel senso che sareb-
bero uniti nello stesso atto di interscambio, mentre reciprocità segnalerebbe la 
risposta di uno dei due partecipanti che restituisce all’altro qualcosa fatto da lui 
in precedenza. […] Sostiene Aron (2004, pag. XV, nota in calce al testo): ‘La 
mutualità implica una reciprocità, una comunità e un’unità ottenute grazie 
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all’interscambio. L’assenza di mutualità, in contrasto, connota differenza e 
separatezza, una mancanza di condivisione. Anche se sottolineo gli aspetti della 
mutualità in psicoanalisi, bisogna ricordare che la psicoanalisi richiede una rela-
zione dialettica tra mutualità da una parte e separatezza, differenza, autonomia 
dall’altra. Senza una celata idea di autonomia il significato di mutualità degene-
rerebbe in quello di fusionalità o fusione’. 

 
Il principio di mutualità, pertanto, governando il processo con regole e 

modalità analoghe a quelle che consentono a migliaia di storni di volare 
insieme e contemporaneamente nella medesima e condivisa direzione, con-
sente ai due ‘attori’ ed ‘autori’ di tale comune percorso un’evoluzione verso 
nuove e più ampie modalità di interpretazione della propria realtà sia inte-
riore sia interpersonale. Quando ciò effettivamente avviene si apre, di con-
seguenza, la possibilità di accesso per il paziente, ma anche per il terapeuta, 
a nuovi e più stabili assetti di equilibrio emotivo, psicologico e relazionale 
complessivo. 

Oggi, in altri termini, la moderna psicoterapia psicoanalitica non è più 
vista come il concerto di un ‘solista’ in cui vi è chi suona e chi ascolta, ma ha 
assunto con chiarezza la connotazione di ‘una musica che si suona insieme’. 
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Subject temporality as a guideline for the psychoanalytic 
macro-process 
 
Fabio Rapisarda* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The author proposes a personal reinterpretation of the psychoanalytic process, 
starting with subject temporality originating in early relationships with the caregiver within 
general complex non-linear dynamic systems. At each step (conscience - conscience of 
conscience - creativity) the author proposes, elaborating on the process previously expounded 
by Minolli (2015), the construction of subject temporality within self-(geno-pheno)-organization 
(Morin, 1980). 

This interpretation of the macro-process (a lengthy process in analysis) must be linked 
eventually to that of the micro-process, which is concerned mainly, but not only, with what hap-
pens in individual sessions or a group of sessions. 

To study the macroprocess, the object of this paper, the following points will be con-
sidered: i) temporal evolution of the I-subject over the course of its existence, with respect 
to both the surrounding environment and real life events that have taken place; ii) qualita-
tive evaluation of patient-analyst self-awareness; iii) evaluation of the I-subject’s self-
awareness path, considering aspects of consciousness - consciousness of consciousness (or 
self-awareness) - creativity. 

These points can play an important role in helping the I-subject take charge of its own path 
in a creative way, and direct it towards a new way of being, different to the previous one. 
 
Key words: Complex non-linear dynamic systems; psychoanalytic process; agency; lifestyle. 
 
 
 
Introduction 

 
Infant research and the theory of non-linear complex dynamic systems 

represent a turning point in contemporary psychoanalytic thought. These 
new acquisitions, based on the direct observation of children in their natural 
environment with the caregiver, were theorized by Sander (2007) as being 
part of complex nonlinear dynamic systems within self-eco-organization, 
taking inspiration from the thought of Von Bertalanfy (1967), according to 
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which ‘every organism is a system, that is, a dynamic order of mutually 
interacting parts and processes’ (page 317). 

This concept was expanded by Edgar Morin (1980) into the concept of 
self- (geno-pheno) -organization, where you have one pole constituted by 
the genotype (genos) and another which relates to the phenotype (phainon), 
in other words, the expressiveness of the genotype and the mark of the con-
straints and stimuli of the environment, where the protagonist is the subject 
whose organisation is based ‘on ego-self-centeredness and ego-self-refer-
ence’ (Morin, 1980; page 190). 

Michele Minolli (2015; p. 74) described the concept of subject further in 
his definition of I-subject, stressing that: i) the I-subject is one; ii) it has 
multiple parts which interact; iii) it is connected to the outside. 

To summarise, in the first point ‘the I-subject is one because the parts are 
the I-subject, and the I-subject is the parts that compose it’ (page 75). 

In the second point, ‘the functionality of one part cannot fail to be seen 
as separate from the unity of the concrete and single I-subject’ (page 83). In 
the third point, relating to the relationship with the outside, Minolli (2015) 
emphasises that ‘the geographical, cultural, social, economic, familial, 
parental and genetic context constitute the I-subject. External stimuli con-
figure the I-subject’ (p. 83). 

 
 

Agency and self-narration as functions of the I-subject’s parts 
 
As we saw above, the I-subject, consistent with Minolli’s line of thought 

(2015), has several ‘functions of its parts which act as expressions of the 
organism and its unity’ (Minolli, 2015; p. 82) which corresponds to the self that 
Gallagher (2000) separated into two essential and distinct functions: the ‘min-
imal self’ and the ‘narrative self’. The ‘minimal self’ is the direct sensation of 
oneself and includes the sensation of the body (through belonging) and action 
(through agency); it involves immediate experience, not experience over time, 
and therefore expresses itself well in bodily consciousness, since the embodied 
self is, by definition, in the here and now (Arzy & Schacter, 2019). 

In the ‘minimal self’, Self-agency is saying. ‘I am the one generating the 
experience represented on the cognitive map’ (Arzy & Schacter, 2019), 
which can be defined as ‘I am the one telling the story’ (Gallagher, 2000), 
and I am the one generating and evaluating interactions with ‘people around 
me (or social network)’ (Arzy & Schacter, 2019). 

The agency process can introduce various precedents or beliefs concern-
ing the represented environment (Arzy & Schacter, 2019). 

This explains why self-agency tends to gradually interpret the external 
environment according to how the I-subject is configured, in line with what 
Minolli (2015) proposed. 
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For this reason, interaction with others affects identity formation in the 
child more than in the adult. 

Self-ownership (belonging) is saying: ‘I am the one living the experi-
ence’, who has had or will have it, represented on a cognitive map (Arzy & 
Schacter, 2019). 

It may be defined as ‘I am the protagonist of the story’ (Gallagher, 2000) 
and I am involved in a social network (Parkinson et al., 2017). 

This implies an ‘ownership model’ that processes recently acquired infor-
mation about the world and the self, individually (Arzy & Schacter, 2019). 

For this reason, self-agency and self-ownership are essential components 
of cognitive mapping in different domains (space, time and person) and of 
the egocentric-allocentric translation incorporated in the process (Arzy & 
Schacter, 2019). 

An important property of the cognitive map is the interaction between 
the bodily view (egocentric) and the bird’s-eye view that characterises allo-
centric representations. Its localisation (egocentric) serves as the basis for 
its behaviour in the environment, while an allocentric strategy encodes 
information to form a reference point on the cognitive map (Vogeley & 
Fink, 2003; Bicanski & Burgess, 2018; Wallach et al., 2018; Kaplan & 
Friston, 2019). According to Prosser and Recanati (2012), the self as subject 
always instantly processes and contains information about itself charac-
terised by its immunity to error, while the self as object, on the other hand, 
implies a recognition and conceptualisation of the self that manifests itself, 
for example, as self-recognition in the mirror, something babies usually 
learn by age eighteen months (Newen, 2018). Therefore, if the self as sub-
ject corresponds to the egocentric view and the self as object corresponds to 
the allocentric view, we need continual egocentric-allocentric translation to 
gain information about ourselves (Arzy & Schacter, 2019). 

This lays the foundations for the ‘theory of mind’ (Frith & Frith, 2005) 
in which the mental states of others are modelled according to our own 
self-centred reflexes, as if we were in the other’s (allocentric) shoes (Arzy 
& Schacter, 2019). Consequently, each one of us builds a ‘theory of mind’ 
which is not always distinct from that of the other. In fact, we tend to uni-
versalise our own, and perceive the other as an object, following our allo-
centric reflexes, rather than perceive the other as a subjective whole dis-
tinct from ours. 

The ‘narrative self’ is the memory that works in the background main-
taining a sense of the self’s past and future, and includes autobiographical 
memory, personality and identity. 

As I explained in a previous work (Rapisarda, 2022), agency and own-
ership help relate the movements we produce to the sensations of our bodily 
selves (or minimal-selves), and in the same way, are central to relating our 
movement in the environment which is being continually translated into a 
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form of cognitive map in the narrative (or experiential) self (Schwabe & 
Blanke, 2007; Gallagher, 2000; Kanitscheider & Fiete, 2016). 

These operations are part of a mental orientation which relates the inter-
nal representation of the self to the external world, and they work to build 
our episodic memory (Arzy & Schacter, 2019). 

It is clear from what we know that the two functions, even if they are dis-
tinct, work in correlation with each other. In this sense, the narrative of the 
self-intersects that of agency, a sense of subjective activity, which Sander 
(2007; p. 196) considers ‘at the basis of the origins of human identity’. 

 
 

Consciousness 
 
‘Consciousness (..) is a sensation or an action that can only be one’s 

own, and specific to an individual I-subject’ (Minolli, 2015; p. 158). 
Studies show that an infant less than an hour old is able to imitate facial 

gestures in such a way as to rule out any possibility that it may be an auto-
matic reflex mechanism; this suggests the ability to learn to imitate gestures 
(Meltzoff & Moore, 1977, 1983). 

The findings might suggest that the ability, present in new-born babies, 
constitutes a primitive self-awareness, and that the human child is already 
endowed with an embodied, active ‘minimal self’ which is attuned to the 
environment (Gallagher, 2000). This ‘primitive self-awareness’ can be 
traced back to Minolli’s concept of consciousness (2015) in a subject who 
feels alive, and that he exists, but who, according to current neuroscientific 
knowledge, already has certain abilities at birth. 

 
 

The constitution of identity within consciousness 
 
Since ‘identity is based on consciousness’ (Minolli, 2015; p. 156) the 

author claims that its constitution is defined by various factors inherent in 
genetic (sex, somatic traits, etc.) and environmental variables (place of birth 
and growing up, family economic status, social and cultural climate) which 
include parent - child interaction, and the relationship of the latter with the 
rest of the fratria. In the course of one’s existence changes occur, in fact, 
there is a difference between a child, an adult and an elderly person. The I-
subject undergoes physical changes, changes in cognitive functionality and 
in relational modalities, even if the ‘historical environmental configuration’ 
remains its distinctive feature (Minolli, 2015; p. 138). 

Furthermore, since ‘the process of the I-subject is in reciprocal inci-
dence’, in relation to the environment, ‘the investment can change with the 
passage of time’ (Minolli, 2015; page 109). 
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As discussed in a previous work (Rapisarda et al., 2019), this means that 
the path of self-agency, also in line with Sander (2007), is marked by a dis-
tinctive temporal progression, where, I believe, the previous levels do not 
disappear. A mapping is drawn (Edelman & Tononi, 2000) based on the 
associative network that is created with the first relational experiences of 
the new-born and the caregiver (Solms et al., 2002). 

It all starts from ‘a theoretical zero point, the moment of birth’ (Minolli, 
2015; page 105). I would argue that the theoretical zero point cannot be split 
up from the relationship with the caregiver. 

In fact, we can say that the first interactions of the new-born with the 
caregiver constitute the starting point, the ‘zero point’, the ‘basic prototyp-
ical symbol’ around which emotional patterns (Solano, 2001; Bucci, 1997) 
and relationships with significant others (Stern, 2010) subsequently organ-
ise themselves to define the I-subject from which one’s specific self-agency 
(or lifestyle, citing Adler, 1933) develops. In other words, it is the fil rouge 
that assigns meaning to external experience, and it is precisely this external 
experience that will bring about the attribution of meaning in the interpre-
tation of the constitution of one’s own cognitive map. 

Moreover, in the first few months, there is an evolution in mother-baby 
interaction where increasingly, intentional elements enter (Sander, 2007). 
Therefore, not only is there an evolution in mother-child interaction as the 
child grows, but also the child becomes increasingly aware (thanks to 
agency) of how he contributes to the evolution of interaction. 

In a harmonious developmental process, major parental interactions 
evolve over the years. The relationship a child has with a parent at the age 
of 6, for example, will obviously not be the same at age 14 or 25, because 
of the evolution of the relationship itself, and also because of the change in 
cognitive maturity that takes place from infant to adolescent and then to 
adult (but also subsequently), which affects how we relate emotionally to 
events and people, depending (but not only) on the age of the subject. 

As the child grows, these first relationships intersect with those of sig-
nificant others (e.g., grandparents, then teachers, then friends, then emo-
tional relationships, etc.). So, it seems to me as if categories are created 
which are based initially on the child’s relationship with the caregiver and 
subsequently, with their breakdown and recompositing, giving rise to new 
categorisations that form a pyramid-shaped relational network (Figure 1): 
the representation, that is, of a spatial, temporal and affective pattern based 
on the coordination of interaction between the child and his partners (Beebe 
& Stern, 1977; Stern, 1977). 

This means that an interactional map is drawn consisting in the creation 
of specific categories, each of which will have in common, its own and others’ 
characteristics and they will hold some weight (some more, some less) in the 
formation of the relational modalities of an adult (Rapisarda et al., 2019). 
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Figure 1. Pyramidal relational lattice. In this model, by M (male) and F (female) we mean 
those bonding modalities that are created respectively with male and female subjects in the 
various categories (mother, father, grandfather, etc.). The dotted lines indicate that staging 
(e.g. uncle, uncle1, etc.) continues with ageing and the development of individual 
relationships. 

 
The constitution of a primitive interaction with the caregiver, which we 

can consider the major one (0), will depend on the child’s genetic predispo-
sition to interaction, and the mother’s. 

In this pyramidal model, the relationship with the caregiver (the mother) 
will evolve into mother (1), and mother (2), etc., whose bonding mode char-
acteristic will have the same root as the mother (0), but at the same time will 
represent something new. The same will happen in the categories which will 
subsequently be formed, for example we will have wife (0), wife (1) etc. In 
addition, the same category wife will have something in common, a root of 
the mother category (0), but at the same time it will be a category with its 
own specific characteristics that will undergo its own evolution (wife 1, 
wife 2, etc.). This concept is in line with some studies that have shown how 
‘interaction between mother and child can affect interaction between father 
and child’ and therefore ‘model the interaction between father and child’ 
(Howes, 1999, page 767). 

As a consequence, interaction with the caregiver will have an impact on 
subsequent interactions, and each of us will develop specific categories, 
which will have their own and others’ characteristics in common. 

If, for example, the child has begun to develop a secure attachment to the 
mother, it will be easier to build similar relationships, with the same char-
acteristics, first, with a teacher, and later, with a wife. Moreover, if the 
teacher and wife categories have bonding modes with characteristics in 
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common with that of the mother, there will be a clear distinction (at differ-
ent ages) between their relationship with the teacher and with the mother. 
By bonding mode I mean, in accord with Kaes (2002), those unconscious 
strategies that are played out in order to remain close to the internalised 
attachment figure (see for example, the attempts of a baby to attract a moth-
er’s attention with looks and vocalisations). 

The cognitive sciences express this concept particularly well; the subject 
constructs objectives (goals) whose function is to keep the attachment fig-
ure affectively close (Lorenzini & Sassaroli, 1995). So, if the IWMs (inter-
nal working models) have characteristics in common with the various types 
of attachment (safe, insecure, etc.), the strategies enacted (both unconscious 
and behavioural) to maintain the bond (based on closeness and deferring to 
the figure of attachment with respect to one’s natural way of being) are 
strictly individual and constitute its modality. 

The extension of the concept of bond to other categories suggests that 
the original bond established with the mother is, of course, important, but 
equally so are the bonds that are subsequently established, and especially 
the modality in which they occur. 

For example, if in the life of a child who has an inadequate father (e.g., 
a violent alcoholic) there is a grandfather with whom he establishes another 
bonding mode, this latter relationship could represent an alternative (though 
not a substitute) for the first and could be the basis for developing a secure 
attachment (and, therefore, a different way of bonding) with his father (if 
the latter subsequently modifies his behaviour, and, as a consequence, his 
interaction with the child). This has been verified in the relationship of a 
child with his grandmother, living with an adolescent mother (Spieker and 
Bensley, 1994). 

This explains, for example, why it is easier to achieve more rapid thera-
peutic results with a child. In fact, since the child’s pyramid relational 
model is being formed, a different relational mode with the therapist will 
lead to the questioning of previously established modes, leading the child to 
re-interpret his attitude towards his main affective figures. 

Furthermore, the staging constituted in the pyramidal relational lattice 
corresponds not only to the evolution of the subjective dynamic system both 
interpersonally and with the surrounding environment, but also to the differ-
ent Temporal relational environments of states of mind (also from a cognitive 
point of view), as well as the representations of the self and the other, which 
are created over the years (Figure 2). Each stage is based on the perception of 
the self and the other in that specific period and context and for this reason 
also contains its representations, that we must imagine as a photograph that 
immortalizes a particular moment. This means that each staging will contain 
the impressions and memories of all the interactional modalities and repre-
sentations of the self and the other in that given period. 
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Figure 2. Temporal relational environments. 

 
While for a child, the relationship modality with parents and significant 

others will differ, this specificity will gradually be lost over time becoming 
more varied and complex due to the arrival on the scene of other significant 
relationships. 

This concept is in line with the theory of attachment styles in adults 
(Barone & Del Corno, 2007). 

Therefore, thinking in terms of a temporal relational environment is use-
ful because it includes an overall relational and representational modality of 
the self and the other which is typical of that particular period. 

Temporal relational settings constitute a common thread for the narra-
tion of the self of that specific I-subject. 

Only the current setting is visible to an adult; the previous ones, even if 
they are still present, will be for the most part unconscious and may be 
revealed in an analysis of the progression of self-agency, and in dreams where 
(especially in the latter case) elements pertaining to the different developmen-
tal stages (e.g. adult dreams have elements of the adolescent period) are easily 
recognisable, as well as memories of past periods in our lives (for example, 
an adult may recall events from childhood or adolescence) (Rapisarda et al., 
2019). These earlier stages (stratifications) of memory can suddenly return to 
our consciousness, for example, after a trauma. Pierdante Piccioni (2016), in 
his book ‘Minus twelve’, recounts his experience of not remembering any-
thing that happened in the twelve years of his life before suffering a trauma 
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following a road accident. He no longer recognized his wife, who had aged, 
nor his children, who had grown up. His memories had stopped at the rela-
tional time setting of 12 years earlier. He remembered his children still as chil-
dren and his wife younger. Even seeing himself in a mirror, he failed to rec-
ognize himself with white hair and rather too many wrinkles. No other mem-
ories remained of those twelve years of his life. 

Keeping the stages in mind can also be useful in therapy, since, accord-
ing to Seligman (2018), imagining the patient in his relational environment, 
with the affective modalities of that particular period of his existence, and 
confronting them with the present moment, can help the therapist under-
stand the evolution of the patient’s self-agency. 

 
 

Consciousness of consciousness 
 
This term had been described by Minolli, in a different theoretical con-

text, as self-awareness (1993; 2009). 
According to Morin (1986; p. 212), regarding the ‘consciousness of con-

sciousness’, ‘consciousness divides all the activities and things of the mind 
that it considers’, which ‘allows the subject to objectify and to deal objective-
ly with (...) all his psychic activities and all his subjective behaviours, as well 
as allowing ‘consciousness itself, for its part, to treat itself objectively’. 

This distancing, according to the same author, ‘will allow the analysis, 
examination and control of the various components of that complex unit 
which is the human act of knowledge (representation, perception, lan-
guage, logic, thought). It will allow introspection and self-analysis, as 
well as integration of the observer/conceptor in observation and concep-
tion’ (p. 135). This ‘awareness (...) is a reflexive act that mobilizes self-
awareness and engages the subject in a critical reorganization of his 
knowledge, even inducing him to question his fundamental points of 
view’ (p. 214). 

This can happen thanks to the allocentric perspective of being able to 
acknowledge oneself (as mentioned above) and, I would add, others. In fact, 
for a presence to oneself, it is essential to consider that just as we have an 
image of ourselves and of the other (combining an egocentric vision with 
an allocentric one), others will have their own image, which is different 
from ours, in line with a different ‘theory of mind’, outlined above. This 
allows us to acknowledge ourselves from an objective point of view (being 
the object of our own observation), and others. 

The job of ‘consciousness of consciousness’, therefore, is to allow ‘the 
I-subject to acknowledge and be aware, at least, implicitly, of its own exis-
tence’ (Minolli, 2015; p. 167) and its own temporal path starting from the 
first stage of its existence. Consequently, the I-subject is made aware of its 
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modality of being historicized by the way ‘consciousness’ has shaped it, and 
questions the previously established relational modalities. 

The questioning of one’s way of being historicized can be a sign of the 
I-subject’s maturity, a continual self-reflection. This phase is physiological-
ly present in adolescence. 

The ‘consciousness of consciousness’ is a flux of ‘consciousness’ and 
cannot be disconnected from the latter, since ‘they are linked to each other 
beyond time’ (Minolli, 2015; 176). This step is essential for the grafting on 
of ‘creativity’. 

 
 

Creativity 
 
Creativity is that quality inherent from birth in human beings which 

directs in a unique way our subjective interpretation of the world and starts 
with consciousness. If we take the case of identical twins growing up in the 
same family context and with the same school experience, we cannot be 
sure that in their subjective course of self-agency they will assign the same 
meaning to their experiences. In fact, ‘twins raised together, whilst having 
and nurturing a sense of common identity, tend to create and develop psy-
chological differences as if to confirm their individuality, thus twins who 
live together would be less similar compared with twins raised separately’ 
(Morin, 1980; p. 193). This happens because the uniqueness of the I-subject 
configuration, with respect to its genetic (and environmental) component, 
causes them to interpret their environment in a unique and subjective way. 
The emergence of creativity represents an opportunity to develop awareness 
of the I-subject’s significance leading to an awareness of the historical solu-
tions it adopted in a different interpretation and narration of self. Moreover, 
it means that the I-subject has the possibility, ‘thanks to consciousness of 
consciousness, to make pronouncements about its own being in existence, 
to free itself from its history (Minolli, 2015; p. 177) and bestow on itself a 
quality of life of its own’ (Minolli, 2015; p. 177). 

‘Creativity enables the I-subject to acknowledge its organization and, 
through consciousness of consciousness, to work with a qualitative assump-
tion of it’ (Minolli, 2015; p. 184). 

Therefore, in the subjective temporal path of self-agency, the emergence 
of creativity appears as a novelty, an emergence, and in line with Morin’s 
theory (1980), characterises the processual evolution of self-(geno -pheno) 
-organization. Although the emergence seems to come ‘out of the blue’, in 
reality it is facilitated by favourable environmental conditions (Minolli, 
2015). In the analytic process we cannot always be aware of the entirety of 
the personal processing a patient is undergoing. Often, thanks to a posteri-
ori processing, the analyst recognises that the signs were already there, in 
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the patient’s interactions and in the material that was brought to the session, 
superficially seen as repetitive. 

The onset of creativity creates an initial sense of bewilderment since a 
new goal and a new way of being can only be discovered after several 
attempts. 

 
 

Evaluation of the psychoanalytic macro-process 
 
In order to gauge the progression of self-agency and how it intersects 

with the narration of self during psychoanalytic therapy, we need to consid-
er the temporal path followed by that specific I-subject before and during 
the course of analysis (macro-process). Whereas, to evaluate all the rela-
tional and transformative aspects that occur between the patient’s specific I-
subjects and the analyst, we need to focus on a sequence of sessions or on 
a single one (micro-process). An examination of the macro-process gives us 
a general idea of the environment a specific I-subject was born and brought 
up in, the historical solutions that were subsequently adopted, and the 
process undertaken in the course of therapy, from consciousness to con-
sciousness of consciousness, arriving at new solutions thanks to creativity. 
It may be useful for the psychoanalytic process to consider the qualitative 
level of the self-conscious relationship between patient and analyst. The 
micro-process, on the other hand, gives us an idea of how all the interac-
tional aspects of patient and analyst intersect, and how they impact on the 
transformations that occur within that specific interpersonal field (as well as 
evaluating possible impasse). These interactional modalities have their own 
particular importance in interpretative timing. 

In this work I will focus on an analysis of the macro-process, since this 
is the way we can evaluate the temporal path of the I-subject, thanks to its 
functions, to the parts constituted by self-agency (and overall the ‘minimal 
self’), and narration of self. 

Therefore, if we wish to study the course of the patient’s self-agency dur-
ing psychoanalysis, we should consider the following points: i) the evolu-
tion of the temporality of the I-subject over the course of its existence, with 
respect to both the surrounding environment and real life events; ii) the 
qualitative evaluation of patient-analyst self-awareness; iii) the evaluation 
of the self-consciousness of the I-subject, taking into consideration aspects 
of consciousness - consciousness of consciousness (or self-awareness) - 
creativity. 

Taking these points into consideration could certainly help the I-sub-
ject take charge of its own course in a creative manner and direct it 
towards a new way of being in the world - different to the direction taken 
in the past. 
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Evolution of the temporality of the I-subject over the course of its existence, 
with respect to the surrounding environment and the real life events  
occurring within its self- (geno-pheno) -organisation 

 
This point supports Minolli’s claim (2015), i.e. ‘examine, by working with 

the individual I-subject, his history and his solutions’ (page 104), considering 
that ‘reality (..) is the sphere that man lives in and tries to understand as best 
he can’(p. 44). Therefore, for a precise interpretation of self- (geno-pheno) -
organization we need to associate the pyramidal relational lattice described 
above to another network where the major events of an individual’s personal 
life are taken into consideration, to better evaluate their impact on the self-
agency path, and, following on from that, on the I-subject’s identity forma-
tion, and how self-agency interprets the reality. A serious bereavement in ado-
lescence could radically affect the evolution of self-agency and we cannot 
know what significance it assumed. In line with S.J. Gould’s contingency 
principle (1989), events, even random ones, can drastically change the course 
of future life and therefore the path of the I-subject. Clearly, this point is to be 
interpreted bidirectionally. Therefore, it is not only a question of how the 
events affected the subject, but also of how the subject coped with the 
agency’s (self-agency) progression with respect to the events. 

In fact, every new activity (and every significant event) creates a pertur-
bation that requires a ‘reciprocal adjustment to a new level’ (Sander, 2007; 
page 107), something that is not easy for patients, since self-agency exists 
within a rather rigid subjective organisation. 

During the course of therapy, patients generally begin to make a distinction 
between the historicized early stages of their existence and the current one. 
Consequently, to evaluate the correct progression of self-agency real events can-
not be excluded. Therefore, the transition from one layer to another will be con-
ditioned not only by advancing age (adolescence, adulthood, old age), but also 
and above all, by life experiences (marriages, bereavements, etc.) (Figure 3). 

Robinson (1986) has shown that we are predisposed to organise our auto-
biographical memory around certain episodes and circumstances where we 
order the events that we have been active or passive protagonists in (e.g. 
diploma, marriage, bereavement, etc.). This means that each of us organises 
our autobiographical memory into subjective temporal periods rather than 
into semantic categories (Conway & Bekerian, 1988). 

There is, therefore, a ‘temporal framework of life’ which leads to a signif-
icant (and subjective) organisation of the succession of temporal events and 
‘whose final outcome is continuity, autobiography, identity’ (Ferraro & 
Garella, 2000; page 131). 

Therefore, we can consider identity representations as knowledge struc-
tures of a higher order, which order autobiographical memories according to 
one’s personality and themes based on the role that each person has of himself 
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(i.e. the image and role that the subject has co-built into interaction with other 
representative figures over the years) (Grilli, 2017). 

The relational pyramidal network model can help us to re-construct or 
hypothesise the progression of the subjective temporality of self-agency in 
identity formation. This may be evident in the transition from adolescence to 
adulthood as the I-subject evolves, with respect to one’s maturity and the 
changes in significant affective interpersonal relationships, from family mem-
bers onwards. 

Consequently, in order to have a global vision of self-agency progression, 
as well as temporal progression, vis-a-vis events, it is necessary to integrate 
the pyramidal relational lattice with Figure 3. 

We need to ask ourselves the following questions: i) What did that specific 
event mean and what impact did it have at that moment on the I-subject 
agency’s course and on its self- (geno-pheno) -organisation? ii) How did the 
I-subject deal with the event and what meaning did it assign to it? iii) 

How did the temporal relational settings evolve during the agency’s 
course and how did the I-subject deal with the former? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 3. ‘Layered’ staging. In this model the different coloured areas (childhood, adolescence, 
work, marriage, etc.) indicate ‘hypothetical’ staging layers. Each layer contains all the 
relational modalities (mother, father, etc.), and all the experiences that have taken place within 
a layer. A layer is not delimited only by age, but also by the fundamental experiences in the 
growth and evolution of the personality. 

 
Quality of patient-analyst self-awareness 

 
At this level, on studying a patient’s analytical path, we need to ask our-

selves why the patient’s consciousness of consciousness, which is vital for 
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starting on a journey into creativity that could lead to a new way of being, 
is not being triggered. 

The questions that need to be asked at this point are: i) How are patient 
and analyst relating to each other? ii) Are they at a level which facilitates 
the patient’s progress towards self-awareness? 

It is clear that the motives behind this point should be investigated at a 
micro-process level mainly; whereas at a macro-process level we might 
hazard a guess. 

As we mentioned above, to get the creative process started there must be 
a discussion on the ways of being historicized, and this can be done using 
the consciousness of consciousness function. If this level is inaccessible 
then we should find out why. 

Since, as Minolli states, ‘the quality of relationships puts the I-subject 
and its process in first place’ (Minolli, 2015; page 238), I believe that under-
standing the positions of patient and analyst on a self-conscious level during 
the course of analysis, is essential. 

With respect to the relational configuration dictated by axis II (relations) 
of the OPD, interweaving the self-other model of the patient with what the 
analyst perceives of the same, which generally does not correspond, the 
result will be a basic relational configuration of the patient’s ‘conscious-
ness’ phase, regardless of the content, i.e., the material brought to the ses-
sion. It is the evolution of this configuration to one which is less rigid that 
identifies access to ‘consciousness of consciousness’. Its non-evolution 
cannot help the patient to access a different, more qualitative self-reflection, 
since it does not lead him to question his historicised self-other model. 

A self-conscious relationship exists when ‘the I-subject consents, via his 
relationship with the analyst, to the questioning of his own constitution and 
how it impacts on his relations with the other’. This can happen because 
‘the perceptions and the memories processed, the representations and the 
emotions produced exist as the object of simple consciousness (and) can 
subsequently be the object of consciousness in the sense of awareness or 
self-awareness’ (Minolli, 2001). 

The capacity for self-reflection, the reflexivity index, can be a useful 
parameter for judging the effectiveness of the analytic path. If the latter is 
progressing productively, the patient should gradually move from a first 
phase aimed principally at ‘real aspects’ external to himself, to a new phase 
with an increasing capacity for self-reflection - the basis of the development 
of self-awareness (consciousness of consciousness). 

In particular, we should assess whether the patient is able to marry 
aspects of implicit memory with those of explicit memory - the distinction 
into two types of memory is put forward by Squire and Kandel (2009) 
(Figure 4) - and then integrate them with reality. We should point out here 
that while interactional modalities belong to implicit memory, because they 
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go back to the first mother-child interactions (prior to the hippocampal 
depositary formation of episodic memory), the self-other representations, 
i.e. the self-other idea that we create from the interactional modalities men-
tioned above, belong to semantic memory and therefore the explicit one. It 
is important to try to connect them during therapy. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 4. Implicit and explicit memory (in line with Squire & Kandel, 2009). 

 
With regard to this point, the question is: i) Is the patient able to relate 

implicit memory to explicit memory - this is necessary in order to initiate a 
qualitative self-reflection based on the consciousness of consciousness 
function; ii) Can he relate these aspects to reality? 

Furthermore, it is quite common, usually at the beginning of psychother-
apy, for a patient to constantly be asking how he can put an end to the prob-
lematic situation (a characteristic of the ‘consciousness’ phase). 

For this reason, especially in the event of an impasse, it is important to 
understand why a patient gets stuck in the real aspects and is unable to 
access the aspects of implicit and explicit memory and integrate them, thus 
hampering the path to self-awareness, vital for the success of any analytical 
treatment (Rapisarda, 2018). 

 
The evaluation of the self-conscious path of the I-subject, taking into  
consideration the aspects of consciousness-consciousness of consciousness 
(or self-awareness) - creativity and the connection with self- (gen-pheno) 
-organization, keeping in mind the evolution of the patient’s relational 
modalities 

 
For this point is useful to evaluate the changes that have occurred with 

respect to the representation of self and other, and how to process emotions 
during the consciousness-consciousness of consciousness path, as well as 
the new representations adopted through the process of creativity. 

Furthermore, in line with point 2, and thanks to the analysis of the basic 
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relational configuration, it is worth considering the changes in the relation-
al modalities (based on self-other representations) of the patient over the 
course of the psychotherapeutic process. According to the OPD ‘relational 
behaviour is an expression of the dynamics between more or less conscious 
relational desires, the anxieties that these activate in the patient on an 
intrapsychic level, and fears about how the other might react to their 
desires’ (OPD, 2002; page 26). 

At this level, we also have the naive psychological theories which con-
stitute ‘a very large part of our theories about the world and guide social 
relations and one’s relationship with oneself’ (Lorenzini & Sassaroli, 2000; 
page 63). These obviously affect the significance we attribute to ourselves 
and to what happens around us. 

In addition, this self-conscious process brings an awareness, not only of 
one’s image of self and other, but also that others can have an image of 
themselves and others which is different from ours, in the egocentric-allo-
centric perspective set out above. At this point, within the consciousness of 
consciousness, the presence to oneself (which as I mentioned above, in my 
opinion is based on the conjunction of the egocentric perspective with the 
allocentric one) can lead the patient to creatively steer his own path, and his 
lifestyle, and change direction towards a new goal, and not automatically 
repeating historicised configurations of modalities of being. 

I believe that this is the point that attests to creativity (discussed previ-
ously) as a process that can enable the I-subject to acquire a new mode of 
being, different to the previous one, thanks also to the process of conscious-
ness of consciousness (or self-awareness). 

Therefore, we must ask: i) how the I-subject has represented and repre-
sents the self and other, and how this combines with the self-narrative the 
progression of temporal relational environments; ii) how this representation 
has changed in the process that goes from consciousness to creativity, and 
how the patient’s relational modalities have changed, even towards the ana-
lyst, keeping account of the egocentric and allocentric perspectives; iii) how 
and whether the modalities for processing emotions changed during the 
consciousness - consciousness of consciousness - creativity process. 

 
 

Conclusions 
 
A rethinking of the auto-(geno-pheno) organised I-subject in motion and 

evaluating its constitution and the path it is taking through self-agency, has 
an undoubted impact both in practical terms and especially in evaluating the 
psychoanalytic path. 

From a subject point of view, it seems to me that the cornerstones of psy-
choanalytic therapy are self-agency, because of the way it formed and how it 
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is evolving (Rapisarda, 2018), and the evolution of the analytic process whose 
goal is self-awareness by analysing the passage from ‘consciousness’ to ‘cre-
ativity’ through ‘consciousness of consciousness’ (Minolli, 2015). 

This is achieved when patients begin to recognise ‘the connection 
between their symptoms, their way of being in the world, and their contri-
bution to the conflicting patterns of their lives’, and when this causes them 
‘to feel that they have more choices in life and they are agents’(Safran, 
2012; p. 101), which happens when they acquire a greater self-awareness of 
how their own agency was constituted and is progressing, thanks to the 
‘consciousness’-’consciousness of consciousness’-’creativity path. Weiss 
(1988) claims that since human beings behave, towards others and their rep-
resentations, according to the meaning they have for him, it is imperative 
that the patient should be able to attribute a different meaning to his rela-
tional experiences, compared to his previous direction. 

Results will not be achieved instantly as ‘change in psychoanalysis is 
often incremental and non-uniform and only becomes evident over an 
extended period of time’ (Seligman, 2018; p. 240). 

Therefore, it is important to consider that in order to effect change, the 
I-subject must initiate a creative process which will necessarily be ‘long and 
tortuous’ (Minolli, 2015; page 185), since ‘creativity is a slow and painful 
process that moves from one stage to the next all through life’ (Minolli, 
2015; page 198). 

For the I-subject to be in a position to ‘take charge of his life in a creative 
manner’ (Minolli, 2015; p. 206), it is necessary, in my opinion, to view it as 
being in motion in order to help him see possible alternative ways of being 
in the world with respect to a direction that must seem irredeemably delin-
eated, since ‘when a patient requests analysis he is markedly moving in the 
direction he has taken’ (Minolli, 2009; page 208). 
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Il percorso temporale soggettuale come linea guida  
del macro-processo psicoanalitico 
 
Fabio Rapisarda* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – L’autore, con il seguente scritto, propone una sua personale rivisitazione della 
lettura del processo psicoanalitico, partendo da un percorso soggettuale che si sviluppa a 
partire dalle prime relazioni con il caregiver, all’interno di un funzionamento generale dei 
sistemi dinamici complessi non lineari. Viene proposto, rispetto ad ogni passaggio (coscienza 
- coscienza della coscienza - creatività) come evoluzione del processo esposto 
precedentemente da Minolli (2015), la costruzione di un percorso temporale soggettuale 
all’interno dell’auto-(geno-feno)-organizzazione (Morin, 1980). 

Tale lettura del macro-processo (che interessa lunghi periodi del percorso analitico), 
dovrà essere successivamente collegata a quella del micro-processo, legato principalmente, 
ma non solo, a ciò che avviene nelle singole sedute o ad un gruppo di sedute. 

Per lo studio del macroprocesso, oggetto di questo lavoro, i punti tenuti in considerazio-
ne sono i seguenti: i) evoluzione del percorso temporale dell’Io-soggetto nel corso della pro-
pria esistenza, rispetto sia all’ambiente circostante, che agli eventi della vita reale intercorsi; 
ii) valutazione qualitativa della relazione autocosciente paziente-analista; iii) valutazione del 
percorso autocosciente dell’Io-soggetto, prendendo in considerazione gli aspetti della 
coscienza- coscienza della coscienza (o autocoscienza) - creatività. 

Prenderli in considerazione, potrebbe avere un’indubbia importanza per aiutare l’Io-sog-
getto a prendere in mano, in modo creativo, il proprio percorso ed indirizzarlo in una nuova 
modalità di essere rispetto a quella precedentemente tracciata. 
 
Parole chiave: Sistemi dinamici complessi non lineari; processo psicoanalitico; agency; stile 
di vita. 
 
 
 
Introduzione 

 
L’infant research e la teoria dei sistemi dinamici complessi non lineari, 

hanno decisamente rappresentato una svolta nel pensiero psicoanalitico 
contemporaneo. Queste nuove acquisizioni, basate sull’osservazione diretta 
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del bambino nel suo ambiente naturale con il caregiver, sono state teorizzate 
da Sander (2007) come facenti parte dei sistemi dinamici complessi non 
lineari all’interno dell’auto-eco-organizzazione, prendendo spunto dal pen-
siero di Von Bertalanfy (1967), secondo il quale ‘ogni organismo è un siste-
ma, e cioè un ordine dinamico di parti e di processi mutualmente interagen-
ti’ (pag. 317). 

Questo concetto è stato ampliato da Edgar Morin (1980), nel concetto di 
auto-(geno-feno)-organizzazione, dove bisogna considerare un polo costi-
tuito dal genotipo (genos) ed un altro che riguarda il fenotipo (phainon), 
cioè sia l’espressività del genotipo che il marchio dei vincoli e degli stimoli 
dell’ambiente, dove il protagonista è il soggetto con la sua organizzazione 
che si fonda ‘sull’ego-auto-centrismo e sull’ego-auto-referenza’ (Morin, 
1980; pag. 190). 

Michele Minolli (2015; pag. 74) ha ulteriormente specificato il concetto 
di soggetto, all’interno della sua definizione di Io-soggetto, sottolineando 
che: i) l’Io-soggetto è uno; ii) ha più parti in interazione tra di loro; iii) è in 
rapporto con l’esterno. 

Riassumendo i tre punti, rispetto al primo ‘l’Io-soggetto è uno perché le 
parti sono l’Io-soggetto e l’Io-soggetto e le parti che lo compongono’ (pag. 75). 

Per quanto riguarda il secondo punto, ‘la funzionalità della singola parte 
non può non essere vista come separata dall’unitarietà di quel Io-soggetto 
concreto e singolo’ (pag. 83). Soffermandosi, rispetto al terzo punto, nella 
relazione con l’esterno, Minolli (2015) sottolinea che ‘il contesto geografi-
co, culturale, sociale, economico, familiare, parentale e genetico costitui-
scono l’Io-soggetto. Lo stimolo esterno configura l’Io-soggetto’ (pag. 83). 

 
 

L’agency e la narrazione del sé come funzioni delle parti  
dell’Io-soggetto 

 
Come abbiamo visto sopra, l’Io-soggetto, in linea a quanto espresso da 

Minolli (2015), ha diverse ‘funzioni delle parti come espressione dell’organi-
smo e della sua unitarietà’ (Minolli, 2015; pag. 82) che possiamo inquadrarle 
all’interno del sé che Gallagher (2000) ha diviso in due essenziali e distinte 
funzioni: il ‘minimal self’ e il ‘sé narrativo’. Il ‘minimal self’ è la diretta sen-
sazione di sé ed include la sensazione del corpo (data dall’appartenenza) e l’a-
zione (data dall’agency), coinvolge l’esperienza immediata, non estesa nel 
tempo, ed è quindi ben espresso nella coscienza corporea, poiché il sé incar-
nato è, per definizione, nel qui e ora (Arzy & Schacter, 2019). 

All’interno del ‘minimal self’, la Self-agency, è il senso che ‘io sono 
colui che sta generando un’esperienza rappresentata su una mappa cogniti-
va’ (Arzy & Schacter, 2019) e può essere definita come il senso che ‘io sono 
colui che racconta la storia’ (Gallagher, 2000) e sono colui che genera e 
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valuta le interazioni con le ‘persone intorno a me (o social network)’ (Arzy 
& Schacter, 2019). 

Il processo di agency può inserire diversi precedenti o credenze che si 
hanno rispetto all’ambiente rappresentato (Arzy & Schacter, 2019). 

Questo spiega perché la self-agency nel suo percorso, tenderà gradata-
mente a leggere l’ambiente esterno per come l’Io-soggetto è configurato, in 
linea con quanto esposto da Minolli (2015). 

Per tale motivo l’interazione con gli altri inciderà più nella formazione 
identitaria nel bambino, che nell’adulto. 

La Self-ownership (appartenenza), è il senso che ‘io sono colui che sta 
vivendo un’esperienza’, che ha subito o la subirà, rappresentata su una 
mappa cognitiva (Arzy & Schacter, 2019). 

Può essere definita come il senso che ‘io sono il protagonista della sto-
ria’ (Gallagher, 2000) e che sono coinvolto in un social network’ (Parkinson 
et al., 2017). 

Ciò implica un ‘modello di ownership’ che elabora le informazioni rela-
tive al mondo e al sé acquisite di recente in modo individuale (Arzy & 
Schacter, 2019). 

Per tale motivo, la self-agency e la self-ownership sono componenti fon-
damentali della mappatura cognitiva nei diversi domini (spazio, tempo e 
persona) e della traduzione egocentrico-allocentrica incorporato in questo 
processo (Arzy & Schacter, 2019). 

Una proprietà importante della mappa cognitiva è l’interazione tra la 
visione corporea (egocentrica) e quella tipo a volo d’uccello che caratteriz-
za le rappresentazioni allocentriche. La propria localizzazione (egocentrica) 
serve come base per il proprio comportamento nell’ambiente, mentre una 
strategia allocentrica codifica le informazioni per formare un punto di rife-
rimento nella mappa cognitiva (Vogeley & Fink, 2003; Bicanski & Burgess, 
2018; Wallach et al., 2018; Kaplan & Friston, 2019). A tal punto, secondo 
Prosser e Recanati (2012), il sé come soggetto contiene sempre e processa 
in modo immediato informazioni su sé stesso ed è caratterizzato dalla sua 
immunità all’errore, mentre il sé come oggetto, invece, implica il riconosci-
mento e la concettualizzazione del sé che si manifesta, ad esempio, nell’au-
to-riconoscimento allo specchio, che i bambini di solito imparano entro 18 
mesi (Newen A., 2018). Quindi, se il sé come soggetto corrisponde alla 
visione egocentrica e quella come oggetto a quella allocentrica, noi abbia-
mo bisogno di una costante traduzione egocentrica-allocentrica per potere 
avere informazioni su noi stessi (Arzy & Schacter, 2019). 

Questo pone le basi per la ‘teoria della mente’ (Frith & Frith, 2005), nella 
quale sono modellati gli stati mentali degli altri, secondo i propri riflessi ego-
centrici, come se uno fosse nei panni (allocentrici) di un altro (Arzy & 
Schacter, 2019). Di conseguenza ognuno di noi costruisce una propria ‘teoria 
della mente’, che non sempre viene riconosciuta diversa da quella dell’altro. 
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Difatti, si tende ad universalizzare la propria e di conseguenza si tende a per-
cepire l’altro come un oggetto, secondo i propri riflessi allocentrici e non 
invece nella propria interezza soggettuale diversa dalla nostra. 

Il ‘sé narrativo’ è la memoria che, lavorando in background, mantiene il 
senso di passato e futuro del sé ed include la memoria autobiografica, la per-
sonalità e l’identità. 

Come ho esplicitato in un altro lavoro (Rapisarda, 2022), l’agency e 
l’ownership nello stesso modo in cui aiutano a mettere in relazione i movi-
menti che produciamo e le sensazioni che percepiamo al nostro sé corporeo 
(o al minimal-self), sono fondamentali per mettere in relazione il nostro 
movimento nell’ ambiente, che è continuamente tradotto in una forma di 
mappa cognitiva nel sé narrativo (o esperienziale) (Schwabe & Blanke, 
2007; Gallagher, 2000; Kanitscheider & Fiete, 2016). 

Queste operazioni sono contenute nell’orientamento mentale, che mette 
in relazione la rappresentazione interna del sé al mondo esterno, ed agisco-
no nella costruzione della memoria episodica (Arzy & Schacter, 2019). 

Quanto esposto sopra, evidenzia che le due funzioni anche se distinte, 
lavorano in correlazione tra di loro. In tal senso la narrazione del sé si incro-
cia con quella dell’agency, un senso di attività soggettiva, che Sander 
(2007; pag. 196) considera ‘alla base delle origini dell’identità umana’. 

 
 

La coscienza 
 
‘La coscienza (..) è una sensazione o un’azione che non può essere che 

propria e particolare del singolo Io-soggetto’ (Minolli, 2015; pag. 158). 
È stato evidenziato che neonati di meno di un’ora sono in grado di imi-

tare i gesti del viso degli altri in un modo che esclude meccanismi automa-
tici di riflessi, cosa che implica una capacità di imparare a corrispondere il 
gesto presentato (Meltzoff & Moore, 1977, 1983). 

Una possibile interpretazione di questo risultato è che queste capacità, pre-
senti nei neonati, costituiscono una primitiva autocoscienza, e che il bambino 
umano è già dotato di un ‘minimal self’ incarnato, attivo e sintonizzato con 
l’ambiente (Gallagher, 2000). Questa ‘primitiva autocoscienza’ può essere 
ricondotta al concetto di coscienza espresso da Minolli (2015), di un soggetto 
che sente di essere vivo, di esistere, che però alla nascita, in linea con le attuali 
conoscenze neuroscientifiche, ha già determinate competenze. 

 
 

La costituzione identitaria all’interno della coscienza 
 
Dal momento che ‘l’identità ha una sua base sulla coscienza’ (Minolli, 

2015; pag. 156), la sua costituzione per lo stesso autore sarà caratterizzata da 
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diversi fattori inerenti sia le variabili genetiche (sesso, tratti somatici, ecc.), 
che quelle ambientali (luogo di nascita e di crescita, status economico fami-
liare, clima sociale e culturale) che includono sia il tipo di interazione costrui-
ta dai genitori con il bambino, sia il rapporto di quest’ultimo con il resto della 
fratria. Nel corso della propria esistenza si va incontro a cambiamenti, difatti 
c’è una distinzione tra un bambino, un adulto ed un anziano. L’Io-soggetto va 
incontro a modifiche sia fisiche, sia nella funzionalità cognitiva, che nelle 
modalità relazionali, anche se la ‘configurazione storica ambientale’ rimane 
come sua caratteristica distintiva (Minolli, 2015; pag. 138). 

Inoltre, dal momento che ‘il processo dell’Io-soggetto è inserito nell’in-
cidenza reciproca’, rispetto all’ambiente, ‘l’investimento può cambiare con 
lo scorrere del tempo’ (Minolli, 2015; pag. 109). 

Come ho potuto approfondire in precedenti lavori (Rapisarda et al., 
2019), ciò significa che il percorso della self-agency, coerentemente anche 
a quanto affermato da Sander (2007), si caratterizzerà per una sua distintiva 
progressione temporale, dove i livelli precedenti a mio avviso, non scompa-
riranno. Si costituirà un mappaggio (Edelman & Tononi, 2000), basato sulla 
rete associativa che si viene a costituire a partire dalle prime esperienze 
relazionali del neonato con il caregiver (Solms et al., 2002). 

Il tutto parte da ‘un punto teorico zero, il momento della nascita’ 
(Minolli, 2015; pag. 105). Questo teorico punto zero, non si può scindere, a 
mio avviso, dal rapporto con il caregiver. 

Difatti, le prime interazioni del neonato con il caregiver, possiamo con-
siderale come il punto di partenza, il ‘punto zero’ che rappresenta il ‘simbo-
lo prototipico fondamentale’ sul quale si organizzeranno, successivamente, 
dall’inizio dell’esistenza, sia gli schemi emozionali (Solano, 2001; Bucci, 
1997), sia le relazioni con altri significativi (Stern, 2010), che caratterizze-
ranno l’Io-soggetto, che da qui inizierà a sviluppare la sua specifica self-
agency (o lo stile di vita, citando Adler, 1933), cioè il suo filo conduttore 
che inizia a dare significato all’esperienza esterna, considerando che è pro-
prio questa che porterà attribuzione di significati nella lettura della costitu-
zione della propria mappa cognitiva. 

Inoltre, dobbiamo aggiungere che, a partire dai primi mesi del neonato, 
c’è un’evoluzione nell’interazione madre-bambino, dove sono sempre più 
inseriti elementi intenzionali del bambino (Sander, 2007). Ciò significa che 
non solo vi sarà un’evoluzione dell’interazione madre-bambino, con il cre-
scere dell’età di quest’ultimo, ma anche che lo stesso avrà sempre di più una 
maggiore consapevolezza (data dall’agency) di quanto inciderà il suo 
apporto nell’interazione che si sta evolvendo. 

All’interno di uno sviluppo processuale armonico, le principali intera-
zioni genitoriali hanno un’evoluzione nel corso dell’esistenza. Una relazio-
ne con un genitore all’età, ad esempio, di 6 anni ovviamente non sarà la 
stessa a 14 o 25, sia per l’evoluzione della relazione stessa, che per il cam-
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biamento della maturità cognitiva dalla fase infantile a quella prima adole-
scenziale e poi adulta (ma anche successivamente), che incide nel rappor-
tarsi emotivamente agli eventi ed alle persone, a seconda (ma non solo) del-
l’età del soggetto. 

Queste prime relazioni si intersecheranno, con l’avanzare dell’età, con il 
sopraggiungimento di altre significative (es. prima nonni, poi maestre, poi 
amici, rapporti affettivi, ecc.). Quindi, a mio avviso, è come se si venissero a 
costituire delle categorie che, inizialmente si basano sul rapporto con il care-
giver e successivamente, con la loro scomposizione e ricomposizione, daran-
no luogo a nuove categorizzazioni che andranno a formare un reticolo rela-
zionale a forma piramidale (Figura 1): la rappresentazione, cioè, di uno sche-
ma spaziale, temporale e affettivo basato sulla coordinazione dell’interazione 
tra il bambino ed i suoi partner (Beebe & Stern, 1977; Stern, 1977). 

Ciò significa che si verrà a costituire una mappa interazionale, che sarà 
costituita dalla creazione di categorie specifiche, ognuna delle quali avrà 
delle caratteristiche proprie ed altre in comune ed avranno un loro peso (chi 
più, chi meno) nella formazione delle modalità relazionali di un adulto 
(Rapisarda et al., 2019). 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1. Reticolo piramidale relazionale. In questo schema con M (maschile) ed F (femminile), 
si intendono quelle modalità di legame che si vengono a creare rispettivamente con soggetti di 
sesso maschile e femminile che caratterizzano le varie categorie (madre, padre, nonno, ecc.). 
Le linee tratteggiate indicano che la stadiazione (es. zio, zio1, ecc.) continua con il progredire 
dell’età e lo sviluppo delle singole relazioni. 

 
La costituzione dell’interazione primitiva con il caregiver, che possiamo 

considerare quella base (0), dipenderà sia dalla predisposizione genetica 
all’interazione del bambino, sia dalla madre. 
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In questo schema piramidale, il rapporto con il caregiver (la madre) si 
evolverà in madre (1), madre (2), ecc, che avranno come caratteristica di 
modalità di legame una radice che è la stessa di madre (0), ma nello stesso 
tempo rappresenteranno qualcosa di nuovo. Nelle categorie, che si verranno 
a formare successivamente, avverrà lo stesso, ad esempio avremo moglie (0), 
moglie (1) ecc. In più la stessa categoria moglie avrà qualcosa in comune, una 
radice della categoria madre (0), ma nello stesso tempo sarà una categoria con 
delle sue specifiche caratteristiche che andrà incontro ad una sua evoluzione 
(moglie 1, moglie 2, ecc.). Questo concetto è in linea con alcuni studi che 
hanno evidenziato come ‘l’interazione tra madre e bambino possa influire sul-
l’interazione tra il padre e il bambino’ e quindi ‘modellare l’interazione tra il 
padre e il bambino’ (Howes, 1999; pag. 767). 

Ciò significa, che di conseguenza l’interazione con il caregiver inciderà su 
quelle successive e che ognuno di noi svilupperà delle categorie specifiche, 
ognuna delle quali avrà delle caratteristiche proprie ed altre in comune. 

Quindi se, ad esempio, il bambino ha cominciato a sviluppare un attac-
camento sicuro con la madre, sarà più agevolato a costruire rapporti con le 
stesse caratteristiche con la maestra prima e poi con la futura moglie. 
Inoltre, se ci saranno delle caratteristiche in comune nelle modalità di lega-
me tra le categorie maestra e moglie con quella della madre, nello stesso 
tempo si avrà (in età diverse) una distinzione chiara che il rapporto con la 
maestra e quello con la madre non sono la stessa cosa. Con modalità di 
legame intendo, in accordo con Kaes (2002), quelle strategie inconsce che 
vengono attuate per rimanere vicino alla figura di attaccamento internaliz-
zata (vedi ad es. i tentativi che fa il neonato con lo sguardo e i richiami 
vocali per destare l’attenzione della madre). 

Questo concetto viene espresso molto bene dalle scienze cognitive, secon-
do le quali il soggetto costruisce degli scopi (delle mète) che hanno la funzio-
ne di mantenere affettivamente vicina la figura d’attaccamento (Lorenzini & 
Sassaroli, 1995). Quindi se gli IWM (internal working model) hanno delle 
caratteristiche in comune tra i vari tipi di attaccamento (sicuro, insicuro, ecc.), 
le strategie messe in atto (sia inconsce che comportamentali) per mantenere il 
legame (che si basa in particolar modo sulla vicinanza e il rimando rispetto al 
proprio modo d’essere da parte della figura di riferimento dell’attaccamento) 
saranno strettamente individuali e costituiranno le modalità dello stesso. 

L’estensione del concetto di legame ad altre categorie ci fa capire che è sì 
importante il legame originario che si viene a stabilire con la madre, ma lo 
sono anche altrettanto quelle che si vengono a costituire successivamente e 
soprattutto con quale modalità avvengono. 

Ad esempio, un bambino che ha un padre inadeguato (ad es., un alcoliz-
zato che agisce gesti violenti all’interno della famiglia), se sarà presente un 
nonno con cui costituirà un’altra modalità di legame, quest’ultimo rapporto 
potrà rappresentare un’alternativa (anche se non sostituire) a quella con il 
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primo e potrà costituire le basi per sviluppare un attaccamento sicuro (e quin-
di anche una diversa modalità di legame) con lo stesso padre (se quest’ultimo 
cambierà successivamente la sua modalità d’essere e di conseguenza d’inte-
razione con il figlio). Ciò è stato già verificato nei rapporti del bambino con 
la nonna in presenza di una madre adolescente (Spieker & Bensley, 1994). 

Tutto ciò ci spiega, ad esempio, perché più facilmente si possono rag-
giungere risultati terapeutici con il bambino in tempi rapidi. Difatti, dal 
momento che lo schema relazionale piramidale nel bambino è in formazio-
ne, una diversa modalità relazionale con il terapeuta porterà a rimettere in 
discussione quelle precedentemente costituite, portando il bambino a rileg-
gersi il suo modo d’essere rispetto alle principali figure affettive. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 2. Ambientazioni temporali relazionali. 

 
Inoltre, la stadiazione che si viene a costituire nel reticolo piramidale 

relazionale corrisponde, non solo all’evoluzione del sistema dinamico sog-
gettuale sia da un punto di vista intrapersonale che con l’ambiente circo-
stante, ma anche alle diverse ambientazioni temporali relazionali degli stati 
della mente (anche da un punto di vista cognitivo), oltre le rappresentazioni 
di sé e dell’altro, che si vengono a creare con la progressione degli anni 
(Figura 2). Ogni stadio si basa sulla percezione di sé e dell’altro in quel 
determinato periodo e contesto e per tale motivo conterrà di conseguenza 
anche le sue rappresentazioni, che dobbiamo immaginare come una fotogra-
fia che immortala quel determinato momento. Ciò significa che ogni stadia-
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zione conterrà le impressioni ed i ricordi di tutte le modalità interazionali 
e di rappresentazione di sé e dell’altro di quel dato periodo. 

Mentre nel bambino sarà presente una distinzione della modalità di rela-
zione, con i genitori ed altri significativi, questa specificità si andrà a per-
dere gradualmente con l’avanzare degli anni, dove risulterà più variegata ed 
articolata, per il sopraggiungere di altre relazioni significative. 

Questo concetto è in linea con quanto riportato dagli stili d’attaccamento 
in soggetti adulti (Barone & Del Corno, 2007). 

Per tale motivo, pensare ad un’ambientazione temporale relazionale, è 
utile perché include complessivamente una modalità di relazione e rappre-
sentazione di sé e dell’altro caratteristico di quel determinato periodo. 

Le ambientazioni temporali relazionali costituiranno il filo conduttore 
per la narrazione del sé di quello specifico Io-soggetto. 

In un adulto sarà visibile solo l’ambientazione attuale, quelle precedenti, 
anche se presenti, rimarranno per lo più inconsce e potranno essere svelate 
sia nell’analisi della progressione della self-agency, che nei sogni, dove si 
potranno facilmente riconoscere (soprattutto in quest’ultimi) elementi pro-
venienti dai diversi stadi evolutivi (es. nel sogno dell’adulto compaiono ele-
menti appartenenti al periodo adolescenziale), oltre che nei ricordi riguar-
danti periodi passati della nostra esistenza (ad esempio nell’adulto, eventi 
dell’età infantile o adolescenziale) (Rapisarda et al., 2019). Tali precedenti 
stadi (stratificazioni) della memoria, possono ritornare improvvisamente 
consci, ad esempio dopo un trauma. A tal punto Pierdante Piccioni (2016), 
nel suo libro ‘Meno dodici’, riporta la sua esperienza di aver dimenticato 
tutto quello che gli era successo negli ultimi dodici anni della sua vita, dopo 
un trauma seguente ad un incidente stradale. All’improvviso non riconosce-
va più la moglie che era invecchiata ed i figli che erano cresciuti. I suoi 
ricordi si erano fermati all’ambientazione temporale relazionale di 12 anni 
prima. Ricordava i figli ancora bambini e la moglie più giovane. Lui stesso, 
vedendosi in uno specchio, non si riconosceva con i capelli bianchi e con 
qualche ruga di troppo. Nessun altro ricordo degli ultimi dodici anni. 

Tenere in considerazione gli stadi può essere utile anche in terapia, dal 
momento che, in linea con quanto espresso da Seligman (2018), immaginar-
si il paziente con il suo ambiente relazionale e le sue modalità affettive 
caratteristiche di quel determinato periodo della sua esistenza e raffrontarle 
con il momento presente, può aiutare il terapeuta a comprendere l’evoluzio-
ne della self-agency dell’analizzato. 

 
 

La coscienza della coscienza 
 
Questo termine era stato precedentemente descritto da Minolli (1993, 

2009) come autocoscienza in un diverso contesto teorico. 
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Secondo Morin (1986; pag. 212), a proposito della ‘coscienza della 
coscienza’, ‘la coscienza sdoppia tutte le attività e le cose della mente che 
essa considera’, cosa che ‘permette al soggetto di oggettivare e di trattare 
oggettivamente (...) tutte le sue attività psichiche e tutti i suoi comportamen-
ti soggettivi, oltre che consentire ‘alla coscienza stessa di trattarsi a sua 
volta oggettivamente’. 

Questo distanziamento, secondo lo stesso autore, ‘permetterà l’analisi, 
l’esame, il controllo delle diverse componenti di quell’unità complessa che 
è l’atto umano di conoscenza (la rappresentazione, la percezione, il linguag-
gio, la logica, il pensiero). Essa permetterà l’introspezione e l’autoanalisi, 
oltre all’integrazione dell’osservatore/concettore nell’osservazione e nella 
concezione’ (pag. 135). Questa ‘presa di coscienza (...) è un atto riflessivo 
che mobilita la coscienza di sé e impegna il soggetto in una riorganizzazio-
ne critica della sua conoscenza, inducendolo addirittura a rimettere in 
discussione i suoi punti di vista fondamentali’ (pag. 214). 

Questo può avvenire grazie alla prospettiva allocentrica di potere cogliere 
sé stessi (come accennato sopra) ed aggiungerei anche gli altri. Difatti, per una 
presenza a sé stessi, è fondamentale riuscire a prendere in considerazione che 
così come noi abbiamo un’immagine di noi stessi e dell’altro (coniugando una 
visione egocentrica con una allocentrica), anche gli altri ne avranno una loro 
diversa dalla nostra, in linea con una diversa ‘teoria della mente’, esposta 
sopra. Questo consente di potere cogliere sia noi stessi da un punto vista ogget-
tivo (essendo noi l’oggetto della nostra stessa osservazione), che gli altri. 

Compito della ‘coscienza della coscienza’, quindi, è di permettere 
‘all’Io-soggetto di cogliere e di accorgersi, almeno implicitamente del pro-
prio essere esistenti’ (Minolli, 2015; pag. 167) e del proprio percorso tem-
porale a cominciare dalla fase iniziale della propria esistenza. Di conse-
guenza, porta l’Io-soggetto ad essere consapevole della propria modalità 
d’essere storicizzata per come si è formata nella ‘coscienza’ e mettere in 
discussione le modalità relazionali precedentemente costituite. 

La messa in discussione delle proprie modalità di essere storicizzate, 
possiamo considerala un segno di maturità dell’Io-soggetto, una continua 
riflessione su sé stesso. Possiamo trovare fisiologicamente questa fase, nel 
periodo dell’adolescenza. 

La ‘coscienza della coscienza’ è un divenire della ‘coscienza’ e non può 
essere concepita slegata da quest’ultima, dal momento che ‘sono tra loro 
legate al di là del tempo’ (Minolli, 2015; pag. 176). Questo passaggio è fon-
damentale per l’innestarsi della ‘creatività’. 

 
 

La creatività 
 
La creatività è una qualità insita nell’essere umano che dirige fin dalla 

nascita quel modo unico di significare soggettuale a partire dalla coscienza. 
Se prendiamo l’esempio di due gemelli omozigoti dello stesso sesso, cre-
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sciuti entrambi nello stesso contesto familiare e con la stessa frequentazione 
scolastica, non è detto che nel loro percorso soggettuale della self-agency, 
daranno lo stesso significato alle loro esperienze. Difatti, ‘i gemelli allevati 
insieme, pur provando ed alimentando il sentimento di un’identità comune, 
tendono a sviluppare e a creare ognuno per proprio conto una differenza psi-
cologica, come per confermare la loro unicità di soggetti, i gemelli che 
vivono insieme sarebbero così meno simili di quelli allevati separatamente’ 
(Morin, 1980; pag. 193). Questo accade perché l’unicità della configurazio-
ne dell’Io-soggetto, rispetto alla sua componente genetica (oltre che 
ambientale), li porterà a significare in un modo unico e soggettivo. 
L’emergere della creatività rappresenta l’occasione di venire a conoscenza 
di come l’Io-soggetto ha significato e di conseguenza le soluzioni storiche 
che ha adottato, agendo in una diversa significazione e narrazione di sé. 
Rappresenta inoltre la possibilità che ha l’Io-soggetto, ‘grazie alla coscienza 
della coscienza, di pronunciarsi sul proprio essere esistente e di svincolarsi 
dalla propria storia (Minolli, 2015; pag. 177) e di dare a sé stesso una pro-
pria qualità di vita’ (Minolli, 2015; pag. 177). 

‘Con la creatività l’Io-soggetto prende atto della sua organizzazione e 
opera con la coscienza della coscienza un’assunzione qualitativa di essa’ 
(Minolli, 2015; pag. 184). 

Ciò significa che nel percorso temporale soggettuale della self-agency, l’e-
mergere della creatività sarà caratterizzata da una novità, un’emergenza, che 
in linea con il pensiero di Morin (1980), caratterizzerà l’evoluzione proces-
suale dell’auto-(geno-feno)-organizzazione. Anche se l’emergere sembrerà 
improvviso, in realtà sarà agevolato da determinate condizioni favorevoli date 
dall’ambiente (Minolli, 2015). Ciò significa che non sempre nel percorso ana-
litico possiamo essere consapevoli, nella sua totalità, dell’elaborazione perso-
nale che sta facendo il paziente. Molto spesso, grazie ad una elaborazione a 
posteriori, l’analista può cogliere che erano già presenti alcuni segnali su 
come il paziente si poneva nell’interazione e su come veniva portato il mate-
riale in seduta, a volte considerato superficialmente soltanto come ripetitivo. 

L’inizio della creatività crea un senso iniziale di smarrimento, dal 
momento che una nuova mèta, una nuova modalità d’essere, si riesce a tro-
vare solamente dopo svariati tentativi. 

 
 

La valutazione del macro-processo psicoanalitico 
 
Per potere valutare la progressione della self-agency e come si incrocia 

con la narrazione del sé durante la terapia psicoanalitica, è indispensabile 
prendere in considerazione il percorso temporale seguito da quello specifico 
Io-soggetto, sia prima che durante il percorso analitico (macro-processo). 
Invece per potere valutare tutti gli aspetti relazionali e trasformativi che 
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avvengono tra quegli specifici Io-soggetto del paziente e dell’analista, biso-
gna concentrarsi su una sequenza di sedute o su quella singola (micro-proces-
so). La lettura del macro-processo ci dà un’idea generale dell’ambiente dove 
quello specifico Io-soggetto è nato, si è sviluppato e le soluzioni storiche che 
poi ha adottato e, durante la terapia, il processo che sta portando avanti pas-
sando dalla coscienza alla coscienza della coscienza, per finire poi nella ricer-
ca di nuove soluzioni grazie al percorso della creatività. Nel percorso psicoa-
nalitico può essere utile tenere in considerazione il livello qualitativo della 
relazione autocosciente che si è instaurata tra paziente ed analista. Il micro-
processo, invece ci dà indicazioni su come si stanno incrociando tutti gli 
aspetti interazionali tra paziente ed analista e la loro incidenza nelle trasfor-
mazioni che avvengono all’interno di quello specifico campo interpersonale 
(oltre potere valutare possibili impasse). Queste modalità interazionali hanno 
a loro volta una loro specifica importanza nel timing interpretativo. 

Nel presente lavoro mi concentrerò sull’analisi del macro-processo, dal 
momento che è su questo che possiamo valutare il percorso temporale 
dell’Io-soggetto, grazie alle sue funzioni delle parti costituite dalla self-
agency (e complessivamente il ‘minimal self’) e la narrazione del sé. 

Di conseguenza, se vogliamo studiare il percorso che la self-agency del 
paziente fa durante il percorso psicoanalitico, risulta utile potere considera-
re i seguenti punti: i) evoluzione del percorso temporale dell’Io-soggetto nel 
corso della propria esistenza, rispetto sia all’ambiente circostante, che agli 
eventi della vita reale intercorsi; ii) valutazione qualitativa della relazione 
autocosciente paziente-analista; iii) valutazione del percorso autocosciente 
dell’Io-soggetto, prendendo in considerazione gli aspetti della coscienza - 
coscienza della coscienza (o autocoscienza) - creatività. 

Prenderli in considerazione, potrebbe avere un’indubbia importanza per 
aiutare l’Io-soggetto a prendere in mano, in modo creativo, il proprio per-
corso ed indirizzarlo in una nuova modalità di essere rispetto a quella pre-
cedentemente tracciata. 

 
Evoluzione del percorso temporale dell’Io-soggetto nel corso della propria 
esistenza, rispetto sia all’ambiente circostante, che agli eventi della vita 
reale intercorsi all’interno della sua auto-(geno-feno)-organizzazione 

 
Questo punto è in linea a quanto sostenuto da Minolli (2015), cioè ‘inda-

gare assieme al singolo Io-soggetto qual è stata la sua storia e le sue solu-
zioni’ (pag. 104), considerando anche che ‘la realtà (...) è l’ambito nel quale 
l’uomo vive e cerca di conoscere nel modo che riesce’ (pag. 44). Quindi, per 
un’articolata lettura dell’auto-(geno-feno)-organizzazione, dobbiamo asso-
ciare il reticolo piramidale relazionale esposto sopra ad un altro dove si ten-
gono in considerazione i maggiori eventi della vita personale dell’indivi-
duo, per valutare meglio sia il peso che questi hanno potuto avere nel per-
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corso della self-agency e conseguentemente nella formazione identitaria 
dell’Io-soggetto, sia la lettura che la stessa fa degli aspetti reali. Ad es. un 
grave lutto nel periodo adolescenziale potrebbe radicalmente incidere sul-
l’evoluzione della self-agency e non sappiamo quale significato ha potuto 
assumere. In linea al principio della contingenza di Gould (1989), gli eventi, 
anche quelli casuali, possono drasticamente cambiare il corso dell’esistenza 
futura e quindi il percorso dell’Io-soggetto. È chiaro che questo punto deve 
essere valutato in chiave bidirezionale. Quindi non soltanto come gli eventi 
hanno inciso sul soggetto, ma anche come il soggetto si è raffrontato nella 
progressione della sua agency (self-agency) rispetto agli stessi. 

Difatti, ogni nuova attività (ed ogni evento significativo) crea una pertur-
bazione che necessita una ‘modifica reciproca ad un livello nuovo’ (Sander, 
2007; pag.107), cosa che non avviene facilmente nei pazienti, trovandosi la 
self-agency all’interno di un’organizzazione soggettuale poco flessibile. 

Con la progressione della terapia, in genere, i pazienti cominciano a fare 
una distinzione tra i primi stadi storicizzati della propria esistenza rispetto a 
quelli attuali. Di conseguenza, per valutare la corretta progressione della 
self-agency, non è possibile escludere gli eventi reali. Ciò significa che il 
passaggio da uno strato all’altro sarà condizionato non soltanto dall’avan-
zamento dell’età (adolescenza, età adulta, età avanzata), ma anche e soprat-
tutto dalle esperienze di vita (matrimoni, lutti, ecc.) (Figura 3). 

A tal punto, Robinson (1986) ha dimostrato che siamo predisposti ad orga-
nizzare la nostra memoria autobiografica intorno ad alcuni episodi e circo-
stanze nei quali noi ordiniamo tutti gli eventi nei quali siamo stati protagonisti 
attivi o passivi (es. diploma, matrimonio, lutti, ecc.). Ciò significa che ognuno 
di noi organizza la propria memoria autobiografica in periodi temporali sog-
gettivi e non per categorie semantiche (Conway & Bekerian, 1988). 

Esiste quindi un ‘inquadramento temporale della vita’, che porta ad 
organizzare in maniera significativa (e soggettiva) la successione degli 
eventi temporali ed ‘il cui esito finale è la continuità, l’autobiografia, l’iden-
tità’ (Ferraro & Garella, 2000; pag. 131). 

Possiamo, quindi, considerare le rappresentazioni di identità come struttu-
re di conoscenza di ordine superiore, che organizzano memorie autobiografi-
che sulla base della propria personalità e dei temi basati sul ruolo che ognuno 
ha di sé (cioè l’immagine ed il ruolo che il soggetto si è co-costruito nell’in-
terazione con altre figure rappresentative nel corso degli anni) (Grilli, 2017). 

Lo schema del reticolo piramidale relazionale, in tal senso, ci può aiu-
tare a ri-costruire o ipotizzare la progressione del percorso temporale sog-
gettuale della self-agency nella formazione identitaria. Questo può essere 
evidente nel passaggio dall’adolescenza all’età adulta con l’evoluzione 
dell’Io-soggetto sia rispetto alla propria maturità, sia rispetto alle modifica-
zioni nelle relazioni interpersonali affettive significative a partire da quelle 
con i familiari. 
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Di conseguenza, per avere una visione globale della progressione della 
self-agency, oltre che temporale, anche rispetto agli eventi, è indispensabile 
incrociare il reticolo piramidale relazionale con la Figura 3. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 3. Stadiazione a ‘strati’. In questo schema le aree di diverso colore (infanzia, 
adolescenza, lavoro, matrimonio, ecc.) delineano ‘ipotetici’ strati di stadiazione. Ogni strato 
conterrà sia tutte le modalità relazionali (madre, padre, ecc.), sia tutte le esperienze avvenute 
all’interno di uno strato. La delimitazione di uno strato non sarà data soltanto dall’età, ma 
anche dall’esperienze fondamentali per la crescita e l’evoluzione della personalità. 

 
Quanto esposto sopra ci porta, dunque, a domandarci: i) che cosa ha 

significato e che impatto ha avuto quello specifico evento in quel determi-
nato momento, nel percorso dell’agency dell’Io-soggetto e nella sua auto-
(geno-feno)-organizzazione?; ii) come l’Io-soggetto ha affrontato e che 
significato ha dato a quell’evento?; iii) come sono evolute, durante il per-
corso dell’agency, le ambientazioni temporali relazionali e come l’Io-sog-
getto si è confrontato con quest’ultime? 

 
Qualità della relazione autocosciente paziente-analista 

 
A questo livello, nello studio del percorso analitico del paziente bisogna 

domandarsi perché nel paziente non si sta innescando la coscienza della 
coscienza che è fondamentale per potere iniziare un percorso creativo che 
porterebbe ad una nuova modalità d’essere. 

Le domande che bisogna chiedersi in questo punto sono: i) come si stan-
no ponendo paziente ed analista in relazione tra di loro?; ii) sono ad un 
livello che facilita un percorso autocosciente del paziente? 

È chiaro ed evidente che lo studio delle motivazioni di questo punto 
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dovrebbe essere investigato principalmente a livello del micro-processo, però 
a livello del macro-processo una grossolana valutazione andrebbe fatta. 

Come abbiamo accennato sopra, per fare partire un processo creativo è 
indispensabile una messa in discussione delle modalità d’essere storicizza-
te, grazie alla funzione della coscienza della coscienza. Se non si riesce ad 
accedere a questo livello, un interrogativo va posto. 

Dal momento che ‘la qualità delle relazioni mette al primo posto l’Io-
soggetto e il suo processo’ (Minolli, 2015; pag. 238), risulta fondamentale, 
a mio avviso come si stanno ponendo paziente ed analista rispetto ad una 
dimensione autocosciente durante il percorso analitico. 

Rispetto alla configurazione relazionale dettata dall’asse II (relazioni) 
dell’OPD, intrecciando il modello sé-altro del paziente con quello che l’a-
nalista percepisce dello stesso, che in genere non corrispondono, avremo 
come risultato una configurazione relazionale base che caratterizzerà la 
fase della ‘coscienza’ del paziente, a prescindere dal contenuto, cioè dal 
materiale riportato in seduta. L’evolversi di questa configurazione in una 
meno rigida, contraddistinguerà l’accesso alla ‘coscienza della coscienza’. 
La sua non evoluzione non aiuta il paziente a potere accedere ad una diversa 
riflessione qualitativa su di sé, dal momento che non lo porta a mettere in 
discussione il suo modello sé-altro storicizzato. 

A tal punto, possiamo avere una relazione autocosciente, quando ‘l’Io-
soggetto consente, tramite la relazione con l’analista, di mettere in discus-
sione la sua stessa costituzione e come questa si afferma nei confronti del-
l’altro’. Ciò può avvenire perché ‘le percezioni e i ricordi elaborati, le rap-
presentazioni e le emozioni prodotte esistono e sono oggetto di coscienza 
semplice (e) successivamente possono essere oggetto di coscienza come 
consapevolezza o autocoscienza’ (Minolli, 2001). 

La capacità di riflettere su stessi, l’indice di riflessività, può essere un 
parametro da tenere in considerazione per l’efficacia del percorso analitico. 
Se quest’ultimo sta progredendo in maniera produttiva, il paziente dovrebbe 
passare lentamente da una prima fase rivolta maggiormente agli ‘aspetti 
reali’, esterni da sé, ad un’altra dove è sempre più presente la capacità di 
riflettere su sé stessi, che è alla base dello sviluppo dell’autocoscienza 
(coscienza della coscienza). 

Soprattutto si dovrebbe valutare se il paziente riesce a coniugare aspetti 
provenienti dalla memoria implicita con quella esplicita, seguendo la distin-
zione tra le due tipologie di memoria proposto da Squire e Kandel (2009) 
(Figura 4) e riesce poi ad integrarli con la realtà. Su questo punto è giusto 
specificare che mentre le modalità interazionali appartengono alla memoria 
implicita, perché risalgono alle prime interazioni madre-bambino (prece-
dente alla formazione ippocampale depositaria della memoria episodica), le 
rappresentazioni sé-altro, che corrispondono all’idea sé-altro che noi 
costruiamo a partire dalle modalità interazionali accennate prime, apparten-
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gono alla memoria semantica e quindi a quella esplicita. Di conseguenza 
sarebbe importante provare a collegarle durante la terapia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 4. Memoria implicita ed esplicita (in linea con Squire & Kandel, 2009). 

 
Quindi per quanto riguarda questo punto, la domanda è: i) il paziente rie-

sce a collegare gli aspetti provenienti dalla memoria implicita con quella 
esplicita, fondamentale per potere fare partire una riflessione qualitativa su 
di sé, basata sulla funzione della coscienza della coscienza?; ii) riesce a col-
legare questi aspetti con la realtà? 

Inoltre, è abbastanza comune, nella maggior parte dei casi all’inizio di 
una psicoterapia, ritrovarsi il paziente che ci fa continue domande su come 
uscire praticamente dalle sue aree problematiche (caratteristico della fase 
della ‘coscienza’). 

Per tale motivo, anche se non è semplice, sarebbe importante, soprattutto 
in caso di impasse, valutare perché il paziente rimane fermo sugli aspetti 
reali e non riesce ad accedere agli aspetti provenienti sia dalla memoria 
implicita, che esplicita e poi ad integrarli, non agevolando così il percorso 
dell’autocoscienza, fondamentale per il buon esito di qualsiasi trattamento 
analitico (Rapisarda, 2018). 

 
Valutazione del percorso autocosciente dell’Io-soggetto, prendendo  
in considerazione gli aspetti della coscienza - coscienza della coscienza  
(o autocoscienza) - creatività e collegamento con l’auto-(geno-feno)  
-organizzazione, tenendo in considerazione l’evoluzione delle modalità  
relazionali del paziente 

 
In questo punto è utile valutare le modifiche avvenute rispetto alla rap-

presentazione del sé e dell’altro e la modalità di processare le emozioni nel 
percorso coscienza-coscienza della coscienza, oltre le nuove rappresenta-
zioni adottate grazie al processo della creatività. 

Inoltre, in linea a quanto esposto nel punto 2, grazie anche all’analisi 
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della configurazione relazionale base, è utile prendere in considerazione i 
cambiamenti delle modalità relazionali (alla base delle quali ci sono le rap-
presentazioni sé-altro) del paziente nel processo psicoterapeutico. Secondo 
l’OPD ‘il comportamento relazionale è l’espressione della dinamica tra i 
desideri relazionali più o meno consci, le angosce che questi attivano nel 
paziente a livello intrapsichico e i timori su come l’altro potrebbe reagire ai 
propri desideri’ (OPD, 2002; pag. 26). 

A questo livello si collocano anche le teorie psicologiche naives che 
sono ‘una parte molto ampia delle nostre teorie sul mondo e guidano le rela-
zioni sociali e il rapporto con sé stessi’ (Lorenzini & Sassaroli, 2000; pag. 
63). Queste ovviamente incidono sui significati che attribuiamo a noi stessi 
ed a ciò che ci accade intorno. 

In aggiunta, un processo autocosciente porta a cogliere, oltre la propria 
immagine di sé e l’altro, che anche gli altri possono avere la propria imma-
gine di sé e gli altri, diversa dalla nostra, in una prospettiva egocentrica-
allocentrica esposta sopra. A tal punto, all’interno della coscienza della 
coscienza, la presenza a sé stessi (che come ho accennato sopra, a mio avvi-
so, si basa sulla coniugazione della prospettiva egocentrica con quella allo-
centrica) può portare il paziente a potere prendere in mano creativamente il 
proprio percorso, lo stile di vita e cambiare la sua direzionalità verso una 
nuova méta, non ripetendo automaticamente configurazioni di modalità di 
essere storicizzate. 

Difatti, in questo punto, a mio avviso, si attesta la creatività (trattata pre-
cedentemente), come processo che può portare l’Io-soggetto a potere raggiun-
gere una nuova modalità d’essere, rispetto a quella precedentemente tracciata, 
grazie anche al processo della coscienza della coscienza (o autocoscienza). 

Di conseguenza, dobbiamo chiederci: i) come l’Io-soggetto ha rappre-
sentato e rappresenta sé e l’altro e come questo si intreccia con la narrazione 
del sé rispetto alla progressione delle ambientazioni temporali relazionali?; 
ii) come è cambiata questa rappresentazione nel percorso processuale che 
va dalla coscienza alla creatività e come sono cambiate le modalità relazio-
nali del paziente, anche rispetto all’analista, tenendo in considerazione le 
prospettive egocentriche ed allocentriche? iii) come e se si sono modificate 
le modalità di processamento delle emozioni nel processo coscienza -
coscienza della coscienza - creatività. 

 
 

Conclusioni 
 
Ripensare all’Io-soggetto auto-(geno-feno)-organizzato in movimento e 

valutare la sua costituzione ed il percorso che sta intraprendendo, tramite la 
self-agency, ha un’indubbia ricaduta sia nella pratica che soprattutto nella 
valutazione del percorso psicoanalitico. 
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Da un punto di vista soggettuale, a mio avviso, i punti cardini della tera-
pia psicoanalitica da considerare sono, sia la self-agency per come si è costi-
tuita e si sta evolvendo (Rapisarda, 2018), sia l’evoluzione del processo 
analitico che ha come obiettivo l’autocoscienza, analizzando il passaggio 
dalla ‘coscienza’ alla ‘creatività’, tramite la ‘coscienza della coscienza’ 
(Minolli, 2015). 

Ciò si può ottenere soltanto quando i pazienti iniziano a riconoscere ‘la 
connessione tra i loro sintomi, il loro modo di essere e il loro contributo ai 
pattern conflittuali delle loro vite’, dal momento che ciò li porta ‘a sentire 
che nelle loro vite prendono forma maggiori possibilità di scegliere e si sen-
tono agenti’ (Safran, 2012; pag. 101), cosa che avviene, quindi, quando gli 
stessi cominciano ad avere maggiore autocoscienza di come si è costituita e 
sta progredendo la propria agency, grazie al percorso ‘coscienza’ - ‘coscien-
za della coscienza’ - ‘creatività. A tal punto, seguendo Weiss (1988), dal 
momento che l’essere umano si comporta, rispetto agli altri ed alle loro rap-
presentazioni, in base ai significati che questi hanno per lui, sarà fondamen-
tale che il paziente riesca a dare un significato diverso alle esperienze rela-
zionali, rispetto alla méta precedentemente tracciata. 

Questi risultati non si otterranno nell’immediato, dal momento che ‘il 
cambiamento in psicoanalisi è spesso incrementale e non uniforme e si evi-
denzia solo dopo lunghi periodi di tempo’ (Seligman, 2018; pag. 240). 

Quindi è importante considerare che, per avere un cambiamento, è fon-
damentale che l’Io-soggetto avvii un processo creativo, che non può essere 
che ‘lungo e tortuoso’ (Minolli, 2015; pag. 185), dal momento che ‘la crea-
tività è un processo lento e doloroso che procede tappa dopo tappa tutta la 
strada della vita’ (Minolli, 2015; pag. 198). 

Ciò significa che, per dare la possibilità all’Io-soggetto di ‘potere mette-
re mano alla propria vita in modo creativo’ (Minolli, 2015; pag. 206), è fon-
damentale, a mio avviso, considerarlo in movimento per poterlo aiutare a 
cogliere possibili alternative del proprio modo d’essere rispetto alla mèta 
che sembra irrimediabilmente tracciata, dal momento che ‘quando il pazien-
te richiede un’analisi è in un movimento marcato dalla direzione che ha 
preso’ (Minolli, 2009; pag. 208). 
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An interdisciplinary approach to the study of consciousness 
 
Giuseppe Fulco* 
 
 
ABSTRACT. – Within the clinical framework of a case of schizophrenic psychosis confronted 
with the lockdown, some destabilizing discoveries of quantum mechanics and its implications 
in neuroscience and psychoanalysis are introduced. Through fractal logic, the Author attempts 
attempt to understand on the one hand the relationship between microscopic phenomena and 
macroscopic processes of the psyche and on the other how the idea of reality changes through 
the counterintuitive laws of modern physics. This leads to the unconscious being described as a 
wave function capable of processing in parallel and simultaneously, countless overlapping 
variables, of which only the one considered most adaptive in the relationship with the 
environment is consciously elected. The complexity of the phenomenon of consciousness is 
studied here both in the interdependence between immaterial processes (energy fields) and 
material ones (cellular biochemistry), and in its indeterminacy and non-linearity when the 
reference context changes drastically. 
 
Key words: Mind; quantum; consciousness; complexity; psychoanalysis. 
 

The extraordinary accuracy of the analogy 
between thought processes and quantum ones 

would suggest that a hypothesis linking them could even 
 be profitable. If verified, 

 this would naturally explain 
so many characteristics of our thinking. 

(Bohm, 1951) 
 

The only acceptable point of view appears to be 
the one that recognizes both sides of reality 

 - the quantitative and the qualitative, the physical and the psychical - 
as compatible with each other and can embrace them 

simultaneously […] More satisfying than anything 
would be if physics and psychology (that is, matter 

and the mind) could be seen as complementary aspects 
of the same reality 

(Letter from Pauli to Jung, 1952) 
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The study of psychic phenomena considered at first to be shocking or 
inexplicable has always been a sensitive and controversial topic for the 
ambitiously scientific status of psychoanalysis. Already with Freud, there 
was much concern that the scientific community might devalue psycho-
analysis and reduce it to the rank of occultism. The reason was very simple: 
studies that could not be directly placed within logical-rational explanations 
automatically became ‘a research scandal’ (De Martino, 1948). 

Yet, in the analysis room, stunning mental phenomena were observed 
(Freud & Ferenczi 1908-1914; Freud, 1921a; 1921b; Jung, 1951) consid-
ered inexplicable by the notions of science at the time. ‘Scientifically inex-
plicable’ does not mean, however, that such phenomena cannot be defined 
or do not exist at all (Meloni, 2020), but simply that the scientific model we 
use is unable to understand them and, therefore, that we need a new scien-
tific approach. A method of investigation that can explain the functioning of 
the psyche (pathological and non-pathological), even in its unusual and sur-
prising forms that still have to do with human beings and their survival 
strategies. 

Starting from this assumption and following on from my previous work 
on Altered states of consciousness (Fulco, 2022), I will try to describe my 
encounter with a fascinating but apparently inexplicable aspect of the psy-
che observed in analysis during lockdown. By focusing on some of the 
salient points of the clinical case of a patient of mine presented under the 
pseudonym Stanislaus, I will try to facilitate an interdisciplinary dialog with 
quantum mechanics to advance some cautious considerations on the com-
plexity of the psyche seen in light of the overwhelming discoveries of quan-
tum physics. 

 
 

Psyche and nature 
 
It had only been two days since Italy’s general lockdown was imposed 

due to the COVID-19 pandemic and like many of my colleagues, I had 
started to follow my patients remotely. I was particularly concerned about 
the most serious patients in the fear that they would be further unbalanced 
due to the ongoing emergency. Stanislaus, who suffers from schizophrenic 
psychosis, was one of them. From the very beginning of the session, how-
ever, it was clear that there was something different from our usual sessions. 
While the patient was very frightened by lockdown, throughout the session 
he expressed himself in a state of consciousness that in six years of psycho-
analysis had emerged only in an embryonic and ephemeral form: no disso-
ciation, no persecutory delirium, no encrypted language, no splitting 
between thoughts and emotions. From the beginning to the end of that ses-
sion, his psychotic withdrawal seemed to have disappeared. In its place the 
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patient spontaneously presented emotions, dream activity and traumatic 
memories never reported before, lucid reflections, etc. I felt both moved and 
impressed, especially when at the end of the session, in response to my 
request if he had understood the scope of what he was telling me and of 
‘how’ he was expressing it, the patient said to me with a confused look: 
‘What’s different?’. 

In consulting the clinical literature, it could be hypothesized that the 
integration of memories, emotions, and thoughts related to the dominant 
state of consciousness at the time in Stanislaus created a kind of psychic 
interference with the ‘conscious version of himself’ (Dennett, 1991) to 
which he automatically referred to in his delirious organization. The result-
ing confusion may, however, highlight the conflict between a first-person 
perspective over an alternative identity state (Dell; Nijenhuis and van der 
Hart in Frewen and Lanius, 2017). 

Continuing this examination, we could go as far back as Freud (in 
Boaretto, 2011), who already showed in 1932 that, in specific and optimal 
clinical conditions, his patients evolved from critical conditions through the 
reactivation of archaic abilities of the mind that had become latent during 
growth. In this way, however, there is a risk of a dangerous escape into clin-
ical practice, which, by producing psychological theories that confirm other 
psychological theories in an infinite cycle, risks leading psychoanalysis to 
solipsistic self-validation that is very sterile and counterproductive for the 
aspired scientific status (De Robertis, 1993). 

Minolli (1997) observed that ‘It is no longer possible to theorize starting 
from clinical observations and continue to overlook the data of empirical 
research’, a warning to which even Mindell (2000, p.111) relates to: ‘psy-
chology needs a home,’ that is, it needs to support its theories with solid, 
concrete foundations derived from experimental research. Conversely, 
Rovelli stated (in Mezzanotte, 2017) that psychology ends up getting lost in 
vague concepts of energies and resonances, forgetting that the entire knowl-
edge accumulated in recent centuries converges, without exception, to tell 
us that there are no different realms. Humans are an integral part of nature 
and are not something separate from it, as they are equally made of atoms, 
electric fields, and elementary particles interacting: ‘There is no ‘Ego’ and 
‘neurons in my brain’. They are the same thing. An individual is a complex, 
but closely integrated process […] The study of our psychology is refined 
by understanding the biochemistry of our brain’ (Rovelli 2014, pp.79-80). 
The psyche responds to the physical laws of the universe that contain it by 
assuming from them the same functioning structures, just as in a fractal 
logic in which a smaller set is contained by the larger set, so that a change 
within the macrosystem is transferred vertically to its elementary parts and 
vice versa (Facchini, 2005). 

Therefore, by modifying our study objectives now, we will try to under-
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stand the psychic interference observed in the patient, putting it momentar-
ily to one side, and coming back to it later on, after having described quan-
tum mechanics, which is the basis of our nature (including that of our 
brain). We will therefore, in this way, consider a model of consciousness 
that, by integrating processes which are distant in terms of both spatial 
dimension and temporal reaction compared to the classic biochemical func-
tioning of the cell, can maybe better explain psychic phenomena that clas-
sical science is not able to describe. 

Studying the elementary level of our brain has revealed, in fact, that it is 
only partly regulated by Newtonian mechanics (which is valid for example 
for the microcellular level of the neural network). With regard to the rest, 
the more basic part, made up of subatomic dimensions and infinitely short 
reaction times, the laws of quantum mechanics come into play instead 
(Marcolongo, 1999). To understand the abyssal distance that there is in 
terms of magnitude and speed between the various interconnected levels, 
consider exploring a matryoshka doll where each dimension corresponds to 
a speed of information transfer. In this sense, by moving from the macro-
scopic level of the brain to the microscopic level of the neural network, to 
the level of the tubulins in the neuronal microtubules, the actual speed of 
each level of functioning will also increase in parallel. Therefore, from the 
brain areas measured in centimetres, one passes to the microns of cell meas-
urements, to the femtometers of their microscopic level, so too the rate of 
response measured in seconds on the macroscopic level, passes gradually to 
nanoseconds, up to femtoseconds. 

 
 

Nature and psyche 
 
If we were to compress all matter into one place, what we would get 

would be only a billionth part of reality, says the quantum physicist and 
Nobel Prize winner Rubbia (Fantetti, 2021). This means that when we look 
at something/someone in material terms, there is at stake a billion other 
energy-related information that we do not perceive at the same time. It fol-
lows that the laptop in front of me, the chair I’m sitting on, my body, etc. 
are made up of atoms that are actually 99.9999999% ‘empty space’ (full of 
electromagnetic energy, electrons, photons, wave functions, invisible quan-
tum fields, etc.). Thus, it is empty space only in appearance, that if we could 
eliminate it would mean that ‘the whole of mankind would fit into a sugar 
cube’ (Sundermier, 2016). 

All of this can be incredible, disturbing, giving us a deeply different pic-
ture of reality than we imagined, but quantum mechanics has never been 
wrong in describing nature, and that is why it represents the most effective 
and powerful scientific theory that humanity has ever produced (Rovelli, 
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2020). Its basic assumptions can be summarized as follows: i) wave-particle 
dualism: A quantum (the smallest observable unit) has both corpuscular and 
undulatory functions that allow it to take contradictory and overlapping 
directions; ii) non-linearity: an electron that makes a transition from one 
orbital to another, does not travel all the points that separate the orbitals, but 
performs an instantaneous ‘quantum leap’ between the two levels (by 
absorbing or yielding a photon of energy) without assuming intermediate 
energy values; iii) indeterminacy: the microworld is characterized by prob-
ability events. The conditions of a quantum system, following an interfer-
ence with a measurement system, cannot be accurately predicted; iv) quan-
tum vacuum: for a very short time, matter and energy emerge and then dis-
appear where they did not exist before; v) observer effect: with the meas-
urement act itself, the result of the observed object is conditioned and this 
wrecks Einstein’s concept of ‘local realism’, which foresaw that all objects 
must objectively possess pre-existing values at the time of measurement; vi) 
non-locality: according to the Dirac equation, two systems that interact with 
each other for a certain period of time and then are separated can no longer 
be described as two separate systems but become a single entangled system. 
Although Einstein rejected this concept and hypothesized hidden variables 
to explain it, from the 1970s onwards entanglement was documented and 
experimentally confirmed by scientists such as Clauser, Aspect and 
Zeilinger (Nobel Prize in Physics in 2022). In the 1970s Clauser structured 
a system that allowed calcium atoms to emit entangled photons, while ten 
years later, Aspect showed that by projecting two previously linked photons 
in independent directions, if the direction of a single photon was altered, the 
other photon also modified its trajectory ‘instantaneously’ (reaction without 
linear relation at higher speed of light). This is true even if it is more than 
two entangled particles and even if you work in multiple laboratories locat-
ed at considerable distances (as much as 147 km away) as Zeilinger demon-
strated in the 2012 test (Margoni, 2022). 

You can already see from these points why quantum mechanics is so 
mind-boggling and counterintuitive compared to how we’ve been used to 
getting to know the world from classical physics. It was not by chance that 
Bohr said: ‘Those who are not shocked by quantum physics do not under-
stand it’ (in Pais 1991, p.565). How can we blame him, for example, if we 
think of the ‘double slit’ experiment, which perhaps has highlighted its 
charm best of all and to which reference is often made in this article. 

In summary, this test tells us that a particle of matter, such as a photon, can 
take on both a wave-like state (such as that of electromagnetic waves or 
water) and a corpuscular one. It has been shown repeatedly that a photon fired 
by a laser passes through a slit without changing its corpuscular state, but if 
there are 2 slits (A and B) it manifests its wave-like state, passing ‘simultane-
ously’ through both slits and returning to the initial state of particle when it 
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arrives on the control screen placed behind the slits. In this way its ‘wave 
function’ (Ψ) collapses into a visible matter state. Moreover, another extreme-
ly surprising fact, is that this experiment shows that observation automatically 
alters the observed object. In fact, if we decide to measure the passage of the 
photon through the two slits, we will not see it cross both (as you would 
expect after what has been stated above), but only one or the other depending 
on where we choose to position our optical detector. 

According to the Nobel laureates Bohr and Heisenberg’s interpretation of 
this experiment, it emerges that the universe exists as an infinite number of 
overlapping possibilities all possible at the same time. The choice of a person 
to observe those potentials determines the activation (collapse) of the poten-
tial that he/she has chosen to observe. In this regard, Bohr wrote (in Cantalupi 
and Santarcangelo, 2014 p. 184): ‘The same reality may be the subject of two 
complete, contradictory representations. These two representations are called 
complementary. When the photon passes through the slit A this determines a 
certain possible world (which we will call world A); when it passes through 
slit B we will have world B. In our case, it means that both of these worlds 
coexist in some way, one superimposed on the other.’ 

It may seem difficult or even crazy to assume that a single object can 
have the ability to ‘probe’ two different places at the same time, but ‘this is 
what happens, this is what the experiments prove’ (Cantalupi and 
Santarcangelo, op. cit. p. 185). Thus, there is no single reality, because ‘all 
superimposed quantum worlds are equally real’ (Davies, in Facchini, op. 
cit. p. 143), which means that there is an infinite number of real pasts lead-
ing to the present state, and also an infinite number of authentic futures 
evolving from it. 

At this point, one could argue that, although it is astounding, the micro-
scopic world cannot be used to understand the functioning of the human 
mind. In the first case, in fact, we are talking about a laboratory in which 
we handle lasers that shoot photons that turn into waves through slits etc. in 
the second case, instead we are talking about the laboratory of our mind. 
And yet this is where quantum mechanics is even more of a determining 
factor, in order to understand psychic functioning. This objection is rejected 
both by experimental physics, which has shown how photons can be used 
to create ‘artificial quantum neurons’ (Spagnolo et al., 2022), but especially 
by neuroscience that has shown the presence of photon activity by studying 
neuron microtubules. 

That living matter reacted to light was well-known, but that it emitted it 
was a novelty (Dal Cengio, 2019), until in 1926 Gurwitsh described for the 
first time the relationship between biochemical systems and photon emis-
sion. His research was ignored for decades due to an incomplete empirical 
investigation (due to inadequate technical tools at the time) and therefore 
banished as a ‘pseudo discovery’ (Cortini, 1995). However, with the devel-
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opment of photomultipliers (very powerful light detectors), numerous 
research studies were conducted at the end of the last century to support this 
thesis of biophotons (thus defined as they are present in living beings). 

The first of these studies was that of Kaznacheyev who in 1974 detected 
communication between cells via biophotons. Subsequently, Rattemeyer 
(1981) and Popp (1983; 1992) observed that the bioelectric function of pho-
tons gradually increased with the growth of the individual. In particular, 
Popp’s studies, even before Nobel laureate Montagnier (2011) described the 
relationship between electromagnetic waves and DNA, showed that DNA 
behaved as a sort of fractal antenna with the ability of receiving, processing 
and then transducing the electromagnetic cell-to-cell charge to ensure 
homeostasis of the system. This hypothesis was corroborated towards the 
end of the last century by ‘the DNA Phantom Effect’ research carried out by 
quantum biologists Garjajev and Poponin (1995) who demonstrated how an 
in vitro DNA sample has the ability to attract and use laser light by inducing 
it to spiral around the DNA helix. After removal of the DNA sample, the 
photons continue to spiral for almost a month as if the DNA were still there. 

About a century after Gurwitsh’s discovery, thanks to the complicity of 
applying nonlinear dynamic theories to neuroscience, we see a shift in the 
focus of contemporary research from the neurochemical domain to the elec-
tromagnetic domain (Di Muro, 2021). Thus, considering experimental evi-
dence on the importance of electromagnetic energy in cell-to-cell commu-
nication (Van Wijk, 2001), cell repair, growth, and division processes (Fels, 
2009), and intelligence processes (Wang, 2016), the idea is increasingly 
reinforced that: ‘the role of biophotons at the level of the brain deserves spe-
cial attention’ (Rahnama, 2012). 

 
 

A wave of possibility 
 
The double material/immaterial reality of photons has inevitably gener-

ated profound resonance even in the psychological field. For example, we 
find traces of this in Theoretical reflections on the essence of the psyche by 
Jung (1947-1954 pp. 245–246) when he wrote: 

 
‘it is naturally of the greatest importance to find out whether, and if so how, the 
photons (shall we say) enable us to gain a definite knowledge of the reality 
underlying the meditative energy processes... Light and matter both behave like 
separate particles and also like waves. This... obliged us to abandon, on the 
plane of atomic magnitudes, a causal description of nature in the ordinary space-
time system, and in its place to set up invisible fields of probability in multidi-
mensional spaces’. 

 
On the other hand, we find developments even in Paolelli (op. cit. p.105) 

who also wonders whether: ‘Could we somehow, thanks to our conscious-
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ness, act like photons do? To be wave and particle together?’. Instead Lurati 
(2012, p. 17), similarly to Bion’s concept of ‘selected fact’ (1962), with the 
collapse of wave function, asks this question: ‘What happens in the clinical 
material and in the minds of the analyst and patient when a specific psychic 
fact is chosen from all the material present in the session, deciding to follow 
the associative thread and abandoning all other possibilities? What conse-
quences does this inevitable and necessary operation have on the possible 
representations that will appear later during the session and treatment?’. 

To these important questions, Facchini (op. cit.) tries to answer, who in 
speaking about ‘quantum psychology’, argues that in the mental system one 
generates psychic states that contemplate all possibilities. The transition 
between unconscious and consciousness is described by the author as a 
change of state where the properties of a system can change from undefined 
to defined and vice versa. In this respect, the phase preceding the collapse 
of the wave function is indeterminate, since from it can start one of the infi-
nite possibilities of existence, of different states and of different realities: 
‘The reality that this generates is as dual and complementary as its nature is 
(wave-particle); its motion is indeterminate, and by the principle of uncer-
tainty-superposition what originates from it will also be indeterminate’ (p. 
151). The particle wave would thus have its discretion proceeding acausal 
manner and the wave function would collapse into the reality data most 
consistent with the type of measurement/vision chosen by the observer. As 
mentioned, this wave-particle intermediate state has an atypical and para-
doxical functioning that describes the possibility of overlapping states, in 
which simultaneously an event is/is not, and can be defined in one of many 
infinite ways. According to Facchini, therefore, the material (corpuscle) and 
immaterial (wave) duality of those would represent, the elementary link 
between physical reality and psychic reality, and would ensure the integra-
tion of all experiences with the higher areas of mental activity such as mem-
ory, perception, thought and consciousness itself. 

Of course, there are obstacles to this interdisciplinary dialog. The first 
among these is the fact that the microworld is lost in the myriad of variables 
of the macroworld. As Rovelli observes (op. cit. p. 116), in daily life we lose 
touch with what happens at the base of our functioning: ‘We don’t realize 
any of this. The world seems determined to us because phenomena of quan-
tum interference are lost in the buzz of the macroscopic world. We can only 
highlight them with delicate observations and by isolating objects as much 
as possible.’ 

Yet in our daily lives we are confronted, in various forms, with mental 
processes which refer to the concepts of quantum physics and which con-
stantly highlight how, both inside and outside our studies, the psyche devel-
ops alternative paths simultaneously from the dominant state of conscious-
ness (Colaianni, 2018). Dreams, the royal road to the unconscious (Freud, 
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1899), for example, seem to be characterized by: i) atemporality: one can 
find oneself in time frames that continuously mix the past, present and 
future; ii) non-locality: represent oneself at the same time in distant places; 
iii) non-linearity: depicting oneself as the son of one’s father but also as the 
parent of this father (a concept that recalls the symmetric logic of the uncon-
scious, called ‘bi-logic’ by Matte Blanco in 1981); iv) observer effect: the 
interpretation of the dream is not unique but depends on the observer; v) 
entanglement: already referred to by Jung as synchronicity (op. cit.), this 
phenomenon is associated with situations where, for example, we dream of 
a dear friend and when we wake up, we receive a phone call from him 
(Teodorani, op. cit.). This last aspect, in particular, arouses opposing views 
in the scientific community among ‘macrorealist’ detractors who categori-
cally exclude it from the macroscopic world (Mantovani, 2003), and makes 
cautious researchers who are intent on studying it go beyond microscopic 
boundaries. With this in mind, psychologist Radin (2006) talks about bio-
entanglement citing a 2001 study at the University of Milan in which some 
neurons were grown on a cell culture plate within a single container. Later, 
the neurons were divided into groups, placed in separate containers and iso-
lated in separate laboratories. When the first group was stimulated by the 
photons of a laser, it was seen that not only was there a reaction in the 
affected neurons, but also in the control group. The experiment has been 
repeated several times with increasingly refined techniques, always report-
ing both the non-locality and the instantaneity of the phenomenon 
(Montana, 2016). 

Upon closer inspection, Mandolillo (2018) notes, there are good reasons 
to consider that the modus operandi of the psyche is very close to the theo-
rizations of quantum mechanics. The author believes, in this regard, that as 
latent information in the individual through observation becomes conscious 
in the form of insight, so the wave without locality and shape becomes rec-
ognizable and observable by collapsing into the particle state. A perspective 
also shared by Colaianni (op. cit.), who considers the therapist’s interpreta-
tion of the patient’s unconscious material to be similar to the collapse of 
wave function, where the observer determines, via his/her measurement, the 
alteration of the observed object. Following this perspective, then, the ther-
apist’s clinical interpretation would result in some kind of measurement that 
would affect the patient’s consciousness. 

On the same theoretical line there is Mindell (op. cit.), who in integrating 
the physical world and the psychic world, speaks of ‘quantum mind’, to 
argue that the concept of interference is intrinsic to human nature, starting 
from the workings of quanta. The author compares the process of quantum 
interference with what he calls psychological interference, in which two dif-
ferent internal processes take place simultaneously, generating manifest 
confusion (as in the lapsus). When one becomes aware of something, there 
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is a collapse of non-locality, of indecisiveness, of complementarity, with a 
relative definition of the object. Just as the wave function is defined in a 
precise state only through measurement, so too does unconscious material 
change from a potential and indeterminate state to a clear and defined con-
figuration only when observation makes it emerge on the conscious plane. 

According to this perspective, therefore, the thought of the primary 
process that Freud had described in semantic terms could be explained in 
terms of microscopic processes. A hypothesis that is also supported in other 
forms in Marcolongo (op. cit.), according to which the unconscious does 
not have its seat in neurophysiological functioning characterized by the cell 
dimension, but instead is localized in quantum mechanisms that occur in the 
microscopic processes of microtubules. 

 
 

Quantum neurodynamics 
 
Not being able to avoid the destabilizing data that quantum physics gives 

us, it is therefore inevitable to ask ourselves also in what way our concept of 
psyche changes before returning to Stanislaus’ altered state of consciousness. 
In accordance with what has been said, the clear distinction between psychic 
and physical gradually disappears and makes way for concepts such as incar-
nated consciousness (Varela, Thompson, Rosch, 1991) and extended mind 
(Sheldrake, 2006) that make Descartes’ error (Damasio, 1995) a distant 
memory now. In this sense, we want to rediscuss the metaphoric ‘place’ of 
residence of consciousness, as apparently it ‘cannot be placed under the skull, 
but under the heavenly vault’ (Liotti & Cortina, 2009 p.47) given the contin-
uous particle interactions (atoms, electrons, neutrons, photons, etc.) between 
the individual and the environment, as evidenced by Sundermier’s article 
(2015) published by the National Institute of Nuclear Physics. 

The most well-known model that attempts to explain the phenomenon of 
consciousness from quantum mechanics is the ‘quantum neurodymanics’ 
theory, called Orchestrated objective reduction (Orch-OR), proposed in 
1996 by Physicist and Nobel laureate Penrose and by Neurobiologist 
Hameroff. This model considers the phenomenon of consciousness as the 
concluding process of the complex link between quantum physics and clas-
sical physics (Brancaleone, 2019). 

The two researchers claim that it is in the tubulins of neuronal micro-
tubules that the activity of consciousness lies, as when these are blocked by 
anaesthetics, the subject falls into a state of unconsciousness. Comparable 
to true ‘intelligence-equipped-units’ (Teodorani, 2015), the microtubules 
organize the form and function of neurons and communicate with both the 
cell membrane and with nuclear DNA. Hameroff (2021) hypothesizes that 
the structure of microtubules, which is well ‘isolated’ from the surrounding 
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environment and similar to that of liquid crystals, represents an ideal medi-
um to be considered a ‘pure state’ which would allow for quantum effects 
to take place that are safe from the action of quantum decoherence. The lat-
ter occurs when the interaction between quantum systems and the external 
environment results in the loss of wave function coherence, making the 
entire system a ‘mixed state’. The tubulins within them would be able to 
take on two opposing configurations at the same time which, according to 
Marcolongo (op. cit.), could correspond on the conscious plane to two alter-
natives, two ideas, two overlapping opposites. 

The phenomenon of consciousness would occur at several distinct but 
interrelated stages. It would start with the overlap of the quantum states of 
the tubulins in the microtubules, then continue through the collapse of the 
wave function in microtubules, and eventually merge into the classic func-
tioning of electrical processes via the synapses of the neural network. From 
this perspective, then, the collapse that would trigger a moment of con-
sciousness would not be induced from the outside (as in the double-slit test) 
but would be a spontaneous internal phenomenon in the brain that 
inevitably recalls the autopoiesis paradigm of Maturana-Varela (op. cit.) or 
rather that of a physiological extension to bioelectric components of the 
brain (Colozzo, 2020). This explains why the model is called ‘Objective’ 
and ‘Orchestrated’: the first term refers to the fact that the collapse of wave 
function reduced its complexity into a single, specific ‘perceptible element 
of consciousness’; the second term derives from the fact that this is the 
result of the concerted action of a myriad of connected microtubules. 

Since every cell in our body is characterized by microtubules, this model 
opens up interesting questions about the possibility of an extra-cranial 
extension of consciousness, although Hameroff and Penrose point out that 
this phenomenon can only arise in the brain. Taken individually, cells are 
unable to determine a moment of consciousness because the time required 
to achieve objective reduction is inversely proportional to the total energy 
of a gravito-quantum system in which its states overlap. This means that the 
greater the cell mass of the microtubules of the cells involved, the less time 
the collapse of wave function will take place within. Because the mass of a 
single cell is extremely small, it would take it at least one hour to have a 
moment of consciousness (24 moments of consciousness throughout the 
day); in contrast, the massive presence of microtubules in the neural net-
work makes them sufficiently numerous to achieve the state of coherence 
through a process similar to that known in physics as the ‘Bose-Einstein 
condensate’ (in which a large number of quantum particles aggregate and 
function as a single quantum object on a macroscopic scale). Such a mech-
anism would ensure that the tubulins of the microtubules of the brain are 
‘instantaneously orchestrated’ in terms of time, by the entanglement to 
avoid nullification by the phenomenon of quantum decoherence 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Giuseppe Fulco556

(Brancaleone, op. cit.). In the neural network, therefore, the wave function 
would collapse in a very short time, since the energy corresponding to the 
mass of the involved microtubules is in the order of billions of neurons. 
Thus, about 40 times a second, there would be a ‘quanto-gravitational col-
lapse’ in the conscious reality of the contents orbiting unnoticed in the 
unconscious: this, therefore, would be the way by which the body would 
become a quantitatively coherent ‘whole’ resulting in a feeling of conscious 
unity in the individual (Palolelli, 2014). 

Criticisms and praise have come and gone over the years in relation to this 
theory. According to Galzigna (2013), for example, anaesthetic action would 
not involve the aqueous phase of neurons in which quantum phenomena 
would occur, and this weakens Penrose and Hameroff’s thesis. Calculation 
errors have been pointed out by Prati (2017), who considers the lifetime of 
certain quantum states in microtubules to be too short so as to result in the 
effects of which the two scientists speak. On the other hand, it is Teodorani’s 
positive comment (op. cit.) that defines this model as a theory that ‘leaves 
nothing to chance but is the fruit of logical-mathematical and experimental 
thinking’, while according to Palolelli (op. cit. p.64) Orch-OR would demon-
strate that: ‘Biology is subordinate to electromagnetic processes that manage 
the state of tissue organization. A coordination that is unthinkable to be 
achieved throughout the body through the neural network alone.’ 

At present, Hameroff (op. cit.) points out that this model is the most 
complete in the study of consciousness and has not yet been falsified. That 
is why in 2019 it was recognized and accredited by the largest, most expen-
sive, international and interdisciplinary consciousness study project known 
as ARC (accelerating research on consciousness). A pioneering project in 
which Penrose and Hameroff’s theory compares with other models in the 
field of neuroscience, but that reduces the phenomenon of consciousness to 
the nervous system and studies it through the classical bio-chemical 
approach, such as the Integrated information theory of consciousness by 
Edelman and Tononi (2000), Dehaene’s 2014 Theory of the Global 
Neuronal Workspace and the Theory of the Attention Schema proposed by 
Graziano (2020). 

ARC is supported by psychologist and Nobel Prize winner Kahneman 
who has structured a working approach known as ‘contradictory collabora-
tion’ in which tests on the brain activity of volunteers, conducted in state-
of-the-art laboratories and using sophisticated data collection technologies, 
were analysed in real time by two or more scientists of opposing theories 
(Patitucci, 2019). In the specific case of Orch-OR, Hameroff explains (op. 
cit.), quantum interference in tubulin and microtubules will be analysed 
and, if detected, exposed to anaesthetic gases. A correlation between anaes-
thetic damping of quantum elements in microtubules and anaesthetic clini-
cal power would validate the theory as a sub-neural correlate of conscious-
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ness. If quantum interference in tubulin and microtubules is not found, or if 
it is found but is not dampened by anaesthetics, this theory will be falsified. 

This pioneering research project ‘will hardly address the issue of con-
sciousness but will certainly increase our knowledge of cognitive processes’ 
says Miniussi Head of the ‘Center of Mind and Brain of the University of 
Trento’ (Patitucci, op. cit.). Regardless of the final results, encouraging col-
laboration between scientists with opposing theories can only stimulate a rich 
and complex confrontation that will certainly bring about an effective shift 
and ‘accelerate research into consciousness.’ This may also go beyond the 
current nervous system frontier, which Damasio (2021) says is basic, but it is 
not enough to understand our complicated object of study: ‘Any theory trying 
to explain the existence of minds and consciousness while ignoring the nerv-
ous system is doomed to fail. On the other hand, any theory that rests exclu-
sively on the nervous system is also bound to be unsuccessful.’ 

 
 

Change and indeterminacy 
 
At this point, let us turn back to Stanislaus’s altered consciousness by try-

ing to reinterpret it through the interdisciplinary approach presented up to 
here and below with a brief summary. We are hypothesizing a mental system 
that extends beyond intracranial boundaries, such as a ‘quantum field’ 
(Mergenau in Facchini, op. cit.) endowed with immateriality, alocality, atem-
porality, and absence of spatial boundaries. A field of mass-less forces that 
would not respect the laws of classical physics, that would interact with both 
internal and external processes, and that, due to its quantum functioning, 
would also be a field of probability. From the microtubules present in neurons 
and DNA molecules (understood as electromagnetic as well as biochemical 
functions), the biophotonic network with a single wave function in the entan-
glement state, whose collapse would determine what was previously undeter-
mined. This would give a sense of coherence and unity to the individual by 
making conscious and manifest on the macroscopic (conscious) level a reality 
among the many implicit, microscopic (unconscious) potential ones. 

Assuming that uncertainty is a valid principle for both the microscopic 
and macroscopic worlds, then we can say that the conscious version of the 
Self expressed by the patient in a given situation is never unique and irre-
versible. The dominant psychic structure would represent only the coher-
ence of the system in that context, but as the system changes, there is a 
change in the psychic structure. This is what Minolli (2009, p. 76) also 
pointed out, citing Maturana and Varela: ‘change is a process in which the 
body and the environment remain in a continuous structural coupling’. A 
process that applies to both gradual changes over time and drastic changes 
as Licata states (2019, pp. 92-93): ‘When system-environment relationships 
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and the constraints on the ‘border’ change, collective behaviours are pro-
duced that require new descriptions, not unequivocally deductible from the 
model before the emergency […] In the most extreme areas of complexity, 
those of radical emergency, unpredictability and uncertainty dominate.’ 

A clear example of this is what happened in the case of the COVID-19 
pandemic. In fact, the WHO (2022) data suggests that the powerful ‘shock 
image’ (Perry in Campbell, 1996) of the pandemic increased the world pop-
ulation’s anxiety and depression by 25%. In Italy alone, there has been a 
threefold increase in aid applications to deal with suicidal risk compared 
with the pre-COVID period, with a worsening trend due to the continuing 
emergency (ANSA, 2021). 

A worsening of mental health due to the impact of the lockdown, that I 
was also afraid of for Stanislaus, due to the seriousness of his psychic con-
dition. However, my prediction did not consider the above-mentioned 
uncertainty principle, according to which a given system can never be pre-
cisely defined (since you can never know all the details and properties that 
define it). A principle that Satinover (2021) considers highly adaptive for 
the evolution and preservation of the species, as it allows the subject to 
respond to the context in a much more structured and functional way than a 
more linear and less complex logic. In this regard Seligman (2007, p. 320) 
states that this principle does not only protect quantum physics (as Nobel 
laureate Feynman said), but also protects psychoanalysis because it is the 
basis of our work: ‘Psychoanalytic practice […] requires tolerance of uncer-
tainty; if we can’t handle it, or if our language discourages this possibility, 
we end up giving ourselves a narrow, restrictive focus that could limit the 
expansionary potential of the analytical framework.’ 

Obvious potentials in Stanislaus’s alternate state of consciousness. In 
fact, the patient demonstrated an unexpected trajectory, a drastic adjustment 
in relation to the drastic change in the environment. This seems to have 
favoured the possibility of observing itself from another slit of meanings, 
that are latent and alternative to the dominant slit of his delusional state. 
Such a process of adaptation to the environment would be made possible, 
according to Kulka (1991), precisely by the role of the double wave-corpus-
cular nature that human beings make of themselves and that allows them to 
move from a condition of infinite potential to a defined condition. A func-
tion that, according to Mindell (op. cit.), allows the mental system to pro-
ceed from a rigid and automatic closure to an opening to other dimension-
slits, which improves the psycho-physical structure of the subject and 
reduces energy loss (entropy). As a result, there would be psychic interfer-
ence (experienced as a state of confusion) that would indicate the conflict 
between alternative versions of the self. 

According to this, as Fissi (2009, p. 93) points out, consciousness would 
seem more like a ‘macroquantum effect’ than occurs in the undetermined 
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dimension of the unconscious: ‘What naive thought gives as its primary, con-
sciousness, is secondary, because it is only an epiphenomenum, a contingent 
and by no means a foregone property of those primary psychic processes that 
perennially harbour in the unconscious.’ This appears to function as the water 
ripples of a pond that expand in all possible directions after an object is 
thrown into it, processing (in parallel and simultaneously) all available direc-
tions before electing the most functional organization on the conscious plane 
(in serial mode). A process that suggests that deep consciousness is based in 
the implicit unconscious as postulated by De Robertis (2009) or to put it in the 
words of physicist Bohm (1996) in the implicit order, consisting of many 
potential but latent realities until the collapse of the wave function determined 
by the observer makes it an ‘explicit’ on a conscious level. In this sense, 
unconsciously elected sets would never cease to exist, but would always 
remain available on an unconscious level just as quantum particles maintain 
a ‘tendency to exist’ in implicit, potential states (Kulka, op. cit.). An assump-
tion that recalls what James expressed in other words over a century ago 
(1902, p. 334) about the complex structure of the mind:  

‘Our normal awake consciousness, rational consciousness, as we call it, is noth-
ing more than a special kind of consciousness, while all around it, separated by 
the most transparent of screens, there are entirely different potential forms of 
consciousness. We can go through life without suspecting its existence, but with 
the right stimulus, various types of structures (…) appear in their entirety at the 
slightest pressure and probably have their field of application and adaptation 
somewhere. No view of the universe as a whole can be definitive when it leaves 
these other forms of consciousness out’. 

 
 

Fields of energy, states of consciousness and emotions 
 
When they asked Varela: ‘Why did discontinuity emerge in evolution? 

Why has life, in its infinite crucial bifurcations, each time transcended itself 
into new, unpredictable and often highly unlikely configurations?’, the Chilean 
neuroscientist replied: ‘Because there was, among all these possibilities, the 
possibility of emerging. It’s a situation effect. It might have happened, as it 
might not have happened […] life attempts the possible, life is bricolage.’ 
(Napolitani, 2007). 

According to this explanation, we might assume that in a situation like 
lockdown, the ‘bricolage’ with which Stanislaus jumped forward (rather than 
the step back that I feared) might have been partially facilitated by the clinical 
process. In fact, as argued by Frewen and Lanius (op. cit. p. 288): ‘Dissociation 
may slowly become less necessary within a relational context that is perceived 
by the patient over time as increasingly less threatening.’ However, ‘facilitat-
ed’ does not mean ‘determined’ by the clinical container, since as Minolli states 
(op. cit. p. 156): ‘who ‘decides’ the change can only be the patient based on the 
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‘ability and possibility’ that he/she finds himself/herself at a given moment in 
his/her life.’ 

In addition, in the clinical case in question, we are talking about a drastic, 
discontinuous and not gradual change. A change that was considered incon-
ceivable both by Darwin, who saw divine intervention as the only possible 
explanation for the rapidity of change, and by Leibniz, who, denying the exis-
tence of atoms, proclaimed nature non-facit saltus [‘nature does not make 
jumps’]. Modern physics tells us, however, that the otherworldly has nothing 
to do with such natural processes, and that there are both atoms and the sub-
atomic world. And it is right there, in the microscopic world that we can 
observe sudden shifts of a system from one quantum state to another, without 
a continuum of intermediate states and thus called quantum leaps. 

According to the concept of ‘quantum thinking’ by Bohm and 
Krishnamurti (1986), a quantum leap is equivalent to the concept of insight at 
the psychological level. In such a case, the neurons would undergo a rapid 
functional change due to the electrical energy jump at the microscopic level, 
which would lead to a sudden change of thought from one object awareness to 
another, of a different type (Biasioni, 2020; Fiscaletti, 2022). This energy 
would be similar to the illumination of a flash that is not controlled by the brain 
and would facilitate a change in the subject’s state of consciousness, with the 
feeling of greater internal order (Fiacchini, op. cit.). 

A study by Chi and Snyder (2011) would seem to open up experimental 
research in this direction. The two scientists demonstrated in their paper facil-
itating insight by noninvasive brain stimulation, that the application of an elec-
tric field through transcranial stimulation to the anterior temporal lobes can 
help the person see problems in a new ‘light’. In the experiment, subjects in 
these fields were able to reach the right perspective to solve a complex prob-
lem three times more often than control subjects. 

So, it seems, while endogenous electric fields were once thought to be able 
to influence or control neuron activity only under particular pathological condi-
tions that generate very intense fields (such as seizures), neuroscience is cur-
rently in the progress a major change of course that aims to study the impact of 
non-epileptic fields that are much weaker but much more common. These stud-
ies include that of the Anastossiou team (2011), which considers electrical func-
tion to be a primary mechanism of brain activity and that these energy fields 
represent an additional form of brain communication (independent of synaps-
es), the absence of which indicates a deep coma, if not death, of the brain. 

Long considered brain epiphenomena by classical science, the role of elec-
tric fields is further credited in McFadden’s Conscious electromagnetic infor-
mation field theory (2020). Such neural network energy is the basis of the phe-
nomenon of consciousness, according to the director of quantum biology at the 
University of Surrey, because when neurons in the brain become active, they 
not only send an electrical signal along the nerve fibers, but also highly unified 
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energy impulses through electromagnetic fields (detectable by electroen-
cephalogram or magnetoencephalography) that would be responsible for the 
state of consciousness. 

Even the microbiologist Brown (2017), who conducts targeted research on 
natural phenomena considered as ‘abnormal’, moves in a similar direction 
when talking about biomolecular quantum communication to describe the 
expansion/compression of consciousness in relation to electromagnetic fields. 
According to the author, the modulation of photonic energy made by the elec-
tromagnetic antenna hypothesized in DNA functions would spread through 
microtubules from neurons to nuclear DNA molecules, would then travel 
through the whole body of a cell to superior processes such as consciousness, 
expanding/reducing it accordingly. 

It is likely that in the future it will be possible to clarify whether there is a 
link between the increased lucidity in psychic insight and the endogenous 
fields of electricity, the same that on a microscopic scale when it strikes an 
electron causes it to suddenly change its energy state by blowing it into a dif-
ferent orbit of the atom by absorbing or yielding a photon (Rita, 2018). 
Certainly, assuming a link between endogenous energy fields and states of 
consciousness would mean dealing with emotional states as well. Emotions, in 
fact, in addition to having their own ‘energetic essence’ for their duality of 
being both a psychic fact and a bodily fact (Poli, 2019), are always linked to 
altered states of consciousness that can be caused by traumatic experiences 
(Frewen and Lanius, op. cit.). This is because emotional states, Damasio notes, 
are a phenomenon closely related to consciousness so that one cannot study 
one without dealing with the other (Palamara, 2002). An interdependence that 
LeDoux and Brown (2017) and their Higher-order theory of emotions (also 
being examined by the ARC), is due to the fact that in states of consciousness 
emotions and knowledge originate from a single brain neuron system. 

By developing such a link between electromagnetic energy fields, states of 
consciousness, and emotional shock, Mindell argues that the individual would 
experience a kind of ‘psycho-curvature’ when the relationship with his/her 
environment changes dramatically. The author thus hypothesizes that altered 
states of consciousness due to the impact of emotionally deep experiences 
would be explicable by the same physical laws that allow us to understand the 
‘curvature’ that light’s electromagnetic energy (i.e., photons) undergoes when, 
interacting with a massive gravitational force, it loses linearity and diverts its 
trajectory. 

 
 

Complexity 
 
In conclusion, we can say that the boundary between the known and the 

unknown is pure convention, an illusory frontier that in the ages has always 
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moved as the human being has acquired new knowledge (Meloni, op. cit.). The 
wider our awareness, the more the hypotheses linked to the theoretical refer-
ence model at any given moment are destined to be overcome (De Masi, 
2022). When this is not the case because one is too fond of the idea that science 
establishes the truth once and for all, one packages laws with claims of univer-
sality (De Robertis, op. cit.) and establishes a dogmatic, blind faith that is alien 
to the authentic scientist (Popper, 1945). Science is not made up of acquired 
certainties, but it is a thought that is constantly moving. Its strength, indeed, is 
precisely given by the ability to be intrigued even by what seems unusual, to 
always question everything and renew itself without the fear of subverting a 
world order to seek a more effective one (Rovelli, op. cit.). 

This ‘mourning of the unique truth and a definitive explanation’, notes 
Mattana (2020), thus leads to a more relational and complex view of knowl-
edge that inevitably drives even more and more clinical and psychic research 
to make inferences and connections with what has been demonstrated by quan-
tum mechanics. The author states that: ‘One might even assume that the rela-
tional evolution of psychoanalysis consisted of abandoning the implicit iso-
morphism with the world of classical physics populated by isolated objects […
] to arrive at a more fluid, multiple, and interactive view of subjectivity, always 
linked to a complex and changing network of external and internal relations.’ 

Quantum physics can give you vertigo, Radin says, because it tells us that 
what we perceive as separate at a macroscopic level is not at all so in its con-
stituent elements that, instead, are connected to each other in a concrete and 
not just symbolic sense (Montana, op. cit.). Human interaction, defined not by 
its components - the self and the other - but by intrinsic interactivity, requires 
a departure from the Newtonian vision on which psychoanalytic metapsychol-
ogy is based (Kulka, op. cit.). Moving away from a deterministic view that sees 
the world as being built from separate elements, we can recognize a complete-
ly different universe, consisting of an indivisible and infinite unity of relation-
ships because the basis of nature is relational in its deepest core. A quantum is 
not a thing but an intermediate state, a set of relationships that cannot be rep-
resented by the language of classical physics (born to explain non-quantum 
phenomena). ‘Each elementary particle is that which is in relation to an 
observer, whatever this may be, a photon, an instrumental apparatus, the con-
sciousness of man’ (Volpe, 2019). 

As maintained by Penrose (1992), it is the transition from classical physics 
to modern physics that is the correct way through which we should study con-
sciousness in all its organisations, including the ‘altered’ ones. Contrastingly, 
one could say that the study of what appears abnormal and deviates from the 
‘norm’ (assuming there is one) can help us to better understand the complexity 
of the mind. The clinical case of Stanislaus offers us this opportunity to see 
with ‘other lenses’ (Kant, 1787) a psychic process that in past times would 
have been seen as an occult or miraculous phenomenon. 
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The dialog between the various quantum theories and the psychoanalytic 
research described here can come as a blow to our knowledge and make us feel 
lost in the way we have conceived the reality to date. Perhaps a feeling similar 
to what our ancestors had to deal with when at some point they understood that 
the earth was not at the centre of the universe, man was not made in God’s 
image and likeness, and the Ego was not master in its home. Quantum mechan-
ics has implemented an epochal change compared to Newtonian physics 
(Minolli, op. cit.). This revolution in the way we perceive reality is unstoppable 
and does not leave any field of knowledge unchanged, starting with the edu-
cational system where we begin to teach its foundations (Rovelli, op. cit.) up 
to psychoanalysis, whose status of scientificity that Freud sought in classical 
physics and never found for ‘presumed absence of evidence’ (Marcolongo, op. 
cit.), could  instead be obtained from modern physics as ‘science on a quantum 
basis’ (Facchini, op. cit.). From this other perspective, it would seem to be pos-
sible to say that psychoanalysis always had scientific evidence, but it was the 
glasses of classical science from which it was observed that were unsuitable. 

There is no doubt that we are only at the beginning of this interdisciplinary 
approach on the study of consciousness, which keeps telling us that the 
answers we seek will not necessarily be found by remaining bound to the dis-
cipline from which we are starting. The complexity paradigm shows that it is 
in the network of theories that we find the best way to see and act in the world 
(Marcolongo, op. cit.): in other words, we must run the risk of having different 
theories and areas of knowledge in dialog to try to extrapolate ‘other’ concepts, 
following a pluralist approach from the methodological and epistemological 
point of view. Studying psychic phenomena using empirical research in an 
interdisciplinary approach means having to deepen and specify the data being 
processed, even if such a way of doing research in psychoanalysis is more 
insidious to handle and difficult to acquire (as is evident in this article). This 
may confuse us, mislead us, but it is a necessary risk to broaden our knowledge 
by crossing thresholds that allow us to understand the mind no longer as a sin-
gle concept, but at multiple dimensions and functions organized in a growing 
complexity (Dalla Barba, in De Robertis, op. cit.). 

Continuing via this perspective, it is possible to imagine that the future dis-
coveries of physics will follow the changes of research in psychology 
(Facchini, op. cit.) and, at the same time, that psychology and psychotherapy 
will be radically renewed in their vocabulary by quantum discoveries 
(Mindell, op. cit.). As Davis affirms (2019), in fact, one has to come to terms 
with the fact that one cannot do deep psychotherapy without an updated energy 
model that is in line with the discoveries of quantum physics. Only in this way 
will it be possible to observe psychoanalytic research from another slit of 
meaning, which in its dialog with quantum physics finds the challenge of its 
time (Kulka, op. cit.). A delicate frontier in which to move with ‘incorrect 
methodologies’ (SIPRe Research Group, 2009) that enable us to move above 
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and beyond the current cultural and scientific context, method and methodolo-
gies in order to plant new seeds in psychoanalytic research, but they will have 
to be further cultivated. The fertilizer for this virgin land is still the same that 
our founding fathers courageously carried on their pioneering journey to a 
‘new world’: the Plague. 
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Un approccio interdisciplinare allo studio della coscienza 
 
Giuseppe Fulco* 
 
 
 
SOMMARIO. – All’interno della cornice clinica di un caso di psicosi schizofrenica alle prese con 
il lockdown, si introducono alcune destabilizzanti scoperte della meccanica quantistica e i suoi 
risvolti nelle neuroscienze e nella psicoanalisi. Attraverso la logica frattale, si tenta di 
comprendere da un lato il rapporto tra fenomeni microscopici e processi macroscopici della 
psiche e dall’altro come cambia l’idea della realtà attraverso le leggi controintuitive della fisica 
moderna. In tal modo si arriva a parlare dell’inconscio come una funzione d’onda in grado di 
processare in parallelo e simultaneamente, innumerevoli variabili che si sovrappongono tra loro, 
di cui poi solo quella ritenuta più adattiva nel rapporto con l’ambiente viene eletta sul piano 
cosciente. La complessità del fenomeno della coscienza è qui studiata sia nell’interdipendenza 
tra processi immateriali (campi energetici) e materiali (biochimica cellulare), che nella sua 
indeterminatezza e non linearità quando il contesto di riferimento muta drasticamente. 
 
Parole chiave: Mente; quantistica; coscienza; complessità; psicoanalisi. 
 

La precisione straordinaria dell’analogia 
tra i processi di pensiero e quelli quantistici  

suggerirebbe che un’ipotesi che li collega potrebbe 
 anche risultare proficua. Nel caso in cui fosse verificata, 

 tale ipotesi spiegherebbe in modo naturale 
moltissime caratteristiche del nostro pensiero. 

(Bohm, 1951) 
 

L’unico punto di vista accettabile sembra essere 
quello che riconosce entrambi gli aspetti della realtà 

 - quantitativo e qualitativo, fisico e psichico -  
come compatibili l’uno con l’altro e che può coglierli 

contemporaneamente […] Più soddisfacente di tutto 
sarebbe se la fisica e la psicologia (cioè la materia  

e la mente) potessero essere viste come aspetti  
complementari della stessa realtà 

(Lettera di Pauli a Jung, 1952) 
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Lo studio di fenomeni psichici ritenuti a prima vista sconvolgenti o 
inspiegabili è da sempre stato tema delicato e controverso per l’ambìto sta-
tuto di scientificità della psicoanalisi. Già in Freud, infatti, c’era molta 
preoccupazione che la comunità scientifica potesse svalutare la psicoanalisi 
riducendola al rango di occultismo. La ragione era molto semplice: gli studi 
che non erano direttamente collocabili all’interno di spiegazioni logico-
razionali diventavano automaticamente ‘uno scandalo della ricerca’ (De 
Martino, 1948). 

Eppure, nella stanza d’analisi venivano osservati stupefacenti fenomeni 
mentali (Freud & Ferenczi 1908-1914; Freud, 1921a; 1921b; Jung, 1951) 
ritenuti inspiegabili seguendo le nozioni della scienza del tempo. 
‘Scientificamente inspiegabili’ non significa però che tali fenomeni non 
possano essere definiti o che non esistano affatto (Meloni, 2020), ma vuol 
dire semplicemente che il modello scientifico che si usa non è in grado di 
comprenderli e, quindi, che abbiamo bisogno di un nuovo approccio scien-
tifico. Un metodo di indagine che possa spiegare il funzionamento della psi-
che (patologico e non), anche nelle sue insolite e sorprendenti forme che 
hanno pur sempre a che fare con l’essere umano e le sue strategie per restare 
in piedi. 

Partendo da questo assunto e ricollegandomi a un mio precedente lavoro 
sugli stati alterati di coscienza (Fulco, 2022), cercherò di descrivere il mio 
incontro con un affascinante quanto apparentemente inspiegabile aspetto 
della psiche osservato in analisi durante il lockdown. Soffermandomi su 
alcuni punti salienti del caso clinico di un mio paziente presentato con lo 
pseudonimo di Stanislao, tenterò di favorire un dialogo interdisciplinare 
con la meccanica quantistica per avanzare alcune caute considerazioni sulla 
complessità della psiche vista alla luce delle stravolgenti scoperte della fisi-
ca moderna. 

 
 

Psiche e natura 
 
Erano passati solo due giorni da quando in Italia era stato imposto il 

lockdown generale a causa della pandemia da COVID-19 e come molti col-
leghi avevo cominciato a seguire i miei pazienti da remoto. Ero molto 
preoccupato soprattutto per i pazienti più gravi nel timore che si sarebbero 
scompensati ulteriormente a causa dell’emergenza in corso. Stanislao, affet-
to da psicosi schizofrenica, era tra questi. Fin dai primi istanti della seduta 
si capisce però che c’è qualcosa di diverso dal solito. Il paziente, pur 
mostrandosi molto spaventato a causa del lockdown, per tutta la durata 
dell’incontro si esprime in uno stato di coscienza che in sei anni di analisi 
era emerso solo in forma embrionale ed effimera: nessuna dissociazione, 
nessun delirio persecutorio, nessun linguaggio criptato, nessuna scissione 
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tra pensieri ed emozioni. Dall’inizio alla fine di quell’incontro sembra 
scomparso il suo ritiro psicotico. Al suo posto il paziente presenta sponta-
neamente emozioni, attività onirica e ricordi traumatici mai riportati prima, 
riflessioni lucide, ecc. Io mi sento al contempo commosso e impressionato, 
soprattutto, quando a fine seduta, in risposta alla mia richiesta se compren-
desse la portata di quello che mi stava raccontando e di ‘come’ lo stava 
esprimendo, il paziente mi dice con uno sguardo confuso: ‘Cosa c’è di stra-
no dal solito?’. 

Consultando la letteratura clinica si potrebbe ipotizzare che l’integrazio-
ne di memorie, emozioni e pensieri relativi allo stato di coscienza dominan-
te in quel momento in Stanislao avesse creato una sorta di interferenza psi-
chica con la ‘versione cosciente di sé’ (Dennett, 1991) a cui si riferiva auto-
maticamente nel suo assetto delirante. La confusione conseguente potrebbe, 
invece, evidenziare il conflitto tra una prospettiva in prima persona rispetto 
ad uno stato identitario alternativo (Dell; Nijenhuis e van der Hart in 
Frewen e Lanius, 2017). 

Proseguendo in questa disamina potremmo arrivare fino a Freud (in 
Boaretto, 2011) che evidenziava già nel 1932 come, in specifiche ed ottima-
li condizioni cliniche, i suoi pazienti evolvessero da condizioni critiche 
attraverso la riattivazione di capacità arcaiche della mente divenute latenti 
durante la crescita. In questo modo però si rischia una pericolosa fuga nella 
clinica che, producendo teorie psicologiche che confermano altre teorie psi-
cologiche in un circolo infinito, rischiano di portare la psicoanalisi ad 
un’autoconvalida solipsistica molto sterile e controproducente per l’ambìto 
statuto di scientificità (De Robertis, 1993). 

‘Non si può più teorizzare partendo dalle osservazioni cliniche e conti-
nuando a sorvolare sui dati della ricerca empirica’ osserva Minolli (1997), 
un monito a cui si collega anche Mindell (2000, p. 111) che afferma: ‘la psi-
cologia ha bisogno di una casa’, ha bisogno cioè di avvalorare le sue teorie 
con basi solide, concrete, derivate dalla ricerca sperimentale. Diversamente, 
afferma Rovelli (in Mezzanotte, 2017), la psicologia finisce per perdersi in 
vaghi concetti di energie e risonanze, dimenticando che l’intero sapere 
accumulato negli ultimi secoli converge, senza alcuna eccezione, nel dirci 
che non esistono reami differenti. Gli esseri umani fanno parte integrante 
della natura e non sono qualcosa di separato da essa, poiché sono ugualmen-
te fatti di atomi, campi elettrici, particelle elementari in interazione: ‘Non ci 
sono “Io” e i “neuroni del mio cervello”. Si tratta della stessa cosa. Un indi-
viduo è un processo, complesso, ma strettamente integrato […] Lo studio 
della nostra psicologia si raffina comprendendo la biochimica del nostro 
cervello’ (Rovelli 2014, pp. 79-80). La psiche risponde alle leggi fisiche 
dell’universo che la contengono assumendo da queste le stesse strutture di 
funzionamento, proprio come in una logica frattale in cui un insieme più 
piccolo viene contenuto da quello più grande, cosicché un cambiamento 
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operato all’interno del macrosistema si trasferisce in verticale fino alle sue 
parti elementari e viceversa (Facchini, 2005). 

Perciò, ribaltando ora il nostro vertice di studio, cercheremo di compren-
dere l’interferenza psichica osservata nel paziente mettendola momentanea-
mente da parte per riprenderla più avanti, subito dopo aver descritto la mec-
canica quantistica che è alla base della nostra natura (cervello incluso). 
Arriveremo in tal modo a considerare un modello di coscienza che, inte-
grando processi lontanissimi sia in termini di dimensione spaziale che di 
reazione temporale rispetto al classico funzionamento biochimico cellulare, 
potrebbe forse riuscire a spiegarci meglio i fenomeni psichici che la scienza 
classica non riesce a descrivere. 

Studiando il livello elementare del nostro cervello si è scoperto, infatti, 
che esso è regolato solo in parte dalla meccanica newtoniana (valida, ad 
esempio, per il livello microcellulare della rete neurale). Per una restante 
parte, quella basilare, fatta di dimensioni e tempi di reazione infinitamente 
ridotti, entrano in gioco, invece, le leggi della meccanica quantistica 
(Marcolongo, 1999). Per comprendere la distanza abissale che c’è in termi-
ni di grandezza e di velocità tra i vari livelli interconnessi si pensi all’esplo-
razione di una matrioska dove a ogni dimensione corrisponde una velocità 
di trasferimento delle informazioni. In tal senso, passando dal piano macro-
scopico del cervello a quello microscopico della rete neurale fino a raggiun-
gere il livello delle tubuline nei microtubuli neuronali, aumenterà parallela-
mente anche la velocità propria di ciascun livello di funzionamento. 
Pertanto, come dalle aree cerebrali misurate in centimetri si passa ai micron 
delle grandezze cellulari fino i femtometri del loro livello microscopico, 
così dalla velocità di risposta misurata in secondi sul piano macroscopico si 
passa via via ai nanosecondi fino ai femtosecondi. 

 
 

Natura e psiche 
 
Se comprimessimo tutta la materia in un unico punto quel che otterrem-

mo sarebbe solo una miliardesima parte della realtà afferma il fisico quan-
tistico e premio Nobel Rubbia (Fantetti, 2021). Ciò implica che quando 
osserviamo sul piano materiale qualcosa/qualcuno ci sono al contempo in 
gioco un miliardo di altre informazioni a livello energetico che non perce-
piamo. Ne consegue che il pc che ho di fronte, la sedia su cui sono seduto, 
il mio corpo, ecc. sono fatti di atomi che al 99.9999999% sono in realtà 
‘spazio vuoto’ (pieno di energia elettromagnetica, elettroni, fotoni, funzioni 
d’onda, campi quantistici invisibili, ecc.). Spazio vuoto solo in apparenza, 
quindi, che se potessimo eliminare farebbe sì che ‘l’intero genere umano 
starebbe in una zolletta di zucchero’ (Sundermier, 2016). 

Tutto ciò può risultare incredibile, inquietante, dandoci un’immagine 
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della realtà profondamente diversa da come la immaginavamo, ma la mec-
canica quantistica non ha mai sbagliato nel descrivere la natura, ed è per 
questo che rappresenta la più efficace e potente teoria scientifica che l’uma-
nità abbia mai prodotto (Rovelli, 2020). I suoi assunti di riferimento posso-
no essere così sintetizzati: i) dualismo onda-particella: un quanto (la più 
piccola unità osservabile) ha un funzionamento sia corpuscolare che ondu-
latorio che gli permette di prendere direzioni contradditorie e sovrapposte; 
ii) non-linearità: un elettrone che compie una transizione da un orbitale a un 
altro, non percorre tutti i punti che li separano, ma esegue un ‘salto quanti-
co’ istantaneo tra i due livelli (assorbendo o cedendo un fotone di energia) 
senza assumere valori di energia intermedi; iii) indeterminazione: il micro-
mondo è caratterizzato da eventi di probabilità. Le condizioni di un sistema 
quantistico, successive a un’interferenza con un sistema di misura, non pos-
sono essere previste con precisione; iv) vuoto quantistico: per tempi brevis-
simi, materia e energia emergono e poi scompaiono là dove prima non esi-
stevano; v) effetto osservatore: con l’atto stesso della misurazione si condi-
ziona il risultato dell’oggetto osservato e ciò fa naufragare il concetto di 
‘realismo locale’ di Einstein, che prevedeva che tutti gli oggetti dovessero 
oggettivamente possedere dei valori preesistenti all’atto della misurazione; 
vi) non località: secondo l’equazione di Dirac, due sistemi che interagisco-
no tra loro per un certo periodo di tempo e poi vengono separati non posso-
no più essere descritti come due sistemi distinti ma diventano un unico 
sistema collegato (entangled). Sebbene Einstein rifiutasse tale concetto e ne 
ipotizzasse variabili nascoste capaci di spiegarlo, dagli anni ‘70 in poi l’en-
tanglement è stato documentato e confermato sperimentalmente da scien-
ziati come Clauser, Aspect e Zeilinger (premi Nobel per la fisica nel 2022). 
Il primo scienziato strutturò negli anni ‘70 un sistema che permetteva agli 
atomi di calcio di emettere fotoni entangled, mentre dieci anni dopo, il 
secondo ricercatore dimostrò che proiettando in direzioni indipendenti due 
fotoni prima collegati, se si alterava la direzione di un solo fotone anche 
l’altro modificava ‘istantaneamente’ la propria traiettoria (reazione senza 
relazione lineare a velocità maggiore della luce). Ciò avviene anche se si 
tratta di più di due particelle entangled e anche se si lavora su più laboratori 
posizionati a distanze considerevoli (ben 147 km) come ha dimostrato 
Zeilinger nel test del 2012 (Margoni, 2022). 

Già da questi punti si può intuire come mai la meccanica quantistica sia 
così sbalorditiva e controintuitiva rispetto al modo con cui siamo stati abi-
tuati a conoscere il mondo dalla fisica classica. Non a caso Bohr affermò: 
‘Chi non è rimasto scioccato dalla fisica quantistica non l’ha capita’ (in 
Pais, 1991, p. 565). Come dargli torto se pensiamo ad esempio all’esperi-
mento della ‘doppia fenditura’ che forse più di tutti ne ha messo in risalto il 
fascino e a cui si farà spesso riferimento in questo articolo. 

In sintesi, questo test ci dice che una particella come ad esempio un fotone, 
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può assumere sia uno stato ondulatorio (come quello delle onde elettromagne-
tiche o dell’acqua) che corpuscolare. È stato ripetutamente dimostrato, infatti, 
che un fotone sparato da un laser attraversa una fessura senza cambiare il suo 
stato corpuscolare, ma se le fenditure diventano due (A e B) esso manifesterà 
il suo stato ondulatorio riuscendo a passare ‘contemporaneamente’ attraverso 
entrambe le fenditure e a tornare nello stato iniziale di particella quando arriva 
sullo schermo di controllo piazzato dietro le fessure. In tal modo la sua ‘fun-
zione d’onda’ (Ψ) collassa in uno stato di materia visibile. Inoltre, fatto oltre-
modo stupefacente, tale esperimento evidenzia come l’osservazione alteri 
automaticamente l’oggetto osservato. Infatti, se decidiamo di misurare il pas-
saggio del fotone attraverso le due fessure, non lo vedremo attraversare 
entrambe (come ci si aspetterebbe dopo quanto suddetto), ma solo una o l’al-
tra a seconda di dove scegliamo di posizionare il nostro rilevatore ottico. 

Secondo l’interpretazione dei premi Nobel Bohr e Heisenberg da tale 
esperimento si evince che l’universo esisterebbe come numero infinito di 
possibilità sovrapposte tutte contemporaneamente possibili. La scelta di una 
persona che osserva quei potenziali determina l’attivazione (il collasso) di 
quel potenziale che ha scelto di osservare. A tal riguardo Bohr scriveva (in 
Cantalupi & Santarcangelo, 2014, p. 184): ‘Una stessa realtà può essere 
l’oggetto di due raffigurazioni complete, contraddittorie. Queste due rap-
presentazioni sono dette complementari. Quando il fotone passa attraverso 
la fenditura A ciò determina un certo mondo possibile (che chiameremo 
mondo A); quando passa attraverso la fenditura B avremo invece il mondo 
B. Nel nostro caso significa che entrambi questi mondi coesistono in qual-
che modo, l’uno sovrapposto all’altro’. 

Può sembrare difficile o addirittura folle ritenere che un unico oggetto 
possa avere la capacità di ‘sondare’ allo stesso tempo due luoghi diversi, ma 
‘questo è ciò che avviene, questo è ciò che gli esperimenti dimostrano’ 
(Cantalupi & Santarcangelo, op. cit. p. 185). Dunque, non esisterebbe un’u-
nica realtà, poiché ‘tutti i mondi quantici sovrapposti sono ugualmente 
reali’ (Davies, in Facchini, op. cit. p. 143) e ciò significa che esiste un’infi-
nità di passati reali che conducono allo stato presente e pure un’infinità di 
autentici futuri che si evolvono da esso. 

A questo punto si potrebbe obiettare che, seppur sbalorditivo, quanto 
detto del mondo microscopico non può essere usato per comprendere il fun-
zionamento della mente umana. Nel primo caso, infatti, si parla di un labo-
ratorio in cui si maneggiano laser che sparano fotoni che diventano onde 
attraversando fessure, ecc. nel secondo caso, invece, del laboratorio della 
nostra mente. E invece è proprio questo il punto in cui la meccanica quan-
tistica è ancora più determinante per comprendere il funzionamento psichi-
co. L’obiezione suddetta viene respinta sia dalla fisica sperimentale che ha 
dimostrato come i fotoni siano utilizzabili per creare ‘neuroni artificiali 
quantistici’ (Spagnolo et al., 2022), ma soprattutto viene respinta dalle neu-
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roscienze, che studiando i microtubuli dei neuroni hanno rilevato la presen-
za di attività fotonica. 

Che la materia vivente reagisse alla luce era cosa nota, ma che la emet-
tesse era una novità (Dal Cengio, 2019), finché nel 1926 Gurwitsh descrisse 
per la prima volta il rapporto tra sistemi biochimici ed emissione di fotoni. 
Le sue ricerche furono però per decenni ignorate a causa di una incompleta 
indagine empirica (dovuta agli strumenti tecnici inadeguati dell’epoca) e 
bandite perciò come ‘pseudo scoperte’ (Cortini, 1995). Con lo sviluppo dei 
fotomoltiplicatori (rilevatori di luce potentissimi) vennero però prodotte sul 
finire del secolo scorso numerose ricerche a supporto della tesi dei biofotoni 
(così definiti poiché presenti in esseri viventi). 

Il primo di questi studi fu quello di Kaznacheyev che nel 1974 aveva rile-
vato una comunicazione tra cellule attraverso i biofotoni. Successivamente, 
Rattemeyer et al. (1981) e Popp (1983; 1992) osservarono che la funzione 
bioelettrica dei fotoni aumentava gradualmente con la crescita dell’individuo. 
In particolare, gli studi di Popp, prima ancora che il premio Nobel Montagnier 
(2011) descrivesse il rapporto tra onde elettromagnetiche e DNA, mostravano 
che quest’ultimo si comportava come una sorta di antenna frattale con capa-
cità di ricevere, elaborare e poi trasdurre la carica elettromagnetica di cellula 
in cellula per garantire l’omeostasi del sistema. Tale ipotesi fu corroborata 
verso la fine del secolo scorso dalla ricerca sul ‘DNA fantasma’ dei biologi 
quantistici Garjajev e Poponin (1995) che dimostrarono come un campione di 
DNA in vitro ha la capacità di attirare ed utilizzare una luce laser inducendola 
ad avvolgersi a spirale sull’elica del DNA. Dopo la rimozione del campione 
di DNA, infatti, per quasi un mese i fotoni continuano ad avvolgersi a spirale 
come se il DNA fosse ancora lì. 

Circa un secolo dopo la scoperta di Gurwitsh, grazie alla complicità del-
l’applicazione delle teorie dinamiche non lineari alle neuroscienze, assistiamo 
ad uno spostamento del focus della ricerca contemporanea dal dominio neuro-
chimico a quello elettromagnetico (Di Muro, 2021). In tal modo, quindi, con-
siderando le evidenze sperimentali sull’importanza che l’energia elettroma-
gnetica ha nella comunicazione tra cellule (Van Wijk, 2001), nei processi di 
riparazione, crescita e divisione cellulare (Fels, 2009) e nei processi di intelli-
genza (Wang et al., 2016) si rafforza sempre più l’idea che: ‘il ruolo dei biofo-
toni a livello cerebrale merita una attenzione speciale’ (Rahnama et al., 2012). 

 
 

Un’onda di possibilità 
 
La duplice realtà materiale/immateriale dei fotoni ha generato, inevita-

bilmente, profonda risonanza anche in ambito psicologico. Ne troviamo 
traccia già in Jung (1947-1954, pp. 245-246) che nelle sue Riflessioni teo-
riche sull’essenza della psiche scriveva: 
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‘È di estrema importanza naturalmente sapere se e come per esempio i fotoni ci 
consentono di conoscere in maniera indubitabile la realtà che sta alla base dei 
processi energetici che ce la testimoniano. L’esperienza ha mostrato che sia la 
luce sia la materia si comportano da un lato come particelle separate, dall’altro 
come onde. Questo risultato paradossale ha reso necessario rinunciare - a livello 
di grandezze atomiche - a una descrizione causale della natura nel consueto con-
tinuum spazio-temporale, sostituendola con invisibili campi di probabilità in 
spazi multidimensionali’. 

 
D’altro canto, ne troviamo sviluppi anche in Palolelli (2014, p. 105) che 

si chiede se: ‘Non potremmo, in qualche modo, anche noi, grazie alla nostra 
coscienza, comportarci come fanno i fotoni? Essere onda e particella insie-
me?’. Lurati (2012, p. 17), invece, accostando il concetto di ‘fatto scelto’ di 
Bion (1962) al collasso della funzione d’onda, si domanda: ‘Cosa avviene 
nel materiale clinico e nelle menti dell’analista e paziente nel momento in 
cui viene scelto uno specifico fatto psichico tra tutto il materiale presente 
nella seduta, decidendo di seguire il filo associativo ad esso connesso e 
abbandonando tutte le altre possibilità? Quali conseguenze ha questa opera-
zione, inevitabile e necessaria, sulle possibili rappresentazioni che compa-
riranno successivamente nel corso della seduta e del trattamento?’. 

A tali importanti interrogativi prova a rispondere Facchini (op. cit.), che 
parlando di ‘psicologia quantica’, sostiene che nel sistema mentale si gene-
rino stati psichici che contemplano tutte le possibilità. La transizione fra 
inconscio e coscienza viene descritta dall’autore come un cambiamento di 
stato ove le proprietà di un sistema possono passare dall’indefinitezza alla 
definizione e viceversa. In tal senso, la fase che precede il collasso della 
funzione d’onda è indeterminata, poiché da essa può prendere avvio una 
delle infinite possibilità d’esistenza di stati differenti e realtà diverse: ‘La 
realtà che il quanto genera è duale e complementare come lo è la sua natura 
(onda-particella); il suo moto è indeterminato e per il principio di indeter-
minazione-sovrapposizione sarà indeterminato anche ciò che esso origi-
nerà’ (p. 151). L’onda-particella avrebbe così una sua discrezionalità proce-
dendo in modo acausale e la funzione d’onda collasserebbe nel dato di 
realtà più coerente con il tipo di misura/visuale scelta dall’osservatore. 
Come detto, questo stato intermedio onda-particella ha un funzionamento 
atipico e paradossale che afferma la possibilità di stati sovrapposti, nei quali 
contemporaneamente un evento è/non è, potendo evidenziarsi in uno dei 
molti infiniti modi possibili. Secondo Facchini, quindi, la dualità materiale 
(corpuscolo) e immateriale (onda) dei quanti rappresenterebbe, il collega-
mento elementare tra la realtà fisica e la realtà psichica e garantirebbe l’in-
tegrazione di tutti i vissuti con le aree superiori dell’attività mentale come 
la memoria, la percezione, il pensiero e la stessa coscienza. 

Ovviamente, gli ostacoli in questo dialogo interdisciplinare non manca-
no. Primo fra tutti c’è da considerare il fatto che il micromondo si perde 
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nelle innumerevoli variabili del macromondo. Come osserva Rovelli (op. 
cit. p. 116) nella vita quotidiana perdiamo il contatto con ciò che avviene 
alla base del nostro funzionamento: ‘Non ci rendiamo conto di tutto ciò. Il 
mondo ci sembra determinato perché i fenomeni di interferenza quantistica 
si perdono nel brusio del mondo macroscopico. Riusciamo a metterli in 
risalto solo con osservazioni delicate e isolando il più possibile gli oggetti’. 

Eppure, proprio nella vita di tutti i giorni ci confrontiamo, sotto svariate 
forme, con processi mentali che rimandano ai concetti della fisica quantisti-
ca e che evidenziano costantemente come, sia dentro che fuori dai nostri 
studi, la psiche sviluppa, contemporaneamente, strade alternative dallo stato 
di coscienza dominante (Colaianni, 2018). Il sogno, la via regia per l’incon-
scio (Freud, 1899), ad esempio, è caratterizzato da: i) atemporalità: ci si può 
trovare in archi temporali che mischiano continuamente passato, presente e 
futuro; ii) non località: rappresentarsi contemporaneamente in luoghi 
distanti tra loro; iii) non linearità: raffigurarsi come figlio del proprio padre 
ma anche come genitore di quest’ultimo (un concetto che richiama alla 
memoria la logica simmetrica dell’inconscio, definita ‘bi-logica’ da Matte 
Blanco nel 1981); iv) effetto osservatore: l’interpretazione del sogno non è 
unica ma dipende dall’osservatore; v) entanglement: segnalato già da Jung 
con il nome di sincronicità (op. cit.), tale fenomeno viene associato a situa-
zioni in cui ad esempio sogniamo un caro amico e al risveglio riceviamo 
una sua telefonata (Teodorani, 2015). Questo ultimo aspetto, in particolare, 
suscita pareri contrapposti nella comunità scientifica tra detrattori ‘macro-
realisti’ che lo escludono categoricamente dal mondo macroscopico 
(Mantovani, 2003), e cauti ricercatori intenti a studiarlo oltre i confini 
microscopici. In quest’ottica lo psicologo Radin (2006) parla di bio-entan-
glement citando uno studio del 2001 svolto presso l’Università di Milano in 
cui alcuni neuroni furono fatti crescere su una piastra per colture cellulari 
all’interno di un unico contenitore. Successivamente, i neuroni vennero 
suddivisi in gruppi, sistemati in contenitori separati e isolati in laboratori 
distinti. Quando il primo gruppo fu stimolato dai fotoni di un laser si vide 
che non solo c’era una reazione nei neuroni colpiti ma anche nel gruppo di 
controllo. L’esperimento è stato ripetuto più volte con tecniche sempre più 
raffinate riportando sempre sia la non-località che l’istantaneità del fenome-
no (Montana, 2016). 

A ben vedere, osserva Mandolillo (2018), ci sono buoni motivi per con-
siderare che il modus operandi della psiche sia molto vicino alle teorizza-
zioni della meccanica quantistica. L’autore ritiene, a tal proposito, che come 
delle informazioni latenti nell’individuo attraverso l’osservazione diventa-
no coscienti sottoforma di insight, così l’onda priva di una localizzazione e 
di una forma diventa riconoscibile e osservabile collassando nello stato par-
ticellare. Una prospettiva condivisa anche da Colaianni (op. cit.), che ritiene 
l’interpretazione del terapeuta sul materiale inconscio del paziente simile al 
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collasso della funzione d’onda, dove l’osservatore determina con la sua 
misurazione l’alterazione dell’oggetto osservato. Seguendo questa prospet-
tiva, quindi, l’interpretazione clinica del terapeuta determinerebbe una sorta 
di misurazione che influirebbe sulla coscienza del paziente. 

Sulla stessa linea teorica si muove Mindell (op. cit.), che integrando 
mondo fisico e mondo psichico parla di ‘mente quantica’, per sostenere che 
il concetto di interferenza sia intrinseco alla natura umana a partire dal fun-
zionamento dei quanti. L’autore accosta il processo di interferenza quantica 
con quella che chiama ‘interferenza psicologica’, in cui due diversi processi 
interni hanno luogo simultaneamente, generando sul piano manifesto con-
fusione (come nei lapsus). Nel momento in cui si ha coscienza di qualcosa 
avviene un collasso del non localismo, dell’indeterminazione, della comple-
mentarietà, con relativa definizione dell’oggetto. Proprio come la funzione 
d’onda si definisce in uno stato preciso solo attraverso la misurazione, così 
anche il materiale inconscio passa da uno stato potenziale e indeterminato a 
una configurazione chiara e definita solo quando l’osservazione lo fa emer-
gere sul piano conscio. 

Secondo tale prospettiva, quindi, il pensiero del processo primario che 
Freud aveva descritto in termini semantici potrebbe essere spiegato nei ter-
mini dei processi microscopici. Un’ipotesi che sotto altre forme trova soste-
gno anche in Marcolongo (op. cit.), secondo cui l’inconscio non avrebbe la 
sua sede nel funzionamento neurofisiologico caratterizzato dalla dimensio-
ne cellulare, ma si localizzerebbe nei meccanismi quantici che avvengono 
nei processi microscopici dei microtubuli. 

 
 

Neurodinamica quantistica 
 
Non potendo evitare i dati destabilizzanti che la fisica quantistica ci 

restituisce, è inevitabile allora chiederci anche in che modo cambia il nostro 
concetto di psiche prima di tornare all’alterazione di coscienza di Stanislao. 
In base a quanto detto, infatti, la netta distinzione tra psichico e fisico sva-
nisce lasciando sempre più spazio a concetti come coscienza incarnata 
(Varela, Thompson, Rosch, 1991) e mente estesa (Sheldrake, 2006) che ren-
dono l’errore di Cartesio (Damasio, 1995) un lontano ricordo ormai. In tal 
senso si vuole ridiscutere anche il metaforico ‘luogo’ di residenza della 
coscienza che a quanto sembra ‘non è collocabile sotto la volta cranica, ma 
sotto la volta celeste’ (Liotti e Cortina, 2009 p. 47) viste le continue intera-
zioni particellari (atomi, elettroni, neutroni, fotoni, ecc.) tra l’individuo e 
l’ambiente come ben evidenziato dall’articolo di Sundermier (2015) pubbli-
cato dall’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. 

Il modello più noto che tenta di spiegare il fenomeno della coscienza par-
tendo dalla meccanica dei quanti è la teoria ‘neurodimanica quantistica’, detta 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Un approccio interdisciplinare allo studio della coscienza 579

Riduzione Oggettiva Orchestrata (ORCh-OR), proposta nel 1996 dal fisico e 
premio Nobel Penrose e dal neurobiologo Hameroff. Tale modello ritiene il 
fenomeno della coscienza come il processo conclusivo del complesso colle-
gamento tra fisica quantistica e fisica classica (Brancaleone, 2019). 

I due ricercatori affermano che è nelle tubuline dei microtubuli neuronali 
che risiede l’attività della coscienza, poiché quando queste vengono blocca-
te dagli anestetici, il soggetto cade in uno stato di incoscienza. Paragonabili 
a vere e proprie ‘unità-dotate-di-intelligenza’ (Teodorani, op. cit.), i micro-
tubuli organizzano la forma e la funzione dei neuroni e comunicano sia con 
la membrana cellulare che con il DNA nucleare. Hamerroff (2021), ipotizza 
che la struttura dei microtubuli, essendo ben ‘isolata’ dall’ambiente circo-
stante e simile a quella dei cristalli liquidi, rappresenti un terreno ideale per 
essere considerato uno ‘stato puro’ e permettere effetti quantistici al sicuro 
dall’azione della decoerenza quantica. Quest’ultima avviene quando l’inte-
razione fra i sistemi quantistici e l’ambiente esterno determina la perdita 
della coerenza della funzione d’onda rendendo l’intero sistema uno ‘stato 
misto’. Le tubuline presenti all’interno dei microtubuli sarebbero capaci di 
assumere contemporaneamente due configurazioni contrapposte tra loro 
che, secondo Marcolongo (op. cit.), potrebbero corrispondere sul piano 
cosciente a due alternative, due idee, due opposti in sovrapposizione. 

Il fenomeno della coscienza avverrebbe in diverse fasi distinte ma colle-
gate tra loro. Comincerebbe con la sovrapposizione degli stati quantistici 
delle tubuline nei microtubuli, continuerebbe attraverso il collasso della 
funzione d’onda nei microtubuli e confluirebbe, infine, nel classico funzio-
namento dei processi elettrici tramite le sinapsi della rete neurale. Da tale 
prospettiva, dunque, il collasso che attiverebbe un momento di coscienza, 
non risulterebbe indotto dall’esterno (come nel test della doppia fenditura), 
ma costituirebbe un fenomeno interno, spontaneo, del cervello che richiama 
inevitabilmente il paradigma dell’autopoiesi di Maturana-Varela (op. cit.) o 
meglio una sua fisiologica estensione ai componenti bioelettrici del cervello 
(Colozzo, 2020). Ciò spiega perché il modello è chiamato ‘Obiettivo’ e 
‘Orchestrato’: il primo termine si riferisce al fatto che il collasso della fun-
zione d’onda riduce la complessità in un unico e specifico ‘elemento perce-
pibile di coscienza’; il secondo termine deriva dal fatto che quest’ultima è 
il risultato dell’azione concertata di una miriade di microtubuli collegati. 

Siccome ogni cellula del nostro corpo è caratterizzata dai microtubuli, 
tale modello si apre a interessanti domande sulla possibilità di una estensio-
ne extracranica della coscienza, sebbene Hameroff e Penrose sottolineano 
che solo nel cervello tale fenomeno può originarsi. Prese singolarmente, 
infatti, le cellule non sono in grado di determinare un momento di coscienza 
perchè il tempo necessario per arrivare alla riduzione obiettiva risulta inver-
samente proporzionale all’energia totale di un sistema quantistico in cui i 
suoi stati sono in sovrapposizione. Ciò significa che quanto maggiore è la 
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massa cellulare dei microtubuli delle cellule coinvolte tanto minore sarà il 
tempo entro cui avrà luogo il collasso della funzione d’onda. Siccome la 
massa di una singola cellula è estremamente esigua, per avere un momento 
di coscienza le occorrerebbe almeno un’ora (24 momenti di coscienza in 
tutta la giornata); al contrario, la massiccia presenza di microtubuli nella 
rete neurale li rende sufficientemente numerosi per raggiungere lo stato di 
coerenza attraverso un processo simile a ciò che in fisica è noto come ‘con-
densato di Bose-Einstein’ (in cui un gran numero di particelle quantiche si 
aggregano e funzionano come un oggetto quantistico unico su scala macro-
scopica). Tale meccanismo farebbe sì che le tubuline dei microtubuli del 
cervello siano ‘istantaneamente orchestrate’ a livello temporale dall’entan-
glement da evitare l’annullamento da parte del fenomeno della decoerenza 
quantica (Brancaleone, op. cit.). Nella rete neurale, quindi, si avrebbe un 
collasso della funzione d’onda in tempi brevissimi, dal momento che l’ener-
gia corrispondente alla massa dei microtubuli convolti è nell’ordine di 
miliardi di miliardi di neuroni. In tal modo, circa 40 volte al secondo, avver-
rebbe un ‘collasso quanto-gravitazionale’ nella realtà cosciente dei contenu-
ti che orbitano inosservati nell’inconscio: sarebbe questo, di conseguenza, 
il modo attraverso cui il corpo diverrebbe un ‘tutto’ quantisticamente coe-
rente con conseguente sensazione di unità cosciente nell’individuo 
(Palolelli, op. cit.). 

Critiche ed elogi si sono avvicendati nel corso degli anni in relazione a 
questa teoria. Secondo Galzigna (2013), ad esempio, l’azione anestetica 
non coinvolgerebbe la fase acquosa dei neuroni in cui avverrebbero i feno-
meni quantistici e questo indebolirebbe la tesi di Penrose e Hameroff. Errori 
di calcolo sono stati invece sottolineati da Prati (2017), che ritiene il tempo 
di vita di determinati stati quantici nei microtubuli troppo ristretti per dare 
seguito agli effetti di cui i due scienziati parlano. Di tutt’altro avviso è, inve-
ce, il commento positivo di Teodorani (op. cit.) che definisce tale modello 
una teoria che ‘non lascia nulla al caso, ma è frutto del pensiero logico-
matematico e sperimentale’, mentre secondo Palolelli (op. cit. p. 64) ORCh-
OR dimostrerebbe che: ‘La biologia è subordinata ai processi di natura elet-
tromagnetica che gestiscono lo stato di organizzazione dei tessuti. Un coor-
dinamento che è impensabile da raggiungere nell’intero organismo tramite 
la sola rete neurale’. 

Allo stato attuale, sottolinea Hameroff (op. cit.), tale modello è il più 
completo nello studio della coscienza e non è stato ancora falsificato. Ecco 
perché nel 2019 è stato riconosciuto e accreditato dal più grande, oneroso, 
internazionale e interdisciplinare progetto di studio sulla coscienza cono-
sciuto con il nome di ARC (accelerating research on consciousness). Un 
progetto pionieristico in cui la teoria di Penrose e Hameroff si confronta con 
altri modelli nel campo delle neuroscienze che però riducono il fenomeno 
della coscienza al sistema nervoso e la studiano attraverso l’approccio bio-
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chimico classico come, ad esempio, la Teoria dell’Informazione Integrata 
di Edelman e Tononi (2000), la Teoria dello Spazio di Lavoro Neuronale 
Globale di Dehaene (2014) e la Teoria dello Schema di Attenzione proposta 
da Graziano (2020). 

L’ARC è coadiuvata dallo psicologo e premio Nobel Kahneman che ha 
strutturato un approccio di lavoro noto come ‘collaborazione contradditto-
ria’, in cui i test sull’attività cerebrale dei volontari, condotti in laboratori 
all’avanguardia e con sofisticate tecnologie di raccolta dati, vengono ana-
lizzati in tempo reale da due o più̀ scienziati di teorie contrapposte 
(Patitucci, 2019). Nel caso specifico del modello ORCh-OR, spiega 
Hameroff (op. cit.), si analizzerà l’interferenza quantistica nella tubulina e 
nei microtubuli e, se rilevata, saranno esposti a gas anestetici. Una correla-
zione tra lo smorzamento anestetico degli elementi quantistici nei microtu-
buli e la potenza clinica anestetica convaliderebbe la teoria come correlato 
subneurale della coscienza. Se l’interferenza quantistica nella tubulina e 
microtubuli non viene trovata, o se la si trova ma non viene smorzata dagli 
anestetici, tale teoria verrà falsificata. 

Tale pionieristico progetto di ricerca ‘difficilmente dirimerà la questione 
sul fenomeno della coscienza, ma sicuramente aumenterà le nostre cono-
scenze sui processi cognitivi’ afferma Miniussi responsabile del ‘Centro 
mente e cervello dell’Università di Trento’ (Patitucci, op. cit.). A prescinde-
re dai risultati finali, infatti, favorire la collaborazione tra scienziati con teo-
rie contrapposte, non può che stimolare un ricco e complesso confronto che 
di certo apporterà un effettivo cambio di marcia e ‘accelererà la ricerca sulla 
coscienza’. In tal modo, forse, si oltrepasserà anche l’attuale frontiera del 
sistema nervoso che secondo Damasio (2021) è basilare ma non basta per 
comprendere il nostro complicato oggetto di studio: ‘Qualsiasi teoria cerchi 
di spiegare l’esistenza delle menti e della coscienza ignorando il sistema 
nervoso è destinata al fallimento. D’altra parte, qualsiasi teoria si appoggi 
esclusivamente sul sistema nervoso è destinata a fallire anch’essa’. 

 
 

Cambiamento e indeterminazione 
 
Arrivati a questo punto, torniamo all’alterazione di coscienza di 

Stanislao provando a rileggerla attraverso l’approccio interdisciplinare 
esposto e qui di seguito brevemente riassunto. Stiamo ipotizzando un siste-
ma mentale esteso al di là dei confini intracranici, come un ‘campo quanti-
co’ (Mergenau in Facchini, op. cit.) dotato di immaterialità, alocalità, atem-
poralità e assenza di confini spaziali. Un campo di forze senza massa che 
non rispetterebbe le leggi della fisica classica, che interagirebbe sia con i 
processi interni che con quelli esterni all’individuo e che, grazie al suo fun-
zionamento quantistico, sarebbe anche un campo di probabilità. Dai micro-
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tubuli presenti nei neuroni e nelle molecole del DNA (inteso con funzioni 
elettromagnetiche oltre che biochimiche) si diramerebbe in tutto il corpo 
fino ai processi superiori, la rete biofotonica con un’unica funzione d’onda 
in stato di entanglement il cui collasso determinerebbe ciò che prima era 
indeterminato. Tutto ciò darebbe un senso di coerenza e unità all’individuo 
rendendo manifesta sul piano macroscopico (conscio) una realtà tra le tante 
implicite, potenziali a livello microscopico (inconscio). 

Supponendo che l’indeterminazione è un principio valido sia per il 
mondo microscopico che per quello macroscopico, allora possiamo dire che 
la versione cosciente di sé espressa dal paziente in una data situazione non 
è mai unica e irreversibile. L’assetto psichico dominante rappresenterebbe 
solo la coerenza del sistema in quel contesto di riferimento, ma con il muta-
re di quest’ultimo si determina anche un cambiamento nell’assetto psichico. 
È ciò che ha sottolineato anche Minolli (2009, p. 76) citando Maturana e 
Varela: ‘il cambiamento è un processo in cui l’organismo e l’ambiente per-
mangono in un continuo accoppiamento strutturale’. Un processo che vale 
sia per i cambiamenti graduali nel tempo che per quelli drastici come affer-
ma Licata (2019, pp. 92-93): ‘Quando cambiano le relazioni sistema - 
ambiente, i vincoli sul ‘confine’, si producono comportamenti collettivi che 
richiedono nuove descrizioni, non univocamente deducibili dal modello 
prima dell’emergenza […] Nelle zone più estreme della complessità, quelle 
dell’emergenza radicale, impredicibilità e incertezza sono dominanti’. 

Ne è un chiaro esempio quanto avvenuto nel caso della pandemia da 
COVID-19. Dai dati dell’OMS (2022), infatti, si evince che la potente 
‘immagine urto’ (Perry in Campbell, 1996) della pandemia, ha aumentato 
del 25% i casi di ansia e depressione sulla popolazione mondiale. Solo in 
Italia si è registrata la triplicazione delle richieste di aiuto per fronteggiare 
il rischio suicidario rispetto al periodo pre-COVID, con una tendenza al 
peggioramento legata al protrarsi dell’emergenza (ANSA, 2021). 

Un peggioramento delle condizioni di salute mentale dovuto all’impatto 
del lockdown che temevo anche per Stanislao, a causa della gravità delle 
sue condizioni psichiche. La mia previsione non aveva però tenuto conto 
proprio del principio di indeterminazione suddetto, secondo cui non si può 
mai definire con esattezza un dato sistema (poiché non si possono mai 
conoscere tutti i dettagli e le proprietà che lo definiscono). Un principio che 
Satinover (2021) reputa altamente adattivo per l’evoluzione e la salvaguar-
dia della specie, poiché permette al soggetto di rispondere al contesto in un 
modo molto più articolato e funzionale rispetto a una logica più lineare e 
meno complessa. A tal riguardo Seligman (2007, p. 320) afferma che questo 
principio non protegge solo la fisica quantistica (come diceva il premio 
Nobel Feynman), ma protegge anche la psicoanalisi poiché è alla base del 
nostro lavoro: ‘La pratica psicoanalitica […] richiede la tolleranza dell’in-
certezza; se non riusciamo a reggerla, o se il nostro linguaggio scoraggia 
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questa possibilità, finiamo col darci un focus circoscritto e restrittivo che 
potrebbe limitare le potenzialità espansive dell’assetto analitico’. 

Potenzialità ben evidenti nell’alternativo stato di coscienza di Stanislao. 
Il paziente ha esplicitato, infatti, una traiettoria imprevista, un riassetto dra-
stico in relazione al drastico cambiamento dell’ambiente. Ciò sembra aver 
favorito la possibilità di osservarsi da un’altra fenditura di significati, laten-
te e alternativa a quella dominante del suo stato delirante. Tale processo di 
riadattamento all’ambiente sarebbe reso possibile, secondo Kulka (1991), 
proprio dal ruolo della doppia natura ondulatoria-corpuscolare che l’essere 
umano fa di sé stesso e che gli permette di muoversi da una condizione di 
potenzialità infinita ad una condizione definita. Una funzione che, secondo 
Mindell (op. cit.), permette al sistema mentale di procedere da una rigida e 
automatica chiusura ad una apertura ad altre dimensioni-fenditure, che 
migliora l’assetto psico-fisico del soggetto e riduce la dispersione di energia 
(entropia). Di conseguenza, si determinerebbe una interferenza psichica 
(vissuta come uno stato di confusione) che indicherebbe il conflitto tra ver-
sioni alternative di sé. 

In base a tutto ciò, come sottolineato da Fissi (2009, p. 93), la coscienza 
sembrerebbe più che altro un ‘effetto macroquantico’, di quanto avviene 
nella dimensione indeterminata dell’inconscio: ‘Ciò che il pensiero ingenuo 
dà come primario, la coscienza, è invece secondario, perché essa non è che 
un epifenomeno, una proprietà contingente e per niente scontata di quei pro-
cessi psichici primari che albergano perennemente nell’inconscio’. 
Quest’ultimo sembra funzionare come l’onda dell’acqua di uno stagno che 
si espande in tutte le direzioni possibili dopo che vi si è lanciato un oggetto, 
processando (in parallelo e simultaneamente) tutte le direzioni disponibili, 
prima di eleggere sul piano cosciente (in modalità seriale) l’organizzazione 
ritenuta come più funzionale. Un processo che induce a ipotizzare che la 
coscienza profonda abbia sede nell’inconscio implicito come postulato da De 
Robertis (2009) o per dirla con le parole del fisico Bohm (1996) nell’ordine 
implicito, costituito da tante realtà potenziali ma latenti finché il collasso 
della funzione d’onda determinata dall’osservatore non ne rende una ‘espli-
cita’ sul piano cosciente. In tal senso, gli assetti non eletti sul piano cosciente 
non smetterebbero mai di esistere, ma resterebbero sempre disponibili a 
livello inconscio proprio come le particelle quantiche mantengono una ‘ten-
denza a esistere’ in stati impliciti, potenziali (Kulka, op. cit.). Un assunto che 
richiama alla memoria ciò che oltre un secolo fa esprimeva con altre parole 
James (1902, p. 334) a proposito della struttura complessa della mente: 

 
‘La nostra normale coscienza in stato di veglia, la coscienza razionale, come la 
chiamiamo, non è altro che un tipo speciale di coscienza, mentre tutt’attorno a 
essa, separate dal più trasparente degli schermi, vi sono forme potenziali di 
coscienza del tutto diverse. Possiamo attraversare tutta la vita senza sospettarne 
l’esistenza ma, presentandosi lo stimolo adeguato, alla minima pressione 
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appaiono in tutta la loro completezza vari tipi di strutture (…) che probabilmen-
te hanno in qualche luogo il loro campo d’applicazione e d’adattamento. 
Nessuna visione dell’universo nella sua totalità può essere definitiva, quando 
lascia fuori queste altre forme di coscienza’. 

 
 

Campi di energia, stati di coscienza ed emozioni 
 
Quando chiesero a Varela: ‘Perché l’emergenza della discontinuità nel-

l’evoluzione? Perché la vita, nelle sue infinite biforcazioni cruciali, ha ogni 
volta trasceso sé stessa verso configurazioni inedite, imprevedibili e spesso 
assai improbabili?’, il neuroscienziato cileno rispose: ‘Perché c’era, fra tutte 
queste possibilità, la possibilità di emergere. È un effetto di situazione. 
Sarebbe potuto succedere come non succedere […] La vita tenta il possibi-
le, la vita è bricolage’ (Napolitani, 2007). 

Stando a questa spiegazione, potremmo ipotizzare che in una situazione 
come quella del lockdown, il ‘bricolage’ con cui Stanislao ha fatto un salto in 
avanti (anziché il passo indietro che temevo) potrebbe essere stato in parte 
facilitato dal processo clinico. Infatti, come sostenuto da Frewen e Lanius (op. 
cit. p. 288): ‘La dissociazione può lentamente farsi meno necessaria all’inter-
no di un contesto relazionale che venga percepito dal paziente, nel corso del 
tempo, come sempre meno minaccioso’. ‘Facilitato’ non vuol dire però 
‘determinato’ dal contenitore clinico, poiché come afferma Minolli (op. cit. p. 
156): ‘chi ‘decide’ il cambiamento non può essere che il paziente in base alla 
‘capacità e possibilità’ che si ritrova in un momento dato della sua vita’. 

Inoltre, nel caso clinico in questione, si parla di un cambiamento drasti-
co, discontinuo e non graduale. Un mutamento che era ritenuto inconcepi-
bile sia da Darwin, che vedeva nell’intervento divino l’unica spiegazione 
possibile alla rapidità dei cambiamenti, sia da Leibniz che, negando l’esi-
stenza degli atomi proclamava natura non facit saltus. La fisica moderna ci 
dice però che l’ultraterreno non ha nulla a che fare con tali processi naturali 
e, che esistono sia gli atomi che il mondo subatomico. Ed è proprio lì, nel 
mondo microscopico che è possibile osservare i repentini passaggi di un 
sistema da uno stato quantico a un altro, senza un continuum di stati inter-
medi e per questo definiti salti quantici. 

Secondo il concetto di ‘pensiero quantistico’ di Bohm e Krishnamurti 
(1986), il salto quantico sarebbe equivalente al concetto di insight sul piano 
psicologico. In tale ipotesi i neuroni subirebbero un rapido mutamento fun-
zionale dovuto al salto di energia elettrica a livello microscopico che deter-
minerebbe nel pensiero il repentino passaggio da una consapevolezza del-
l’oggetto ad un’altra, di tipo diverso (Biasioni, 2020; Fiscaletti, 2022). 
Questa energia sarebbe simile all’illuminazione di un lampo e favorirebbe 
un cambiamento nello stato di coscienza del soggetto, con la sensazione di 
un maggiore ordine interno (Facchini, op. cit.). 
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Uno studio di Chi e Snyder (2011) sembrerebbe aprire la ricerca speri-
mentale in tale direzione. I due scienziati hanno dimostrato nel loro articolo 
Facilitare l’insight mediante la stimolazione cerebrale non invasiva, che 
l’applicazione di un campo elettrico attraverso una stimolazione transcrani-
ca ai lobi temporali anteriori è in grado di aiutare la persona a vedere i pro-
blemi sotto una ‘luce’ nuova. Nell’esperimento, infatti, i soggetti sottoposti 
a simili campi riuscivano a raggiungere la giusta prospettiva per la soluzio-
ne di un problema complesso tre volte più spesso dei soggetti di controllo. 

A quanto pare, quindi, se in passato si riteneva che i campi elettrici endo-
geni fossero in grado di influenzare o controllare l’attività dei neuroni solo 
in particolari condizioni patologiche che generano campi molto intensi 
(come le crisi epilettiche), attualmente nell’ambito delle neuroscienze è in 
corso, invece, un importante cambio di rotta che mira a studiare l’impatto 
dei campi non epilettici che sono molto più deboli ma molto più comuni. 
Tra questi studi va annoverato quello dell’equipe di Anastossiou (2011), che 
ritiene il funzionamento elettrico un meccanismo primario dell’attività cere-
brale e che tali campi di energia rappresentino un’ulteriore forma di comu-
nicazione del cervello (indipendenti dalle sinapsi), la cui assenza è indice di 
un profondo stato di coma, se non di morte, del cervello. 

A lungo ritenuti epifenomeni del cervello dalla scienza classica, il ruolo 
dei campi elettrici è ulteriormente accreditato nella teoria sul Campo di 
Informazione Elettromagnetica Cosciente di McFadden (2020). Tale ener-
gia della rete neurale sarebbe secondo il direttore di biologia quantistica 
all’Università del Surrey, alla base del fenomeno della coscienza poiché 
quando i neuroni nel cervello si attivano non inviano solo un segnale elet-
trico lungo le fibre nervose, ma anche impulsi di energia altamente unificati 
tramite campi elettromagnetici (rilevabili tramite elettroencefalogramma o 
magnetoencefalografia) che sarebbero responsabili dello stato di coscienza. 

Anche il microbiologo Brown (2017) che conduce ricerche mirate sui 
fenomeni naturali considerati ‘anomali’, si muove in una direzione simile 
parlando di comunicazione quantistica biomolecolare per descrivere l’e-
spansione/compressione della coscienza in rapporto ai campi elettromagne-
tici. Secondo l’autore, la modulazione dell’energia fotonica fatta dall’anten-
na elettromagnetica ipotizzata nelle funzioni del DNA, si diffonderebbe 
attraverso i microtubuli dai neuroni alle molecole del DNA nucleare, per-
correrebbe l’intero organismo di cellula in cellula fino a raggiungere i pro-
cessi superiori come la coscienza, ampliandola/riducendola di conseguenza. 

È probabile che in futuro si riuscirà a chiarire se c’è un collegamento tra 
la maggiore lucidità che si rileva nell’insight psichico e i campi endogeni di 
energia elettrica, la stessa che su scala microscopica quando colpisce un 
elettrone gli fa cambiare repentinamente stato energetico facendolo saltare 
in una diversa orbita dell’atomo assorbendo o cedendo un fotone (Rita, 
2018). Di certo, supporre un legame tra campi di energia endogena e stati 
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di coscienza vorrebbe dire occuparsi anche degli stati emotivi. Le emozioni, 
infatti, oltre ad avere una loro ‘essenza energetica’ per la loro dualità di 
essere sia un fatto psichico che un fatto corporeo (Poli, 2019), sono sempre 
collegate agli stati alterati di coscienza che possono essere causati da espe-
rienze traumatiche (Frewen & Lanius, op. cit.). Questo perché gli stati emo-
tivi, osserva Damasio, sono un fenomeno strettamente correlato alla 
coscienza tanto che non si può studiarne uno senza incrociare anche l’altro 
(Palamara, 2002). Una interdipendenza che secondo LeDoux e Brown 
(2017) e la loro Teoria dell’Ordine Superiore delle Emozioni (anch’essa al 
vaglio dell’ARC), è dovuta dal fatto che negli stati di coscienza le emozioni 
e le cognizioni originerebbero da un unico sistema neuronico cerebrale. 

Sviluppando tale collegamento tra campi di energia elettromagnetica, 
stati di coscienza e shock emotivi, Mindell sostiene che l’individuo vivreb-
be una sorta di ‘psico-curvatura’ quando il rapporto con il suo ambiente 
cambia drasticamente. L’autore ipotizza in tal modo che gli stati alterati di 
coscienza dovuti all’impatto di esperienze emotivamente profonde, sareb-
bero spiegabili con le stesse leggi fisiche che ci permettono di comprendere 
la ‘curvatura’ che subisce l’energia elettromagnetica della luce (ovvero 
fotoni) quando, interagendo con una massiccia forza gravitazionale perde 
linearità e devia la sua traiettoria. 

 
 

Complessità 
 
In conclusione, possiamo dire che il confine che separa il noto dall’igno-

to è una pura convenzione, una frontiera illusoria che nelle epoche si è sem-
pre spostata man mano che l’essere umano ha acquisito nuove conoscenze 
(Meloni, op. cit.). Più la nostra consapevolezza si allarga, più le ipotesi 
legate al modello teorico di riferimento in un dato momento sono destinate 
ad essere superate (De Masi, 2022). Quando ciò non avviene perché si resta 
troppo affezionati all’idea che la scienza stabilisca le verità una volta per 
tutte, si confezionano leggi con pretesa di universalità (De Robertis, op. cit.) 
e si determina una fede cieca e dogmatica che è estranea allo scienziato 
autentico (Popper, 1945). La scienza non è fatta di certezze acquisite ma è 
un pensiero in movimento continuo. La sua forza, anzi, è proprio data dalla 
capacità di incuriosirsi anche di ciò che appare insolito per rimettere sempre 
in discussione ogni cosa e rinnovarsi senza la paura di sovvertire un ordine 
del mondo per cercarne uno più efficace (Rovelli, op. cit.). 

Questo ‘Lutto della verità unica e della spiegazione definitiva’, osserva 
Mattana (2020), porta di conseguenza ad una visione più relazionale e com-
plessa della conoscenza che, inevitabilmente, spinge sempre di più anche la 
clinica e la ricerca psichica a fare inferenze e collegamenti con quanto è 
stato dimostrato dalla meccanica dei quanti. L’autore afferma che: ‘Si 
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potrebbe addirittura ipotizzare che l’evoluzione relazionale della psicoana-
lisi sia consistita nell’abbandonare l’implicito isomorfismo con il mondo 
della fisica classica popolata da oggetti isolati […] per approdare a una 
visione più fluida, molteplice e interattiva della soggettività, sempre legata 
a una complessa e mutevole rete di relazioni esterne e interne’. 

La fisica quantistica può dare le vertigini, afferma Radin, perché ci dice 
che ciò che a livello macroscopico percepiamo come separato non lo è affat-
to nei suoi elementi costitutivi che, invece, risultano connessi l’un l’altro in 
senso concreto e non solo simbolico (Montana, op. cit.). L’interazione 
umana, definita non dalle sue componenti - il sé e l’altro - ma dall’intrinseca 
interattività, richiede un allontanamento dalla visione newtoniana su cui si 
fonda la metapsicologia psicoanalitica (Kulka, op. cit.). Allontanandoci da 
una visione deterministica che concepisce il mondo come costruito da ele-
menti separati, possiamo riconoscere un universo completamente differen-
te, costituito da un’unità indivisibile e infinita di relazioni poiché relaziona-
le è la base della natura nel suo nucleo più profondo. Un quanto non è una 
cosa ma uno stato intermedio, un insieme di relazioni che non si può rap-
presentare con il linguaggio della fisica classica (nato per spiegare fenome-
ni non quantici). ‘Ogni particella elementare è quello che è in relazione ad 
un osservatore qualunque esso sia, un fotone, un apparato strumentale, la 
coscienza dell’uomo’ (Volpe, 2019). 

Come sostenuto da Penrose (1992), è il passaggio dalla fisica classica 
alla fisica moderna la strada corretta attraverso cui studiare la coscienza in 
tutti i suoi assetti, incluso quelli ‘alterati’. Si potrebbe dire, infatti, che pro-
prio lo studio di ciò che appare anomalo e che devia dalla ‘norma’ (ammes-
so che ve ne sia una) ci può aiutare a conoscere meglio la complessità della 
mente. Il caso clinico di Stanislao ci offre questa possibilità di osservare con 
‘altre lenti’ (Kant, 1787) un processo psichico che nelle epoche passate 
sarebbe stato visto come un fenomeno occulto o miracoloso. 

Il dialogo tra le varie teorie quantistiche e la ricerca psicoanalitica qui 
esposto può arrivare come un duro colpo alla nostra conoscenza e farci sen-
tire smarriti rispetto a come fino a oggi abbiamo concepito la realtà. Una 
sensazione forse simile a quella con cui dovettero fare i conti i nostri ante-
nati quando ad un certo punto compresero che la terra non era al centro 
dell’universo, l’uomo non era fatto a Sua immagine e somiglianza e l’Io non 
era padrone a casa sua. La meccanica quantistica ha messo in atto un cam-
biamento epocale rispetto alla fisica newtoniana (Minolli, op. cit.). Tale 
rivoluzione nel modo di percepire la realtà è inarrestabile e non lascia 
immutato nessun campo del sapere, a cominciare dal sistema scolastico in 
cui si inizia a insegnare i suoi fondamenti teorici (Rovelli, op. cit.) fino alla 
psicoanalisi il cui ambìto statuto di scientificità, cercato da Freud nella fisi-
ca classica e mai trovato per ‘presunta assenza di prove’ (Marcolongo, op. 
cit.), potrebbe essere, invece, ottenuto proprio dalla fisica moderna come 
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‘scienza su base quantica’ (Facchini, op. cit.). Da quest’altra prospettiva, 
infatti, sembrerebbe di poter dire che la psicoanalisi di prove scientifiche ne 
ha sempre avute, ma erano gli occhiali della scienza classica da cui la si 
osservava a non essere adatti. 

Indubbiamente siamo solo agli inizi di questo approccio interdisciplinare 
allo studio della coscienza, che continua a dirci che le risposte che cerchia-
mo non per forza le troveremo restando vincolati alla disciplina da cui par-
tiamo. Il paradigma della complessità evidenzia che è nella rete di teorie il 
modo migliore di vedere e agire nel mondo (Marcolongo, op. cit.): occorre 
cioè correre il rischio di far dialogare teorie e settori del sapere differenti per 
provare ad estrapolarne concetti ‘altri’, seguendo un approccio pluralista dal 
punto di vista metodologico ed epistemologico. Studiare i fenomeni psichi-
ci rifacendosi alla ricerca empirica in un approccio interdisciplinare, signi-
fica dover approfondire e specificare i dati che si trattano, anche se tale 
modalità di fare ricerca in psicoanalisi è più insidiosa da maneggiare e dif-
ficoltosa da acquisire (com’è evidente in questo articolo). Tutto ciò può 
confonderci, indurci in errore, ma è un rischio necessario per ampliare la 
nostra conoscenza varcando soglie che ci permettano di intendere la mente 
non più come concetto univoco, ma a più dimensioni e funzionalità organiz-
zate in un crescendo di complessità (Dalla Barba, in De Robertis, op. cit.).  

Proseguendo attraverso questa prospettiva è possibile immaginare che le 
scoperte future della fisica seguiranno i cambiamenti della ricerca in psico-
logia (Facchini, op. cit.) e, parallelamente, che la psicologia e la psicotera-
pia saranno radicalmente rinnovate nel loro vocabolario dalle scoperte 
quantistiche (Mindell, op. cit.). Come afferma Davis (2019), infatti, bisogna 
venire a patti con il fatto che non si può fare una psicoterapia in profondità 
senza un modello energetico aggiornato e in linea con le scoperte della fisi-
ca moderna. Solo in tal modo si potrà osservare da un’altra fenditura di 
significati anche la ricerca psicoanalitica, che nel suo dialogo con la fisica 
quantistica trova la sfida del suo tempo (Kulka, op. cit.). Un terreno di fron-
tiera delicato in cui muoversi con ‘metodologie scorrette’ (Gruppo ricerca 
SIPRe, 2009) che permettano di andare al di fuori e al di là dell’attuale con-
testo culturale e scientifico, del metodo e delle metodologie in uso, per 
poter lanciare nuovi semi nella ricerca in psicoanalisi, che andranno ulte-
riormente coltivati. Il concime per questa terra vergine è ancora lo stesso 
che i nostri padri fondatori portarono coraggiosamente nel loro pionieristico 
viaggio verso un ‘nuovo mondo’: la Peste. 
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Com’è profondo il male. Complessità e opportunità  
nella clinica con MSNA: un caso clinico 
 
Alessandro Ciardi* 
 
 
 
 

Oltre al lavoro clinico come Psicologo e Psicoterapeuta in ambito priva-
to - dove incontro adolescenti e adulti - collaboro come consulente con la 
Neuropsichiatria dell’Ospedale Maggiore Policlinico di Milano - IRCCS 
Ca’ Granda, e più precisamente con l’Equipe che, entro la UONPIA, si 
occupa di MSNA, minori stranieri non accompagnati. Ho accettato volen-
tieri l’invito a condividere qui alcune riflessioni rispetto a una situazione 
clinica che, in qualche modo, a mio parere, esemplifica alcuni livelli di 
complessità nei quali mi trovo immerso e sui quali provo a navigare, insie-
me con altri professionisti e agenzie del territorio, nella ‘presa in carico’ e 
fragile progettualità legata alle traiettorie di questi ragazzi. 

La maggior parte di loro manifeste problematiche cosiddette esternaliz-
zanti, caratterizzate da discontrollo degli impulsi, disregolazione neurofisio-
logica, livelli di reattività importanti, scarsa tolleranza alla frustrazione, diffi-
coltà di mentalizzazione, oppositività e condotte devianti, uso di sostanze, 
rischio di adesione ai circuiti dell’illegalità. Questi ragazzi, quindi, sono in 
grado di mettere a dura prova tutti gli operatori e le agenzie educative, ‘depo-
sitando’ nel sistema curante e/o in parti di esso il proprio malessere e attivan-
do proiezioni e identificazioni proiettive capaci di rimettere in scena aspetti 
fortemente disfunzionali e dinamiche transferali e controtransferali che, tal-
volta, se non elaborate, rischiano di mantenere o aggravare il sintomo. 

A. è un ragazzo di origine egiziana, di 16 anni, nato in un paese a circa 
100 km a sud-ovest del Cairo. La sua storia somiglia a quella di tanti. Il 
padre lavora saltuariamente come operaio nei cantieri, la madre è casalinga, 
il fratello più piccolo va ancora a scuola - ha otto anni -, la sorella più gran-
de si è trasferita al Cairo ed è sposata. A. ha frequentato le scuole fino ai 14 
anni, poi le necessità della famiglia gli hanno imposto di iniziare a lavorare, 
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raggiungendo, per un certo periodo, il padre in cantiere e, successivamente, 
trovando altri lavoretti come meccanico. Il ragazzo avrebbe riferito dei pro-
blemi di alcolismo del padre, che avrebbero portato quest’ultimo ad allon-
tanarsi dalla famiglia, lasciando A. con la madre e il fratellino più piccolo. 

La famiglia, in generale, vive a un livello minimo di sussistenza e grandi 
sono le difficoltà economiche. Il padre e la madre non hanno studiato, avendo 
dovuto provvedere a sé stessi molto presto. Lo svantaggio economico e socio-
culturale, la deprivazione di stimoli a partire da un ambiente povero e il basso 
livello di scolarizzazione contribuiscono a definire un livello di Q.I. fluido, 
non verbale, di 68, border cognitivo come molti ragazzi che hanno accesso al 
servizio. A questo esito contribuisce anche l’evoluzione di un probabile PTSD 
complesso, strutturatosi nell’infanzia: A., infatti, accennerà a violenze di cui 
sarebbe in parte stato testimone - percosse alla madre da parte del padre - e a 
violenze subite - percosse dal padre e aggressività verbale. 

Sappiamo bene, ad oggi, grazie al contributo di alcune teorie ed eviden-
ze neurobiologiche, che traumi relazionali precoci e pattern di attaccamento 
disfunzionali contribuiscono alla strutturazione di un funzionamento e 
risposte neurofisiologiche fortemente disregolate. 

Per il resto del tempo, quando ancora in Egitto, A. fa le cose che fanno i 
ragazzi della sua età: gioca a calcio, fuma sigarette, si perde tra prove tecniche 
di virilità coi suoi amici. E sogna l’Italia. Il passaparola è uno strumento effi-
cacissimo nel sostenere il sogno di un avvenire migliore ma anche nel propa-
gandare l’illusione di una vita facile, ricca e accessibile, dall’altra parte del 
Mediterraneo. Accade così anche per A. Giungono i racconti di chi ce l’ha 
fatta - di chi racconta di avercela fatta, sarebbe troppo ammettere le difficoltà 
- di chi ha raggiunto l’Europa, l’Italia, dove c’è lavoro, si sta bene e la vita è 
più facile - questo immaginario viene riferito spesso dai ragazzi che, durante 
il percorso terapeutico, se accedono a una fase depressiva, per nulla scontata, 
di connessione coi propri vissuti di perdita e separazione, dichiarano l’esisten-
za e circolazione di queste narrazioni sull’Europa e del proprio smarrimento 
di fronte a ben altra evidenza. Tra l’altro, è un aspetto delle dinamiche anche 
tra gli adulti migranti, laddove, per evitare di ammettere davanti ai propri cari 
che la realtà è ben più difficile e che il guadagno non è immediato, esistono 
associazioni di connazionali che raccolgono denaro che viene prestato, di 
volta in volta, a chi torna in patria a trovare i parenti, per consentirgli di per-
petuare una immagine personale di successo, la narrazione del paese delle 
grandi opportunità e non dover deludere chi, forse, ha bisogno di credere che 
esista da qualche parte un futuro migliore in cui sperare. 

Così A. decide di partire. La madre, racconta, non era d’accordo. E A. 
aspetta. Nel frattempo, continua a raccontare alla mamma di altri ragazzi 
che chiamano le famiglie e che raccontano del lavoro che si trova e dei soldi 
che si riescono a mettere da parte. Una notte, salutata la madre, in compa-
gnia di un amico, A. parte. 
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Comincia un viaggio per certi versi simile a quello di altri e diverso. 
Perché ogni viaggio è diverso. Ad alcuni va meglio che ad altri - non è questa 
la sede per dilungarsi sulle rotte differenti e i rischi che alcune traiettorie di 
viaggio implicano, ormai, a prescindere. Ad A. non va benissimo. Viene preso 
al confine con la Libia e messo in un centro di detenzione, dove starà 1 mese. 
Racconta di un periodo molto difficile: assiste a percosse, viene a sua volta 
picchiato due volte, un’altra volta gli puntano una pistola addosso. 

Decide che tanto vale provare a scappare appena possibile. Ci riesce, si 
imbarca su una di quelle navi che intravediamo nei servizi dei telegiornali, 
dopo la pagina di politica interna ma prima degli scandali della corte ingle-
se. Racconta di un viaggio durato alcuni giorni e alcune notti. Per fortuna 
incontra adulti che si prendono a cuore la sua esistenza - ha ancora 15 anni 
quando tenta la traversata - e che lo proteggono dagli atteggiamenti violenti 
degli scafisti. Il viaggio è costato 5.000€, ottenuti vendendo la quasi totalità 
di un vecchio terreno di proprietà del nucleo famigliare e provocando, ine-
vitabilmente, in chi resta - in questo caso, la madre, ulteriormente in diffi-
coltà - , una domanda di risarcimento costante che spesso opprime A. che 
non sa come farvi fronte, una volta in Italia e senza lavoro per molti mesi. 

L’approdo in Sicilia è la fine di un incubo e l’inizio di un’altra storia. Da 
lì un primo centro di accoglienza, il trasferimento a Milano nella prima 
comunità socio-educativa. Nel contesto comunitario che lo accoglie, a un 
mese dall’arrivo, l’adattamento al nuovo ambiente fatica, rallenta, si incep-
pa, nella difficile integrazione tra identità valoriali del paese di origine e 
nuove richieste del paese di accoglienza, già così diverso da come se l’era 
immaginato. Lentamente ma inesorabilmente, la fatica inizia a erodere la 
tenuta psichica e la presenza in Italia entra in crisi, costituendosi come una 
doppia assenza, un non più là ma non ancora qui. E cominciano i primi pro-
blemi. A. talvolta si isola, non ha voglia di partecipare alle attività, il sonno 
è disturbato; talvolta è reattivo e ha accessi di collera in cui rompe oggetti; 
una volta, di ritorno da una serata con amici conosciuti fuori dalla 
Comunità, rientra in ritardo, un educatore glielo fa notare e lui reagisce, 
sotto effetto dei fumi dell’alcol, brandendo un taglierino e minacciando l’e-
ducatore che ha la prontezza di non reagire ma che chiama la polizia. 
Accadrà un episodio simile un’altra volta: in stato di lieve ebrezza - torna 
qui la famigliarità e il ‘legame’ col padre -, al ritorno da una uscita, alza la 
voce con una educatrice e rompe un vetro con un pugno. L’educatrice, scon-
volta, chiama l’ambulanza. In ospedale viene confermata la presenza di 
alcol e di sostanze psicotrope nel sangue e nelle urine. 

La comunità, già appesa a un filo e in evidente stato di difficoltà, in 
accordo ai servizi sociali, decide per il trasferimento del ragazzo presso 
altra Comunità, che viene individuata in tempi rapidi - accade spesso, con 
questi ragazzi di cadere nella trappola espulsiva, d’altro canto sottopongono 
il sistema curante ad attacchi costanti e ad agiti che mettono in scena la vio-
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lenza di un caos angosciante, dove mancano appigli e le capacità di pensiero 
e progetto sono ridotte all’angolo. 

La segnalazione alla UONPIA giunge dopo il primo episodio di 
discontrollo. 

Quando vedo A. la prima volta mi colpiscono la tristezza nello sguardo, 
la postura chiusa nelle spalle e un eloquio spontaneo ridotto, con un tono di 
voce che sembra spesso stringersi in gola, come quando si è prossimi al 
pianto. Il contatto visivo è scarso e sfuggente, gli occhi spesso puntati in 
basso, a fissare un punto imprecisato. Complessivamente emerge una tona-
lità depressiva. L’aggancio sarà difficile. Da un lato a causa di alcuni episo-
di, anche se di minore gravità, che continueranno a susseguirsi e che porte-
ranno il ragazzo a saltare alcuni colloqui - lancio di oggetti a un compagno, 
sfuriata a tavola per un piatto che aveva già mangiato, richiami numerosi al 
rispetto degli orari, altri richiami perché il ragazzo continua a fumare canne, 
di nascosto ma non abbastanza per non essere notato, dato che fuma in 
Comunità… -; dall’altro perché, la nuova comunità è in affanno e le sta pro-
vando tutte, forse in un eccesso non consapevole di accudimento, proponen-
dogli attività spesso ritagliate su di lui in quanto a orari e concessioni di par-
tecipare con le modalità che egli ritiene più comode, dando vita però ad una 
faticosa dinamica intrapsichica, nei curanti, che li vede oscillare tra idealiz-
zazione e senso di frustrazione e impotenza di fronte ai boicottaggi del 
ragazzo - va detto che A. è sempre riuscito, con la rete dei servizi, a comu-
nicare un importante livello di vulnerabilità e fragilità personale, aspetti in 
grado di tenere viva l’attenzione su di sé e di suscitare una importante 
disponibilità nei suoi confronti. 

Nel frattempo, i servizi sociali iniziano a domandarsi se non valga la 
pena di rivalutare la progettualità del ragazzo, poiché - ed è vero - non ade-
risce alle proposte: frequenta poco e male il corso di italiano, non esprime 
il desiderio di lavorare né di cercare una occupazione; in Comunità fa sem-
pre più spesso quello che vuole. 

Per quel che riguarda me, ai nostri colloqui viene quasi sempre. Ma non 
parla - ai colloqui è sempre presente una Mediatrice di lingua araba. Alla 
domanda: ‘come stai?’ la risposta è: ‘bene, grazie’. E non si va molto oltre. 
Anche io inizio a soffrire questi vuoti - di senso e di parola -, che si ripetono 
identici, dopo i primi colloqui di valutazione orientati alla definizione di 
una diagnosi clinica e neuropsichiatrica - dove si evidenziano chiaramente 
problematiche esternalizzanti e ansioso-depressive, unite a disturbo dell’a-
dattamento e a probabile PTSD. 

A partire dal quadro biografico, inizio il nostro percorso con una atten-
zione agli effetti delle memorie traumatiche e comincio a proporgli un lavo-
ro di consapevolezza corporea - la fase di stabilizzazione delle terapie trau-
ma-focused, che attiva risorse di consapevolezza e connessioni coi vissuti 
del/nel corpo, prima di entrare nella successiva fase di elaborazione delle 
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esperienze traumatiche. Durante gli incontri A. sembra contento di parlare 
poco - e me lo dice - ed io sono maggiormente convinto che altre strade 
vadano prese, meno legate all’uso della parola - oggi sappiamo che la con-
nettività tra neocorteccia e strutture sottocorticali è compromessa in caso di 
traumi precoci, con difficoltà a discriminare stimoli e mentalizzare espe-
rienze; inoltre l’Area di Broca, deputata al linguaggio, è funzionalmente 
disattivata nella rievocazione di memorie traumatiche, non rendendo dispo-
nibile alcuna verbalizzazione degli eventi traumatici durante le sedute, 
almeno inizialmente. 

In accordo alle teorie neurobiologiche sul trauma (teoria polivagale) e al 
buon senso (clinico) so che per chi non ha potuto usufruire di esperienze di 
sicurezza interiore, la sicurezza diventa il trattamento. Decido quindi di 
‘limitarmi’ a creare le condizioni affinché A. possa cominciare a fidarsi di 
ciò che sente nella relazione terapeutica e allentare la tensione. È un lavoro 
che richiede fiducia, forse persino fede. Nel tempo, di seduta in seduta, 
qualche parola si aggiunge spontaneamente ai suoi resoconti, lo sguardo si 
fa più presente e compare qualche accenno di sorriso. Col passare delle 
sedute A. inizia a richiamare in colloquio alcuni frammenti e dettagli di 
alcune esperienze vissute. Entriamo così, naturalmente, nella fase di elabo-
razione delle memorie, laddove si cerca di tracciare una linea cronologica 
nel racconto, per mettere in ordine ciò che dilaga caoticamente ed irrompe 
in forma di pensiero intrusivo e flashback. 

Entro il quadro eziologico del trauma, alcune modalità di funzionamento 
di A. ritrovano una loro logica - sia i momenti di iperarousal, con reazioni 
attacco/fuga tipiche di una sua certa reattività sia le fasi di ipoarousal, con 
componenti di evitamento passivo, impoverimento energetico, senso di 
distacco e isolamento. Cercherò di riportare puntualmente ai servizi - 
Comunità e Assistente sociale - questo quadro di funzionamento, per con-
sentire loro di dare un senso ai comportamenti del ragazzo ed evitare, il più 
possibile, di entrare in una dinamica frontale di escalation. 

Non ritengo significativo entrare nel dettaglio del trattamento trauma-
focused adottato - il riferimento specifico è alla NET, narrative exposure 
therapy, un protocollo che lavora sulla rievocazione di alcuni eventi trau-
matici, guidata dal terapeuta, nel tentativo di lavorare sulla distinzione, 
annullata dall’esperienza traumatica, tra il qui ed ora e il là ed allora del 
trauma. Si tratta di un protocollo e, pertanto, va applicato con rigore e atten-
zione come altre tecniche trauma focali. Ma il punto per me è un altro. 

Al di là dell’evidente opportunità, infatti, di maneggiare tecniche e pro-
tocolli di lavoro sul trauma, credo sia indispensabile lavorare sulla ‘postura’ 
terapeutica, basata su un ascolto sottile e su una posizione del terapeuta di 
resa al vuoto, cioè di disponibilità a stare con quel che non si capisce e a 
farvi ugualmente spazio. Con questi ragazzi imparo ogni volta quanto sia 
importante che il terapeuta sappia, in particolare nell’incontro col paziente 
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gravemente traumatizzato, creare un ‘campo relazionale’ e di contenimento 
aperto e sicuro - il che ha poco a che vedere col sapere cosa dirò o a quale 
tecnica potrò riferirmi ma prevede, come requisito strutturale, la necessità 
di un radicamento del terapeuta in sé stesso, a una propria fonte di stabilità 
interna che crea una modalità di ascolto fiduciosa e, per questo, riparativa, 
costituendosi cioè il terapeuta stesso come base sicura. 

Credo poi sia fondamentale avere sempre ben chiaro che ogni psicotera-
peuta lavora entro la propria cultura e i suoi significati e che incontriamo 
l’altro che, a sua volta, si forma nella sua cultura e nel suo orizzonte di 
significati. Decentrarsi, quindi, diventa essenziale, assumendo su di sé 
un’apertura alla complessità e a rendersi consapevoli delle categorie di pen-
siero all’opera nell’incontro - l’idea di salute e malattia, di giusto e sbaglia-
to, di terapeutico e non terapeutico. La provocazione che tiene viva la mia 
attenzione mi spinge a dirmi che è nella nostra matrice occidentale che pen-
siamo che la sofferenza si curi attraverso la conoscenza esplicita e la narra-
zione della propria storia - non ovunque è così e mi viene spesso ribadito da 
questi ragazzi come presso alcune delle culture da cui provengono non si 
cura parlando ma si cura facendo. Il che mi fa pensare allo psicoterapeuta 
occidentale semplicemente come a un professionista della cura che ha ela-
borato teorie e atti terapeutici che funzionano in alcuni casi e non in altri. 
Decentrarsi, in fondo, significa allearsi con altri potenziali terapeutici pre-
senti nella cultura delle persone, senza credere di aver elaborato la migliore 
di tutte le pratiche di cura. 

Considero, inoltre, quanto prendersi cura di questi ragazzi significhi 
avere cura del sistema curante e di come esso, talvolta, agisca il malessere 
di cui viene investito dai ragazzi. Lo sguardo clinico, dunque, va allargato 
ai contesti e ai sistemi su cui si appoggia il ragazzo, sistemi che, di volta in 
volta, possono essi stessi diventare zavorre che aggravano i sintomi o poten-
ti leve terapeutiche - gli ambienti e le relazioni in cui si trovano a vivere i 
ragazzi possono svolgere una fondamentale funzione regolativa del sistema 
nervoso dei ragazzi, costituendosi come spazi sicuri per nuovi apprendi-
menti. Ma diventa importante anche avere cura di sé, come operatori, per-
ché possiamo accompagnare i nostri pazienti solo laddove riusciamo ad 
arrivare anche noi, dove continuiamo a sentire che possiamo occuparci di 
noi, continuare ad avere consapevolezza di ciò che il paziente smuove den-
tro di noi, nel momento in cui viene preso in carico. 

A questo proposito, confesso di non apprezzare un granché l’espressione 
‘presa in carico’ - come in molti casi, la necessità di dover comunicare ci 
porta a ricorrere a formule standard che, lungi dall’essere neutri strumenti 
comunicativi, definiscono un campo di significati e significanti, producen-
do narrazioni della relazione di aiuto che ne limitano proprio il potenziale 
di cura. L’espressione ‘presa in carico’ prevede una ‘presa’ e un ‘carico’. 

La sensazione nel quotidiano, nel delicato lavoro con questi ragazzi, è 
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che la loro traiettoria meriti una definizione, un approccio e una intenzione 
differenti e più rispettosi, laddove al posto della presa preferisco pensare 
all’accompagnamento e al carico preferisco la parola responsabilità, come 
desiderio di rispondere, pur nella complessità, alla domanda di aiuto. 
L’espressione, quindi, diventerebbe qualcosa di più simile a: ti accompagno 
assumendomi la mia responsabilità e sostenendoti nell’assumere su di te la 
tua. Credo che in questo equilibrio risieda una sfida importante, nel cercare 
cioè di rispondere a legittime e fisiologiche fasi regressive dei ragazzi, a 
bisogni di contenimento ed emergenze che richiedono presìdi sanitari e psi-
cologici importanti, senza però prendere il crinale dell’assistenzialismo e 
(pro)ponendosi costantemente in una posizione ‘genitoriale’. Oltre che 
essere abitati da angosce e vissuti complicati e invalidanti, legati ad alcune 
terribili esperienze, questi ragazzi chiedono, dal mio punto di vista, che sia 
al contempo riconosciuta, apprezzata e sollecitata la loro parte adulta e che 
questo è possibile cercando di trovare una formula di compromesso alla ten-
tazione di un maternage istituzionale, talvolta necessario ma che corre il 
rischio di invalidare una parte progettuale e risorse più adulte. 

Non va dimenticato che il modo in cui definiamo un tema può diventare 
il problema e che, di conseguenza, la definizione di minore straniero non 
accompagnato, se, da un lato, ne tutela efficacemente la progettualità e i 
diritti, consentendo l’accesso di questi ragazzi a percorsi di sostegno alle 
loro difficili traiettorie, dall’altro non esaurisce la complessità di questi ado-
lescenti - dobbiamo ricordarcelo - e può farci correre il rischio di non vedere 
quello che c’è in termini di risorse, volontà, desiderio, progetti. Cerco, quin-
di, dal canto mio, sbagliando spesso e volentieri, di ricordarmi che svilup-
pare una sensibilità culturale all’altro significa essere consapevoli dei pro-
pri bias culturali. Da qui l’importanza di esplorare e frugare con curiosità 
proprio le nostre sicurezze e ciò che le fa vacillare - spesso con reazioni di 
fastidio -, perché proprio il mio sguardo potrebbe tradirmi, le mie consue-
tudini rendere più faticoso il percorso, il mio linguaggio ostacolare defini-
zioni più complesse e terapeutiche dell’esistenza dei pazienti. 

In quanto ad A., oggi sta meglio. È uscito dalla progettualità per minori, 
lavora, abita con alcuni amici in un appartamento alla periferia di Milano. 
Fuma ancora sigarette, gioca ancora a calcio. Non ha smesso di sognare un 
futuro migliore. 
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Commento al caso clinico: Com’è profondo il male.  
Complessità e opportunità nella clinica con MSNA:  
un caso clinico 
 
Salvatore Zito* 
 
 
 
 

È proprio vero che se si vuole imparare qualcosa di nuovo bisogna ren-
dere possibile l’abbandono delle cosiddette ‘certezze’, più o meno ‘perdute’ 
(Turillazzi Manfredi, 1996) che caratterizzano l’operare clinico degli addet-
ti alla ‘cura’. È questa la prima riflessione che ha suscitato in me la lettura 
di questo denso caso clinico descritto da Alessandro Ciardi. E questo mi 
appare tanto più vero quanto più si voglia rendere il nostro stesso intervento 
capace di dimorare nel ‘senso’ e dunque ‘lontano’ dalla pedissequa applica-
zione di tecniche che sebbene ‘utili’ rischiano sempre di alienare a sé stessi 
entrambi i membri della relazione terapeutica. D’altronde come si sa, le tec-
niche, in quest’epoca di infinite specializzazioni, sono perfettamente in 
grado di fagocitare ogni riflessione che solo voglia sporgersi al di là del 
mero ‘fare’ fine a sé stesso, per aprirsi all’incontro con la sofferenza altrui. 

Ovviamente qui, quando pronuncio la parola ‘fare’, non voglio riferirmi 
all’annosa contrapposizione tra azione e pensiero che come acutamente 
nota Alessandro Ciardi, costituisce quell’inflazione cognitiva di cui la 
nostra cultura cartesiana, e dunque ‘cogitante’, si è fatta portatrice, fino a 
farne l’emblema di una via occidentale alla cura. Oggi sappiamo da 
Racamier (1973) in poi che le azioni ‘parlano’ e che le parole sono innanzi-
tutto azioni, atti linguistici appunto; qualcosa con cui ‘facciamo’ sempre 
anche ‘qualcosa’ all’altro. In verità, per dirla alla Levenson (2006): 

 
‘Quando parliamo con qualcuno agiamo con lui. Questa azione o comportamento 
è, nell’accezione semeiotica, codificato come linguaggio. Il linguaggio del discor-
so e il linguaggio dell’azione sono le ‘trasformate’ l’uno dell’altro; vale a dire 
che, in termini musicali, si tratta di variazioni armoniche sullo stesso tema’. 

*Psicologo, psicoanalista SIPRe e IFPs. Docente di Teoria di Psicoanalisi della 
Relazione e Metodologia Psicoanalitica presso l’Istituto di Psicoanalisi della Relazione delle 
sedi di Roma e Parma. E-mail: zitofam@libero.it
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Se tutto ciò costituisce una salutare messa in discussione dell’esclusivo 
primato che nel nostro ambito culturale europeo siamo stati portati a dare 
alla ‘parola’, la questione si fa cogente e dunque direi ‘urgente’, quando 
l’incontro è con qualcuno (nel nostro caso A, un ragazzo egiziano di 16 
anni) che provenendo dall’altra parte del mediterraneo presenta un’appar-
tenenza culturale di cui non è possibile non tenere conto. È in questo caso 
che la necessità di un ‘decentramento’ dai propri ‘parametri’ impliciti di 
riferimento si fa per così dire non solo vantaggioso ma persino indispen-
sabile e necessario. Ostinarsi a decretare come unica strada possibile per 
la cura quella della ‘narrazione esplicita’ della propria storia significa 
esporsi a un pericoloso ‘fraintendimento’ con il quale ci disponiamo alla 
frustrazione generata da esiti fallimentari se non iatrogenamente esiziali. 

Ma per far ciò, come sottolinea Alessandro Ciardi, occorre sorvegliare 
con cura le premesse culturali e perciò i presupposti ideologici che alli-
gnano silenti nel nostro stesso sguardo. 

D’altro canto, già Heidegger (1927) nel famoso paragrafo n.32 di 
‘Essere e Tempo’, sottolineando l’impossibilità (oltre che la non auspica-
bilità) di sottrarsi all’apparente viziosità del ‘circolo ermeneutico’ alla 
ricerca affannosa di una chimerica oggettività assoluta, ne disegnava 
anche i presupposti per abitarlo in modo proficuo; il principale dei quali 
è l’attenzione costante e continua che occorre esercitare verso i propri pre-
giudizi facendo particolare attenzione a non darli per scontati e soprattutto 
a non farseli imporre dall’esterno attraverso l’ipse dixit. 

In questo senso il ‘decentramento’ che Alessandro Ciardi pone al cen-
tro dell’assetto terapeutico diventa ‘essenziale’ perché presuppone la 
necessità (cito le sue parole) di ‘un’apertura alla complessità e a render-
si consapevoli delle categorie di pensiero all’opera nell’incontro - 
l’idea di salute e malattia, di giusto e sbagliato, di terapeutico e non 
terapeutico’. 

Mi pare evidente che qui il discorso si faccia più ampio, andando ad 
investire ciò che la specificità di questo particolare incontro (un minore, 
non accompagnato, egiziano, ecc.) rende solo macroscopico. Mi riferisco 
alla dimensione ‘normativa’ della diagnosi e con essa della cura, e al 
pericolo che da quest’ultima sempre inevitabilmente discende: la tenta-
zione di ‘ridurre’. Credo infatti che le parole del collega alludano a 
quell’atteggiamento automatico a cui siamo esposti tutti, che facilmente 
inclina in una deriva ‘interpretativo-attributiva’ che attraverso le teorie 
adottate salvaguarda fondamentalmente il più che comprensibile bisogno 
del clinico di auto-rassicurarsi rispetto al ‘mistero’ dell’altro che infatti 
da fondamentalmente sconosciuto diviene improvvisamente oggettiva-
mente trasparente. 

Sono le parole del maestro di Foucault, Georges Canguilhem (1943), a 
rendere incontrovertibile l’illegittimità di tale pretesa ‘oggettivante’: 
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‘Il vivente e l’ambiente non sono normali presi separatamente, ma è la loro 
relazione che rende tali l’uno e l’altro (..). Un vivente è normale in un dato 
ambiente in quanto esso è la soluzione morfologica e funzionale trovata dalla 
vita per rispondere a tutte le esigenze dell’ambiente’ (pag. 33). Anche perché, 
conclude infine Canguilhem: ‘definire l’anormale mediante il troppo o il troppo 
poco significa riconoscere il carattere normativo dello stato cosiddetto norma-
le’ (pag. 34). 

 
Se infatti, la parola patologia ha a che fare innanzitutto col ‘pathos’ e 

cioè con ciò che Canguilhem definiva ‘sentimento di vita impedita’, allora 
lo stato patologico non è mai, nemmeno nella medicina più organicista, 
direttamente e completamente riducibile alla mera ‘quantità’. Al contrario, 
trattandosi di un sentire essa è innanzitutto qualcosa di esperito, qualcosa 
che ‘qualcuno’ prova. Da un punto di vista socio-antropologico, i contenuti 
in cui si esprime la singola soggettualità sono sempre e inevitabilmente 
debitori dei propri ‘habitus’ agli ateliers storico-culturali di appartenenza. È 
per tanto avvertenza sacrosanta quella per la quale la prudenza del ‘giudi-
zio’ si tenga lontano da moralistiche sentenze auto-referenziali. D’altro 
canto, come diceva Foucault (1966) non esiste sguardo o sapere che non sia 
contemporaneamente anche ‘pratica’ di potere simbolica e materiale, per 
quanto tale sguardo e tale pratica vogliano apparire e narrarsi come neutri, 
oggettivi e persino disinteressati. 

Ciò che veramente conta, come precisa prontamente Alessandro Ciardi, 
è semmai una ‘postura’ che predisponga ad un ascolto tollerante l’incertez-
za, quella che Bion (1970), mutandola da Keats (1917), chiamava ‘capacità 
negativa’. Il che equivale a dire, un ascolto ‘aperto’ in grado di non saturare 
precipitosamente di significati prestabiliti ciò che si ascolta, di sostenere 
l’ansia del ‘non-compreso’, di accettare di avanzare nell’indefinito. Ciò mi 
pare ben si raccordi con l’ultima notazione che vorrei fare a proposito di 
questo stimolante lavoro di Alessandro Ciardi: l’importanza per la ‘presa in 
carico’ (espressione insopportabile, sono d’accordo col collega, ma forse 
proprio per questo non del tutto casuale!) che i ‘contesti curanti’ abbiano 
innanzitutto cura di sé stessi. Non si tratta di qualcosa che possiamo dare 
per scontato. Anzi, a dirla tutta, è un’occorrenza tutt’altro che frequente. E 
tuttavia l’esperienza mi insegna che senza questa predisposizione i nostri 
interventi rischiano di farsi essi stessi parte in causa delle complessità che 
si vorrebbero affrontare. 

Di solito le forme che i servizi assumono di fronte a situazioni così com-
plesse come quelle descritte dal caso clinico illustrato da Alessandro Ciardi, 
sono quelle di una perenne oscillazione lungo la traiettoria ‘infantilizzazio-
ne/estromissione’ che fluttuando tra un maternage estenuante ed infinito e 
vissuti persecutorio-espulsivi, pervengono infine esausti al naufragio di una 
resa impotente e fallimentare. 

La delega che ne deriva (il passaggio da un operatore all’altro, il transito 
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da un servizio all’altro, ecc.) genera quella che Antonello Correale (2013) 
chiama ‘la valle dei transfert dispersi’, un luogo lugubre e desolato dove i 
fantasmi di relazioni che non hanno trovato ascolto ed elaborazione si aggi-
rano alla ricerca di un contenitore che restituisca all’incontro il suo ‘senso’. 

L’unico antidoto che sono riuscito ad individuare a tale deriva depressiva 
è stato, come suggerisce anche Alessandro Ciardi nel suo lavoro, operare 
affinché il contesto curante abbia cura di sé stesso. Ripeto: ‘non si tratta di 
cosa facile da ottenere e soprattutto non si tratta di cosa data una volta per 
tutte. Più che come dato di fatto, concezione questa troppo facilmente incline 
a scivolare in una sorta di ‘idealizzazione’ del setting perfetto (e come ci inse-
gnano i nostri pazienti borderline dietro ogni idealizzazione c’è già subito 
pronto l’inevitabile viraggio persecutorio!) preferisco pensarlo come una ten-
sione verso, una possibilità che concediamo a noi stessi, una potenzialità atti-
vamente ricercata. Certo, può risultare estremamente doloroso accettare l’idea 
che in realtà non esista nulla di assolutamente ‘certo’ che ci tragga una volta 
per tutte dalle difficoltà insite nel lavoro con la sofferenza e in senso più 
ampio dal dolore connesso al fatto stesso di essere vivi’ (Zito, 2014). 

Ma assumere un’ottica processuale nella cura significa situarla nel 
tempo, posizionarla entro il limite e il vincolo che ci fa essere quel che 
siamo e contemporaneamente anche quel che certamente diverremo. Un 
divenire costante che ci accomuna, noi e i pazienti, in una ‘contaminazione’ 
reciproca, che mi sento di poter dire vada ben al di là dei ruoli e delle fun-
zioni che pure esistono e che certamente contano almeno fino a quando non 
impediscono la circolazione di ‘almeno una quota della singola soggettività 
di ognuno’ (Correale, 2006). Permettere questa ‘circolazione’ è esattamente 
ciò che rende vivo l’incontro, non dimenticando che chi ‘cura’ non sono mai 
i ‘servizi’ ma le persone che nei servizi vivono e lavorano. 

Ringrazio pubblicamente Alessandro Ciardi per aver voluto condividere 
il suo lavoro. 
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Il caso clinico proposto dal dr. Ciardi offre molteplici spunti di riflessio-
ne in diversi domini della relazione d’aiuto: clinico-terapeutico, educativo, 
sociale.  

Come Ciardi sottolinea, i minori stranieri non accompagnati (MSNA) 
sovente rappresentano un importante stress test per la tenuta organizzativa 
e psicologica dei progetti d’intervento, delle strutture di accoglienza e degli 
operatori a questi dedicati.  

Restituire opportunità di evoluzione a questi ragazzi implica innanzitutto 
la presenza nell’operatore di una capacità di lettura dei comportamenti che 
vengono da loro agiti all’interno dei contesti di accoglienza. Ogni compor-
tamento acquista significato all’interno di una storia che il terapeuta rico-
struisce insieme ad A. invitandolo a partecipare in un processo di significa-
zione relazionale e condiviso. L’iperaurosal, le reazioni di attacco/fuga, la 
passività, l’isolamento non sono più letti come comportamenti disfunzionali 
da affrontare in una escalation simmetrica di dinamiche transferali e contro-
trasferali, come spesso accade nel rapporto tra questi ragazzi e i loro opera-
tori, ma diventano gli elementi di una soggettività culturale (Davolo & 
Mancini, 2017) che nasce dallo specifico intreccio tra i significati, le norme 
e i valori del proprio gruppo di appartenenza e l’esperienza personale e rela-
zionale del minore. 

Per molti minori il viaggio è vissuto come una sorta di ‘rituale di passag-
gio’ verso l’età adulta: un distacco dai legami e dalle sicurezze’. Oltre a 
dovere elaborare la separazione precoce e spesso repentina dal proprio con-

*Psicologo Psicoterapeuta. UO Psichiatria e Psicologia Clinica dell’Infanzia e 
dell’Adolescenza, AUSL Parma. Didatta esterno della Scuola di formazione alla Psicoterapia 
ad orientamento Sistemico-Dialogico-Costruzionista del Centro Bolognese di Terapia della 
Famiglia. European PhD on Social Representations & Communication.  
E-mail: adavolo@ausl.pr.it 
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testo di origine, una volta giunti a destinazione questi minori devono fare i 
conti con le memorie, dal contenuto spesso cruento, accumulate nel corso 
del viaggio. Molti minori dichiarano spesso di non essere stati ‘preparati’ 
all’entità delle violenze sperimentata durante il loro percorso. 

Il confronto con situazioni estreme, il dovere effettuare autonomamente 
delle scelte in tempi rapidi, induce nei ragazzi uno stato di allerta costante, 
essendo costretti a reagire su un registro di attacco/fuga fondato su una dif-
fidenza maturata nei confronti dell’ambiente esterno, che permane spesso 
anche al loro arrivo. È possibile quindi che il rapporto con gli operatori, 
prime figure di riferimento in Italia, risenta della difficoltà di questi ragazzi 
a costruire relazioni basate sulla fiducia. 

Inoltre, il concetto di ‘doppia assenza’ (Sayad, 2002), richiamato da 
Ciardi, evidenzia bene l’inquietudine che caratterizza l’esperienza migrato-
ria dei MSNA, che avendo investito molto in questo progetto, non sono 
disposti ad ammetterne l’eventuale fallimento. Un fattore di rischio impor-
tante perché l’urgenza di dimostrare la propria capacità di rispondere al 
mandato familiare e di costruire un’immagine di sé che risulti ‘vincente’ 
almeno in patria, può esporre i minori ad abbandonare percorsi di crescita e 
di integrazione di lungo o medio periodo per entrare in circuiti di illegalità 
e/o di sfruttamento. 

Il caso clinico di Ciardi ci dimostra che il modo in cui il MSNA da senso 
agli eventi, alla propria esperienza, all’incontro con gli altri e ai bisogni per-
sonali è accessibile solo attraverso un atteggiamento del terapeuta che sia 
decentrato. L’etnopsichiatra Marie Rose Moro (2004) indica proprio nel 
decentramento del terapeuta il processo fondamentale della sua proposta di 
Clinica transculturale. Nell’approccio della Moro il decentramento consente 
di connotare la relazione di cura come una negoziazione tra diversi significati 
che può condurre ad una attribuzione di senso condivisa alla sofferenza. 
Viene in mente l’idea di dialogo presente nelle opere filosofiche di Bachtin 
(1981), secondo cui alla base del dialogo c’è l’eteroglossia, ovvero l’elabora-
zione congiunta dei significati tra i partecipanti ad una conversazione.  

Ma perché uno spazio dialogico possa effettivamente aprirsi, Ciardi ci 
ricorda che è necessaria la capacità riflessiva del terapeuta, cioè la capacità 
di riflettere sulle proprie premesse e sulle proprie azioni, sottoponendo il 
processo di cura ad una costante valutazione ricorsiva (Fruggeri et al., 
2020). Quello che il terapeuta di A. ha compiuto però non è stata semplice-
mente una riflessione su quello che lui conosce od osserva, ma ricorda piut-
tosto l’invito di Bateson ad interrogarci sul come conosciamo ed osservia-
mo: ‘How knowing is done’ (Bateson & Bateson, 1989). Infatti, il terapeuta 
si è interrogato sull’uso che stava facendo in terapia dei propri criteri e siste-
mi di riferimento individuando nell’uso della parola e nella narrazione, gli 
strumenti che ostacolavano l’incontro terapeutico con A. D’altro canto è 
usuale per ogni clinico che svolge la propria pratica con i migranti prendere 
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consapevolezza del fatto che alcuni dei pregiudizi taciti che intervengono 
quasi automaticamente nell’incontro terapeutico possono includere i propri 
strumenti tecnici e professionali. Potremmo in tal senso parlare di pregiudi-
zi che derivano da un ‘dettato scientifico’. Mettere a fuoco tramite l’autori-
flessività ciò che trasferiamo nella pratica clinica, consente quindi al tera-
peuta di valutarne le conseguenze nella relazione di cura e comprendere 
così quell’impasse e quei i circuiti di frustrazione e di impotenza che pos-
sono generarsi nel rapporto con il paziente e che troppo sbrigativamente 
possono essere etichettati come ‘resistenze’ o ‘difese’ del paziente. 

Ciardi, pur definendo, correttamente a mio avviso, il terapeuta occiden-
tale come un ‘professionista della cura che ha elaborato teorie e atti terapeu-
tici che funzionano in alcuni casi e in altri no’, non ha tuttavia avvertito 
l’obbligo di adottare un dispositivo di tipo etnopsichiatrico. 
L’atteggiamento del terapeuta e gli strumenti utilizzati non hanno infatti 
richiamato le pratiche che rappresentano la risposta collettiva e sociale alla 
sofferenza mentale elaborata dal gruppo di appartenenza culturale del mino-
re. Il rischio insito in tale approccio risiede nella possibilità che il disagio di 
A. venisse interpretato e quindi reificato in un corredo di caratteristiche 
altrettanto rigide tanto quanto quelle del terapeuta occidentale ‘non riflessi-
vo’, impedendo di cogliere le dinamiche di cambiamento e di trasformazio-
ne legate all’esperienza specifica di A., alla sua migrazione, ai suoi processi 
di acculturazione (Berry & Sabatier, 2010). Questo avrebbe inevitabilmente 
generato un nuovo stato di impasse. 

Al contrario di tutto questo, attraverso la competenza dialogica fondata 
sull’autoriflessività, il terapeuta è partito da una posizione ancora fondata 
sulla propria cultura e ha ‘selezionato’ fra le tecniche occidentali delle tera-
pie trauma-focused, quella che maggiormente avrebbe permesso di aprire e 
consolidare lo ‘spazio dialogico’ con il paziente. D’altro canto, il terapeuta 
non può fare a meno di essere un individuo ‘culturalmente situato’ (Pearce, 
1998). Tutte le persone si impegnano inevitabilmente in scambi di comuni-
cazione a partire dalla propria posizione specifica. La differenza riguarda se 
essi rispondono all’eterogeneità culturale con rispetto e curiosità oppure no. 
Nel primo caso, il posizionamento del terapeuta è processuale e dialettico e 
consente di garantire una visione più dinamica e flessibile delle differenze 
culturali e del ruolo che esse possono giocare nella relazione di cura. Nel 
secondo caso, lo scambio diventa un esercizio di potere per conto di un 
membro di un gruppo dominante sugli altri (Davolo & Fruggeri, 2016). 

Un’ultima considerazione vorrei farla sulla necessaria sensibilità del 
terapeuta nei confronti del contesto in cui è situato il suo intervento. Ciardi 
osserva come ‘prendersi cura di questi ragazzi significhi avere cura del 
sistema curante e di come, esso, talvolta, agisca il malessere di cui viene 
investito dai ragazzi. Lo sguardo clinico, dunque, va allargato ai contesti e 
ai sistemi su cui si appoggia il ragazzo, sistemi che, di volta in volta, pos-
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sono essi stessi diventare zavorre che aggravano i sintomi o potenti leve 
terapeutiche’. In questo passaggio, l’autore ci invita ad allargare l’orizzonte 
delle competenze psicoterapeutiche includendo la dimensione sociale della 
psicoterapia, che si esprime attraverso la capacità di costruire reti e di con-
siderare la collocazione sociale delle persone come fattore che influisce 
sullo sviluppo del disagio. L’autore propone dunque un approccio specifico 
alla relazione di aiuto con i MSNA, non più espressa nei termini di ‘presa 
in carico’, ma come un accompagnamento in cui ciascun contesto d’inter-
vento (la psicoterapia, la comunità educativa, il servizio sociale, la scuola, 
ecc..) è abitato da professionisti che si assumono la responsabilità di rispon-
dere alla domanda di aiuto, senza annullare la complessità. È quindi neces-
saria una metodologia che non sia prettamente organizzativa e quindi coin-
cidente con la sola riunione di tutti gli operatori coinvolti. Il senso di sicu-
rezza di cui hanno bisogno questi ragazzi per poter tornare a padroneggiare 
la propria esistenza, ci ricorda Ciardi, deriva innanzitutto dalla sicurezza 
degli operatori e dei servizi. Al contrario, interventi settoriali, parcellizzati, 
giustapposti o peggio discordanti tra professionisti oltre a minare il senso di 
sicurezza degli operatori, indotti ad arroccarsi in posizionamenti difensivi, 
ripropongono la scissione dell’esperienza vissuta dal minore tra il ‘qui e 
l’altrove’. Accade, ad esempio, quando la comunità decide unilateralmente 
per la dimissione del minore, eludendo la complessità degli obiettivi della 
progettualità condivisa con i servizi, o al contrario quando i servizi manca-
no di considerare le caratteristiche specifiche di una struttura di accoglienza 
in relazione alle caratteristiche del ragazzo e del suo progetto. 

Infine, l’autore ci mette in guardia dal pericolo di un ricorso a pratiche 
latenti di istituzionalizzazione dei MSNA quando ci invita a ‘trovare una 
formula di compromesso alla tentazione di un maternage istituzionale’, che 
inevitabilmente fallirebbe nell’incontro con ragazzi che già si pensano e si 
vivono come adulti. D’altro canto, nella mia esperienza di pratica clinica 
con i migranti, e non solo con minori migranti, mi è capitato spesso di lavo-
rare insieme a servizi di accoglienza che definivano i bisogni dell’utente, 
talvolta prescindendo dal suo punto di vista, partendo così dalla premessa 
che quel MSNA o quel migrante ha una scarsa consapevolezza o competen-
za nel definire i suoi problemi e le sue risorse. Va dunque riconosciuta una 
capacità di agency e di auto-determinazione a questi ragazzi e occorre sot-
trarsi dalla tentazione di considerarli incompetenti perché vulnerabili, o 
peggio ancora manipolativi, nel parlare di sé, dei propri desideri, dei propri 
progetti. Ritengo che questo riconoscimento della competenza del paziente 
sia una pre-condizione a qualsiasi intervento ‘terapeutico’, genericamente 
inteso, con i Minori Stranieri Non Accompagnati, perché in grado di contri-
buire al tentativo di rendere questi ragazzi persone attive in grado di guar-
dare al proprio futuro e trasformare la doppia assenza (né qui, né là) in dop-
pia presenza (sia qui, sia là). 
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Commento al caso clinico: Com’è profondo il male.  
Complessità e opportunità nella clinica con MSNA:  
un caso clinico 
 
Mauro Di Lorenzo* 
 
 
 
 
Il viaggio migratorio come compito evolutivo. Discussione sul caso 
clinico di A. 

 
Il Dr. Alessandro Ciardi ha presentato le riflessioni sulla complessità e le 

opportunità cliniche del lavoro con A., un minore solo non accompagnato 
(MSNA).  

Trovo stimolante la proposta di commentare il suo scritto, e lo farò dalla 
prospettiva che mi appartiene, come psicologo-psicoterapeuta ad orienta-
mento evolutivo e relazionale che da ormai più di 10 anni collabora con l’e-
quipe psicologica dei Servizi della Giustizia Minorile della Lombardia e 
quindi intercetta molti ragazzi dalle storie simili a quella di A., che in uno 
o più momenti del loro viaggio arrivano all’attenzione del sistema penale 
(Calle, 2002; Maggiolini, 2014; Di Lorenzo, 2021). 

Negli ultimi 15 anni la presenza dei minori soli negli spostamenti migra-
tori è divenuto un fattore comune delle migrazioni a livello mondiale, il loro 
numero è drammaticamente aumentato e con esso la necessità di fornire 
protezione ed accoglienza. Tanto che questi minori e giovani ‘in movimen-
to’ possono essere a tutti gli effetti considerati a partire da questo secolo un 
vero e proprio soggetto migratorio, una categoria analitica di per sé, con 
motivazioni ed obiettivi propri.  

Le caratteristiche di questi adolescenti sono ben note e ben descritte dal 
dr. Ciardi; pertanto, utilizzerò questo spazio per porre alcuni spunti per 
aumentare la complessità del dialogo. 

Un primo punto che vorrei ampliare è il ruolo della cultura di apparte-
nenza nel nostro sguardo sulla comprensione del soggetto che abbiamo di 
fronte e della sua sofferenza. Il caso di A., in quanto minore solo non 
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accompagnato, rappresenta uno dei possibili processi di adolescentizzazio-
ne multiculturale con che intercettiamo da un punto di vista clinico. 
Incontriamo minori che arrivano in Italia a cavallo dell’adolescentizzazione 
nei cosiddetti ‘ricongiungimenti familiari’ con padri e madri che già da 
diversi anni vivevano nel nostro paese, sono ragazzi per cui shock culturale 
derivante dal venire precipitati in un mondo che presenta una configurazio-
ne nuova e imprevista, spesso accompagnato dal ritrovamento di alcune 
novità nell’assetto familiare creato un ancor più difficile compito di costru-
zione di valori personali. Oppure osserviamo come gli adolescenti di secon-
da generazione gestiscano l’Immigrant Paradox, il paradosso per cui i figli 
nati in Italia da famiglie che vengono da altrove per certi versi rischiano di 
avere in adolescenza crisi identitarie ben più profonde di chi affronta un 
viaggio migratorio. 

Che ruolo ha, per A., la sua cultura di appartenenza? È un tema prezioso. 
Come afferma Minolli (2015) è difficile cogliere l’impatto silenzioso delle 
variabili ambientali nella configurazione del soggetto, ma è indubbio che 
realtà geografica, situazione economica, il tipo di società e la specifica cul-
tura hanno una influenza sulla propria storia personale. La cultura ha una 
forza selettiva nell’evoluzione biologica più rilevante di quanto si possa 
immaginare ed ha un’influenza prossimale sullo sviluppo, non distale come 
si riteneva in modelli di psicopatologia precedenti. Influenza in modo diret-
to i ruoli affettivi e le traiettorie dei compiti di sviluppo, modificando pro-
cedure di accudimento, pratiche di attaccamento, direzionando la propria 
visione del mondo tra ciò che riteniamo giusto e sbagliato, sacro e profano, 
desiderabile e disprezzabile.  

Tanto che in letteratura si parla di Cultural Task, un mandato culturale 
che porta la persona a prendere posizione su alcune tematiche esistenziali, 
quali ad esempio la dialettica tra indipendenza (espressione di sé) ed inter-
dipendenza(sensibilità ai bisogni altrui), e a scegliere tra un ventaglio di 
possibili scenari evolutivi culturalmente sanciti in che modo realizzare i 
propri compiti di sviluppo (Maggiolini, 2017). Ricordo che uno dei molti 
MSNA accusati di spaccio che ho incontrato nelle varie comunità socio-
educative che afferiscono al Centro Giustizia Minorile (CGM) della 
Lombardia mi ha raccontato che nella mitologia affettiva dei suoi compae-
sani, Bèni Mellal, città incastonata tra le montagne del Marocco, era stata 
costruita mattone su mattone grazie ai proventi di una precedente genera-
zione di spacciatori che, tornati nel paese d’origine, avevano dato vita ad 
una intera città. Rappresentazione affettive di questa portata non possono 
non influenzare decisioni e scelte evolutive di un adolescente che sceglie di 
abbandonare ciò che già conosce alla ricerca di qualcos’altro. 

Un secondo punto su cui vorrei concentrarmi è lo sguardo che, come cli-
nici, possiamo avere sulle problematiche esternalizzanti. I problemi com-
portamentali, in altre parole. Per fortuna siamo lontani dagli anni bui in cui 
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ritenevamo che quando l’agito ha la meglio sulla parola e quando la rifles-
sività e la capacità di sviluppare relazioni di transfert scarseggiano, la psi-
coterapia nulla può (Gabbard, 2015); attualmente sappiamo che possiamo 
essere efficaci e trasformativi anche con gli adolescenti che agiscono e che 
non si fermano a riflettere e a pensare insieme a noi (Maggiolini, 2014; 
Maggiolini & Di Lorenzo, 2019). Centrale negli approcci efficaci con 
ragazzi dai comportamenti problematici è lo sguardo che ci ha trasmesso 
Novelletto (2009) con il termine ‘fantasia di recupero maturativo’: sotto-
stante ad ogni comportamento trasgressivo vi è, pur se nascosto, celato, tra-
sformato ed inconsapevole, il tentativo di risolvere un intoppo evolutivo, di 
sbloccare un percorso di crescita che si sente a qualche livello impedito e 
rallentato. E quindi troviamo un A. che lancia gli oggetti in comunità e 
potremmo interrogarci si cosa voglia davvero allontanare da sé, si arrabbia 
per il cibo e quindi cosa sta comunicando agli ‘adulti di riferimento’ rispetto 
a quanto sente di aver o meno ricevuto, si fuma le canne peraltro senza trop-
po nascondersi, che tipo di regolazione delle proprie emozioni vuole acqui-
sire? Sono domande spesso centrali a cui la mente del terapeuta, ma per 
estensione la mente del gruppo di lavoro, di fronte agli adolescenti con pro-
blematiche esternalizzanti deve volgersi per poter dispiegare un progetto 
trattamentale sintonico con i bisogni evolutivi sottostanti al comportamento 
trasgressivo.  

Strettamente connesso a questo punto vi è il tema dell’obiettivo dell’in-
tervento terapeutico. E sul nostro modo, sulle nostre lenti, con cui descri-
viamo e comprendiamo gli adolescenti difficili come A. Che, come giusta-
mente sottolineato dal dr. Ciardi, sono ragazzi difficili, in grado di mettere 
alla prova gli operatori che li incontrano. La tentazione è, a fronte di situa-
zioni simili, di descriverli specialmente attraverso le loro mancanze, in una 
costellazione di fattori di rischio che seppur reali possono mettere in secon-
do piano una componente intenzionale e di funzionalità del sintomo impre-
scindibile nel dialogo clinico (Maggiolini, 2017; Fontana & Zito, 2014). A. 
è un adolescente che ha subito traumi relazionali precoci, ha interiorizzato 
e riproduce pattern di attaccamenti disfunzionali, presenta poche risorse 
cognitive anche per via di un ambiente poco stimolante e con poche possi-
bilità di scolarizzazione, con quello che viene ben descritto essere un PTSD 
complesso derivante da violenze vissute, osservate e subite. Questi dati di 
realtà possono portarci ad avere in mente una finalità terapeutica che in altri 
linguaggi verrebbe definita ‘riparativa’ rispetto ai traumi subiti, o finalizzata 
ad una restitutio ad integrum, laddove possibile, di capacità mentali di base 
non perfettamente sviluppate o lacunose. Il che è certamente importante e 
doveroso. Ma una visione di questo genere non dovrebbe impedire l’acces-
so allo sguardo del clinico ad un altro livello, ad una logica trasformativa 
che valorizza la dimensione intenzionale di un adolescente, anche e soprat-
tutto nel caso in cui non sia capace di raccontarci a voce cosa vuole e perché 
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ciò che vuole sia così importante per lui. La componente intenzionale ci 
avvicina alla rappresentazione che A. ha di sé stesso. Di quanto è importan-
te per lui e di cosa vuole raggiungere, anche in ragione del suo viaggio 
migratorio. Lo definiamo MSNA, ma non sappiamo come lui si rappresenti 
questo essere ‘solo’. Incontriamo minori soli non accompagnati che hanno 
da qualche parte familiari di secondo grado (zii, cugini, etc.) che tuttavia 
non possono prestargli cure ed attenzioni adeguate ma che non è detto che 
siano assenti nelle loro rappresentazioni, oppure minori che vorrebbero rag-
giungere adulti con parentele che generano dubbi o che si dedicano ad atti-
vità illegali, in una rete molto fitta di contatti che spesso si attivano molto 
più rapidamente di quanto possiamo immaginare, al primo accesso del 
ragazzo su Instagram. Perché, ed è bene ricordarlo, a parte doverose ecce-
zioni molti MSNA risultano comunque essere ‘nativi digitali’. 
Comprendere come un MSNA si rappresenti il proprio contesto di prove-
nienza ed il proprio essere ‘solo’, consente di prevenire fughe o allontana-
menti apparentemente immotivati alle comunità educative a cui inevitabil-
mente questi ragazzi si appoggiano. 

Queste riflessioni mi portano ad un ultimo commento. Rispetto al man-
dato sottostante al viaggio migratorio. La mamma di A. viene descritta 
come in disaccordo rispetto alla scelta del figlio di partire, ma sappiamo che 
spesso questa versione viene sostenuta dai ragazzi soprattutto con gli ope-
ratori adulti per mantenere una rappresentazione genitoriale protettiva ed 
amorevole, anche perché come sottolineato dal dr. Ciardi il viaggio non è 
gratuito, né a livello economico né e a livello emotivo ed esistenziale, e a 
farsene carico è sempre una famiglia che rimane nel paese d’origine e che 
poi alimenta costanti domande di risarcimento. Altrettanto spesso i minori 
raccontano di aver deciso autonomamente di partire, avvantaggiandosi su 
fratelli o sorelle altrettanto disponibili, ed è importante capire quanto questa 
rappresentazione non celi il tentativo di percepirsi come attivo a fronte della 
scelta di altri. La migrazione può divenire un rito a partire dal quale si mate-
rializza nella rappresentazione di questi adolescenti il passaggio all’età 
adulta. Da viaggio fisico, palpabile e geografico diviene pertanto un viaggio 
evolutivo verso l’adultità, in cui si ‘ottiene’ la liberazione dalla famiglia 
come tappa adolescenziale che porta a guadagnare autonomia personale, 
dall’altro si ‘ottengono’ condizioni di massima precarietà, incertezza e dove 
le pressioni esercitate sul sé sono molto forti (Quiroga, Alonso, Berga, 
Soria, 2007; Torrado, 2015). Come venga vissuto e rappresentato dall’ado-
lescente tale irrisolvibile paradosso e come questo si colleghi agli obiettivi 
migratori ed evolutivi di ciascun ragazzo che incontriamo, è compito del 
terapeuta approfondirlo, tra ondate di reazioni comportamentali e nebbie di 
una mentalizzazione scarsa e offuscata.  

Ringrazio il dr. Ciardi per la chiara e precisa presentazione di un caso 
difficile, condivido con lui le profondità degli incontri con adolescenti che 
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vengono da altrove e che talvolta riusciamo a orientare verso un futuro 
migliore.  
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Replica al caso clinico: Com’è profondo il male.  
Complessità e opportunità nella clinica con MSNA:  
un caso clinico 
 
Alessandro Ciardi* 
 
 
 
 

Ho letto con piacere e interesse i commenti dei colleghi al mio interven-
to. In occasioni come queste, e grazie ad esse - quando c’è l’opportunità di 
un confronto aperto -, mi sento grato per questa circolarità virtuosa di idee 
che rende il nostro lavoro, spesso faticoso, più ricco e vitale - e la realtà un 
posto più bello in cui stare. Dunque, anzitutto, ringrazio i colleghi per gli 
spunti che hanno condiviso, integrando le mie impressioni e annotazioni di 
viaggio, spunti rispetto ai quali, a mia volta, e in modo del tutto non conclu-
sivo, provo a dire qualcosa. 

La clinica con le persone migranti, più in generale, e il lavoro clinico 
coi MSNA, in particolare, sollecita senz’altro un tema fondamentale e tra-
sversale alla psicoterapia, che giustamente richiama De Lorenzo: il ruolo 
svolto dalle rappresentazioni e variabili culturali nella configurazione del 
soggetto, della persona - provocatoriamente, ricordo, quindi, anche del 
clinico -, nonché il rapporto peculiare che quella persona ha con i propri 
item culturali e i propri ‘mandati’. Come scriveva lo psicoanalista unghe-
rese Géza Róheim ‘noi siamo, al tempo stesso, creature e creatori di 
Cultura’, viviamo immersi entro narrazioni, atti linguistici, credenze che 
costruiscono, orientano il nostro modo di vedere e abitare la realtà. Al 
punto che, in ambito etnopsichiatrico, si parla di culture-bound syndrome, 
cioè di sindromi ‘ordinate’ dalla cultura, come sottolineano e traducono 
Cardamone e Inglese - forme e modi culturalmente specifici attraverso cui 
si esprime il malessere psichico. Sindromi ordinate dalla Cultura proprio 
nella doppia accezione di ordinato come imposto ma anche come messo 
in ordine. La cultura ‘imporrebbe’ al soggetto un pool di comportamenti 
socialmente accettati e decodificabili entro il proprio gruppo di apparte-

*Psicologo Clinico, Psicoterapeuta, Sceneggiatore, Formatore, Milano, Italia.  
E-mail: alessandrociardi5@gmail.com
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nenza per esprimersi, le necessarie coordinate simboliche per vivere alle 
proprie latitudini; d’altro canto, come ogni ‘struttura’, anche la cultura da 
un lato consente di costruire, di uscire dall’indifferenziato e manifestarsi, 
dall’altro impone un perimetro e dei limiti. 

Se però è vero che la cultura rappresenta l’universo simbolico entro il 
quale ci collochiamo e siamo collocati, il lavoro della cura non necessaria-
mente deve ricondurre la persona alla sua cultura di appartenenza, nell’illu-
sione terapeutica che solo entro il proprio contenitore culturale il soggetto 
rintracci le risorse utili a sciogliere il proprio malessere - per quel che ne so 
e vedo, talvolta è proprio vero il contrario. In questo senso, trovo puntuale 
il richiamo di De Lorenzo al diritto, a maggiore ragione dell’adolescente, di 
individuarsi e soggettivarsi cercando di trovare un buon compromesso tra 
cultura di origine e cultura di accoglienza. Già Georges Devereux, acuta-
mente, definiva la salute mentale come ‘differenziazione per arricchimen-
to’, intendendo il benessere della persona come profondamente legato alla 
capacità di integrare in sé elementi diversi, incrementando la complessità e 
la ricchezza dell’universo di significati personali. 

Il rischio, sottolineato anche dal collega Davolo, ribadito da un dibattito 
in corso in Francia ormai da diverso tempo nell’ambito della psichiatria cul-
turale - si veda la querelle tra l’antropologo Didier Fassin e lo psicoanalista 
Tobie Nathan -, consiste nel pensare che le leve terapeutiche cui riferirsi 
nella clinica con i pazienti siano necessariamente da rintracciare nell’uni-
verso culturale di origine - atteggiamento che ha attirato, su Tobie Nathan, 
l’accusa di atteggiamento clinico neocolonialista.  

Detto in altri termini, la persona può farsene ciò che vuole delle proprie 
eredità e decidere dove collocarsi, nell’universo dei significati della propria 
cultura di riferimento, ricavandosi una posizione originale e singolare.  

A complicare questo processo di individuazione e di autonomizzazione 
dalla famiglia, come rileva De Lorenzo, c’è la peculiarità dei MSNA che, 
per portare a termine questo processo, pagano un prezzo troppo alto, a volte, 
fatto di incertezza, precarietà, rinunce. Con l’aggravante di molte famiglie 
che, in ragione del debito contratto per fare partire il figlio, incombono con 
un mandato che, a distanza, incatena ulteriormente i ragazzi. C’è un concet-
to, caro all’etnopsichiatria francese, cui mi fa ripensare l’intervento del col-
lega, secondo cui i processi di individuazione di certi adolescenti di seconda 
generazione (talvolta credo ben si adatti anche alle traiettorie evolutive dei 
MSNA) consistano nella ricerca attiva e inconscia di situazioni con poten-
ziale traumatico per svolgere, in qualche modo, un rito di passaggio all’età 
adulta. Purtroppo, però, nel caso dei MSNA, le esperienze traumatiche cui 
vanno incontro sono psichicamente ben al di là delle ‘prove’ che certi ado-
lescenti fanno alle nostre latitudini quando, come scriveva Miguel 
Benasayag, ‘fanno l’Edipo con la Polizia’.  

Ho trovato molto bello il concetto richiamato di ‘fantasia di recupero 
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maturativo’ e mi trovo molto d’accordo con l’idea che propria dell’essere 
umano - se così posso generalizzare - sia una spinta a cercare equilibri e 
soluzioni, talvolta paradossali e disfunzionali, ma pur sempre rispondenti a 
una logica del vivente orientata all’evoluzione - qui si potrebbe aprire un 
ampio dibattito, intorno a questa affermazione, mi rendo conto. Compito, 
allora, del clinico è sviluppare uno sguardo capace di valorizzare questa ten-
sione - consapevole o meno ne sia il ragazzo -, questa intenzionalità impli-
cita, questo propendersi e sbilanciarsi, nei modi più originali che si offrono 
come sintomi, per afferrare qualche appiglio lungo un difficile crinale. 
Importante, dunque, diventa, come si dice, bonificare il proprio sguardo di 
clinico - e sostenere le agenzie educative e i Servizi nel fare altrettanto - per 
tentare di vedere e riconoscere, pur nella disfunzionalità, una forma di intel-
ligenza all’opera.  

Mi trovo senz’altro molto d’accordo con Zito, quando richiama il senso 
della parola ‘patologia’ come ‘sentimento di vita impedita’ e, quindi, la dif-
ficoltà di cogliere e sentire la sofferenza dell’altro se ricondotta a categorie 
quantitative. Sempre Zito richiama le parole di Correale, che ho avuto il pia-
cere di ascoltare più volte, rendendomi conto ogni volta di come l’esistenza 
e il malessere di un paziente ritrovano consistenza e senso solo in una nar-
razione che, proprio in quanto tale, prova, nel suo svolgersi, ad articolare 
traiettorie e ipotesi, rianimando diagnosi che, a stento, dicono qualcosa. La 
vita, insomma, la conosciamo in quanto narrata e, così, non si dà compren-
sione della sofferenza se non entro uno sforzo narrativo - penso qui alla 
bella definizione di Eugène Minkowski di psicopatologia come psicologia 
del patologico e non come patologia dello psichico.  

Mi ha molto sollecitato una espressione di Davolo, quando sottolinea 
l’importanza del riconoscimento della competenza dei pazienti, affermando 
che ‘occorre sottrarsi alla tentazione di considerarli incompetenti perché 
vulnerabili’. Trovo che questo sia un tema capitale e che sollecita riflessioni 
a più livelli. Da un lato evoca l’idea, come già detto, che il paziente, comun-
que sia, è in cerca di soluzioni, anche se estreme, disfunzionali o contropro-
ducenti; il sintomo, quindi, andrebbe visto e ‘valorizzato’ come ricerca del 
senso, non come ciò che lo ostacola. Dall’altro, quanto sia di per sé terapeu-
tico - e lo sottolinea molto bene la psichiatria culturale ma anche certa psi-
coanalisi - rivolgersi alla parte adulta e competente del paziente, alle sue 
risorse, alle sue intuizioni.  

Confidare nel processo, dunque, anche quando si avanza senza avere 
chiara la direzione, avere fiducia nelle competenze e capacità dell’altro è il 
requisito fondamentale perché qualcosa si schiuda e accada - come coi bam-
bini, quando apprendono: essi riescono a farlo fondamentalmente perché 
qualcuno crede in loro ed è convinto che ciò sia possibile; senza questo tipo 
di sguardo, ogni apprendimento diventa performance ripetitiva, priva di 
senso e vita. 
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Infine, trovo che l’attenzione rievocata da Davolo al come conosciamo 
sia attitudine imprescindibile del clinico. Ciò che vediamo non ci informa 
su ciò che c’è ma, tipicamente, su come guardiamo. Credo che il clinico 
possa provare a coltivare lo stesso tipo di approccio che ritrovo nelle prati-
che contemplative, quando impariamo a riportare e tenere una attenzione 
focalizzata su un oggetto e, allo stesso tempo, a mantenere una consapevo-
lezza periferica di ciò che accade intorno a noi; il che, a mio modo di vede-
re, significa, nella clinica, non solo dare attenzione ai processi - senza per-
dersi nei contenuti - ma avere consapevolezza che ciò che vedo non è il 
mondo ma solo il mio mondo; la persona con cui entro in contatto, prima di 
diventare eventualmente una diagnosi, è un territorio sconosciuto da esplo-
rare, in cui la guida, prima di qualsiasi altra mappa o illustre vademecum in 
nostro possesso, è l’altro.  

Come diceva l’orientalista Louis Massignon, ‘per comprendere l’altro 
non bisogna annetterlo ma farsi suo ospite’.  
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Giovanni Zorzi* 
 
La fattoria dei nostri sogni  
 
di John Chester, 2018 
FARMLORE FILMS 
 
 
 

John, cameraman specializzato in documentari naturalistici, e Molly, 
cuoca e blogger esperta di cucina biologica, abbandonano Santa Monica 
(California) e decidono di trasferirsi in campagna, dove portare avanti il pro-
getto da tempo sognato di una fattoria che ambisce al ritorno ad un’agricoltura 
rispettosa della natura e dei suoi ritmi. Il sogno prende forma una volta trovati 
gli investitori e il luogo adatto: Apricot Lane, una fattoria abbandonata, che 
sorge su un terreno in disuso di 200 acri, a un’ora da Los Angeles. 

Il regista introduce la narrazione documentaristica mostrandoci con un 
rapido flashforward l’incombere di un pericolo, una serie di incendi che al 
tempo flagellavano la California e che, avvolgendo la natura circostante, sem-
brano stringersi sempre più attorno ad Apricot Lane.  

Questa scelta di incipit, oltre ad essere un efficace ingaggio emotivo, pre-
senta fin da subito la natura e l’uomo nel dualismo che sarà alla base di uno 
dei livelli della drammatizzazione del racconto.  

La scelta di John e Molly di allontanarsi dalla città e di trasferirsi in cam-
pagna non deve essere semplicisticamente letta come una frivola fuga dalla 
città o dalla moderna antropizzazione, quanto piuttosto come il ricongiungi-
mento con l’attività dell’agricoltura, ovvero con una delle componenti più 
antiche e durevoli della natura sociale umana.  

Non è quindi di un ritorno alla natura che stiamo parlando, se consideriamo 
che l’agricoltura e l’allevamento sono i primi esempi di manipolazione e 
domesticazione strutturata dell’ambiente. L’agricoltura, e il surplus alimentare 
che ne è derivato, è stato il prerequisito per la costruzione di società complesse 
che hanno allontanato l’uomo da una nomade esistenza di raccoglitore/caccia-
tore, sostituita di conseguenza dalla relativamente recente vita sedentaria. 

*Psicologo e Psicoterapeuta; Diplomato presso la Scuola di Psicoterapia 
dell’Adolescenza e del Giovane Adulto ARPAd; Minotauro, Milano.  
E-mail: giovanni.zorzi.psy@gmail.com
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Nasce il concetto di casa, ed è questo che la coppia del film vuole cercare 
attraverso la promessa fatta al proprio cane.  

Todd è stato salvato da John e Molly da una probabile soppressione e vive 
con loro in un appartamento a Santa Monica. Recuperato da un contesto abi-
tativo malsano riceve da John e Molly l’assicurazione che non avrebbe mai 
più dovuto cercare un’altra casa. Purtroppo, Todd non riesce ad abituarsi alle 
condizioni di vita dei suoi padroni, fuori casa durante la maggior parte della 
giornata, e le sue rumorose proteste esitano in una serie di segnalazioni da 
parte dei vicini e infine in una notifica di sfratto. È in questo momento che la 
promessa fatta ad un cane diventa il miglior modo per prendere la decisione 
che agli occhi di parenti e amici appare poco razionale, ridicola quasi, ma che 
per la coppia segna l’inizio di un percorso di scoperta e connessione con parti 
di sé profondamente umane. 

La domesticazione del cane viene fatta risalire ad un periodo antecedente 
alla nascita dell’agricoltura. Da temibile lupo divenne aiutante alla caccia nel 
Paleolitico, da aiutante alla caccia a guardia della proprietà privata con l’av-
vento dell’agricoltura nel Neolitico, da guardiano ad animale affettivo nella 
nostra epoca moderna. Un legame che da espressione principale della funzio-
ne di sopravvivenza si sposta evolvendosi verso dinamiche di sostegno rela-
zionale. 

Assumendo che il cane si sia legato all’uomo prima che questi iniziasse la 
costruzione di sistemi sociali e tecnologici via via più avanzati, simbolica-
mente la promessa fatta a Todd può essere interpretata come la promessa fatta 
ad un uomo che viveva una connessione con la natura profondamente diversa. 
L’uomo raccoglitore/cacciatore non era costruttore di complessità, ma parte 
della varietà entropica della natura. Egli osservava i cambiamenti e provava 
ad adattarsi ad essi, metodo che progressivamente sembra essere stato messo 
da parte a partire proprio dallo sviluppo dell’agricoltura intensiva, fino ad 
arrivare agli estremi esempi di oggi, prima epoca di modifica antropomorfica 
degli equilibri climatici globali: l’Antropocene per l’appunto. 

La decisione e l’investimento permettono alla coppia di cavalcare il primo 
slancio motivazionale, il sogno è diventato realtà: è l’inizio di una favola? No, 
inizia il dramma. Nelle prime scene viene mostrato come il terreno di Apricot 
Lane sia stato adibito, così come quello delle aziende circostanti, a monocol-
ture intensive che, prendendo il sopravvento, hanno impoverito il suolo met-
tendo a rischio la biodiversità.  

Le immagini di una terra morente sembrano evocare una precisa missione 
dei protagonisti, che consapevoli dei danni causati dall’agricoltura intensiva 
sono finalmente giunti a salvare la natura e la sua biodiversità. Per fare questo 
John e Molly si affidano ad un esperto di agricoltura tradizionale, Alan.  

Il personaggio di Alan, definito dall’ambiguità con la quale sembra altale-
narsi da sofisticato professionista a nebuloso guru, rappresenta una sorta di 
figura quasi sciamanica, un intermediario tra l’uomo e la natura. Egli sostiene 
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che: ‘L’obiettivo è emulare il nostro ecosistema naturale, la biodiversità rego-
la naturalmente le varie colture e questo fa sì che si possano evitare epidemie 
o malattie’. Slogan affascinante che lascia tuttavia dubbi rispetto alla sua rea-
lizzazione.  

Inizia a tutti gli effetti la missione di salvataggio e lo strumento utilizzato 
è l’ampliamento della varietà di specie vegetali ed animali, piano che accolto 
con iniziale entusiasmo presto lascia spazio all’evidenza che la natura non ha 
bisogno di essere salvata, perché la natura, nella sua vera accezione di sistema 
non umanizzato, non ha bisogni. È invece l’uomo, protagonista inconsapevol-
mente tragico di una vicenda antropocentrica da lui stesso creata, a chiedere 
alla natura di rispondere alle sue necessità e ad attendere che ‘madre natura’ 
nutra e protegga. Ciò che il documentario ci mostra è al contrario una natura 
quasi aliena, che si muove in un tempo e ad un livello altro rispetto al disegno 
dell’essere umano.  

Verrebbe ora da osservare le immagini dell’invasione di animali selvatici 
e della straziante morte delle bestie domesticate come narrazione opposta di 
una natura ‘nemica’ da cui proteggersi. John e Molly scoprono di non essere 
‘padroni in casa propria’, frase già utilizzata da Freud per descrivere la con-
dizioni dell’uomo che quotidianamente deve fare i conti con quelle pulsioni 
che la mente tende a nascondere, ma che riemergono nei sogni, nei sintomi, 
negli atti mancati. ‘Cavalcando’ la similitudine, il lavoro che i due fattori si 
trovano a dover svolgere al cospetto degli eventi naturali può essere accostato 
a quello dello psicoterapeuta di fronte agli elementi meno pensati, non formati 
e a volte più arcaici che emergono all’interno della relazione con il paziente.  

Questo è quanto di più interessante ho incontrato nella visione del film: il 
racconto documentaristico di un’azienda agricola che non vuole solamente 
mostrare sogni, difficoltà, obiettivi, fallimenti e successi di un progetto, ma 
raccontare di un processo e del metodo per concretizzarlo. 

Come l’uomo premoderno, John e Molly sono costretti dal progetto dise-
gnato da Alan, e accettato dai protagonisti ancor prima di averlo intrinseca-
mente compreso, a includere la complessità della natura all’interno della loro 
‘limitata rappresentazione’, e l’unico modo per farlo passa dalla riscoperta di 
quelle strumentazioni e capacità precedenti a quelle propriamente utilizzate 
nell’agricoltura intensiva: osservare i cambianti e raccogliere le possibilità 
che la varietà di ciò che la biodiversità della natura, unitamente al pensiero 
creativo dell’uomo, permettono di sfruttare. 

L’osservazione di cui necessitano richiede un lento e faticoso esercizio di 
attesa, di accettazione del dubbio, di re-interpretazione e di messa in discus-
sione dell’operare e di quanto osservato. Anche questo messaggio sembra 
andare oltre la semplice descrizione del progetto di John e Molly, adattandosi 
sorprendentemente agli accadimenti nella stanza della psicoterapia. 

Anche per lo psicoterapeuta l’osservazione non è una analisi asettica e 
pura, bensì il risultato di un incontro tra l’osservatore col suo sistema di rife-
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rimento, le sue esperienze passate e presenti, l’osservato con le proprie e il 
modo attraverso cui questi eventi e comportamenti si intersecano, si incontra-
no tra loro, influenzandosi reciprocamente.  

Il tempo diventa così una variabile che non deve essere misurata, ma uti-
lizzata per permettere all’osservazione di costruire lo spazio necessario al 
pensiero creativo per rappresentarsi scenari di ricomposizione di una totalità 
armoniosa nella sua costante modificazione. 

Nel corso della loro avventura, John e Molly (e noi spettatori) imparano a 
diventare più consapevoli del loro ruolo nell’ambiente che li circonda, sosti-
tuendo al controllo e alla sottomissione della natura, l’osservazione e la crea-
tività, cercando di gestire la ‘disarmonia sostenibile’ invece che aggrapparsi 
ad un idealismo senza compromessi. 

La fluidità degli accadimenti (sintomi compresi?) viene così riletta alla 
luce della rinnovata fiducia in un processo del quale bisogna accettare di far 
parte, rendendosi conto di essere un elemento della fisiologica complessità 
della vita e della natura, abbracciando il fallimento come possibilità di nuove 
scoperte e soluzioni.  

Afferma il regista: «La straordinaria complessità del nostro ecosistema 
presenta infinite possibilità di collaborazione. Abbiamo l’opportunità prezio-
sa di lavorare al fianco di un processo biologico perfetto che dura da milioni 
di anni». Accogliere queste verità facilità l’uscita dalle semplificazioni duali-
stiche (natura buona vs natura cattiva, uomo onnipotente vs uomo impotente) 
e ci riporta in contatto con ciò che è fuori e dentro l’essere umano, senza nette 
discontinuità. 

Girato nell’arco di otto anni il film ‘La fattoria dei nostri sogni’ descrive 
un processo tuttora in stabile disequilibrio e oggi Apricot Lane è una realtà 
che raccoglie circa 850 animali e 75 varietà di coltivazioni biodinamiche.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
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Marcello Florita* 
 
L’altra figlia 
 
di Annie Ernaux, 2016 
L’ORMA EDITORE, ROMA 
 
 
 
 

La parola tanatofobia deriva dal greco thanatos che significa morte, 
mentre phobos significa paura, ed è il termine indicato per descrivere la 
paura della morte. Al di là della fobia in senso stretto, la morte, thanatos, è 
da sempre un argomento scabroso nella nostra società che è, a tutti gli effet-
ti, tanatofobica. Sebbene, come diceva il noto psicoanalista Romolo Rossi, 
‘la vita è l’unica condizione a prognosi certa’, della morte si parla a fatica, 
la si scotomizza, spesso la si nega. Tendiamo a vivere perfino la vecchiaia 
come una malattia, ‘senectus ipsa est morbus’ (diceva Terenzio), da com-
battere e nascondere, come le rughe del viso, anche perché è l’anticamera 
del fine vita. 

Ebbene, date queste premesse diviene ancora più difficile parlare di 
morte laddove si ha a che fare con nascite e bambini. L’evento vita è di per 
sé scollegato dalla morte, in una scissione endemica alla nostra cultura. I 
bambini che muoiono sono sempre ‘angeli’, e non più bambini-umani, e le 
mamme che hanno perso un bambino prima della fine della gestazione o 
poco dopo la nascita non sono considerate ‘mamme’. Come ci fa notare 
Guadalupe Nettel, nello straordinario romanzo ‘La figlia unica’, ‘esiste una 
parola per designare chi perde il proprio coniuge, e anche una parola per i 
figli che restano senza genitori. Ma non ne esiste una per i genitori che per-
dono i figli. È una cosa così temuta, così inaccettabile, che abbiamo deciso 
di non nominarla.  

Ed è sul solco dell’indicibilità che si adagia il delicato romanzo di Annie 
Ernaux ‘L’altra figlia’.  

 

*Docente al corso di Ostetricia della Facoltà di Medicina Vita & Salute San Raffaele, 
Socio SIPRe e referente dell’Area Perinatale SIPRe, Milano, Italia.  
E-mail: florita.marcello@hsr.it
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‘Sei senza corpo, senza voce, sei giusto un’immagine piatta su qualche foto in 
bianco e nero. Non ho alcun ricordo di te, Quando sono nata eri già morta da 
due anni e mezzo. Tu sei la figlia del cielo, la bambina invisibile di cui non si 
parlava mai, la grande assente da tutte le conversazioni. Il segreto’.  

 
Non esiste neanche una parola per una bambina che perde sua sorella. 

Anche se forse, non a caso, l’unico modo per definire questo status pone 
l’accento sulla dramma dei genitori e sul tentativo di rinascere dopo la tra-
gedia: quei bimbi sono i ‘figli arcobaleno’. I bambini che nascono per il 
desiderio di vedere la luce, e i colori, dopo la tempesta dell’aver perso un 
figlio. Proprio la Ernaux dice ‘tu eri il loro avvilimento, io sapevo di essere 
la loro speranza’. 

Se ci pensate, non esistono parole per descrivere la sofferenza della 
sorella vivente, insomma non è una vedova, ma esiste una parola che defi-
nisce quella bambina principalmente in relazione con l’assenza dell’altra. 
Come se lei ci fosse, solo in relazione al fatto che un genitore ha perso un 
bambino: ‘sono venuta al mondo perché tu sei morta e ti ho sostituita’. 

Ed è così che la Ernaux cerca di farci cogliere, che, se è vero che il dolo-
re della perdita legata alla morte di un bambino è gigantesco, indecifrabile 
e segreto, è altrettanto evidente come, se non elaborato-accolto-accettato, 
questo diventa l’asse cartesiano dentro il quale si situa la vita del figlio arco-
baleno; che per definizione nasce dopo e grazie alla tempesta. La sua vita è 
in relazione al fatto che l’altro non c’è più. ‘Io non scrivo perché tu sei 
morta. Tu sei morta perché io possa scrivere, fa una grande differenza. (...) 
Orgoglio e senso di colpa nell’essere stata scelta per vivere, in un disegno 
indecifrabile’. 

Come quando si scava la terra fertile e viva delle campagne, da un pic-
colo solco si scopre che quella che sembrava poter essere l’unica radice di 
un fiore in mezzo all’erba, è solo uno dei tanti filamenti intrecciati e colle-
gati. Le radici s’annidano e s’annodano, si assetano e si assillano. Così la 
Ernaux passa dal dolore segreto, al dolore che le ha dato vita, dalla vita data 
da una morte, alla sofferenza di essere in relazione con la morte e una morta 
(la sorella). 

Con un’assoluzione autentica, ma con una sentenza che sa di epitaffio: 
‘Non rimprovero loro niente. I genitori di un figlio morto non sanno ciò che 
il loro dolore fa a quello vivo’. 

Perché quel figlio vivo, nato dalla morte e in relazione a un morto, soffre 
anche se il suo status di sopravvissuto tra i due non è dicibile, anche se i suoi 
tormenti sono offuscati dal compito di donare speranza e nuova vita, e da 
un paragone continuo e invisibile che ha quel vago sentore accusatorio. 
Perché se i bambini che muoiono sono sempre angeli, come si possono defi-
nire e vivere quelli (demoni) che sopravvivono? ‘Tu la figlia buona, la pic-
cola santa, non sei stata salvata, io, un demonio, ero ancora viva. Più che 
viva miracolata’. 
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Ed è dal peccato originale, di essere quella non santa ma salvata al 
cospetto dell’angelo sacrificale, che si struttura quel senso di sé imbrattato 
dalla colpa.  

 
‘Più buona. Mi domando se non mi abbia dato il diritto, o persino l’ordine, di 
non esserlo, buona. Quella domenica la mia nefandezza non la scopro: diventa 
il mio essere. (…) Perché, da sempre, ho voglia di fare del male e però continuo 
a soffrire? (…) Mentre tu sei l’impossibilità stessa della colpa e del castigo. 
Non hai nessuna delle caratteristiche di una bambina vera. Come le sante, 
un’infanzia non l’hai mai avuta. (…)’.  

 
E con una profondità disarmante aggiunge ‘Sei tu, in me, una rappresen-

tazione della religione cristiana? La presenza reale dell’ostia’. Ed è incre-
dibile come un romanzo ‘non-fiction’, senza trama o storia, ci fa muovere 
continuamente, in luoghi inesplorati e in associazioni libere che annidano 
sentimenti e vissuti che evolvono e si trasformano con lo scorrere delle 
pagine. Ci sono romanzi, come ‘Sulla strada’ di Jack Kerouac, dove, a mio 
personalissimo parere, c’è un succedersi continuo di eventi, fatti, ma una 
staticità incredibile rispetto al soggetto. Agisce ma non si muove. E poi c’è 
la Ernaux, che in ogni pagina, riflette sul suo essere e su ciò che se ne fa. 

Un viaggio così denso che non vuole dare per scontato nulla, neanche la 
sua professione, che è una scelta che la definisce, in relazione a ciò che è e 
a come si è strutturata.  

 
‘Da bambina - è lì l’origine della scrittura? - credevo sempre di essere il doppio 
di un’altra, una che viveva altrove. Di non stare nemmeno vivendo per davvero, 
ma che la mia vita fosse ‘la scrittura’, la finzione dell’altra. È qualcosa da 
approfondire, questa assenza d’essere o questo essere fittizio’. 

 
Lentamente, senza tralasciare alcun movimento interno, si è arrivati 

all’essenza de ‘L’altra figlia’, e alla domanda su chi sia veramente l’altra 
figlia. La sorella che non c’è più, o lei, la sopravvissuta all’altra? 

Da anni noi dell’Area Perinatale ci occupiamo di temi scottanti (l’omo-
genitorialità o la violenza ostetrica), di sfatare tabù (come rispetto al mito 
dell’istinto materno) e di nominare l’innominabile (come il lutto perinatale, 
o di raccontare la scelta del non generare e diventare genitori) ma mai ci è 
capitato di porre un cono di luce così vivido sul tema dei figli arcobaleno. 
La Ernaux lo fa in modo magistrale in un libretto agile nella lettura, delicato 
nel linguaggio e mastodontico per capacità analitica. 

Un argomento sottovalutato ma che ci pone un monito serio, su quanto 
si possa e si debba fare per aiutare le coppie che perdono un bambino. 
Pensate che, secondo un’interessante ricerca scientifica, la difficoltà di ela-
borazione del lutto perinatale è direttamente correlata con le parole dette 
dagli operatori nei momenti della scelta o dell’aborto e del post, e non vi è 
nessuna correlazione con l’età gestazionale in cui si perde il bambino, al 
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contrario di ciò che suggerisce la nostra società (‘ma dai l’hai perso al terzo 
mese, era solo un fagiolino’). Le nostre parole, al di là della psicoterapia, 
hanno un potere enorme. 

Le parole della Ernaux sono dosate e calibrate in ogni pagina. Il dolore 
non si ostenta, ma ci si occupa di esso studiando la posologia di ogni vissu-
to, l’alchimia delle parole che lo evocano, la miscela che ne racchiude l’es-
senza. Sono le parole non scritte, che lasciano impronte, come l’altra sorel-
la. Il lutto vive di silenzi. 

Il segreto, il senso di colpa, l’indegnità, la paura, l’indicibile, la rabbia, 
il silenzio, l’ambivalenza, l’impotenza, la vita e la morte. 

Un viaggio abissale e complesso nella morte, e nella sua presenza invi-
sibile, un viaggio nel senso della vita. Questo è ‘L’altra figlia’.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
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Fabio Vanni* 
 
Ripigliati! Il blocco emotivo nei giovani 
 
Maria Antonella Vincesilao (a cura di), 2020  
MIMESIS EDIZIONI, SESTO SAN GIOVANNI (MI) 
 
 
 
 

Il libro collettaneo che le colleghe ed i colleghi di Area G Piemonte 
hanno elaborato a primo bilancio di un decennio di esperienza di lavoro di 
cura psicologica con adolescenti e giovani, che hanno condotto e conduco-
no a Torino e aree limitrofe, mi pare un ottimo esempio di attivazione di 
organizzazioni costituite da professionisti che svolgono funzioni di aiuto 
psicologico che definirei ‘fraterno’. 

Spiego subito che l’accezione di fraterno che informa l’uso che ne faccio 
qui deriva dal pensiero di Edgar Morin (2020) e riguarda quindi l’‘interu-
mano’ o la condizione di essere ‘fra pari appartenenti allo stesso mondo’. 
Non vi è un’accezione di genere (potremmo parlare di ‘sorofraternità’ se si 
preferisce) ma piuttosto la declinazione di forme di aiuto fra diversi (per età, 
competenza, posizione sociale, etc.) ma appartenenti ad un’unica ‘comunità 
di destino’ (Morin, 1994) anche nell’accezione più circoscritta alla stessa 
zona geografica, città, etc. oltre che come  parte dello stesso pianeta. 

Sottolineo questo aspetto perché mi sembra che esso possa ben accom-
pagnare o integrare la tradizionale visione del professionista verso l’utente 
che, sia nel mondo dei servizi pubblici che del privato profit (in modi però 
molto diversi) colora le relazioni di cura. 

In fondo anche nei servizi pubblici il professionista opera su mandato 
sociale, è pagato dai cittadini attraverso la tassazione generale, ed il profes-
sionista profit che lavora in un centro o in uno studio privato lo fa all’inter-
no di un sistema di regole e con una formazione definita e abilitante che di 
fatto ne fanno un attore sociale a tutti gli effetti. 

Ma qui, nell’esperienza descritta dalle autrici e dagli autori del libro 
coordinati da Antonella Vincesilao che ne è la curatrice, mi pare di scorgere 

*Psicologo, psicoterapeuta, Dirigente AUSL Parma, Direttore RP, Direttore Scientifico 
‘Progetto Sum’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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un sentimento ulteriore ed in qualche modo rappresentativo di un’emergen-
za (in senso complessologico) che anima una parte crescente del mondo 
della cura psichica, almeno nel nostro paese. 

Se infatti i due attori tradizionali - servizi e professionisti profit - hanno 
maturato una certa distanza ed alterità dall’utenza, una certa lontana intan-
gibilità istituzionale, una certa appartenenza ad un mondo assorbito da logi-
che e prospettive sue, nel primo caso, e da esigenze e collocazioni commer-
ciali, fiscali, normative, di mercato, nel secondo caso, siamo sempre più 
spesso davanti ad una terza via della cura che non si identifica del tutto con 
le prime due e che mi pare appunto avvicinarsi alla prospettiva della comu-
ne appartenenza fraterna, all’essere attori entrambe le parti, curante e curan-
do, di esperienze di sofferenza, di crescita, di crisi, di vicende cioè umane e 
interumane che trovano proprio all’interno dell’umano una loro sensibilità 
specifica ed una forma di trattamento. 

Rintraccio nell’esperienza di Area G Piemonte questa forma di presenza 
sociale che oggi ritroviamo in tanti gruppi, associazioni, soggetti apparte-
nenti, non a caso, al ‘terzo settore’ ovvero a chi sta in una terza via tra stato 
e mercato, in chi trova motivazioni, sostenibilità, etiche in parte differenti. 

Trovo molto interessante che queste figure nuove della cura siano spesso 
psicologhe che quindi declinano così una forma di operatività di genere, qui 
sì, dotata di una certa originalità e novità, anche se non sorprendente per chi 
di noi si muove da tempo nel mondo della psicoterapia, dei servizi, etc. 

Questa prospettiva si declina qui su un’età, quella adolescenziale e adul-
to-giovanile, che mostra da sempre forme di domanda di cura piuttosto arti-
colate, spesso opache, necessitanti comunque per essere accolte di una certa 
dotazione concettuale, di un certo background teorico e tecnico e forse 
soprattutto di una certa disponibilità a disancorarsi dalle forme della tradi-
zione della cura psichica, dai suoi rituali identitari, presenti forse soprattut-
to, ma non solo, nel mondo psicoanalitico. 

Ecco che qui abbiamo intanto una storia, certo una storia relativamente 
breve, decennale dicevamo, ma che mostra già un’evoluzione nelle forme 
da dare alla cura. Abbiamo poi un gruppo, Area G, che ha fatto della rifles-
sione sulla teoria e sulla clinica con i giovani un tema identitario già da 
tempo essendo uno dei gruppi italiani più rappresentativi in tal senso; e mi 
si lasci qui ricordare quanto Eugenia Pelanda abbia contribuito a questo 
processo in Area G, con gli altri gruppi italiani (in AGIPPsA1 in primis) e in 
Europa attraverso i contatti con i principali esponenti della psicoanalisi 

1     AGIPPsA è l’acronimo di Associazione dei Gruppi Italiani di Psicoterapia 
Psicoanalitica dell’Adolescenza, organismo sorto nel 2007, ma con una lunga storia meno 
formalizzata precedente, che riunisce alcune decine di gruppi, associazioni, scuole che in 
Italia si occupano di adolescenti e giovani. Area G ne è stato e ne è uno dei principali gruppi 
promotori. 
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dell’adolescenza, francese e svizzera in particolare, che ha portato in Italia 
a beneficio dei suoi allievi e di tutti noi. 

Il dispositivo descritto nel libro quindi è il frutto di un percorso di rifles-
sione sull’esperienza che ha evidentemente coinvolto a vari livelli molti 
attori interni al progetto stesso in relazione con gli interlocutori esterni 
(adolescenti e giovani, famiglie, invianti, stakeholders) che trovano ulterio-
re spunto recente per updates dalla collaborazione con l’équipe di Vittorio 
Lingiardi che introduce altri parametri e strumenti valutativi dei quali in 
futuro apprezzeremo certo ancor di più il valore aggiunto. 

Sottolineo questo andamento in divenire, forse per qualcuno ovvio, per-
ché fa parte dello stile al quale accennavo sopra. Un’organizzazione è un 
sistema vivente che si muove attraverso relazioni con i suoi componenti 
interni e con il contesto esterno. Un’istituzione ha una logica assai più rigi-
da e soprattutto non pone in discussione la sua esistenza, il suo senso origi-
nario. Un professionista lavora in autonomia, anche se dentro a reti collabo-
rative, formali, etc. Qui siamo dentro un’organizzazione viva e che quindi 
si muove nel tempo come tale ridefinendosi e ridefinendo il suo prodotto. 

Fra i diversi contributi contenuti nel volume mi vorrei poi soffermare qui 
su alcuni, tralasciandone necessariamente altri, che mi hanno maggiormente 
sollecitato e fra questi non posso che partire dallo scritto di Eugenia Pelanda 
che mi pare sintetizzi magistralmente l’accezione di consultazione con gli 
adolescenti ed i giovani, e le loro famiglie, che, con qualche differenza ma 
nella sostanziale omogeneità, buona parte della psicoanalisi dell’adolescenza 
italiana ha condiviso e sviluppato negli ultimi decenni (si veda a questo pro-
posito sia il volume Vanni, 2015 che i video del convegno di Parma 2015 che 
a questa convergenza era dedicato https://www.youtube.com/watch?v= 
8UILCP7GOEQ) . Il pensiero sulla consultazione che Tommaso Senise, gran-
de mentore di Eugenia, Arnaldo Novelletto, Gustavo Pietropolli Charmet ed 
i loro gruppi di collaboratori hanno prodotto, e con essi il gruppo parmense di 
Psicoanalisi della Relazione da me coordinato, costituiscono uno dei prodotti 
più rilevanti che la clinica dell’adolescenza italiana ha proposto ai clinici 
dell’adolescenza e dell’età adulto giovanile, e non solo. 

Mi limito qui a sottolineare la grande attenzione alla specificità della 
domanda di cura che costituisce forse un punto di unione fra tutte queste 
esperienze, comprese quelle descritte nel libro. La domanda di cura in ado-
lescenza, e per certi aspetti anche in età adulto giovanile, si caratterizza 
spesso per una notevole distanza dalle forme ‘standard’ che la psicoanalisi 
ha descritto e trattato in buona parte dei pazienti adulti, e quindi, seppur 
anche la psicoanalisi funzioni un po’ come un’istituzione, con gli adole-
scenti essa ha dovuto adeguarsi, ha dovuto ripensare alle forme da dare alla 
risposta alle modalità così articolate, indirette, spesso fatte di fatti più che 
di parole, agita in luoghi altri rispetto alla classica stanza del dialogo. E allo-
ra ecco che i Pronto Soccorso, le scuole, le strade perfino, costituiscono luo-
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ghi d’intercettamento di questa domanda richiedendo quindi un posiziona-
mento sociale, ancora una volta, adeguato e ‘fraterno’ che è ben descritto 
anche nel libro che stiamo commentando. 

Mi ha molto colpito il dispositivo complessivo del ‘Progetto Incidenti - 
I giovani sostengono i giovani’ che già nel titolo svela l’idea che l’aiuto 
possa venire da chi è generazionalmente contiguo, purché preparato a farlo 
e all’interno di un dispositivo plurigenerazionale che sostenga quel proces-
so di immedesimazione e di meta lettura che è necessario per produrre 
sguardi ed esperienze utili a chi sta male. 

I lavori di Fabio Rivara e Nelly Tresso mi sono sembrati quindi partico-
larmente interessanti perché mettono in evidenza sia la struttura, per così 
dire, gerarchica e normativa del progetto, sia il ruolo che i senior, i supervi-
sori, i colleghi che lavorano con i genitori (sottolineo qui i due capitoli di 
Franca Amioni, Filomena Sciaudone e Rita Verzari) hanno in esso accanto 
ai più giovani che svolgono a loro volta un ruolo di peer verso i colleghi che 
si cimentano con le loro esperienze cliniche. 

Il lavoro di Rivara esprime poi un’elaborazione molto interessante, a 
mio parere, della ‘psicoanalisi breve’ nonché un uso molto efficace delle 
metafore che indicano  i significati condivisibili nell’équipe e con i pazienti. 
La discussione sul tema della brevità del trattamento, evidentemente dibat-
tuta nel gruppo, mi orienta poi ancora a pensare ad un aspetto specifico e 
determinante della consultazione in adolescenza ovvero quello che riguarda 
la sua funzione ‘orientativa’ (verso quale assetto di cura) che non può essere 
disgiunto dalla funzione ‘esperienziale’ (Vanni, ibidem) che, sia pure in 
forma di assaggio, costituisce un obiettivo chiave dell’incontro con la 
domanda di cura in adolescenza. Anche qui, anche nelle esperienze della 
psicoanalisi breve rivolta ai giovani in situazione di blocco emotivo che i 
colleghi torinesi ci propongono e forse ancor più nelle altre esperienze pro-
poste nei capitoli sulla scuola o sul collegio Einaudi, non stiamo parlando 
di percorsi che esauriscono il bisogno d’intervento psicologico richiesto dai 
pazienti e dalle loro famiglie, ma piuttosto di un primo momento di incontro 
con un metodo per trattare ciò che ci accade, un assaggio al ‘ristorante vir-
tuale’ che permette di scoprire ‘sia l’esistenza di un certo tipo di cucina, sia 
l’eventuale interesse per approfondirne la conoscenza’(pag. 148). 

Concludo con una riflessione che faccio alla luce della conoscenza che 
oramai un po’ mi trovo ad avere del mondo della cura psichica italiana, e un 
pochino oramai anche della realtà torinese. Credo che gli attori tutti delle 
attività di care, dal mondo della scuola e dell’educazione a quello della cura 
con le menti e con i corpi dei soggetti, dovrebbero provare a porsi in una 
posizione, che qui ho indicato come ‘fraterna’ ovvero come compartecipi, 
da diversi vertici e prospettive, al tema del benessere e del malessere dei 
propri concittadini. In alcune realtà, e Torino mi pare sia una di queste, vi 
sono luoghi, contenitori, organizzazioni che specificamente provano a tene-
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re insieme queste diverse risorse ed in tal modo mi pare utilizzino al meglio 
possibile quanto la società è in grado di far emergere come ‘oasi di frater-
nità’ (Morin, ibidem). In altri luoghi purtroppo ogni attore sociale agisce per 
suo conto, perfino il servizio pubblico, le Asl, i Comuni, si comportano tal-
volta come concorrenti anziché come registi e attori della cura e questo mi 
pare esprima un’accezione di cittadinanza che non aiuta molto e che non 
costituisce un buon esempio di convivenza anche per i ragazzi dei quali ci 
occupiamo. Talvolta invece accade che questa rete funzioni e questa è la 
migliore dimostrazione che può funzionare anche al di là del luogo dove 
viene esperita e certo faticosamente manutenuta. 
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Soggetti che si incontrano. Dalla relazione con gli altri  
alla relazione con sé stessi... e viceversa 
 
di Giuseppe D’Amore, 2021  
LA CARAVELLA EDITRICE, CAPRANICA (VT) 
 
 
 
 

Soggetti che si incontrano. Dalla relazione con gli altri alla relazione 
con sé stessi... e viceversa è l’ultimo libro pubblicato da Giuseppe D’Amore 
(Psicologo, Psicoterapeuta e Psicoanalista, Socio Ordinario della Società 
Italiana di Psicoanalisi della Relazione - SIPRe).  

Molto sinceramente e molto onestamente - mi verrebbe da dire, mutati 
mutandis, mostrando una chiara e naturale tendenza a quella che noi psicoa-
nalisti odierni spesso definiamo, in ambito più strettamente clinico, con il 
termine di self-disclosure - D’Amore presenta sin dall’inizio questo suo 
libro come un lavoro dedito alla ricerca della ‘natura umana’. Ma non della 
natura umana intesa nel senso più ampio e generale del termine (come acca-
de, per esempio, per i celeberrimi libri di E. O. Wilson, 1980 e di D. W. 
Winnicott, 1989, intitolati appunto entrambi Sulla natura umana) bensì, in 
modo coscientemente più circoscritto e ‘mirato’, come una ricerca 
(pag.250) riguardante ‘la natura del soggetto umano’ (il corsivo è mio). 

Per cercare di perseguire questo più specifico ma non meno importante 
obiettivo, l’Autore dichiara di volersi servire innanzitutto ed in modo parti-
colarmente significativo dei contributi di due diffuse impostazioni teoriche 
contemporanee: la Psicoanalisi della Relazione italiana e la Relational 
Psychoanalysis americana. Coerentemente a ciò, infatti, D’Amore dedica 
esplicitamente il volume a Michele Minolli e a Lewis Aron, che di queste 
due Scuole sono stati, senza ombra di dubbio, tra i più autorevoli e stimati 
rappresentanti. 

Ma in realtà, nel volume, si trovano numerosi riferimenti anche a molti 

*Psicologo, Psicoterapeuta, Criminologo Clinico, Psicoanalista SIPRe. Direttore del 
Centro SIPRe di Parma. E-mail: fulviofrati@libero.it 
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altri Autori e Scuole di pensiero, tra cui spicca in particolare (anche in que-
sto caso, peraltro, come esplicitamente dichiarato da D’Amore stesso) il 
fondamentale ricorso a quella molto più lunga tradizione psicoanalitica che 
si è sviluppata a partire da Sigmund Freud (1899 [1900]) sino almeno ad 
Ignacio Matte Blanco (1962, 1975, 1995), alla quale D’Amore si riferisce, 
lungo tutto questo suo lavoro, utilizzando la precisa e specifica definizione 
di Psicoanalisi Bi-logica.  

Non saprei dire, molto onestamente, quanti odierni Psicoanalisti - spe-
cialmente tra le generazioni più giovani - abbiano studiato in modo suffi-
cientemente approfondito il lavoro di Matte Blanco, autore di non sempre 
facile lettura ma che per chi esercita questo tipo di lavoro dovrebbe essere 
sicuramente ben conosciuto e, se possibile, ulteriormente sviluppato. Sia 
che già lo si conosca direttamente sia che non lo si abbia mai letto, in ogni 
caso, il lavoro di D’Amore qui recensito può a mio avviso essere anche pro-
ficuamente impiegato sia come una prima e sicuramente utile ‘introduzio-
ne’ ad esso sia come una sua ‘rilettura’ in funzione di suoi ulteriori 
approfondimenti e sviluppi. 

In questo suo interessante tentativo volto all’avvio di un processo di 
integrazione tra tutti e tre i suddetti modelli della Psicoanalisi, D’Amore 
cerca sin da subito - e questo appare infatti immediatamente al lettore come 
uno dei principali elementi innovativi del libro - di mettere in evidenza ‘l’a-
spetto relazionale’, per tutti e tre estremamente pregnante. Attraverso una 
lettura congiunta di essi, effettuata anche attraverso l’utilizzo di altri model-
li peraltro già da tempo accolti e pressoché ormai costantemente impiegati 
soprattutto dalla Psicoanalisi della Relazione italiana (come ad esempio 
l’Infant Research e la Teoria dei Sistemi complessi dinamici non lineari), 
l’Autore - come giustamente sottolineato anche da Salvatore Zito nella sua 
Prefazione al volume - punta decisamente il proprio dito e il proprio occhio 
su ciò che a molti appare come ‘un tema fondamentale e tutt’ora, nonostante 
la svolta relazionale in psicoanalisi, rimasto sostanzialmente inevaso: la 
questione del Soggetto’ (pag. 8). 

Sia Zito che D’Amore definiscono infatti entrambi il Soggetto come ‘il 
Grande Assente Sconosciuto’, una sorta di ‘fantasma’ che, a volte più a 
volte meno, tutte le attuali teorie psicoanalitiche più diffuse e condivise ten-
dono a lasciare un po’ ‘sullo sfondo’ delle loro ricerche, senza mai - almeno 
sinora - averne fornito una compiuta ed esaustiva definizione.  

L’ambizione al riguardo dichiarata dall’Autore, per sua stessa afferma-
zione, non è comunque quella di giungere con questo lavoro a fornire una 
definitiva o almeno largamente condivisa definizione di tale concetto, ma di 
indicare con chiarezza una possibile via da utilizzare proficuamente al 
riguardo, vale a dire quella di considerare lo sviluppo del Soggetto in stretta 
connessione con le relazioni che contribuiscono a formarlo e che dallo stes-
so Soggetto sono comunque pure formate. Ne scaturisce un originale utiliz-
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zo della nota teoria delle ‘menti che si incontrano’ (Aron), in cui sono 
soprattutto però mantenute integre e centrali, ed anzi ulteriormente svilup-
pate, sia la funzione attiva del Soggetto in sé sia la funzione per esso fon-
dante della sua relazione con gli Altri significativi.  

In tal senso, come peraltro evidenziato chiaramente dallo stesso sottoti-
tolo del volume, l’idea centrale di questo lavoro non è il sottolineare o il 
ribadire sic et simpliciter l’importanza del concetto di ‘relazione con sé 
stessi’, bensì il fatto che questo tipo di rapporto sia considerato primario e 
con lo stesso potere motivazionale ed esplicativo che solitamente, sia in 
ambito teorico che clinico, viene attribuito esclusivamente o quantomeno 
prioritariamente alla relazione con gli altri. La relazionalità umana, sottoli-
nea infatti D’Amore ricorrendo in particolare all’utilizzo del contributo di 
Matte Blanco, presenta sempre e costantemente un duplice volto, un duplice 
sguardo e un duplice campo di azione: quello rivolto verso sé stessi e quello 
rivolto verso gli altri.  

Queste due forme di relazione si attuano sempre simultaneamente, e 
risulta perciò estremamente difficile, se non impossibile, stabilire la predo-
minanza dell’una rispetto all’altra, più o meno allo stesso modo - per usare 
le stesse parole di D’Amore - per cui appare estremamente ‘difficile stabi-
lire se una zebra è un cavallo nero con strisce bianche o un cavallo bianco 
con strisce nere’. E la stessa natura del Soggetto umano, di conseguenza, va 
sempre e costantemente guardata e compresa con un occhio che utilizzi 
contemporaneamente entrambe le visioni, guardando ‘in trasparenza’ la 
zebra, si potrebbe dire, come se fosse - o per meglio dire come effettiva-
mente è - sia un cavallo nero con strisce bianche sia un cavallo bianco con 
strisce nere, cioè un essere che funziona in ogni momento utilizzando sia la 
‘logica asimmetrica’ aristotelica e razionale sia la ‘logica simmetrica’ che 
governa invece l’inconscio, i sentimenti e l’affettività. 

Ciò risulta in particolare assolutamente imprescindibile, conclude 
D’Amore, durante l’attività psicoanalitica clinica svolta in funzione psico-
terapeutica, cioè con lo scopo di rendere il soggetto umano ‘consapevole e 
proprietario del modo che ha di trattare sé stesso’ (pagg. 256-257). Ed ‘oltre 
cento anni di psicoanalisi ci hanno insegnato che questo livello di conoscen-
za di sé stessi si può raggiungere solo attraverso una relazione con un altro 
soggetto. È nella relazione con un altro soggetto che si può imparare a 
osservare come uno tratta sé stesso e gli altri. Ovviamente se si concorda 
che la relazione analitica esiste con l’unico obiettivo di essere osservata, 
studiata, compresa da tutti e due i partecipanti’ (pag. 257). 

Molti altri spunti di assoluta rilevanza teorica e tecnica sono sicuramente 
rinvenibili nel volume, anche sulla base degli orientamenti specifici e dei 
soggettivi punti di vista di ogni singolo lettore. E probabilmente, per chiun-
que si accosterà al libro e lo leggerà sino alla fine, risulteranno sempre più 
significative ed utili, oltre che estremamente condivisibili, anche le semplici 
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parole che l’Autore utilizza - mutuandole dalla celebre ‘Leggenda di Re 
Laurino’ - per indicare una metodologia che (già ampiamente utilizzata da 
decenni in altre discipline scientifiche come ad esempio l’Astronomia o la 
Fisica Quantistica) dovrebbe sempre più diventare di uso comune anche per 
chiunque si occupi professionalmente di indagare le misteriose e spesso 
oscure profondità dell’inconscio o, comunque, dell’animo umano: ‘l’invisi-
bile può diventare visibile attraverso gli effetti che produce’ (pag. 88). 

Il volume, nonostante consti di oltre trecento pagine, risulta inoltre sem-
pre di agevole e piacevole lettura, anche per lo stile estremamente sponta-
neo e diretto adottato dall’Autore e per la sua originale capacità, più volte 
estremamente evidente, di illustrare - attraverso il ricorso all’etimologia di 
vari termini ormai di uso corrente in ambito psicologico - i loro originari 
significati in essi ancora ben presenti ma molto spesso un po’ ‘nascosti’ die-
tro il preminente utilizzo che oggi se ne tende a fare. Unici ‘nei’ del volume, 
almeno a mio avviso, sembrano qualche errore di battitura che si palesa 
ogni tanto nel testo ed una a tratti imprecisa ‘rifinitura’ nei tanti riferimenti 
bibliografici a cui il testo si appoggia, ma entrambi questi piccoli inconve-
nienti risultano tutto sommato accettabili a fronte dell’arricchimento com-
plessivo che un’attenta lettura del volume può certamente fornire. 

In conclusione, quindi, il volume Soggetti che si incontrano. Dalla rela-
zione con gli altri alla relazione con sé stessi... e viceversa appare oggi par-
ticolarmente stimolante ed utile, sia agli Psicoanalisti sia ad ogni altro pro-
fessionista che si occupi di Scienze umane per arricchire il proprio bagaglio 
teorico e le proprie conoscenze tecniche anche nell’ambito più strettamente 
operativo. Ciò in quanto esso integra in una prospettiva evolutiva, da un 
lato, alcuni orientamenti teorici di valore ormai unanimemente riconosciuto 
con, dall’altro, la possibilità di un loro concreto utilizzo sia come strumenti 
di diagnosi e valutazione sia, soprattutto, come metodi di intervento per fini 
più strettamente psicoterapeutici e ‘curativi’. 
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Scuola Futura. Dialoghi utopici e generativi sulle relazioni 
educative 
 
di Fabio Vanni, Vincenza Pellegrino, 2022  
ERIKSON EDITORE, TRENTO 
 
 
 
 

Fabio Vanni e Vincenza Pellegrino ci accompagnano nel mondo della 
scuola, nelle sue quotidiane fatiche, nell’incertezza che da tempo abita que-
sto luogo da sempre considerato custode del sapere e testimone della cresci-
ta di coloro che decideranno la città del domani. 

I due Autori scelgono il dialogo aperto e diretto quale espressione di un 
pensiero che, nella sua forma più spontanea, plana su immagini distopiche, 
prefigurando situazioni e sviluppi indesiderabili e temuti come deriva di 
una situazione attuale evidentemente critica; a seguire si apre una seconda 
parte del testo che ci porta ad esplorare speranze e scenari creativi di una 
scuola inattuale ma futuribile, ‘formulando racconti su mondi quotidiani in 
cui le storture non ci sono’ (p. 37). Il libro si conclude con uno sguardo sul 
presente, con l’idea di scorgere nel tempo in cui viviamo tracce e tentativi 
di un cambiamento, che sembrano presagire nuove traiettorie. 

Colpisce lo scambio fra conoscenze e saperi narrati da prospettive diffe-
renti: la psicologia e la sociologia che nel loro incontrarsi testimoniano fin 
da subito il bisogno di una postura ecologica quale elemento imprescindibi-
le di una nuova conoscenza che trova nel legame fra le varie istanze: sociali, 
naturali, culturali e nella ‘porosità’ delle stesse la ragione del suo porsi. 

Sfogliando le pagine del libro, si raccolgono non solo pensieri, parole e 
argomentazioni ma si assiste soprattutto alla forza generativa che nasce dal-
l’intreccio di sguardi e idee che non esauriscono le riflessioni su un tema 
che da svariati anni è al centro di innumerevoli considerazioni e dibattiti, 
ma aprono la strada a possibili narrazioni alternative. 

*Psicologa Psicoterapeuta, Socia SIPRe e AGIPPsA. Redazione di Ricerca 
Psicoanalitica, Socia Progetto Sum ETS. E-mail: laurapolito.psicologa@gmail.com
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La scuola, come ci ricordano i due Autori, malgrado le difficoltà che da 
anni la attraversano, resta un’istituzione centrale, un bene che appartiene 
alla collettività in quanto luogo di incontro, di mescolamento delle classi 
sociali, di convivenza fra diverse storie e identità, di possibilità di emanci-
pazione. Occorre, quindi, pensare a questo spazio non nel suo aspetto logi-
stico e organizzativo, di cui pur si compone (edifici, orari, aule, etc.), ma 
come un fluire processuale che vede coinvolti diversi attori: ragazzi, adulti, 
famiglie, insegnanti, ma anche forze politiche, sociali, civiche e culturali. 
Solo attingendo ad un pensiero che non separa e parcellizza il contesto in 
cui viviamo ma che, invece, colloca l’apprendimento nell’alveo della com-
plessità, che lo rappresenta come attraversato da dimensioni trasversali e da 
un intreccio inestricabile di soggettività, è possibile cogliere il significato 
della crisi che il mondo scolastico esprime. 

La scuola assolve alla sua funzione nel momento in cui riconosce la pro-
pria identità come specifica ma non autoreferenziale e si predispone a una 
permeabilità che la rende parte di una dimensione più ampia: una comunità 
educativa che accompagna le nuove generazioni a situare la propria presen-
za in una dimensione collettiva che oggi diventa planetaria e a costruire un 
senso di responsabilità così come etimologicamente intesa. Una responsa-
bilità (dal latino re-spondere) concepita come attitudine a rispondere alle 
situazioni della vita, non nei termini del rapporto causa-effetto ma come 
scelta rispetto ad un agire consapevole che si dispiega tra le fitte trame di 
quella che Morin definisce una comunità di destino (1991). 

Come ci ricorda Martha Nussbaum (1997), per avanzare nuove proposte 
educative è necessario sostenere un concetto di cittadinanza in linea con una 
società multiculturale che abbandona vecchi confini e tradizioni di pensie-
ro, e che oggi è attraversata da eventi planetari perturbanti che impongono 
un riequilibrio di forze, di articolazioni, di valori culturali.  

L’umanità è un sistema alla ricerca di una inedita coerenza che necessita 
di una pedagogia tesa a promuovere nei nuovi cittadini la capacità di acco-
gliere la complessità e di tradurla in una globalità dei saperi, non più intesi 
come domini separati ma connessi e ricomposti in una trama unitaria; citta-
dini che legittimano le rispettive differenze, che si riconoscono reciproca-
mente legati da interessi comuni e che coltivano ‘un’identità non più solo 
nazionale o continentale ma terrestre’ nella sua dimensione naturale, socia-
le, culturale, etc. (Morin, 1999). La formazione scolastica si delinea, quindi, 
come crescita al tempo stesso personale e universale, come atto creativo di 
una generazione capace di leggere in modo critico le incertezze del presente 
e di proiettarsi verso il futuro adottando uno sguardo ecologico. 

Ma questa «riforma del pensiero» come la definisce Morin (1999) rappre-
senta anche uno dei nodi più controversi perché a tutt’oggi il sistema educa-
tivo è concepito come uno spazio sociale indipendente che si articola secondo 
una propria teoria (la pedagogia) e una istituzionalizzazione (la scuola) orga-
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nizzandosi secondo quelle che Luhmann e Schorr (1999) chiamano ‘formule 
di contingenza’ ossia ‘modelli ideali di formazione’ progressivamente mutati 
nel corso dei decenni: dalla scuola normativa basata sul principio del confor-
mismo e della normalizzazione a quella attuale in cui prevale l’idea di un’i-
struzione finalizzata all’acquisizione di competenze tecniche, in risposta ad 
un contesto che enfatizza l’aspetto prestazionale. Una corsa all’accumulo di 
conoscenze e alla competitività che configura l’esistenza di oggi, divenendo 
elemento implicito del suo percorso di sviluppo e delle forme in cui essa si 
esprime: eredità tacita e sottointesa in cui sono avvolte le nuove generazioni. 

Ci troviamo, quindi, di fronte ad una situazione che potremmo definire 
paradossale: sulla base di un convincimento antico, di matrice dualista si 
attribuisce alla scuola un’azione esclusiva, specifica, diversa e separata dal 
resto del contesto sociale; una posizione monadica e solipsistica che non ha 
memoria dell’imprescindibile condizione umanamente relazionale di que-
sto luogo che, nel suo secolare divenire, è da sempre legame, intreccio, voci 
che si mescolano, incontro di culture e di significati, movimento sinergico 
tra la realtà scolastica e lo spazio sociale in cui essa si colloca. 

Possiamo, pertanto, immaginare che ogni giorno ‘nelle aule, tutte indi-
stintamente, entri il mondo’1 con i suoi innumerevoli volti: tradizioni e 
appartenenze, corpi adulti e corpi puberali, accordi e disaccordi, paure e 
speranze, rabbie e desideri, insegnamenti e apprendimenti, alleanze e com-
petizioni e che questi ‘piani’ trovino soluzioni di con-vivenza che sono 
espressione di incontri mutualmente costruiti e di narrazioni che il mondo 
scolastico scrive attingendo ai suoi legami ecologici. Una con-vivenza che 
non è compromesso ma intreccio inestricabile fra le parti e che inscrive il 
suo divenire nell’incidenza reciproca di quei nodi che costituiscono il 
mondo scolastico e più ampiamente educativo. 

La crisi della scuola, pertanto, non è solo la perdita di equilibrio di un 
sistema declinato fino a pochi decenni fa come potere disciplinare e forma-
zione morale del nuovo cittadino ma è la crisi dell’individuo e della sua pre-
senza nel mondo che abita, è la crisi del rapporto con sé stesso, con le sue 
radici e con gli spazi sociali con cui intesse relazioni e legami, è la frattura 
di un antico dialogo tra l’uomo e il sapere. 

È, dunque, crisi degli insegnanti, dei ragazzi, dei genitori, delle famiglie, 
dell’apparato istituzionale e governativo, è crisi della città e di tutta la col-
lettività. In definitiva si tratta di una inquietudine corale che appare ancora 
più evidente nella delega che tutti gli attori in campo attuano nei confronti 
dell’Altro sentito talvolta come agente colpevole talaltra come salvifico 
rispetto a situazioni che appaiono incomprensibili e disorientanti: basti pen-
sare all’insofferenza con cui gli studenti trascorrono le ore a scuola e vivono 

1     Editoriale. Animazione Sociale, 354(4), 1. 2022. 
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il loro rapporto con insegnanti percepiti come persecutori, ai docenti che si 
sentono screditati e privi di una tradizione culturale che un tempo conferiva 
un ordine di senso e di riconoscimento al loro ruolo, ai genitori che imma-
ginano la scuola come colpevolmente smarrita e dunque incapace di assol-
vere al suo antico dovere, alle istituzioni che oscillano tra il silenzio e il 
bisogno di attingere voracemente al dominio pragmatico del fare procla-
mando azioni risolutive o riparative. 

Credo che oggi occorra riformulare la nostra idea di scuola e più in gene-
rale di educazione, assumendo come vertice da cui partire «il soggetto rela-
zionale: una condizione intrinseca e imprescindibile del vivente a cui l’es-
sere umano non può sottrarsi, poiché è in essa che trova origine e generati-
vità, ed è sempre attraverso dinamiche interattive che costruisce la sua iden-
tità e il suo divenire individuale e collettivo» (Polito, p. 9, 2022). 

Rischiamo, altrimenti, di affidarci ad una visione monoculare dell’edu-
cazione, che è frutto degli occhiali con cui guardiamo il mondo ma che non 
appartiene al vivente delegando a un unico spazio: quello scolastico o a un 
unico attore (docenti aut studenti aut genitori, etc.) il senso e il significato 
di una narrazione educativa le cui parole appartengono, invece, ad una reci-
procità relazionale di cui essa inevitabilmente si compone. 

Una prospettiva di sviluppo della scuola appare possibile se l’educare 
diventa responsabilità individuale et patrimonio comune, pensiero persona-
le et movimento processuale collettivo, se ogni soggetto coinvolto: dallo 
studente, all’insegnante, dal genitore all’istituzione, si apre ad un nuovo 
rapporto col sapere non più declinato come accumulazione di conoscenze o 
come un «[…] un oggetto contenuto nel contenitore dell’Altro ma come2 
effetto di un percorso che ognuno è tenuto a compiere in proprio» 
(Recalcati, p. 42, 2017), se accoglie un vuoto che è vertigine ma anche pre-
messa necessaria alla conoscenza di sé e del proprio radicamento sociale, se 
fa suo il significato di questa crisi personale e collettiva, se rinuncia 
all’Altro come fonte illusoria e ragione ultima del suo esistere, se scopre il 
portato della sua presenza. E ancora: se accetta di sostare nel travaglio di un 
presente che parla di incertezze, di perdita di punti di ancoraggio ma che 
può tradursi nella possibilità di occuparsi del proprio smarrimento, di acco-
glierlo e di guardare con consapevolezza alle proprie soluzioni esistenziali. 

Si apre, dunque, la possibilità di un nuovo rapporto col sapere che diventa 
apprendimento dinamico poiché non rimane rigidamente inscritto in una tra-
sposizione di nozioni tecniche o in una spinta ipercognitivista ma implica 
l’assunzione della propria soggettività e la possibilità per tutti gli attori di una 
comunità di sentirsi reciprocamente connessi e coinvolti in un processo di 
apprendimento si sé (Vanni, 2018) e di consapevolezza relazionale. 

2     Corsivo dell’Autrice.
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Al tempo presente, nel libro, è dedicata una lunga riflessione finale: la 
frase che Fabio Vanni pronuncia all’inizio del terzo capitolo «Per me questo 
è l’incontro più difficile» (p. 63) tocca il lettore nel suo umano timore di 
sostare in un qui ed ora da cogliere e fare proprio. Anche nelle diverse 
descrizioni di sistemi scolastici appartenenti a culture lontane, che Vincenza 
Pellegrino cita come esempi a cui guardare, sembra di scorgere la fatica di 
dialogare con questa nostra realtà che è fuori ma che si veste di un suo abito 
in ognuno di noi: una realtà che parla di appartenenze, di una storia che ci 
precede e di soluzioni in cui esse si traducono. 

Navigare nel mare dell’oggi significa rinunciare a una delega temporale, 
figlia di una cultura occidentale cristiano-giudaica - la cultura dell’altrove - 
in cui talora il passato si trasforma in una realtà edulcorata in nome di un 
tempo che non c’è più e che improvvisamente sembra assurgere a esempio 
virtuoso e impareggiabile; talaltra è il futuro che anestetizza il travaglio di 
una faticosa gestazione individuale e collettiva. Oggi siamo, forse, chiamati 
ad abbracciare quella che Sergio Manghi chiama l’epistemologia del pre-
sente, attuando una ‘conversione percettiva che ci porti a sentire nostri i luo-
ghi che oggi abitiamo in quanto espressione delle danze incessantemente 
interattive a cui ognuno di noi partecipa’ (2022) ad acquisire contezza della 
nostra presenza e di come essa trovi la sua declinazione in una narrazione 
umanamente collettiva.  

«[…] per lungo tempo ci siamo addestrati a svalutare l’esperienza per-
cettiva in atto, concretamente agita nel presente, riducendola a mera occa-
sione passiva e ‘contingente’ per accedere, in un movimento di ‘sorvolo’ 
(Merleau-Ponty), per così dire satellitare, alla ‘vera conoscenza’, quella 
concettuale, proiettata a mappare cartesianamente dall’alto il territorio 
(effetto Google Maps), per potercene sentire in controllo» (Manghi, 2022). 

In questo momento storico attraversato da fratture e discontinuità, 
occorre guardare la scuola nel suo presente, nelle sue narrazioni che sono 
il frutto della complessità che accoglie, delle soluzioni storiche che ha tro-
vato per esistere, delle sue connessioni tra paesaggi interni e luoghi che la 
circondano. Sono voci di paura, di rabbia, di smarrimento, sono storie di 
individui a cui spetta il compito di coltivare il ‘tempo specifico della pro-
pria unicità’ (Morelli, p. 27, 2022) collocando la propria presenza nel 
continuum io-mondo. 

Un passaggio certamente difficile e foriero di incertezze ma che diventa 
una premessa indispensabile per comprendere la crisi della scuola che è lo 
specchio di «contessiture relazionali in forte sofferenza» (Manghi, 2022), e 
per costruire alleanze tra i diversi nodi di una comunità educativa e curante 
in cui ognuno si senta consapevolmente partecipe e autore di processi socia-
li e educativi, provando a generare un nuovo noi. 
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Federico Buffagni*, Antonella Metto** 
 
‘Così come sei’ - Un progetto di gruppo per la promozione 
dello sviluppo positivo dell’identità in adolescenza 
 
 
 

In Giappone, seguendo la filosofia del Kintsugi, quando si rompe una cio-
tola questa non viene buttata via, ma i cocci vengono raccolti e rimessi insie-
me con l’uso di un metallo prezioso, esaltando così le nuove nervature create: 
cicatrici impreziosite che raccontano una storia. Ogni pezzo diviene unico e 
irripetibile, per via della casualità con cui la ceramica si frantuma. Così la nar-
razione che noi abbiamo portato avanti con i ragazzi e con le loro famiglie 
mirava a far comprendere quanto ogni persona e ogni percorso sia unico ed 
irripetibile e, fuori da ogni retorica, come proprio l’incontro con la disabilità 
li stia rendendo ancora più unici. 

Nel 2017 raccogliamo l’esigenza di alcuni colleghi del servizio di NPIA 
dell’Ausl di Parma, di avere uno spazio per i pazienti in cui facilitare la rela-
zione e l’espressione personale. Individuiamo nel gruppo la migliore dimen-
sione per dare risposta a tale bisogno: nasce ‘Così come sei’, progetto che 
accompagna la nostra vita professionale per tre anni e che si interrompe nel 
2020, a causa della diffusione del COVID-19. 

Il gruppo, di circa 15 ragazzi/e, fra i 14 e i 20 anni, è eterogeneo rispetto 
alla condizione clinica: fragilità cognitiva ed emotiva, psicosi, disturbo osses-
sivo-compulsivo, spettro autistico. Questo criterio di eterogeneità, a nostro 
avviso, è uno degli elementi che arricchisce l’esperienza di interazione e favo-
risce il flusso di competenze relazionali ed emotive fra i ragazzi, eliminando 
il rischio di una ghettizzazione frutto del gruppo omogeneo per patologia. Il 
gruppo ha una cadenza quindicinale con incontri di due ore, da ottobre a giu-
gno, negli spazi della NPIA. 

Nostra modalità di lavoro è che le attività proposte al gruppo, nel corso del 
tempo, non siano frutto di preconcetti o basate su una programmazione a 
priori, ma traggano origine da una costante osservazione e riflessione, incon-
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tro dopo incontro, sui contenuti emersi fino a quel momento nella relazione 
con i ragazzi. Incontrare i ragazzi in una dimensione creativa di gruppo, poter-
li osservare e ascoltare nelle loro interazioni permette di conoscerli, attraverso 
una lente, che ci racconta dei loro personali tempi e modi di stare in relazione, 
e questo ci conferma il senso del progetto. 

In questi quattro anni di lavoro ci guidano, alcuni presupposti che forni-
scono la base di senso del progetto. 

L’elemento più importante è promuovere contesti di sviluppo positivo del-
l’identità, poiché avere un approccio non orientato al solo deficit o patologia, 
ma soprattutto alle risorse che ognuno può mettere in campo, è fondamentale 
per aprire ad una visione positiva dell’identità. 

Un secondo presupposto è fornire molteplici canali e linguaggi espressi-
vi per poter raccontare di sé e dei propri vissuti interiori, non soltanto legati 
alla propria condizione di malattia o disabilità, ma più in generale alla pro-
pria vita quotidiana di adolescenti. Utilizziamo modalità esclusivamente 
esperienziali (attivazioni, giochi, role-playing, tecniche corporee, immagini, 
audio e video, …) che permettano di ‘sentire’ (nel senso etimologico del ter-
mine) quello che a sole parole può essere complesso spiegare o raccontare. 

Un terzo presupposto della nostra attività è ‘sfondare’ le pareti del servizio 
che rischiano di lasciare questa espressione di gruppo limitata all’area sanita-
ria. Abbiamo fin dall’inizio nella mente che il gruppo non resti composto da 
soli pazienti, che non veda la conduzione di soli operatori sanitari e che non 
trovi luogo solo dentro agli spazi del servizio, ma possa aprirsi alla città. 

Un ultimo elemento, conseguenza diretta dei precedenti, è che la nostra 
attività possa attivare dialoghi con altre professioni che, parimenti, si stanno 
mettendo in discussione rispetto a come osservare il soggetto adolescente. 
Questo porta a due collaborazioni: con i medici neuropsichiatri e con il 
mondo della scuola. Per quanto riguarda gli operatori della neuropsichiatria, 
emerge la necessità di avviare una riflessione su come guardare alla propria 
pratica professionale: l’impossibilità di rinunciare al versante più nomotetico 
e diagnostico e integrarlo con uno sguardo più attento alle caratteristiche e 
risorse del paziente. Questo restituisce alla famiglia e al ragazzo stesso una 
rappresentazione della situazione attuale valorizzante che apre ad una visione 
del futuro in termini progettuali e positivi. La collaborazione con la scuola 
comincia da un dialogo con alcuni professori e dalla raccolta di un loro vis-
suto di inadeguatezza e costrizione della professione entro i limiti soffocanti 
della valutazione numerica. Sottolineano la difficoltà nel portare a valore le 
caratteristiche di ogni singolo individuo componente il gruppo classe e chie-
dono, quindi, di essere affiancati in un percorso di riflessione e azione sul loro 
ruolo di adulti in relazione con tutti i ragazzi (non soltanto disabili). 

In questa seconda parte di scritto, vi raccontiamo, molto in breve, i primi 
tre anni di vita del gruppo, con un’ attenzione specifica al terzo anno, che è 
stato di snodo rispetto alle attività e ai progetti realizzati. 
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Il primo anno è orientato alla costruzione di uno spazio di lavoro sulle 
emozioni che porti i ragazzi a confrontarsi fra loro in una dimensione orien-
tata all’espressione e conoscenza di sé, dell’altro e di sé attraverso l’altro. 
Dalla valutazione di questo primo anno notiamo che la parte più fragile che 
emerge è proprio quella legata agli aspetti relazionali e di apertura con il 
mondo esterno. Il bisogno espresso dai ragazzi è quello di riuscire a socializ-
zare meglio fuori dalle strutture e coinvolgiamo anche i genitori nell’ organiz-
zare uscite di gruppo e serate insieme. 

Il secondo anno ci orientiamo su laboratori di potenziamento delle capa-
cità espressive, in virtù di quanto emerso nell’anno precedente. I laboratori 
permettono ai ragazzi di ricreare situazioni di relazione che portano alla luce 
strumenti e strategie individuali. La dimensione di gruppo consente, in manie-
ra spontanea, di imparare per osservazione e imitazione, sperimentandosi in 
un luogo protetto. Più volte osserviamo come, in questi ragazzi, la comunica-
zione non verbale sia molto efficace: gesti, sguardi, silenzi vanno a soddisfare 
bisogni più profondi che non riescono ad esprimere a pieno con le parole.  

Il lavoro del terzo anno nasce dall’appropriarsi sempre maggiore, da parte 
dei ragazzi, di questo spazio di gruppo, che sentono non più solo come luogo 
espressivo, ma come un vero e proprio contenitore per i loro racconti, dubbi, 
pensieri. Fino ad arrivare ad una domanda, fra le più difficili, che ha chiuso il 
precedente anno: ‘che cosa succede?’. Noi operatori siamo rimasti molto col-
piti dai molteplici livelli di analisi e lettura che questa domanda ha portato nei 
ragazzi: ‘cosa mi sta accadendo con l’adolescenza?, cosa succede nella mia 
testa?, cosa mi sta succedendo con gli altri?…’ 

Abbiamo raccolto questa domanda eleggendola a fil rouge del terzo anno. 
La tecnica di lavoro, con un gruppo ormai affiatato e abituato all’espressione 
e all’ esperienzialità, si sposta sulla narrazione e sul racconto. La narrazione 
permette di raccontare un dolore e da questo trarne sollievo, perché il raccon-
tare è un’esperienza comune a tutti, capace di coinvolgerci tutti. Condividere 
narrazioni ci restituisce conoscenza e ci dona il bene prezioso dell’incontro. 
Non si tratta di un lavoro che si limita ai ragazzi, ma si estende anche alle 
famiglie che possono ritrovarsi in questi racconti: non soltanto il ragazzo 
potenzia le sue capacità relazionali e di espressione, ma attraverso la sua nar-
razione la famiglia può ri-vedersi e trovarsi raccontata in una prospettiva 
spesso inedita. Lavorare sulla narrazione con i ragazzi porta a migliorare la 
qualità di vita di queste famiglie e a far cogliere loro nuovi spunti per aumen-
tare la propria capacità di comprensione e resilienza.  

Abbiamo, inoltre, notato che il lavoro di collage del precedente anno 
aveva permesso ai ragazzi di esprimere molto agevolmente le loro emozioni; 
quindi, abbiamo deciso di tornare a utilizzare le immagini come mezzo per il 
racconto di sé, abbandonando, però, la ricerca di quelle già esistenti per dare 
spazio alla produzione di immagini inedite.  

In questo terzo anno, il gruppo è maturo non solo per cambiare la tecnica 
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di lavoro, ma anche per allargarsi a includere nuovi membri provenienti dal-
l’esterno del servizio e accogliamo sei ragazzi/e del Liceo Artistico ‘Toschi’, 
indirizzo audiovisivi, in alternanza scuola-lavoro. L’apertura di un gruppo ad 
esterni non è mai semplice, soprattutto dopo due anni di lavoro intensi. Allo 
stesso modo, per gli esterni non è semplice inserirsi in un gruppo già costruito 
ed affiatato di ragazzi, in particolare di un servizio di salute mentale. Le preoc-
cupazioni espresse verbalmente da ambo le parti sono le stesse: nei ragazzi 
della scuola emerge il dubbio di come confrontarsi con dei ‘ragazzi strani’, 
mentre nei ragazzi del nostro gruppo la preoccupazione è come comportarsi 
con gli studenti del Liceo Artistico che ‘si sa come sono gli artisti: sono strani’. 
In realtà l’esperienza sarà riconosciuta di grande ricchezza per tutti. 

Gli obiettivi che ci poniamo con l’ingresso di queste figure in alternanza 
scuola-lavoro sono due: i) offrire competenze tecniche per la realizzazione dei 
prodotti, senza ricorrere al classico esperto adulto, ma attraverso un passaggio 
trasversale di competenze; ii) costruire un gruppo non più eterogeneo per con-
dizione di salute e omogeneo per provenienza, ma totalmente eterogeneo.  

Questi ragazzi in alternanza, infatti, non partecipano solo alla fase di rea-
lizzazione del prodotto, ma all’intero anno di lavoro. Si aprono, quindi, due 
percorsi paralleli che portano a rispondere alla domanda ‘che cosa succede?’ 
in modalità e forme differenti: i) la fotografia come presentazione di Sé: i 
ragazzi scattano una foto che risponde alla domanda-chiave ‘che cosa succe-
de?’ presentando una parte di sé, un pensiero o un accadimento della propria 
vita: un frammento che consente di raccontare una parte più profonda della 
propria identità; ii) Candid Camera: scelta come mezzo per sdrammatizzare, 
ironizzare, ma poter comunque cogliere le espressioni e le reazioni di chi si 
trova in situazioni improbabili e si trova a chiedersi: ‘ma che succede?’. Un 
vissuto di straniamento e sorpresa, che spesso i ragazzi hanno riportato in loro 
racconti di vita quotidiana al gruppo. Proprio per riprendere questo vissuto e 
poterlo comunicare in una forma più agevole, viene scelto dai ragazzi questo 
metodo di racconto volto all’auto-ironia. I ragazzi sono protagonisti attivi di 
ogni fase della preparazione: dalla visione e selezione di forme di Candid dif-
ferenti, alla scrittura della sceneggiatura, alle riprese fino al montaggio finale.  

Ci ha guidato nel nostro lavoro la metafora della tecnica giapponese 
Kintsugi che troviamo molto poetica, soprattutto per quanto riguarda il deli-
cato rapporto con le famiglie di questi ragazzi. Possiamo vedere la disabilità 
del figlio come una rottura irreparabile che ci porta a considerare lui e la fami-
glia come un oggetto rotto privo di valore; oppure possiamo partire da questa 
ferita ed impreziosirla attraverso il racconto rendendo unica e irripetibile la 
loro esperienza di vita, fornendo nuova linfa vitale alla loro forza e capacità 
di resilienza. 

Proprio per questo il nome del progetto è un’esortazione, un desiderio e 
una affermazione forte che si rivolge ai ragazzi stessi, agli operatori, alle 
famiglie e, perché no, all’intera società. 
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Filippo: «Succede che guardo il mondo passare davanti a me e sono certo che anche il mondo 
mi guarda passare». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Jessica: «È un esperimento di chimica. Come gli elementi che si combinano e creano dei 
composti, così succede che in me le emozioni si combinano e possono anche creare 
un’esplosione».Non
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