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Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Year XXXIII, n. 2, 2022 
doi:10.4081/rp.2022.704

Editorial 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

This Issue of Ricerca Psicoanalitica deals with clinical work on 
complexity. So too does the interview with Corrado Pontalti, the work by 
Miriam Gandolfi, and the discussion of a clinical case by Ottavia Zerbi. 

Complexity means holding together, com-prehending, and today’s clinical 
work is increasingly more about trying to hold together participants, 
perspectives and tools. Fortunately, we have gone beyond the protection of 
school fences, at least in most of the world of psychological care, and instead 
we are seeking, humbly and dialectically, the most effective forms of 
therapeutic intervention. 

Pontalti, who will not forgive me for saying this, is one of the great 
masters of Italian psychotherapy. He has traversed this world critically and 
continues to do so through teaching and supervision. He does so through a 
dialogue that produces a culture of care, that carefully considers the evolution 
of the society in which we live and the operational variations consistent with 
the culture itself. 

His experience and cultural evolution allow him to consider clinical 
settings as instruments of intervention and not as preconceived meetings of 
observation. Interviewing him was a real pleasure that I think is passed on 
to the reader through the preservation of a frank and direct style of 
communication, but also through the lucid vision that he proposes of working 
with children, adolescents and families. 

Increasingly, psychological clinical work (and not only that in public 
services) needs to express itself in complex forms, not merely by including 
participants within the ‘clinical system’ and the ‘system in treatment’ or by 
using new technical measures, but also by drawing on analyses that place 
subjects on both sides of a deep, continuous focus on humans. The human 
‘subject’ as we call it, and thus also of the subject’s relationship networks, 
such as the familial, friendship, and peer ones. Clinical devices are a long 

*Psychologist, psychotherapist, Director at AUSL Parma, RP Director, Scientific 
Director of ‘Progetto Sum’, Italy. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni212

way from universalistic asepsis. Instead, they are devices that lie deeply 
within the cultural and relational world in which we and our patients live.  

The putting together of this Issue happened within a state of war in which 
we felt caught up in, and my personal experience is that the theme of 
‘violence’ constantly presents itself in the clinical interactions that I live 
through and in the personal relationships that I experience. Realising this has 
given rise to the need to understand more about violence, and I believe that 
this is a useful and timely way forward. 

We have urged the professional world around us to write about this and 
very soon we will look forward to proposing our thoughts on this topic to 
our readers. We therefore also take advantage here of encouraging them to 
do so. A scientific community, we think, should do this as we experience this 
moment in time. 

This Issue contains a commentary about a film, three book presentations, 
the account of a counselling intervention in an organization, and also research 
work from an interdisciplinary team that once again delves into complexity 
within healthcare services, where psychological expertise is compenetrated 
with that of other disciplinary perspectives for a more caring approach toward 
the interests of human subjects; in this case, adolescents waiting for 
transplantation or who have already undergone a transplant. 

Therefore, complexity in treatment, but also in scientific research, seems 
to us to be a necessary way of producing high-quality knowledge and 
therapeutic action.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received for publication: 3 July 2022. 
Accepted for publication: 5 July 2022. 
 
Editor’s Note: All claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2022 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2022; XXXIII:704 
doi:10.4081/rp.2022.704 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXIII, n. 2, 2022 
doi:10.4081/rp.2022.704

Editoriale 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

Questo numero di Ricerca Psicoanalitica è all’insegna della clinica della 
complessità. Lo è l’intervista a Corrado Pontalti, lo è il lavoro di Miriam 
Gandolfi, lo è la discussione del caso clinico di Ottavia Zerbi. 

Complessità significa tenere insieme, comprendere, e la clinica di oggi è 
sempre più una clinica che cerca di tenere insieme attori, prospettive, 
strumenti. Siamo per fortuna oltre la difesa dei recinti di scuola, almeno per 
buona parte del mondo della cura psicologica, e siamo invece alla ricerca, 
umile e dialettica, delle forme più efficaci di intervento terapeutico. 

Pontalti è, non me ne vorrà, uno dei grandi vecchi della psicoterapia 
italiana. Ha attraversato criticamente questo mondo, e continua a farlo 
con l’insegnamento e la supervisione, attraverso un dialogo che produce 
una cultura della cura che considera attentamente l’evolversi della società 
nella quale viviamo e le declinazioni operative coerenti con la cultura 
stessa. 

La sua esperienza e la sua evoluzione culturale gli permettono di 
considerare gli assetti clinici come strumenti d’intervento e non come vertici 
aprioristici di osservazione. Intervistarlo è stato un piacere che credo si 
trasmetta al lettore attraverso la conservazione dello stile franco e diretto ma 
anche attraverso la lucida visione che propone del lavoro con i bambini, gli 
adolescenti, le famiglie. 

Sempre più la clinica psicologica, e non solo nei servizi pubblici, ha 
necessità di esprimersi in forme complesse, non solo includendo attori 
all’interno del ‘sistema clinico’ e del ‘sistema in cura’ o utilizzando nuovi 
accorgimenti tecnici, ma anche attingendo ad analisi che collochino i soggetti 
presenti sui due versanti all’interno di una profonda e continua messa a fuoco 
dell’umano, del ‘soggetto’ umano come usiamo dire, e quindi anche delle 
sue reti relazionali, come quelle familiari, amicali, peer. I dispositivi clinici 
sono assai lontani dall’asepsi universalistica, sono invece dispositivi che 

*Psicologo, psicoterapeuta, Dirigente AUSL Parma, Direttore RP, Direttore Scientifico 
‘Progetto Sum’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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stanno profondamente all’interno del mondo culturale e relazionale nel quale 
abitiamo noi ed i nostri pazienti. 

La costruzione di questo numero si è mossa all’interno di uno stato di 
guerra nel quale ci siamo sentiti presi e la mia esperienza è stata che il tema 
‘violenza’ si è continuamente presentificato nelle interazioni cliniche che 
vivo, nelle relazioni personali che esperisco. Accorgersene ha dato luogo 
all’esigenza di capire di più sulla violenza e credo che questa sia una strada 
utile e opportuna. 

Abbiamo sollecitato il mondo professionale che ci circonda a scrivere su 
questo e contiamo di proporre a breve ai nostri lettori le riflessioni che ci 
perverranno e che approfittiamo anche di questa sede per sollecitare. Una 
comunità scientifica pensiamo debba fare anche questo in questo momento. 

Questo numero contiene poi il commento di un film, tre presentazioni di 
libri, il resoconto di un’azione di consulenza ad un’organizzazione, ma anche 
un lavoro di ricerca prodotto da un’équipe interdisciplinare che ancora una 
volta ci racconta di una complessità all’interno di un servizio sanitario dove 
la competenza psicologica si compenetra con quella di altre prospettive 
disciplinari per una cura più attenta all’interesse dei soggetti umani, in questo 
caso adolescenti in attesa di trapianto o già trapiantati. 

La complessità quindi nella cura ma anche nella ricerca scientifica ci pare 
sia una strada necessaria per produrre conoscenza e azione terapeutica di 
qualità.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto per la pubblicazione: 3 luglio 2022. 
Accettato per la pubblicazione: 5 luglio 2022. 
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Interview with Corrado Pontalti in conversation  

with Fabio Vanni1 
 
Corrado Pontalti*, Fabio Vanni** 
 
 
 
 
ABSTRACT. – In this conversation we touch on issues that are currently at the heart of the 
debate on psychological therapy. From the stimuli generated by subjects and their relational 
profiles in the current request for consultations, it seems opportune to create an updated vision 
of the relations between the family and ‘Western’ society. Pontalti also puts forward options 
that he considers are an appropriate response to families’ demands for therapy at the present 
time. The conversation also includes education, forms of parenting, and the consequences that 
these theoretical and clinical options have on the training of psychotherapists today. 
 
Key words: Clinical psychology; complexity; families; sociology; history. 
 
 
 

Fabio Vanni: I am pleased to have this opportunity to talk to you, Corrado, whom 
I know as a person that represents a bridge between psychodynamic and systemic-
complexological knowledge, and between theory and clinical complexity in humans, 
and I believe you can give us, here, today, food for thought which combines 
divergencies and correspondences. From what I have read and from what I know 
about you, your attention has always focused on real clinical experiences, and on 
more challenging situations, which, although more frequent in the public sector, are 
nevertheless present in therapy - unless they are consciously avoided - and may be 
found in various places and on various occasions. 

Today’s meeting seems particularly promising given that the focus of the Journal 

*Psychiatrist and group analyst. Retired Professor of Psychotherapy at the Policlinico 
Gemelli of the Catholic University of Rome. He was head of the Family Psychotherapy 
Service of the same Institute. Past President of C.O.I.R.A.G. and the Gruppoanalisi 
Laboratory. E-mail: corradopontalti@gmail.com 

**Psychologist, psychotherapist, Director at AUSL Parma, RP Director, Scientific 
Director of ‘Progetto Sum’, Italy. E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

1      The conversation with Corrado Pontalti took place online on February 4, 2022, with 
Elisabetta Lepri - whom we thank – and who subsequently transcribed the recorded text, then 
reviewed by the participants, and finally translated into English.
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is precisely how therapy acknowledges and allows for the complexities of human 
beings and their relationships - which may or may not be more complex than they 
used to be, but which are now certainly complex for various reasons. 

So, I think this is an aspect that we can profitably discuss. Maybe you would like 
to say something about the theme that I have broadly outlined... 

 
Corrado Pontalti: First of all, thank-you. Every exchange of ideas enriches us, 

even more so if it involves people who work in the public sector as you do, and 
which I do, although more indirectly now. It is always a precious opportunity. 

Maybe you could set the ball rolling by giving me something tangible to work 
with - aside from the theory - that could also help us to think about some practical 
applications in clinical practice. 

 
FV: Perhaps clinical practice could be our starting point. 
Clinical practice has always offered, and still does offer important stimuli, the 

opportunity to understand what constitutes human beings, how they relate to others, 
how they feel around others, and also the forms of difficulty, discomfort, and 
suffering they experience today, forms which are in some respects very different 
from those of other periods. This solicitation has often been constructive but in the 
past, there have been forms of entrenchment in defense of theoretical models, in 
defense of perspectives, and even in defense of a technical order seen as somehow 
untouchable. 

It’s like saying: “Either you see things my way or you can go hang!” This is 
putting it rather bluntly. 

As well as being unproductive for the discipline and the theory itself, in terms of 
knowledge, this attitude is ethically questionable. 

Today, for various reasons, this is less common, or at least it is less evident, for 
reasons that may be quite unnoble, in the sense that there is more competition 
nowadays and we need to stay in the market. However, there are many other reasons 
why this is less common, among these the fact that malaise was interpreted in many 
different ways during the 1900s, suggestions were put forward to find new ways of 
thinking about subjects and their relationships, and how to intervene therapeutically. 

One of the meta models, or the underlying principles that are used to unite these 
different perspectives is that of complexity of thought, and therefore of systemic 
thinking; but also of group logic, which belongs to another type of tradition with 
affinities and functionality in reading the relational aspect of humans and it can, I 
think, provide a useful perspective. 

Meanwhile, I wonder what your thoughts are on this. 
 
CP: It seems to me that you have put your finger on a particularly significant 

aspect, that is, clinical practice as an means of opening up to broader vision, a very 
effective perspective in its simplicity. 

A problematic situation comes to your attention and in some way speaks of 
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something; this something is what constituted a step forward in thinking from Freud 
onwards. The world did not begin with Freud, but I often think that Freud lived in a 
particular circumstance: in other words, in the Vienna of the time, a girl alone, a 
young girl, or a young woman in distress could leave the family and go to a doctor’s 
surgery, is something that was unthinkable previously given the socio-
anthropological constraints. 

Freud was able to study the emergence of the individual construct in Western 
culture, which is simply the personal construct with citizenship rights.  

You’ll say that I am going back to the dark ages.  
Aside from studying the thinking and history of the psychoanalytic movement, 

psychoanalysis historians have been my guide in approaching this aspect, which, in 
some ways, already represented a broader scenario than Freud’s clinical narratives; 
clinical narratives that may be seen as the product of a certain period, an era, and, 
therefore of a culture, a society, a social class, of human groupings with precise codes 
existing in a particular historical period, and an event that can come to our attention. 

There is little doubt that the strong sense of belonging to the traditional family 
of previous centuries would not have allowed for the possibility that a person, a 
female no less, could cross the boundary into a territory not under the control of 
Family codes. 

But this story began with the Enlightenment, the French Revolution, and the 
struggle for votes for women. 

I have always tried to understand whether therapy could also have arisen as the 
result of the contemporary world making therapy accessible. 

If we wish to follow this line of reasoning, we should mention that Freud had 
access to the narration of these clinical stories, and in some way to the data, emerging 
in therapy, that sexual abuse took place within families, and to the symptomatic 
reactions to that abuse. 

What was the problem? It was unthinkable that the Viennese bourgeoisie family 
could be challenged. Unable to explore the family tissue from within, Freud had the 
most brilliant and radical intuition of his career, and of all subsequent psychoanalysis, 
that is, the mind is in some way an operator of transformation, not simply a carbon 
copy of what happens. 

Socio-anthropological signifiers made the family environment, in relation to 
family narratives, unexplorable. The signifiers changed during the course of world 
events, and after the Second World War movements arise in the United States, but 
quickly spread in Italy, too, called ‘The World of Family Therapy.’ 

Then, one might ask, “How is it possible that the family came to the forefront, 
and, through therapy could make a contribution to analysis, intervene, and possibly 
provide inside knowledge?” 

Keeping to this line of reasoning we can see that our profession and our 
knowledge convenes around the areas that a historically determined society deems 
to be fragile. In addition, in our collective imagination the Family has emerged as a 
place of fragility in the ensemble of socio-anthropological dynamics. 
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And here, in a way, is your appeal to complex thought: in complexity and 
multidimensionality as a whole, and in the discontinuity between the areas of a 
Societas and society, there is always a fragile residue, which through the ages, and 
even today, is consigned to the sacred, religious, shamanic dimension, that is, to the 
epistemology and management of agencies delegated to the confines between what 
is knowable and comprehensible, and what is considered disturbing and mysterious, 
or the bearer of Mystery. 

Freud’s girl was disturbing, the family came to be seen as disturbing after the 
Second World War in the West, and I stress in the West, because for 80% of human 
history it is not thought of as disturbing, not even today. We see this with migration 
and globalisation. In many areas of the world, in many populations, what those 
cultures call family is not perceived as fragile, but as the governing force of the codes 
of existence. 

In our Western culture, after the Second World War, the family became a fragile 
institution for a number of reasons, and for two in particular. 

Firstly, there was a progressively radical localisation. In 1948, when I was six 
years old, 80% of Italians lived in the country in an agricultural-farming-pastoral 
setting. This meant that 80% of the population had the support of a local community, 
the anthropological community, which acted as a safety net, and if Elisabeth 
remembers her grandparents’ tales, they are descriptions of another world. So, talking 
about and talking with one’s grandparents means that, despite one’s youth, one is in 
a narrative where one’s sense of existence is dependent on belonging to the local 
community, with its rituals, its traditions, its economy, its codes, its generational 
transmission of knowledge. 

Thus, the solidity provided by localisation and consequently being anchored to 
a basically stable, self-contained world, ensured a certain representation of the family 
by the community. 

Mobility and in Italy, internal migration from Sicily to Piedmont, from Veneto 
to Turin, from the Marche to Rome, this great reshuffle, which also occurred in other 
European nations, not only in Italy, deconstructed the security of the community and 
its customs which passed on the norms and internal rules of families. The family 
was not represented by a father, mother and child, the family was the community. 
As Lèvi-Strauss taught us, marriage is a marriage of communities, not of a man and 
a woman, but of communities; the man and the woman are an accidens, so that the 
love theme was irrelevant: “A good girl, a good boy, a good worker, a good 
housewife, we have known the family for four generations...” 

Social codes were very strong and clear; they have grown weak due to the 
nuclearization of the family community which from being a social community has 
turned into a relational community. 

The family became fragile, lost and small; it became lost and small because it 
lacked its traditional codes of behaviour. Interestingly, what developed at this time? 

Family Therapy, as it is commonly known, developed at about this time. But 
what interests me is that we approach clinical therapy because at an individual level, 
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or for an institution like the family, or in other areas - today it could be adolescence 
during COVID - they are perceived as the bearers of fragility, even though they were 
not formerly perceived as such. This fragility becomes disturbing, it concerns and 
worries Society. 

If we take your idea, which I made a clumsy attempt at summarising, further, 
what presents itself to us is a limited request: it may be a patient, a parent, or two 
parents for a teenager. This can become an observatory. We can try to expand our 
positioning and understand the socio-anthropological background that it comes from 
and that it refers to. 

I totally agree with you that clinical psychology is a great opportunity to open a 
window onto a period in history. Clinical psychology, however, risks a paradigmatic 
bias, in other words, we might isolate that request and think of it as specific to that 
person and that family, and fail to thematise the structural characteristics and 
difficulties which characterise a particular period, in a given place.  

Therefore, that variety of approaches to which you allude has no place in a 
complexity paradigm, instead, it almost always manifests itself in the absoluteness 
of one’s own interpretation and procedure. Complex thinking does not allow for an 
excessive variety of points of view, because if you multiply the viewpoints, you 
shatter the complexity paradigm; you generate a series of islands where each island 
is no longer in a representative relationship with the whole. 

Increasingly, after the war, and after 1968 and all these great transformations, 
clinical psychology comes to treat each person with a mental issue or, more radically, 
with a psychopathological condition, has an autonomous level of mental organization 
signalled by the ‘generic’ paradigm, vulnerability-stress-trauma 

The extent to which you associate the fragility of the personal with the fragility 
of the familial, the pathology equation and the intra-family cause of the pathology 
becomes a sort of final synthesis for which the family has been extracted from the 
social context, and has become a sort of nativity scene, a mother, a father and a child, 
and the destiny of the second generation is the consequence of how this mother and 
that father act with the child. 

Complexity has become a despairing, increasingly refined simplification where 
one’s destiny hinges on the mother-child relationship. 

What do we conclude from the many therapeutic failures that we must overcome 
today? 

We must, no matter what, free ourselves from the ontologising of the family as 
a fairy-tale entity: mother-father-child; we must totally abolish this still predominant 
representation that the dice are cast for good in the early mother-infant relationship. 
The first paradox is that scientific literature, sociology, and anthropology have, for 
forty years, been “searching for the Father-father”. 

Obviously, it is one thing to say the father is the third character to appear on 
stage, and this was fine for the anthropological organizations of Freud’s time, or at 
the time where I was born. It was obvious that the world of men and the world of 
work took over at a certain point in life, but it was not a question of where the father 
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was, or the mother as we imagine her. So, then we search for the father: a pale father, 
a lost father, a father on the side-lines, father here, father there… 

The disarticulation of the family from a community and from local ties is a past 
situation that we must take into account when attempting to change our paradigms. 

In fact, if we limit to this micro-environment the community where the adventure 
of human existence, the formation of the human mind, and the growing person’s 
sense of self is established, the complexity of the variables in the field collapses into 
an insignificant reductionism. In this configuration a sort of sacred mythical 
figuration emerges: mother-newborn-child, or, at most, the ontogenetic founding 
triad, mother-father-child (the mythemic ikona shows neither siblings nor 
grandparents).  

It is the language itself that helps us understand how we reify the aetiology, ‘the 
rigid family, the symbiotic family, the symbiotic mother, the absent father”: the use 
of negative connotative adjectives means that in the face of the challenge that 
clinical practice poses in attempting to understand the world, the stratagem of using 
our know-how isolates the clinical scene from the world and we behave as if it were 
the world.  

This led to coherent treatment plans: How do you proceduralise child 
psychoanalysis? Start by taking a child or teenager, you remove them from their 
pathogenic family, you have five sessions a week, you neither wish to see nor hear 
the parents, “Go to someone else for treatment.” So, I uproot the child, who I believe 
is the bearer of the whole truth, not the present truth, but the essential truth of their 
existence, and it will be just me and the child, “You parents have problems - go and 
solve your problems somewhere else; your problems are the cause of your child’s 
problems. I’m your child’s therapist and you may not speak to me!” 

We surely recognise this scenario since we are talking about the last thirty to 
forty years. It proved not to be very effective in child psychoanalysis; obviously, the 
disarticulation of an already small universe means that the therapeutic field is 
insufficient!  

Therapeutic systems that operate in isolation are not a window onto society, and 
therefore to the historical period, nor to the sociological, anthropological and juridical 
characteristics of society. These are variables of the collective imagination that 
generate constraints to mental development, and act as structural signifiers. Religious 
systems, in every age, seek to define the form of the ‘natural, God-given family’. It 
follows that the family is disarticulated by history, it is not conceived as the 
institution of a historically derived society. It is the complexity of a society that 
determines the tasks and horizons of the family. Therefore, the ‘good family’ 
configuration is historically defined, just as the representation of ‘a good mother, a 
good father, a good relational field’. 

We have little understanding of the transformation of social and psychic 
signifiers, because for the village societies it was clear that you could entrust a child 
to a mother, an aunt, a sister-in-law, an uncle and so on, it was determined. A girl of 
four or five would take some responsibility for a new baby, she would learn how to 
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take care of it; a seven or eight-year-old boy would learn how to take the sheep to 
pasture - this is the story of my own childhood - everything is clear and closely linked 
to the operational dimension of life. 

What has happened in these forty years to arrive at a situation in which no-one 
is entrusted to do any operation or task and the only mandate is psychological well-
being, the ‘non trauma!’? 

In 1989, the Universal Declaration formulated a new mantra ‘In the child’s best 
interests’, which concerned the child’s psychological dimension, it does not say “It 
is also in the best interests of the child to learn to plow the fields at ten’. If your five-
year-old child washes the dishes, the Social Services intervene; I exaggerate, but not 
too much. These children, those a little older, then pre-teens, and teenagers, and 
young adults are never ready to take on responsibilities within the family, for the 
family, for the home. There is a classic scene, in the house of friends with children, 
or in my house with friends with children: the son, who is not exactly in nappies, 
says ‘I am thirsty’ and the adult sitting at the table gets up and brings him a drink: if 
I say: ‘Excuse me but doesn’t he have legs to go and get water?’ They look at me as 
if I were an alien. They say ‘Poor thing. He’s tired’. Tired of what?? 

Listen to what people say... about the High school diploma): “Poor things, they 
have to do the second paper for their ‘maturità’.”. 

We need to ask ourselves why the pact that bound generations to the acquisition 
of the operational skills necessary for family life and the community has been 
broken. At the age of 6, I walked 3 km to get milk. Nowadays, can you imagine 
sending a child to the shop next-door to do the family shopping until the age of 18?  

 
PV: it has become dangerous in the collective imagination. 
 
CP: Yes, but why? It is the collective imagination that considers directives and 

the awareness of directives, so that it isn’t that parent who thinks the child is inept; 
the parent senses danger because the entire collective imagination considers that it 
is dangerous. Obviously, this proceduralism becomes recursive. When I was a child, 
the collective imagination did not consider that my going somewhere was dangerous. 

And why is it considered dangerous? Because of the profound changes in the 
family-society pact. 

Up to the famous 1960s when people began leaving the countryside, the family 
was only a functional piece of the fabric of the village, the community. 

Now, family and social settings are no longer a unit or attuned, they exist in 
discontinuity with an important hiatus. Once, the equifinality of the family and 
community setting was to make the child citizen effective and efficient in the local 
community, and from there to the supralocal communities.  

 No one was concerned that the child was serene, that he did not suffer, that he 
did not cry, that he did not protest. This emphasis on psychism was neither foreseen 
nor mentalised, nor manualised. Because psychism was the way you adapted to the 
community. Over the last 40-50 years, in the Western world, the Family mandate 
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has been to take care of the psychism of its few members. To a large extent, social 
education agencies (nurseries, kindergartens, middle and high schools) are also 
entrusted with this important focus. Let’s also reflect on university constraints. You 
can be a university student forever without making any steady progress in your 
studies, whereas, in most universities in the world, if you do not progress you are 
expelled. Here another important question arises: How do we signify the 
phenomenon of adolescence; a new invention with respect to the construct of 
puberty. It is a true latency stage: together with complex and iridescent 
phenomenologies, it occupies the hiatus between the two settings. 

Clinical psychology, therefore, would allow for continually evolving heuristic 
insights, unless it chose to isolate the phenomena, and to seek traumas and culprits. 

 
FV: You are presenting a very interesting perspective because you go from the 

general, from the historical-cultural dimension of individuals to the experience of 
an individual. 

This runs counter to what often happens, where we reason in reverse: we focus 
on the subject in much more general terms, we seek a broad model for the subject, 
and we endow considerable centrality to this option. 

After all, the most famous therapy, therapy par excellence, is individual therapy. 
The couch is the butt of jokes, and best represents the collective imagination. 

The prevailing idea is that contained inside human beings is a way of being in 
relationships which comes from their relational history, starting from your 
relationship with your mother and, depending on how that experience played out, 
certain difficulties, complications, or at least, some of the characteristics of your 
character formed. 

This is the classic narrative, and it is as though therapy recycles this story, because 
if the essential element of the subjects’ constitution is the mother - child (or caregiver-
child) relationship, I, as therapist, propose a revisitation of the subjects’ relationships, 
in other words, I will try to attempt to restore more adequately, some forms of 
relationality. 

Of course, one could legitimately defend this perspective, that I have only 
outlined here, but I am more interested in understanding something that will help us 
better understand your way of thinking. 

Your vision implies consequences, in the sense that it implies a form of 
intervention which you could maybe explain further, as I also recall some of the 
things you wrote. I really liked the concept of “chorality”; in one article you wrote 
that you didn’t understand why, if this is functional, we are unable to approach 
therapy through different choralities or different interpersonal configurations, if this 
is practicable. 

I’d like to know how you translate this vision clinically? 
 
CP: Some scenes are stuck in my mind. It was maybe seven or eight years ago: 

in a clinic a young female intern specialising in psychoanalysis describes this clinical 
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practice scenario. She is working in this clinic and a serious case comes in, a 
fourteen-year-old girl, but she cannot understand the problem. I ask her what I think 
is an obvious question, “I’m sorry, but she can’t have come alone …?” And the reply: 
“No, her mother was there.” And I say: “If you couldn’t understand the girl you 
could have spoken to the mother, right?!” The girl looks at me and says: “But I’m 
not a family therapist.” 

So, the challenge presented by your initial stimulus is this: that it is not necessary 
to be a family therapist or have the technical-procedural equipment of an assault 
troop or marine raider to talk to a mom or dad. By this I want to point out that 
reflection you just made creates a confidence boundary so that whatever is beyond 
that boundary is the enemy and requires special instruments. In fact, what we are 
actually doing is addressing another human being; if you cannot understand what 
the daughter is saying then ask the mother and this will help you to make an initial 
evaluation. 

 
PV: The main approaches to professional training still tend to teach a certain 

order: individual, family or group. Never or almost never are we trained to operate 
using different perspectives on treatment and even less a combination of them. 

 
CP: Absolutely. I was teaching in an important school of phenomenological 

psychopathology, and although it was a phenomenological school, everyone was 
stuck in an individual mindset; the banality of being able to talk to the mother was 
shocking to them, and this was last Saturday. So it is still generally taught. The 
students look at you and say: “But if I’m being supervised and I say who I met I’d 
be lambasted!”. 

That’s the way it is! Even today! 
Another scenario I like describing took place in another Clinic - these themes 

are particularly relevant to us because we both deal with adolescents and you have 
always worked with them: a mother and daughter arrive at the centre and they say 
to the psychologist who receives them: “We have a communication problem.” The 
psychologist tells her: “Very well, then. I will make you an appointment to see Dr. 
X on Friday, and you can see Dr. Y the following Tuesday.” They look at her and 
say: “But you have totally misunderstood, our problem is communicating with one 
other.” And they leave. 

And we are not talking about the Dark Ages here, either. 
 
FV: Yes, this seems to be the norm in psychotherapy training in our country. It is 

also interesting for our young colleague, Elisabetta, who is perhaps thinking about 
undertaking psychotherapy training. It is a criterion for selection. 

Finding professional training that equips you to consider different ways of 
looking at humans and human relationships is no trivial matter. I must say that the 
single-structure model is less widespread in psychotherapy training for children and 
adolescents where working with the individual and the family seems more common. 
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However, the group approach remains less common as a training option. Your 
proposal means making a significant change in the way we think about consultations, 
at least, at the initial listening and analysis stage of the request for therapy and leads 
to a shared plan of intervention. 

 
CP: The first stage of an encounter should be based on an awareness that the 

situation is totally unfamiliar to us and that the symptoms are so overstated that they 
are often misleading. The first encounters are the reification of the paradigm of 
complexity. This is even truer in adolescence where the symptomatic and existential 
precursors are organized, and where, if they are not ‘healed’ , they pave the way for 
years of psychiatry and chronicisation. The stages of this fate are well-known: drugs, 
day centres, a series of therapeutic communities, and after 20, 30 years they end up 
in a long-stay clinic, or, if they are lucky, in a group/foster home.  

Therefore, in this area we have a great responsibility. We really do have to think in 
terms of community, and in these times, the family community. And this calls for an 
alliance with the people who are part of that community to which, of course, our patient 
belongs. Founding that alliance is a radical part of the project, but we must change the 
way we see that community. If we think that the mother is schizophrenogenic or that 
the parents have sabotaged our splendid therapeutic pathway, we will fail to recognise 
the deep, personal knowledge that the parents can offer, and the fate of children and 
adolescents with severe psychopathologies, will be sealed. 

 
FV: I’d like to examine this further. Could you share more of your thoughts? 

What method or criteria should guide a clinician skilled in using various therapeutic 
procedures in complex situations? Maybe in dealing with schools, communities, etc. 
How do you, personally, manage this aspect? What would you recommend? What 
do you think can be done? And how do we train our young colleagues? 

CP: Let’s start with complexity. We need to be skilled in the configurations that 
I have put forward, and to bear in mind that School, as an educational institution, is 
affected by the same transformations as that of the collective imagination. Every 
difficulty in adolescence in the educational field results in a diagnosis of SLD (and, 
with rare exceptions, the battery of tests are self-fulfilling prophecies) which leads 
to the creation of personalised and facilitated training programmes that take the child 
through school to university. The clear message here is that to follow a normal 
educational path would be traumatic for these students because of their fragility. This 
year, I was struck by the fact that, for the High school diploma, headmasters wrote 
a letter in favour of a single written test and not the usual two; they claimed that two 
tests would be too anxiety-inducing, given the lockdown.  

These considerations derive from a historically determined collective imagination 
which establishes harmony between institutions that represent the child and 
adolescent as fundamentally fragile and instantly injurable. 

I acknowledge that the 7, 12, and 15-year-olds are not the ones who call you or 
the Social Services, it is always a parent who acts as mediator, exactly as is the case, 
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in my experience, with adults. Even with very complex conditions, even in 
adolescence, or with young adults, it is not the patient who calls, it is always the 
caregiver, someone in the adult-parental world. 

So, precisely because I know that I know nothing, the first thing I say is “Please 
come and help me understand the situation.” They say, “But my son/daughter wants 
to come!” And I say “I am very happy to hear it. However, it would be good for us 
to meet and get to know each other. You can give me wider perspective.” So I try to 
I try to firm up the picture because I am convinced that they have knowledge that I 
do not have: they know things, they will know them in their way, but they know 
things that I do not know. Therefore, concerning complexity is also the fact that 
complexity - as stated by Ceruti - is accompanied by the fact that you are constantly 
on the edge of something unknown that you are going to explore. 

I would suggest and recommend that you start with a framework, and you can 
only get the framework from older people, from the generation that witnessed the 
birth of the generation I am going to talk to; it is not the search for a narrative truth, 
it is simply that I need their help to get a rough idea of what the situation is.  

It is important to make these assumptions because if parents are questioned as 
bearers of knowledge that you do not have, they are unlikely to feel threatened. It is 
different if you say to them “I am going to start with you.” or “After three or four 
sessions with your child I will meet and get to know you, the parents.” The message 
is very different: “What will our child have said about us?” Of course, they would 
be critical, otherwise they wouldn’t be teenagers?! 

They are, like all parents, condemned. It is the collective imagination which we 
spoke of before which entrusts to them the soul of the next generation, as if they 
were God: you are the maieuti of this child, so every failure is seen critically on the 
part of society and causes guilt on the parents’ part. It is commonplace for parents 
who feel judged, to react by tearing their clothes or by attacking the interlocutor 
because they have been attacked or because they fear being attacked. It is a 
commonplace consequence of their relationship with the world of psychology. 

If, on the other hand, the parents are my first port of call, I immediately convey 
the message: “We have a problem that we must tackle it together, and you know 
more than me.” It goes without saying that they know more than me; they have lived 
with the child for seven, fourteen, sixteen, seventeen years ... whether they know 
the child well, or badly is based on how I want to interpret this knowledge, but they 
still have it. I may not be able to help thinking “You are wrong. I can tell you what 
is right.” The implicit message is very powerful: “You are wrong. I know how 
mothers should behave; I know how fathers should behave.” Just think, parenting 
courses are generally conducted by young psychologists. One day an intelligent lady 
asked: “Excuse me, Doctor, how many children do you have?” And she replied, 
“None.” And the lady said: “Well, how the hell can you tell us how to be parents?!” 
I am obviously being trivial. I know that courses, and group work can be very 
important for sharing problems and methodologies. But my job here is to point out 
the implicit codes that can sabotage therapeutic work. 
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You need to play your cards right at the first meeting, because although they 
arrive together it is usual to tell the lady to wait in the waiting room, or suggest she 
go for a coffee while you talk to her child, or “Well, you came together so you can 
come in for ten minutes, but then please leave so that I can talk to your child.”; the 
negotiation, or the way we organise this first meeting - on the threshold - determines 
the fate of therapy. 

I have no idea how they imagined the meeting; so, I cannot decide... I hope this 
gives you some idea about the first organizational move. 

 
FV: I do it differently. I say, “Who would like to come …?” And I dedicate the 

first part, the first meeting, but sometimes more, to whoever would like ...  
 
CP: Yes, that’s a possibility. It is certainly different from saying yes to one, and 

you don’t want the others, but based on the general reflections we made before, I 
would be concerned about communicating a message of competence. I don’t know 
what group dynamic might unconsciously be activated in a family group at the words 
“Who would like to ...?” I don’t know if the one who comes is the designated 
spokesperson, or if the one who comes will lead me in the wrong direction; I don’t 
know where this “Who would like to …?” will take me and this is worrying because 
I find myself, through saying, “Who would like to” having to deal with a group 
dynamic, maybe a contingent one, but one whose composition I am ignorant of. This 
is just a reflection on what you said about how you act. 

 
FV: It seems to me that what you are saying is also very relevant to another 

matter, in other words, our therapeutic work. If you think about psychoanalysis, it 
began with adults, even though the Freud’s hysterical patients were little more than 
adolescents, and sometimes truly adolescents, but to all intents and purposes at that 
time were considered adults. Further, psychoanalysis began with the Freudian idea 
of reconstructing, through therapy, a history of the child with all the complications, 
even epistemic, that this involved. 

For a long time, it seems to me, the psychotherapy clinic has had that kind of 
image: something that concerns two people - basically adult to adult, while recent 
decades have seen a reversal for which, although there is still a demand on the part 
of forty and fifty-year-olds, there has been a sharp increase in the demand for child 
and adolescent therapy also for the reasons you mention: a representation of the 
fragility of childhood and adolescence determines the fragility itself. The fact is, 
however, that there is a huge demand for that age group, which is supported by 
schools for many reasons, including delegation. On the face of it, the object of the 
demand is the child or adolescent, but it is more complex than that, and if I 
understand you correctly, should be dealt with in terms of complexity, and definitely 
not by instantly unpacking the demand as this would be reductionist and a 
simplification of the complex which would lead to a considerable and decisive loss 
of information.  
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CP: I totally agree, and I apologise for the coarse way in which I treated points 
which deserve a more in-depth analysis. Society’s mandate is that we must not cause 
young sapiens any psychological damage. It is a negative mandate about what you 
have failed to do for his well-being, and the parents’ question is: “Yes, but what shall 
we do?”. The fact is that we no longer have access to the stratified, sedimented, 
automatic knowledge that was passed down in those conservative villages and local 
communities. If we, as practicing psychologists, are aware of this ‘not knowing’, 
the paradigm turns full circle. “You don’t know, I don’t know, we need to find the 
solution together, but no one has it a priori.”. The educational commonplace of 
families, schools, the community, of the new generations has gone. It was an 
educational commonplace for my teacher to rap my knuckles with the ruler if I wrote 
badly, and no one thought it was traumatic, and if the teacher did not do that, she 
was a bad teacher; if I got four (out of ten) in Greek, my problem would not be that 
I only got four, but “Oh no! What will my father say?”. And my father reprimanded 
me, not the school, as is the case today. 

This consistency acted as an anchor for symbolic and procedural knowledge. I 
have no nostalgia for that time except as a memory of my life. I study how the codes 
of signification change with the times; I assume that knowledge must change; I have 
learned from many, too many of my clinical failures, that procedures are not 
predetermined, but determined by the individual situation and clinical setting. 
Thinking in terms of complexity is a painful discipline; it takes time and skilled 
masters. Our perception is more often not of complexity but of confusion and 
bewilderment. The most spontaneous simplification is the identification of a linear 
cause, which in psychological terms translates as a search for parental deficits, and 
this is amplified, sometimes paradoxically, into a search for the trauma construct. It 
is emblematic that on lifelong learning sites, webinars with the word ‘trauma’ in 
them are very frequent (almost 90%) - and so are the corresponding therapeutic 
techniques! Everything has become a trauma. As a referee I read this from an article: 
“In the patient’s home people spoke too loudly. TRAUMA! Therefore, the therapist 
must speak softly.” Well done. Article rejected. 

Today, the least desynchronisation between the mother and the child is enough 
to generate trauma: the child looks at her expectantly and the mother looks guiltily 
away; she is not synchronised ... (these threads are repetitive, like mantras, and 
appear in much scientific (?) writing which is easily available today.? What about 
having synchronisation workouts! What can I say?! 

It is interesting to talk to young mothers who have been thoroughly indoctrinated. 
They say, “Me and my baby, we must live in a bubble for months.” Live in a bubble 
... skin to skin, with milk, in a bubble! 

Okay, live in a bubble, if you want!  
 
PV: In this case the therapist takes on a different role...  
 
CP: Of course! Teenagers’ parents say: “Professor, give us the answer.” I say, 
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“Excuse me, I don’t have a clue what to do with my own teenage children to be honest, 
and you expect me to know what to do with yours?!” All I know is that we can try to 
figure this out together, together with you, and with him, finding where the tangles are 
that block our search. This is why I am unable to propose an a priori therapeutic plan. 
I begin by exploring, and then I decide whether the situation is condusive to working 
regularly with the adolescent because he is mature, shows some initiative, can act 
autonomously, can manage pocket money etc., and from time-to-time talk to the 
parents. If construction of fragility and ‘spoon-feeding’ are characteristics of the family 
story and are ingrained, I will need to work with them to weaken the intensity of their 
caregiving, so they can process the fact that setting a teenager tasks and limits does 
not mean not loving the child, and neither is it a trauma. I’ll say, “What about getting 
the boy to make his own bed?” Male or female. They say, “But he won’t do it.” And I 
say, “Ok then, leave it unmade.” And they say, “Oh no! I can’t do that. Poor thing.” 
The idea that everything is a trauma deprives the child of the skills to manage routine 
tasks of daily life, and the family’s corporate life. Tell me, how many colleagues do 
you know who investigate psychic trauma rather than how the family business is run, 
e.g. who washes the dishes, who sets and clears the table, who loads the washing 
machine, who loads the dishwasher, who goes to the shops to buy ham, and who goes 
to the bank to pay the bills. It is not on the cards for the zero to 20 generation. You 
have to work with them for a long time to change their codes of caregiving and 
substitution because you have to go against the collective imagination. 

I say to trainees: “Go to any supermarket, you’ll find moms with children, dads 
with children, grandparents with children, you may find 22 or 25-year-old adults, 
but you’ll see no-one in the 12 to 20 age range shopping alone. A simple sociological 
observation. And if you tell a teenager to go, then the supermarket becomes a jungle 
in the teenager’s mind and he gets lost in an authentic sense of dissociation.” 

Of course, this dimension isn’t “I know what you must do.” but rather “I need 
you to help me build a method.” So that you can see your child as not so fragile, and 
able to complete tasks, and thrive with less caregiving. 

 
FV: But what I also think is important is that as a therapist I need to be equipped 

to offer different solutions, use different approaches, and not have just one string to 
my bow... 

 
CP: And also to use different formats - it may be right to see the patient alone as 

a rule, but something might come up that suggests that the father and mother differ 
in some way. There may be a dimension that concerns the patient’s relationship with 
the mother more than with the father. In that case we will arrange to have some 
sessions with the mother, and then we will have one altogether. It is important to 
hear you two siblings... how many breakthroughs have happened just by bringing 
siblings together? In general, the configuration is father-mother-son/daughter, the 
other children are kept out of the picture, or are included necessarily in family 
therapy. Here it’s “Everyone come along.” 
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However, we need to investigate what can be generated from this intersecting, 
and we can only do that by exploring. Clearer scenes will emerge and we can attempt 
to simplify them a little by interacting with a subset of complexity. Since it is mobile, 
and not isolated, or bound to a priori procedures, it comes under complexity. If I 
isolate it and make it into a “We will always meet like this” it cannot come under 
complexity. With the complexity paradigm in mind, I can activate a sub-dimension 
of complexity, but only if, at the same time, I have access to the other dimensions, 
otherwise I isolate it.  

I work a lot with young people in training, psychiatrists and psychotherapists, 
and I say, “Watch the language you use.” During training when we discuss adult 
patients, even those with no particular psychopathological problems but only the 
stress of human existence, a colleague comes and says: “I have a lady in therapy 
whose husband... “and out pours a stream of contemptible things about her husband, 
and the colleague says, “The lady’s husband is... “and makes a list and uses the verb 
‘to be’; then I say, “Excuse me, but have you met the husband?” she says “No, I’ve 
never seen him”. “So why use the verb ‘to be’? The only thing you are entitled to 
say is that the lady depicts her husband like this”. In language, the husband becomes 
the ontologizing construct “is”. 

Therefore, working with teenagers without meetings and a non-episodic 
acquaintance with parents, the risk of such reification is inevitable. Three paradigmatic 
planes are in collusion: the relational conflict of the adolescent, his physiological 
epistemological radicalisation, the therapists’ prejudices about parenting. You can 
easily imagine the consequence of this on the effectiveness of therapy. 

I remember a colleague saying “At one point, based also on the discussions we 
had had, I decided to meet the mother of this 16-year-old boy who had quite a 
challenging psychopathology. I was worried and a little intimidated. The boy had 
been very convincing and I imagined I was to face a terrible woman who might 
attack and insult me. I was shocked to meet an unassuming, apologetic lady, who 
was instantly collaborative and grateful. She corresponded not at all to the description 
I was given!” 

 
FV: It’s the colleague’s surprise that is surprising, right? 
 
CP: You understand the power of reification so not knowing exposes you to these 

risks. 
It is not “We always have to be all together”, but let’s get to know each other - 

the fact is this is your son, and you are the narrators of this son, your history, and the 
story your son was born into, you are the connecting bridges. 

Then we’ll figure out how to shed light on the tangles that complicate the story, 
we’ll figure them out together, we’ll find solutions, not aetiologies. 

 
FV: It seems you are pointing out need for a broader declination of the clinical 

perspective, the capacity to navigate in different directions. 
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CP: In education, one has to train the minds of those who are advancing towards 
becoming professionals, to settle on complexity and not on reassuring reductionism, 
because younger people are much more flexible; when you propose this ‘method’ it 
is more fascinating, more complex, and less reassuring than saying that sessions lasts 
45 minutes, you see only the patient, there is no meeting with parents, or the meeting 
takes place all together. 

The mind, meanwhile, starts to adjust to this complexity because, basically it is 
human discourse with humans. To be humane means that you recognise the 
components of a family group as people and not functions. This awareness must be 
our mind-set and must translate into procedure. 

Generally speaking, this is how I make sense of the situation and define the 
organisation of therapeutic areas, to understand which direction to go in and how to 
proceed. I have one or two sessions with the couple, at least two or three sessions with 
the mother alone, and with the father alone, to build up the parts of the whole picture, to 
partially understand, because when you meet them alone you meet the person, whereas 
if you meet them together, you meet them as functions. I meet you as the father of, or 
the mother of, and I explore the parental function, the maternal function, but I know 
nothing about the person. I try to understand how they function as parents, but not who 
they are as individuals, or what sort of people they are, or what their life story is. 

Therefore, in the first phase, individualising interviews can have an important 
heuristic force. 

It is usually the mothers who come and when you say that you would also like 
to talk to the father, they say, “No, my husband doesn’t believe in these things, he 
would never come.” Or “We are separated, he doesn’t care.” Whatever reason the 
female gives, it is no use asking, “The father won’t come”. 

The conversation comes to a halt there, then I say, “I’ll call him.” One of the 
advantages of requiring the informed consent of both parents is that both parents 
need to come. 

I call the father, and say, Dear father of X, I need you to come in so that I can 
help your daughter. Not: You need my help. But: I need your help.” 

You know, when you skip the wife’s/mother’s mediation and go directly to the 
father, they always come! Therefore, involving them as people and not as functions 
is very powerful and you achieve this by creating a space that is not therapy but a 
let’s get to know each other. You are Giovanni, you are not the father of (function). 
I need to get to know Giovanni, and Giovanni get to know me, just as two people 
relating to each other before I consider his ‘function’. 

So, the effort for me is to see all the actors in the field as people, not as functions, 
not as figures (the mother figure, the father figure, the parental function! Does the 
language resonate?). 

When you read the clinical reports of colleagues, you always find the term 
‘figure’, mother figure, father figure. The expert will tell me how the parental 
function was exercised, we create groups to increase our competence, but people are 
reduced to functions. 
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The younger ones among us require this demanding approach; first side-tracked, 
then set in motion, it becomes progressively clear to them that this initial, disorienting 
effort makes subsequent clinical work simpler, clearer and more effective. Managing, 
as a method, this initial complexity, allows one to decide how to formulate mobile 
therapeutic fields for sub-units of a complex configuration. Otherwise, as often 
happens in real clinical therapy, unexpected variables impose themselves, question 
us, and force us to complexify the field. If the therapist is not well attuned to the 
way of thinking and the relative management of complexity, he will become 
disoriented and frightened like the boy who goes down to the supermarket to buy 
mozzarella for the first time in his life. 

 
FV: I am pleased to hear you say that because I have always maintained that 

people who are used to making an effort and to thinking on a more complex level, 
as indeed adolescents and children stimulate us to do, later, the simpler situations 
can be easier to deal with. 

CP: That’s because you know where to find the links, the sense codes, and the 
signification matrices which are, by definition, spatialised, not within the individual, 
but within the intergenerational family community. This lapidary statement is even 
truer for children, and difficult adolescents who are unable to tell their own story 
except in fragmented, chaotic episodes (which may lead to a dangerous 
misdiagnosis). If you get used to operating on this level, then work becomes more 
comprehensible, and easier moment by moment; it takes some effort to become 
attuned, but later, as you progress through therapy, you will find yourself in a 
favourable position as the numbers check out much more easily and there is no 
paranoia about the world beyond your therapeutic space. 

 
FV: I feel that we have covered several issues - would you like to add anything 

to conclude? 
 
CP: What I really want to put across, as I said before, is that thinking of parenting 

as fragile, is not the fragility of that particular parent, therefore, helping parents to be 
less permeable to the reactions of their children is a major task today, where we tend 
to have to deal very much with fragility, as well as psychopathology, drugs, and so on. 

What has happened with COVID and lockdown? If we look at the semantics of 
language, it is the semantics of fragility: those who shut themselves in their homes, 
those who no longer want to go out, those who …” Goodness me! What a trauma it 
has been, it’s robbed me of two years of my life”. We transfer this sense of collusion 
with fragility to the fragility of parenting, whereas in fact, it is a fragility of the family 
due to this social dispersion. 

Ultimately, it is difficult to know who a child is the son or daughter of, because 
at nine months the child already attends a nursery and enters another level of 
parenting. Transiting between various institutions poses a problem for parenting, not 
for the parents, but for the question: “Which parenting forms the mind of a child, a 
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pre-adolescent, and an adolescent in the development of self, today?” The point is 
that that kind of ‘parenting’ does not create a sense of belonging to that superordinate 
system that we call community. This reflection can help explain why groups of 
friends in pre-adolescence and adolescence with their oaths of seclusion and loyalty 
that we know well, have such power. The nature of these modalities can determine 
a progressive and evolving life path, or paralysis and marginalisation.  

I would summarize what we have said like this: 
The weakening of the safeguards that the social community once supplied to the 

family means that young people are undergoing a dystopic transition. The experience 
and security deriving from the cohesion of community and family that formed the 
mind, is realised in adolescence in the peer community. It becomes a new experience 
which has little or no continuity with the first. An ex novo that can be an evolution 
of destiny, or a pathological destiny of belonging but with a very strong identity of 
self. This structural hiatus between different kinds of community needs to be 
examined. At the moment it is simply a proposition that requires further research. I 
believe it is important. It may be precisely within this hiatus that the lives of so many 
adolescents and young adults slow down or grind to a halt. 
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Intervista a Corrado Pontalti in dialogo con Fabio Vanni1 
 
Corrado Pontalti*, Fabio Vanni** 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Nella conversazione presente vengono toccati alcuni temi che oggi sono al centro 
del dibattito sulla cura psicologica. A partire dagli stimoli che vengono posti in essere dai 
soggetti e dalle loro configurazioni relazionali nella contemporaneità delle domande di 
consultazione si propone l’opportunità di inserirle in una visione attualizzata della relazione 
fra famiglia e società ‘occidentale’. Pontalti propone poi alcune opzioni che ritiene opportune 
per dare risposta a questa forma della domanda di cura, particolarmente presente nelle famiglie 
attuali. La conversazione si estende però anche ad alcune tematiche educative, alle forme 
della genitorialità e alle conseguenze che queste opzioni teoriche e cliniche hanno sulla 
formazione degli psicoterapeuti oggi. 
 
Parole chiave: Psicologia clinica; complessità; famiglie; sociologia; storia. 
 
 
 

Fabio Vanni: Mi fa davvero molto piacere avere questa opportunità di 
dialogo con te Corrado che sento e conosco come una persona che può 
incarnare un ponte fra saperi di matrice psicodinamica e sistemico-
complessologica e fra teoria e clinica della complessità dell’umano e dunque 
fornire qui oggi un’occasione di riflessione che tenga insieme differenze e 
vicinanze. Nelle cose che ho letto e che conosco di te, c’è sempre stata una 
costante attenzione al confronto con la clinica reale e con le situazioni un po’ 
più difficili, che sono più presenti forse nell’ambito dei servizi pubblici, ma 
che comunque sono presenti nel mondo della cura, se non vengono evitate, 
e che si possono incontrare in tanti luoghi e in tante occasioni. 

*Psichiatra e gruppoanalista. Professore a riposo di Psicoterapia nell’istituto di 
Psichiatria del Policlinico Gemelli, Università Cattolica, Roma. È stato primario del Servizio 
di Psicoterapia Familiare dello stesso Istituto. Past President della C.O.I.R.A.G. e del 
Laboratorio di Gruppoanalisi. E-mail: corradopontalti@gmail.com 

**Psicologo, psicoterapeuta, Dirigente AUSL Parma, Direttore RP, Direttore Scientifico 
‘Progetto Sum’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

1      Il dialogo con Corrado Pontalti è avvenuto online il 4 febbraio 2022 in presenza di 
Elisabetta Lepri - che ringraziamo - che successivamente ha trascritto il testo registrato, poi 
rivisto dai partecipanti ed infine tradotto in inglese.

FOCUS: CLINICA DELLA COMPLESSITÀ
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E quindi l’incontro di oggi mi sembra promettente, perché dedichiamo il 
focus della rivista proprio a quest’idea, a come si può pensare la clinica che 
tenga conto delle complessità sia dell’essere umano che delle sue 
configurazioni relazionali, non so se dire oggi più complesse di ieri, ma certo 
oggi piuttosto complesse per tante ragioni. 

Quindi, mi sembra possa valer la pena di ragionare insieme a te su questo 
campo. Non so se ti fa piacere dire qualcosa su questo tema genericamente 
enunciato intanto… 

 
Corrado Pontalti: Intanto grazie, perché ogni scambio è sempre una 

ricchezza, ancor più se è un dialogo con chi lavora ancora attivamente nei 
Servizi come fai tu, cosa che io faccio più indirettamente adesso. Sicuramente 
è sempre un arricchimento prezioso. 

Direi che se magari mi dai tu uno stimolo per renderla in qualche modo 
più concreta al di là delle teorizzazioni, qualcosa che possa anche aiutare a 
pensare a traduzioni operative nel lavoro clinico. 

 
FV: Forse un punto di avvio del nostro discorso potrebbe essere questo: 

partire dalla clinica. 
Mi sembra che la clinica abbia sempre offerto, e offra anche oggi, degli 

stimoli importanti, di possibilità di comprendere sia come è fatto l’essere 
umano, come si relaziona, come sta insieme agli altri, sia anche quali sono 
le forme di difficoltà, disagio, sofferenza che il soggetto umano vive oggi, 
in forme per certi aspetti molto diverse da altre epoche storiche. Queste 
sollecitazioni sono state prese spesso in senso costruttivo ma ci sono state 
anche in passato delle forme di arroccamento nel difendere modelli teorici, 
nel difendere prospettive, e addirittura nel difendere assetti tecnici in qualche 
modo ritenuti intoccabili. 

Un po’ come dire: <O stai dentro al mio modo di vedere le cose o vai da 
qualche altra parte!>, lo dico un po’ brutalmente. 

Ora, questo, oltre ad essere ben poco produttivo in termini di conoscenza, 
per le discipline e la teoria stessa, è discutibile anche sul piano etico, 
indubbiamente. 

Forse oggi per molte ragioni questo succede meno, o mi sembra meno 
evidente, magari per ragioni a volte assai poco nobili, nel senso che magari 
c’è più concorrenza e serve stare sul mercato. Tuttavia, ci sono tante ragioni 
per cui questa cosa avviene un po’ meno, fra queste metterei in evidenza il 
fatto che esistono molte chiavi di lettura del malessere che si sono presentate 
nel corso del ‘900, proponendo differenti modi di pensare al soggetto, alle 
sue relazioni e quindi all’intervento terapeutico. 

Uno dei meta modelli, delle logiche che può essere utilizzata per mettere 
insieme queste differenti prospettive è quella del pensiero della complessità, 
e quindi del pensiero sistemico; ma anche la logica gruppale, che appartiene 
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ad un altro tipo di tradizione, ha delle affinità e una funzionalità nel leggere 
la relazionalità interumana e può credo fornirci uno sguardo utile. 

Ti chiedevo intanto che pensieri ti vengono in mente a partire da questo 
tipo di sollecitazioni. 

 
CP: Mi sembra che metti a fuoco uno degli aspetti più significativi, cioè 

la clinica come apertura, prospettiva molto efficace nella sua semplicità. 
Una situazione problematica arriva alla tua osservazione e in qualche 

modo parla di qualcosa; questo qualcosa è ciò che ha aperto il pensiero da 
Freud in là. Il mondo non è nato con Freud, però penso spesso che in qualche 
modo Freud si sia trovato in una congiuntura particolare, cioè il fatto che, 
nella Vienna di quegli anni, una singola ragazza, una fanciulla, una giovane 
donna con disagio, potesse uscire dal suo famigliare ed arrivare ad uno studio 
medico, il che sarebbe stato impensabile precedentemente, dati i vincoli 
socio-antropologici. 

Poteva confrontarsi, Freud, con l’emersione nella cultura occidentale, del 
costrutto di individuo, che poi è costrutto persona ma con diritto di 
cittadinanza. 

Tu dirai che la prendo da molto lontano, siamo finiti alle guerre puniche.  
Al di là di entrare nel pensiero e nella storia del movimento 

psicoanalitico, però sono sempre stato aiutato da storici della psicoanalisi 
a cogliere questo aspetto, che in qualche modo era già una scena più ampia 
rispetto alle narrazioni cliniche di Freud, una clinica che può essere letta 
come portato di una storia, di un’epoca, quindi di una cultura, di una 
società, di una classe sociale, di raggruppamenti umani esistenti con codici 
precisi dentro un’epoca storica, e l’emersione di un evento che può 
accedere alla nostra osservazione. 

Perché è indubbio che la forza dell’appartenenza al mondo tradizionale 
familiare di tutti i secoli precedenti, non avrebbe mai permesso questa 
possibilità, cioè che una persona, per di più di sesso femminile, transitasse 
in un altro territorio, non controllato dai codici di senso del Famigliare. 

Però questa era una storia iniziata, se vogliamo, dall’Illuminismo, dalla 
Rivoluzione Francese, dalla lotta per poter votare delle donne. 

Ho sempre cercato di capire come lo spazio clinico fosse anche un portato 
del mondo contemporaneo nel rendere accessibile lo spazio clinico stesso. 

Se vogliamo seguire questo tipo di ragionamento, si evidenzia che Freud 
aveva accesso alla narrazione di queste storie cliniche, e in qualche modo al 
dato, emergente in terapia, che all’interno delle famiglie avvenissero degli 
abusi sessuali, e alle reazioni sintomatiche agli abusi stessi. 

Qual era il problema? È che era impensabile che venisse messa in 
discussione la famiglia borghese di Vienna; nell’impossibilità di esplorare 
dall’interno i tessuti familiari, Freud ha avuto l’intuizione in assoluto più 
geniale e radicale del suo percorso, e poi di tutta la psicoanalisi successiva, 
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cioè che la mente, in qualche modo, è un operatore di trasformazione, non è 
solo una copia carbone di quello che accade. 

I significanti socio-antropologici rendevano non esplorabile il mondo 
familiare in riferimento alle narrazioni familiari. Cambiano i significanti 
nell’andare delle vicissitudini storiche, e dopo la Seconda guerra mondiale, 
iniziano i movimenti, dagli Stati Uniti, ma rapidamente anche in Italia, che 
poi sono chiamati <mondo della Terapia Familiare>. 

Allora uno si chiede: <ma come è possibile che la famiglia venga in primo 
piano, che tramite la clinica venga sulla scena come possibilità di un pensiero, 
come possibilità di un intervento, come possibilità di una conoscenza 
dall’interno?>. 

Sempre seguendo questo ragionamento, possiamo comprendere che la 
nostra professione, i nostri saperi sono convocati sulle aree che un sociale 
storicamente dato, coglie come fragili. E nell’immaginario collettivo la 
Famiglia è emersa come il luogo della fragilità nel concerto delle dinamiche 
socio-antropologiche. 

E qui c’è, in qualche modo, il tuo appello al pensiero complesso: 
nell’insieme della complessità e della multidimensionalità, della discontinuità 
tra gli ambiti di una Societas, di una società, c’è sempre un residuo fragile, 
che nelle epoche, e anche oggi, era delegato alla dimensione sacra, religiosa, 
sciamanica, cioè alla epistemologia e gestione di agenzie deputate al confine 
tra ciò che è conoscibile, comprensibile, e ciò che si presenta come 
perturbante, misterioso, cioè come portatore di Mistero. 

La giovinetta di Freud era perturbante, la famiglia è emersa come 
perturbante dopo la Seconda Guerra Mondiale nello scenario occidentale, e 
sottolineo occidentale, perché non è perturbante nell’altro 80% della storia 
umana, nemmeno oggi, e lo vediamo negli incontri con le migrazioni, con le 
globalizzazioni. In tante altre aree del mondo, in tante altre popolazioni, ciò 
che in quelle culture viene chiamato famiglia, non è percepita come fragile, 
è ancora percepita come la forza normativa dei codici dell’esistenza. 

Nella nostra cultura occidentale, dopo la Seconda guerra mondiale, la 
famiglia è diventata l’istituzione fragile, per una serie di motivi; almeno due 
sono sicuramente fondamentali. 

Uno è il cambiamento progressivamente radicale delle localizzazioni: in 
Italia fino al ‘48, l’80% della popolazione italiana, io a quell’epoca avevo 
già sei anni, viveva ancora nei mondi agricolo-contadini-pastorali; vuole dire 
che l’80% della popolazione aveva come garanzia di riferimento la comunità 
del paese, la comunità antropologica, e sicuramente, se ritorna ai racconti 
dei nonni, anche Elisabetta ricorda che un altro mondo veniva raccontato. E 
allora parlare dei e con i nonni significa che, nonostante la giovane età, ti 
ritrovi in una narrazione in cui il sentimento dell’esistenza era dato 
dall’appartenenza ad una comunità locale, con i suoi riti, con le sue tradizioni, 
con le sue economie, con i suoi codici, con le sue trasmissioni generazionali. 
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Quindi, la forza che garantiva la localizzazione, e quindi l’ancoraggio ad 
un mondo sostanzialmente stabile a sé stesso, era anche garante di un certo 
tipo di rappresentazione del famigliare da parte della comunità. 

La mobilizzazione e, rimanendo in Italia, la migrazione interna, i passaggi 
dalla Sicilia al Piemonte, dal Veneto a Torino, dalle Marche a Roma, questo 
grande rimescolamento, e così in tutte le nazioni europee, non solo in Italia, 
ha decostruito la garanzia data dalla comunità di riferimento e dai riti che 
tramandavano le norme, le regole interne del famigliare. Il famigliare non 
era mai rappresentato da padre, madre e bambino, il famigliare era una 
comunità. Come Lèvi-Strauss ci ha insegnato, il matrimonio è matrimonio 
tra le comunità, non è tra un uomo e una donna, è tra le comunità; l’uomo e 
la donna sono un accidens, per cui poi il tema dell’amore era totalmente 
irrilevante: <una brava ragazza, un bravo ragazzo, un buon lavoratore, una 
brava massaia, conosciamo la sua famiglia da quattro generazioni…>. 

I codici di garanzia erano estremamente forti, chiari; si sono 
progressivamente indeboliti per la nuclearizzazione della comunità familiare 
che da comunità sociale diventa comunità relazionale. 

La famiglia si trova ad essere fragile perché smarrita, perché piccola; 
diventa piccola, smarrita, è fuori dai codici di tradizione e, guarda caso, cosa 
nasce in parallelo? 

Nasce quella che poi chiamiamo più o meno genericamente Terapia 
Familiare; ma quello che mi preme in questa riflessione è che noi entriamo 
nella clinica perché in qualche modo, una dimensione di persona o una 
dimensione istituente come può essere la famiglia, o qualche altra area, 
adesso può essere l’adolescenza al tempo del COVID, viene percepita come 
portatrice di una fragilità prima non percepita come tale. E tale fragilità 
diviene perturbante, inquieta e preoccupa la Società. 

Se vogliamo estremizzare il tuo stimolo, che sto provando a riassumere 
malamente, è che di fatto noi veniamo in contatto con una domanda 
circoscritta, che può essere un paziente o un genitore, o due genitori, rispetto 
a un adolescente. Questo si pone, quindi, come campo osservazionale. 
Dobbiamo cercare di ampliare il nostro posizionamento e comprendere quale 
sia lo scenario socio-antropologico nel quale è inserito e del quale parla.  

La clinica è, come hai detto, e sono totalmente d’accordo, un’enorme 
opportunità per aprire su un’epoca storica. La clinica è tuttavia a rischio di 
un bias paradigmatico, cioè che noi isoliamo questa domanda e la pensiamo 
particolare di quella persona e di quella famiglia, e non tematizziamo le 
caratteristiche strutturali e le faticosità caratterizzanti un’epoca storica, in un 
luogo dato.  

Quindi, quella molteplicità di approcci a cui tu fai riferimento, non si 
articola dentro un paradigma della complessità, ma si sostanzia, quasi 
sempre, in un’assolutezza della propria lettura e della propria procedura. Il 
pensiero complesso non permette un’eccessiva molteplicità di punti di vista, 
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perché se moltiplichi i punti di vista, frantumi il paradigma della complessità, 
generi una serie di isole, ognuna delle quali non ha più rapporto 
rappresentativo con l’insieme. 

Dopo la guerra ci si trova sempre di più, dopo il ‘68, dopo tutte queste 
grandi trasformazioni, che la clinica assuma la prospettiva che ogni persona 
portatrice di disagio o, più radicalmente, di psicopatologia, ha una sua 
dimensione autonoma di organizzazione mentale segnata dal paradigma 
<generico> della vulnerabilità-stress-trauma. 

Allora, nella misura in cui connetti la fragilità del personale alla fragilità 
del famigliare, l’equazione patologia e causa intra-familiare della patologia 
diventa una sorta di sintesi finale per la quale la famiglia è stata estratta dal 
contesto sociale, ed è diventata una sorta di presepio, una madre, un padre e 
un bambino, e i destini della vita della seconda generazione sono dovuti a 
come questa madre e questo padre si pongono rispetto al bambino. 

La complessità è diventata una disperante semplificazione sempre più 
raffinata, è diventata che il destino si gioca nel rapporto madre-bambino. 

Qual è il punto dei tanti fallimenti terapeutici che oggi dobbiamo riuscire 
a superare? 

È che dobbiamo assolutamente uscire da questa ontologizzazione della 
famiglia come entità mitica madre-padre-bambino, dobbiamo assolutamente 
uscire da questa rappresentazione che invece è imperante ancora, che i giochi 
sono, in maniera totalizzante, entro le relazioni precoci madre-neonato. Il 
primo paradosso è che la letteratura scientifica, la sociologia, l’antropologia, 
da quarant’anni sono <alla ricerca del Padre-padre>. 

Allora è chiaro che, un conto è dire il padre è il terzo in scena, e questo 
andava bene per le organizzazioni antropologiche all’epoca di Freud o 
all’epoca in cui sono nato io. Era ovvio che il mondo degli uomini e il mondo 
del lavoro subentravano a un certo momento della vita, ma non era un 
problema di dove è il padre, o della madre come la concepiamo noi. Ecco 
che si va alla ricerca del padre: padre pallido, padre perduto, padre periferico, 
padre qui, padre lì… 

Questa disarticolazione della famiglia dal campo comunitario di 
un’appartenenza locale, è una realtà storica di cui dobbiamo tenere conto per 
provare a modificare i nostri paradigmi. 

Infatti, delimitando a questa micro-ambientazione la comunità nella quale 
si istituisce l’avventura dell’esistere umano, della formazione della mente 
umana, del senso di sé della persona in crescita, la complessità delle variabili 
in campo collassa in un riduzionismo insignificante. In tale configurazione 
emerge una sorta di figurazione mitica sacra: madre-neonato-bambino, o, al 
massimo la triade fondativa ontogenetica madre-padre-bambino (l’ikona 
mitemica non prevede nemmeno i fratelli, i nonni).  

Proprio il linguaggio ci aiuta a capire come noi reifichiamo la dimensione 
eziologica, <la famiglia rigida, la famiglia simbiotica, la madre simbiotica, 
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il padre assente>: usiamo un linguaggio che è sempre accompagnato da 
aggettivazioni connotative negative; vuol dire che il gioco dei nostri saperi, 
di fronte alla sfida che la clinica pone per conoscere il mondo, isola la nostra 
scena clinica dal mondo e ci giochiamo come se fosse il mondo.  

E questo ovviamente ha organizzato, coerentemente, i progetti terapeutici: 
come si proceduralizza la psicoanalisi infantile? Si parte prendendo un 
bambino, un adolescente, lo isola dalla famiglia patogena, 5 sedute alla 
settimana, i genitori non si vogliono ne vedere ne sentire, <andate a farvi 
curare da qualcun altro>; quindi sradico il bambino, penso che sia portatore 
di tutta la verità, non la verità attuale, la verità sostanziale del suo esistere, e 
me la vedo io con lui, <voi genitori siete pieni di problemi, andate a risolverli 
da qualche altra parte, perché sono i vostri problemi che causano i problemi 
del bambino. Con me, terapeuta di tuo figlio, non devi parlare!>. 

Questa prospettiva ci è ben nota, dato che parliamo dei nostri ultimi 30/40 
anni, e di fatto ha determinato una bassissima efficacia della psicoanalisi 
infantile, perché ovviamente si disarticola un universo già piccolo e i campi 
terapeutici risultano troppo poveri!  

I sistemi terapeutici che si isolano non sono quindi una porta sulla società 
e quindi sull’epoca storica, sulle caratteristiche sociologiche, antropologiche, 
giuridiche della società. Sono queste variabili dell’immaginario collettivo 
che generano i vincoli alla costruzione del mentale, che si pongono quali 
significanti strutturali. I sistemi religiosi, in ogni epoca, cercano di definire 
la forma della <famiglia naturale, data da un Dio>. Ne consegue che la 
famiglia è disarticolata dalla storia, non è concepita come una istituzione di 
una società storicamente data. È la complessità di una società che determina 
i compiti, gli orizzonti affidati alla famiglia. Quindi la configurazione di 
<buona famiglia> è storicamente definita, così come la rappresentazione di 
<una buona madre, di un buon padre, di un buon campo relazionale>. 

Su queste trasformazioni dei significanti sociali e psichici abbiamo poche 
conoscenze, perché ovviamente la societas in un paese aveva ben chiaro che 
potevi affidare un bambino a una madre, a una zia, a una cognata, a uno zio 
e così via, era definito. Una bambina, a 4-5 anni, teneva la nuova neonata, 
imparava ad accudirla, un ragazzino di 7-8 anni impara a portare le pecore 
al pascolo - parlo della storia della mia infanzia - è tutto chiarissimo e tutto 
molto legato alle dimensioni operative della vita. 

Che succede in quarant’anni in cui di operativo e di compiti non ne viene 
affidato nessuno e l’unico mandato è il benessere psicologico, il <non 
trauma!>? 

La dichiarazione universale del 1989 formula un nuovo mantra “il 
maggior bene per il bambino”, parla della sua dimensione psicologica, non 
dice <il miglior bene del bambino è anche imparare ad arare i campi a 10 
anni>. Se fai lavare i piatti a un bambino di 5 anni intervengono i Servizi 
Sociali; in parte esagero, ma mica tanto. Questi bambini piccoli, un po’ più 
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grandicelli, e poi preadolescenti, e poi adolescenti, e poi giovani adulti non 
sono mai pronti ad assumere compiti gestionali entro la famiglia, per la 
famiglia, per la casa. Vi è una scena paradigmatica, in ogni casa di amici con 
figli, o amici con figli a casa mia: il figlio, anche non propriamente in fasce 
dice <ho sete> e l’adulto che è tavola si alza e gli porta da bere: se propongo: 
<scusa ma non ha le gambe per andare a prendersi l’acqua?> mi guardano 
come se fossi un alieno, <poverino, è stanco>, ma stanco di cosa?? 

Ascoltiamo il linguaggio, … riguardo la maturità: <poveretti, devono fare 
la seconda prova alla maturità>. 

Quello che bisogna chiedersi è come mai si sia rotto il patto che vincolava 
le generazioni all’acquisizione di competenze operative necessarie per la vita 
della famiglia e della comunità. Io, a sei anni facevo 3 km per prendere il 
latte. È oggi pensabile mandare sotto casa un figlio a fare la spesa per la 
famiglia almeno fino ai 18 anni?  

 
FV: è diventato pericolosissimo nell’immaginario collettivo. 
 
CP: Si, ma perché? È l’immaginario collettivo che organizza mandati e 

coscienza dei mandati, per cui non è quel genitore che ritiene incompetente 
il figlio; il genitore prova un sentimento di pericolosità perché l’insieme 
dell’immaginario collettivo lo organizza come pericoloso. Ovviamente tale 
processualità diventa ricorsiva. A quella mia età l’immaginario collettivo non 
costituiva il mio andare come pericoloso. 

E perché lo organizza pericoloso? Per i profondi cambiamenti nel patto 
tra famiglia e società. 

Fino ai famosi anni ‘60, in cui si è incominciato ad andar via dalle 
campagne, la famiglia non era che un tassello funzionale del tessuto del 
paese, della comunità. 

Adesso, famiglia ed ambientazioni sociali non hanno più nessuna 
unitarietà e sintonizzazione, si pongono in discontinuità con uno iato 
importante. L’equifinalità tra ambientazione familiare e ambientazione 
comunitaria era quella di rendere l’infans cittadino efficace ed efficiente per 
la comunità locale, e tramite la comunità locale per le comunità sovra-locali.  

Non interessava a nessuno che fosse sereno, che non soffrisse, che non 
piangesse, che non protestasse; questa enfasi sullo psichismo non era proprio 
né prevista né mentalizzata, né manualizzata. Perché lo psichismo era il come 
sei adeguato nella comunità. Negli ultimi 40-50 anni, nel mondo occidentale, 
al Famigliare è imposto il mandato di accudire allo psichismo dei suoi pochi 
componenti. In buona parte, anche alle agenzie sociali di educazione (nidi, 
asili, scuole medie e superiori) viene affidata questa forte attenzione. 
Riflettiamo anche sui vincoli universitari. Si può rimanere universitari a vita, 
anche senza progressione regolare negli studi, laddove, in quasi tutte le 
università del mondo, se non procedi vieni espulso. Qui si pone un ulteriore 
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forte interrogativo: come significhiamo il fenomeno adolescenza, che è una 
nuova invenzione rispetto al costrutto pubertà. È una sorta di vera età della 
latenza: occupa, con fenomenologie complesse e cangianti, lo iato tra le due 
ambientazioni. 

La clinica, quindi, ci permetterebbe comprensioni euristiche in continua 
evoluzione, a patto che non si chiuda nell’isolare i fenomeni, a ricercare 
traumi e colpevoli. 

 
FV: Tu stai portando una prospettiva molto interessante perché stai 

guardando dal generale, dall’ampiezza storico-culturale nella quale sono 
inserite le persone, al vissuto, all’esperienza della persona stessa. 

Questo è, in effetti, molto in controtendenza con ciò che spesso avviene, 
dove invece si fa un ragionamento opposto, si mette a fuoco il soggetto in 
termini molto più generali, si cerca un modello generale del soggetto, e si da 
a questa opzione una forte centralità. 

In fondo, la terapia più famosa, quella per antonomasia, è la terapia 
individuale, il divano delle barzellette è quello che rappresenta meglio 
l’immaginario collettivo. 

L’idea prevalente è quella che dentro all’essere umano sia contenuto un 
modo di stare nelle sue relazioni, derivante da una sua storia relazionale, a 
partire da quella con la famosa mamma e che, a seconda di come è stata 
vissuta quella vicenda, poi si verifichino certe difficoltà, problematicità, o 
almeno si strutturino determinate caratteristiche del carattere. 

Questa è un po’ la narrazione classica da questo punto di vista, ed è anche 
come se la forma della terapia ricalcasse questa storia, perché se l’elemento 
fondamentale della costituzione del soggetto è nel rapporto con la mamma, 
o con il caregiver, io terapeuta propongo una sorta di rivisitazione del 
rapporto con esso, cioè faccio un’operazione con la quale cerco di 
ripristinare, in maniera più adeguata, alcune forme di relazionalità. 

Si potrebbe certo legittimamente difendere questa prospettiva che ho qui 
solo schematizzato ma mi interessa di più capire qualcos’altro che aiuta a 
comprendere meglio il tuo pensiero. 

Questa visione che proponi implica delle conseguenze, nel senso che 
implica anche un pensiero sulla forma di intervento che mi piacerebbe tu 
esplicitassi meglio, perché ho in mente anche delle cose che hai scritto; mi 
era piaciuto molto un concetto che era quello di “coralità”; in un tuo articolo 
avevi scritto che non riuscivi a capire come mai non si riesca a considerare 
di passare nella clinica attraverso diverse coralità, diverse configurazioni 
interpersonali, se questo è funzionale. 

Mi piacerebbe capire un po’ meglio da te come tradurresti in termini più 
clinici questa visione che hai portato. 

 
CP: Ho sempre in mente delle scene: in un consultorio, una giovane 
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specializzanda, parlo di 7, 8 anni fa, iscritta a una scuola psicoanalitica, 
racconta questa scena clinica; lei lavora in questo consultorio e le arriva una 
quattordicenne grave, della quale non capisce niente; io le faccio una 
domanda, per me banale, e le dico: <scusa ma non sarà venuta da sola…> e 
lei risponde: <no, c’era la mamma> ed io: <se tu non ci capivi niente magari 
chiedevi anche alla mamma, no?!> questa mi guarda e dice: <ma io non sono 
una terapeuta familiare.> 

Allora, la sfida del tuo stimolo iniziale è che per parlare con una mamma 
o con un papà non occorre essere terapeuti familiari, quindi con 
un’attrezzatura tecnico-procedurale da truppe d’assalto, da incursori della 
marina. Per dire come la riflessione che hai appena formulato crea il confine 
di confidenza dentro aree in cui tutto ciò che è fuori è nemico e richiede 
un’attrezzatura particolare. In verità parliamo sempre con un essere umano, 
se non capisci niente della figlia ti rivolgi alla madre che ti aiuterà verso 
prime ipotesi di comprensione.  

 
FV: Gli approcci formativi principali tuttora sono orientati ad insegnare 

un assetto: individuale, familiare o gruppale. Mai o quasi mai si forma alla 
pratica di diverse prospettive di trattamento e men che meno alla 
combinazione di esse. 

 
CP: Assolutamente. Stavo facendo lezione in una Scuola importante di 

psicopatologia fenomenologica, e tutti erano, nonostante la scuola 
fenomenologica, incardinati sul setting individuale; la banale possibilità di 
parlare con la madre era altrettanto sconvolgente, e parlo di sabato scorso, a 
proposito di cosa viene ancora insegnato in maniera normativa; perché poi 
gli specializzandi ti guardano e dicono: <ma se io vado in supervisione e 
racconto chi ho incontrato mi cazziano!>. 

È così! Ancora oggi! 
L’altra scenetta che mi diverte sempre raccontare, in un altro consultorio, 

quindi parlo proprio di temi che ci accomunano a noi che ci occupiamo di età 
evolutiva, perché tu ci lavori da sempre: arrivano madre e figlia al consultorio 
e alla psicologa che fa l’accoglienza dicono: <abbiamo un problema di dialogo 
tra di noi> allora la psicologa le dice: <benissimo, allora lei prenderà 
appuntamento con la dottoressa X venerdì e tu avrai colloquio con la dottoressa 
Y martedì dopo>, quelle la guardano e le dicono: <ma lei non ha capito niente, 
abbiamo problemi di dialogo tra di noi.> e se ne sono andate. 

E anche qui non parlo delle guerre puniche. 
 
FV: Sì questo mi pare la norma della formazione in psicoterapia nel nostro 

paese. Credo sia anche molto interessante per una giovane collega come 
Elisabetta che sta magari pensando ad una formazione per sé. Diventa un 
criterio di selezione. 
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Perché in effetti, poter pensare a una formazione che invece ti allena 
quanto meno a pensare che ci sono vari modi di guardare all’umano e alle 
relazioni umane è già un criterio tutt’altro che banale da considerare. Devo 
dire che mi pare meno diffuso questo modello mono assetto quando parliamo 
di formazione alla psicoterapia con bambini o adolescenti dove prendere in 
considerazione almeno il lavoro sul singolo e sulla famiglia mi pare più 
comune. Il gruppo rimane però qui meno frequentato come opzione 
formativa. Questa tua proposta richiede inoltre di dare uno spazio 
significativo e assai differente al tema della consultazione ovvero a quel 
primo momento di ascolto e lettura della domanda di cura che porta poi a 
definire un progetto d’intervento condiviso. 

 
CP: Le prime fasi di un incontro dovrebbero essere fondate sulla 

consapevolezza che la situazione ci è totalmente ignota e che i sintomi sono 
talmente sovradeterminati da risultare spesso fuorvianti. I primi incontri sono 
la reificazione del paradigma della complessità. Questo è ancora più vero 
nell’area dell’età evolutiva, area nella quale si organizzano i precursori 
sintomatologici ed esistenziali che potrebbero, se non <guariti> aprire la 
strada ai lunghi anni della psichiatrizzazione e cronicizzazione. Ci sono ben 
chiare le tappe di questo destino: farmaci, centri diurni, sequenze di comunità 
terapeutiche, passano 20, 30 anni, la vita finisce in un cronicario, o, se si è 
fortunati, in una casa famiglia.  

Quindi, grande è la responsabilità che ci interroga in questa nostra area. 
Dobbiamo veramente pensare in termini di comunità, e nella nostra epoca, 
di comunità familiare. E questo richiede una forte alleanza con le persone 
che abitano la comunità, della quale, ovviamente, fa parte il nostro paziente. 
Fondare tale alleanza è parte radicale del progetto, ma dobbiamo cambiare 
il nostro sguardo su tale comunità. Se penso che la mamma sia 
schizofrenogenica oppure che sono i genitori che hanno sabotato il mio 
splendido cammino senza una loro conoscenza approfondita e 
personalizzante, i bambini e gli adolescenti a psicopatologia grave, hanno il 
destino segnato. 

 
FV: Per andare più a fondo su questa cosa, ti chiedo un pensiero ulteriore. 

Quale può essere un modo, dei criteri da considerare da parte di un clinico 
che padroneggi diversi assetti terapeutici nel lavoro con situazioni 
complesse? Dove magari hai a che fare con scuole, comunità, etc. Come ti 
muovi tu in questo ambito? Cosa consiglieresti? Cosa pensi che si potrebbe 
fare? E quindi a cosa formare anche i giovani colleghi? 

 
CP: Partendo dalla complessità. Dobbiamo poter padroneggiare le 

configurazioni che ho cercato di argomentare, e tenendo conto che anche la 
Scuola è attraversata, in quanto istituzione pedagogica, dalle stesse 
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trasformazioni significanti dell’immaginario collettivo. Ogni faticosità in età 
evolutiva, nell’area scolastica, esita in diagnosi di DSA (e, tranne rare 
eccezioni, le batterie dei test sono profezie autoavverantesi) con costruzioni 
di piani formativi personalizzati e facilitanti che arrivano, oggi fino 
all’università. Il messaggio chiaro è che, per quello studente, il percorso 
normale è traumatizzante perché non possibile data la sua fragilità. Mi ha 
impressionato che, quest’anno, sulla costruzione delle prove di maturità, i 
presidi abbiano scritto una lettera in favore di una unica prova scritta e non 
di due, troppo ansiogene dato il lockdown.  

Per queste considerazioni parlo di un immaginario collettivo storicamente 
determinato, perché fonda sintonie tra istituzioni che danno del bambino e 
adolescente una rappresentazione di fragilità costitutiva e di lesionabilità 
immediata.  

Prendo atto che in questa nostra fascia di età non ti telefona, o non 
telefona al Servizio, il bambino di 7 anni o l’adolescente di 12 o la ragazzina 
di 15, c’è sempre un genitore che fa da mediazione, esattamente come, più 
avanti nella mia esperienza con l’età adulta, anche con patologie molto 
complesse, o dell’adolescenza, o di giovani adulti, non è il paziente che ti 
chiama, è sempre un caregiver, qualcuno del mondo degli adulti- genitoriale. 

Allora, proprio perché io so di non sapere niente, la prima cosa che chiedo 
è <per favore, venite voi e aiutatemi a capire la situazione>, <ma mio figlio/a 
è disponibilissima a venire!>, <mi fa un piacere enorme, detto ciò preferisco 
che ci conosciamo noi, che voi mi aiutate ad avere uno scenario più ampio>, 
quindi cerco di definire, perché ne sono convinto, che loro hanno una 
competenza che io non ho: loro sanno, sapranno nelle loro maniere, ma sanno 
cose che io non so, quindi legato alla complessità è anche il fatto che la 
complessità, come dice appunto bene Ceruti, è accompagnata dal fatto che 
ti muovi continuamente sul confine di qualcosa di ignoto che vai ad esplorare. 

Allora suggerisco, consiglio di partire dall’avere uno scenario, e lo 
scenario me lo possono solo dare le persone più vecchie, di una generazione 
che ha visto nascere la generazione di cui vado a parlare; poi, non vado alla 
ricerca di una verità narrativa, mi interessa che mi aiutino più o meno a capire 
dove mi trovo. 

Partire da questi presupposti è importantissimo, perché i genitori 
interpellati come portatori di un sapere che io non ho, non si sentono 
minacciati: allora è diverso dire <incomincio da voi>, oppure <dopo che ho 
incontrato 3/4 volte vostro figlio voglio conoscere voi genitori>; il messaggio 
è profondamente diverso <che cosa avrà raccontato di noi?> sicuramente 
peste e corna, sennò che adolescente sarebbe?! 

Quindi, vengono già, ovviamente come tutti i genitori, disperatamente 
colpevolizzati per questo immaginario di cui parlavamo prima, che 
ovviamente affida a loro, come fossero Dio, l’anima della generazione 
successiva: voi siete i maieuti di questo bambino, quindi ogni fallimento è 
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guardato come critica da parte del sociale e come colpa da parte dei genitori; 
poi, che un genitore che si sente comunque giudicato, reagisca stracciandosi 
le vesti o reagisca aggredendo l’interlocutore perché è stato a sua volta 
aggredito o perché teme di essere aggredito, fa parte banalmente delle 
conseguenze di quello che accade nella relazione con il mondo psi. 

Se io, invece, parto da loro, subito, e ho una possibilità di veicolare il 
messaggio <abbiamo un problema che dobbiamo imparare a gestire insieme, 
e voi ne sapete più di me>, perché è ovvio che ne sanno più di me; è sette 
anni che stanno con questo bambino, quattordici, sedici, diciassette… lo 
sapranno bene, lo sapranno male, secondo come voglio leggere questo 
sapere, ma comunque ce l’hanno. Io non posso farne a meno pensando <voi 
sbagliate, vi dico io quella che è la cosa giusta>, perché poi questo messaggio 
implicito del <voi sbagliate, io so come deve essere una madre, so cosa deve 
essere un padre>, è potentissimo. Basti pensare ai corsi sulla genitorialità 
condotti in genere da giovani psicologhe. Un giorno una signora intelligente 
ha chiesto: <scusi dottoressa ma lei quanti figli ha?> e lei: <nessuno> e la 
signora: <e allora che cavolo viene a dirci a noi?!> Sto ovviamente 
banalizzando, i corsi, il lavoro in gruppo può essere importantissimo per 
accomunare problemi e metodologie. Ma il mio compito, qui, è segnalare i 
codici impliciti che possono sabotare il lavoro terapeutico. 

I giochi li fai sulla soglia del primo incontro, perché nonostante arrivino 
insieme, l’abitudine è dire alla signora di attendere in sala d’attesa o di andare 
a prendere un caffè mentre io parlo con suo figlio, oppure: <siete venuti 
insieme, entri dieci minuti e poi per favore esca che io parlo con suo figlio>; 
la contrattazione, come vogliamo organizzare questo primo incontro, che è 
sulla soglia, determina il destino della terapia. 

Io non so come loro se lo sono rappresentato questo incontro; quindi, non 
posso decidere io… non so se rendo l’idea sulla prima mossa organizzativa. 

 
FV: Io faccio una cosa diversa, io dico ‘venga chi vuole’, e poi, di fatto, 

utilizzo tutta la prima parte, un primo incontro ma a volte anche di più, con 
chi vuole… 

 
CP: Sì, è possibile. Cioè, sicuramente è diverso dal dire uno sì e gli altri 

non li voglio, però a me preme, in base a tutte le riflessioni generali che 
abbiamo fatto prima, assicurarmi un messaggio di competenza. Perché non 
so le attivazioni gruppali inconsce che si attivano nella gruppalità familiare 
dicendo <venga chi voglia>. Non so poi se chi viene è portatore designato, 
se viene invece quello che mi svia, non so cosa nasce da questo “chi vuole”, 
e questo mi preoccupa perché mi trovo, attivato da me dicendo venga chi 
vuole, di fronte ad un portato di dinamica gruppale, anche contingente, che 
però io non so di che è fatta… è solo una riflessione su quello che tu hai detto 
sul come ti muovi. 
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FV: Mi sembra che stiamo dicendo una cosa molto interessante anche 
rispetto ad un’altra questione, cioè il lavoro terapeutico, se pensiamo alla 
psicoanalisi, nasce con persone adulte, anche se poi le isteriche freudiane 
erano poco più che adolescenti, a volte pienamente delle adolescenti, però, 
fondamentalmente per l’epoca di allora erano comunque delle adulte, e nasce 
con l’idea freudiana di ricostruire una storia del bambino a partire dalla 
clinica, con tutte le problematicità, anche epistemiche, che questa questione 
comporta. 

Per molto tempo, mi sembra, la clinica psicoterapeutica ha avuto quel 
tipo di immagine: una questione a due adulto-adulto sostanzialmente, mentre, 
quello che sta avvenendo molto in questi ultimi decenni è un rovesciamento 
per cui, certo che ancora esiste la domanda che viene fatta dal quarantenne 
o cinquantenne, però c’è un forte aumento della domanda che arriva per e 
con bambini e adolescenti, forse anche per le cose che dici tu, perché c’è una 
rappresentazione di fragilità dell’infanzia e dell’adolescenza che poi 
determina la fragilità stessa, però di fatto c’è una domanda molto forte 
relativa a quell’epoca, che la scuola sostiene, per tante ragioni anche di 
delega, che diventa una domanda che magari ha per oggetto il bambino o 
l’adolescente, ma che è una domanda più complessa e che quindi, mi pare 
che tu dica, va trattata all’insegna della complessità, va trattata non certo 
spacchettando immediatamente la domanda, perché altrimenti faremmo 
un’operazione riduzionistica, di semplificazione del complesso con una 
perdita informativa notevole e spesso decisiva. 

 
CP: Concordo pienamente, scusandomi per la grossolanità con cui ho 

provato a fissare alcune riflessioni su punti meritevoli di ben altri 
approfondimenti. Il mandato della nostra società è non danneggiare 
psicologicamente il piccolo della specie sapiens, è un mandato in negativo, 
su ciò che tu non hai fatto per il suo benessere; domanda del genitore: <si, 
ma cosa devo fare?>; in realtà è un sapere che nessuno di noi ha più, perché 
mancano i saperi stratificati, sedimentati e automatizzati in queste 
localizzazioni conservative che erano i paesi e le comunità locali. Se come 
operatori psi siamo consapevoli di questo accomunante <non sapere> il 
paradigma vira completamente. <Tu non sai, io non so. Dobbiamo cercare 
tutti insieme una soluzione, ma nessuno ce l’ha a priori>. È venuta meno 
quell’ovvietà pedagogica che era delle famiglie, della scuola, della 
comunità, delle nuove generazioni stesse. Era un’ovvietà pedagogica attesa 
che la mia maestra mi bacchettasse con il righello le dita se scrivevo male 
e nessuno lo percepiva come un trauma, e se la maestra non lo avesse fatto, 
sarebbe stata una cattiva maestra; se avessi preso 4 in greco, il mio 
problema non sarebbe stato che io ho preso 4, era <oddio che dirà a mio 
padre che ho preso 4 in greco!> e mio padre metteva me sotto accusa, non 
la scuola, come avviene adesso. 
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Questa coerenza ancorava ovviamente un sapere simbolico e procedurale. 
Non ho nessuna nostalgia di quell’allora, se non come memoria della mia 
vita. Studio come cambiano i codici di significazione al cambiare delle 
epoche; assumo che debbano cambiare i saperi; ho imparato da tanti, troppi 
miei fallimenti clinici, che le procedure non sono date, ma sono vincolate 
alle caratteristiche di ogni singola situazione e ambientazione clinica. Il 
pensare la complessità è una vera, dolorosa disciplina; richiede tempo e 
maestri. La percezione è più facilmente quella non della complessità ma della 
confusione e dello smarrimento. La semplificazione più spontanea è 
identificare causazioni lineari, che nel nostro sapere psi si traducono come 
ricerca di deficit genitoriali e come amplificazione, a volte paradossale, del 
costrutto trauma. Vorrà pur dir qualcosa il fatto che sui siti di formazione 
permanente, i webinar con la parola <trauma> sono proposti con una 
frequenza altissima (sfiorano il 90%). E così le tecniche terapeutiche 
corrispondenti! Tutto è diventato trauma; ho letto un articolo come referee: 
<a casa di questo paziente si parlava a voce troppo alta: TRAUMA! quindi 
il terapeuta deve parlare a voce bassa>, bravo, bocciato l’articolo. 

Adesso basta una minima desincronizzazione tra la madre e il bambino 
per generare un trauma, il bambino la guarda aspettando e la mamma guarda, 
colpevole, altrove, non è sincronizzata…(queste stringhe sono ripetitive, 
come mantra, in tanti scritti scientifici(?) ben reperibili al giorno d’oggi) 
Facciamo allenamenti di sincronizzazione, che ti devo dire?! 

È interessante parlare con le giovani madri, ben addottrinate, loro ti 
dicono <io col mio bambino dobbiamo vivere per mesi in una bolla>, vivere 
in una bolla… a pelle, a latte, in una bolla! 

Va bene, vivi in una bolla!  
 
FV: Quindi questo comporta anche una differente posizione del 

terapeuta... 
 
CP: Certo! Ho sentito genitori di adolescenti dire: <lei professore ci dia la 

risposta> <ma abbiate pazienza, non c’ho mai capito niente su cosa fare coi 
miei figli adolescenti, detto onestamente, e volete che io sappia cosa fare con 
i vostri?!>, so solo che possiamo cercare cosa fare insieme, insieme a voi, 
insieme a lui, cercando di capire dove stanno i nodi che arrestano la nostra 
ricerca. Per questo non posso proporre uno schema terapeutico a priori; io 
parto dall’esplorare e poi posso decidere che la situazione mi permette di 
lavorare stabilmente con l’adolescente perché è abbastanza evoluto, perché in 
qualche modo ha anche una sua dimensione di iniziativa, di autonomizzazione 
anche operativa, sa gestirsi la paghetta ecc., e ogni tanto dialoghiamo con i 
genitori. Nel caso che la costruzione di fragilità e di accudimento sia talmente 
presente in quella storia, sia talmente condivisa, io devo lavorare con loro per 
diminuire la forza di accudimento, per incominciare a elaborare che dare 
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compiti e limiti ad un figlio adolescente, una volta era l’ovvio, non significa 
non amarlo, non significa traumatizzarlo. Se propongo <ma scusate, se lo 
facesse il letto ‘sto ragazzino!>, maschio o femmina che sia, <e ma non se lo 
fa.> e io <va bè, glielo lasciate com’è> e loro <e no, come si fa?! Poverino>, 
l’idea che è tutto trauma ha sottratto i figli a qualunque tipo di gestione della 
vita quotidiana, della vita aziendale della famiglia. Tu dimmi quanti colleghi 
conosci che, invece che esplorare i traumi psichici, esplorano come è gestita 
l’azienda famiglia, chi lava i piatti, chi apparecchia, chi sparecchia, chi carica 
la lavatrice, chi carica la lavastoviglie, chi scende a comprare il prosciutto, chi 
va in banca a pagare qualche cosa… mai prevista, per la generazione da 0 a 20 
anni questa parte non è mai prevista. Devi lavorare con loro, a lungo, per 
modificare i codici di accudimento e di supplenza perché devi lavorare contro 
l’immaginario collettivo. 

Agli specializzandi propongo questa riflessione: <vai ad un supermercato, 
trovi mamme con bambini, papà con bambini, nonni con bambini, trovi magari 
adulti di 22 o 25 anni, ma nella fascia dai 12 ai 20 da soli non ci sta nessuno in 
un supermercato, fai questa sociologia da quattro soldi, e se tu gli dici di 
scendere, i supermercati diventano la giungla nella testa di un adolescente, e 
si perde in un senso autentico di dissociazione>. 

Questa dimensione, ovviamente, non è <io so come devi fare>, però <io 
insieme a te devo costruire modalità> per cui di base tu riesci a concepire tuo 
figlio non così fragile, che può reggere compiti e sottrazioni di accudimento. 

 
FV: Però mi pare che quello che è anche importante è che in qualche modo 

devo poter essere attrezzato, come terapeuta, ad avere soluzioni differenti, 
assetti differenti, non certo una sola freccia al mio arco… 

 
CP: E anche configurazioni differenti, nel senso che può essere importante 

vedere abitualmente da solo il paziente; però poi emerge qualcosa da cui 
particolarmente si capisce che c’è qualcosa che differenzia padre e madre, nel 
senso che c’è una dimensione che grava più nel rapporto con la madre che con 
il padre, allora facciamo qualche incontro con la madre, poi ne facciamo 
insieme, è importante sentire voi due fratelli… quante svolte terapeutiche 
abbiamo avuto facendo incontrare i fratelli, perché in genere in questa 
configurazione è sempre padre-madre-figlio, gli altri figli sono sempre lasciati 
altrove, oppure incorporati obbligatoriamente come il fare la terapia familiare, 
<venite tutti>. 

Invece bisogna capire meglio le linee di generatività possibile in questi 
incroci, e lo puoi solo fare esplorando; piano piano ti emergono scene più chiare 
e provi a renderle un pochino più semplici dialogando con un sotto-insieme 
della complessità, ma dato che non è isolata, vincolata a procedure a priori, 
ma è mobile, rientra nella complessità: se io la isolo rendendola un “ci vediamo 
sempre in questa maniera” non può rientrare, sempre pensando al paradigma 
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della complessità, io posso attivare una sottodimensione della complessità, ma 
se parallelamente ho accesso anche alle altre dimensioni, sennò la isolo. 

Lavoro tanto con i giovani in formazione, psichiatri e psicoterapeuti, e dico 
“ascoltate il linguaggio che usate”. Quando noi parliamo nella formazione, 
anche di un paziente adulto senza che abbia particolari problemi 
psicopatologici, ma casini dell’esistenza umana, il collega viene e ti dice: <io 
ho in terapia una signora che ha un marito…> e giù cento cose miserevoli sul 
marito, e la collega mi dice <il marito della signora è…> e fa l’elenco, e usa il 
verbo essere; allora io dico <scusa, ma tu l’hai incontrato il marito?> e lei <no, 
mai visto> <e allora perché usi il verbo essere? Tu puoi solo dentro di te dire 
che la signora mi rappresenta il marito in questa maniera>, mentre nel 
linguaggio il marito diventa “è”, costrutto ontologizzante. 

Lavorando con adolescenti, quindi, in assenza di incontri e conoscenza non 
episodica con i genitori, il rischio di tale reificazione è praticamente certo. 
Entrano in collusione tre piani paradigmatici: la conflittualità relazionale 
dell’adolescente, la sua fisiologica radicalizzazione epistemologica, i pregiudizi 
sulla genitorialità nei terapeuti. Le conseguenze sull’efficacia dell’intervento 
sono facili da immaginare! 

Mi ricordo una volta un collega diceva <a un certo momento, anche in base 
alle riflessioni che abbiamo fatto insieme, ho deciso di incontrare la madre di 
questo ragazzo, di 16 anni, con psicopatologia impegnativa. Ero preoccupato 
e un po’ intimorito perché mi ero costruito l’immagine di una donna terribile 
che mi avrebbe aggredito e denigrato, tanto era stato convincente il ragazzo. 
Rimango sconvolto perché mi incontro con una signora dimessa, dolente, da 
subito collaborativa e grata. Niente a che fare con la madre raccontatami!>. 

 
FV: È la sorpresa che è sorprendente, no? 
 
CP: Capisci la forza della reificazione, quindi non conoscere ti espone a 

questi pericoli. 
Non è “dobbiamo stare sempre tutti insieme”, però intanto conosciamoci, 

perché rimane il fatto che il figlio è vostro, che di questo figlio, della vostra 
storia, della storia entro cui nasce questo figlio voi siete i narratori, voi siete i 
ponti di connessione. 

Poi vediamo come illuminare i nodi che imbrigliano la storia, cerchiamo 
di capirlo insieme, cerchiamo insieme soluzioni, e non eziologie. 

 
FV: Quindi mi sembra che tu stia indicando un’esigenza di una declinazione 

più ampia del proprio sguardo clinico, una competenza a poter navigare in vari 
modi. 

CP: Nella formazione devi allenare la mente di chi si sta inoltrando nella 
professionalizzazione, ad assestarsi sulla complessità e non sul riduzionismo 
rassicurante, perché chi è più giovane è molto più duttile; quando tu proponi 
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questo <metodo> è molto più affascinante, più complesso, meno rassicurante 
che dire che la seduta dura 45 minuti, vedi solo il paziente, i genitori non li 
incontri, oppure li incontri sempre tutti insieme. 

Intanto la mente si allena a questa complessità perché in fondo sono 
semplicemente interlocuzioni umane sull’umano. Essere nell’umano significa 
istituire i membri di una comunità familiare come persone e non come funzioni. 
Tale consapevolezza deve esserci nel nostro assetto, ma anche nelle nostre 
procedure. 

Orientativamente mi muovo così, nel tentativo di dare senso alla situazione 
e dare senso alla organizzazione dei campi terapeutici, per capire e decidere 
come orientarmi e procedere. Uno, due colloqui con la coppia, almeno due, tre 
colloqui con la madre da sola e con il padre da solo fanno parte del bagaglio del 
comprendere, del capire almeno in parte, perché quando li incontri da soli, 
incontri persone, mentre se li incontri sempre assieme, li incontri come funzioni: 
io ti incontro in quanto padre di, madre di, e vado a esplorare la funzione 
genitoriale, la funzione materna, ma non so nulla di quella persona, cerco solo 
di vedere come esercita, nel mio immaginario, la funzione di genitore, ma chi 
è, che persona è, quale è la sua storia nello svolgersi della vita? 

Allora alcuni colloqui individualizzanti, in una prima fase, hanno una forza 
euristica importante. 

In genere arrivano sempre le madri, e tu dici che ti farebbe piacere parlare 
anche con il padre e ti senti dire <no, mio marito non crede a queste cose, non 
verrà mai> oppure <siamo separati, se ne frega>, qualsiasi versione femminile 
ti dice che tanto “sto padre non viene”. 

In genere ci fermiamo lì, allora dico <lo chiamo io direttamente> che è uno 
dei vantaggi che adesso devi avere il consenso informato dei due genitori 
facendoli venire di persona. 

Chiamo io il padre, e dico <caro padre di X io ho bisogno che lei venga per 
poter essere utile a sua figlia, non lei ha bisogno di me, io ho bisogno di lei>. 

Sai che da quando salti la mediazione della moglie/madre e arrivi 
direttamente ai padri, vengono sempre! Quindi, l’interpellarli come persone e 
non come funzioni ha una grande forza e questo lo ottieni creando uno spazio 
che non è una terapia ma è un conosciamoci: tu sei Giovanni, non sei il padre 
di, funzione: devo conoscere Giovanni, e Giovanni conoscere me, in quanto 
persone in relazione, prima di occuparmi del suo essere <funzione>.  

Quindi, lo sforzo per me è poter riuscire a concepire tutti gli attori in campo 
come persone, non come funzioni, non come figure (figura materna, figura 
paterna, funzione genitoriale! Ci risuona questo linguaggio?). 

Capita di leggere relazioni cliniche di colleghi, c’è sempre il termine figura, 
la figura materna, la figura paterna, il perito mi dica come si è esercitata la 
funzione genitoriale, facciamo i gruppi per aumentare la competenza, ma le 
persone sono ridotte a funzioni. 

Chi è più giovane tra noi chiede questo approccio faticoso; prima si 
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smarrisce, poi si attiva; gli viene progressivamente chiaro che questa fatica 
spaesante, iniziale, rende più semplice, chiaro ed efficace il lavoro clinico 
successivo. Reggere, come metodo, questa complessità iniziale, permette di 
decidere come articolare campi terapeutici mobili per sotto-unità della 
configurazione complessa. Altrimenti, come molto spesso succede nella clinica 
reale, variabili improvvise si impongono, ci questionano, ci obbligano a 
complessificare il campo. Se il terapeuta non è ben assestato sulla pensabilità 
e relativa gestione della complessità, si trova smarrito e spaventato come il 
ragazzino che scende, per la prima volta, alla Conad a comprare la mozzarella. 

 
FV: Questa è davvero una cosa che mi fa piacere che tu dica perché è una 

cosa che dico sempre anche io, chi è abituato a lavorare, ad avere un pensiero 
più complesso, come tra l’altro gli adolescenti ci stimolano tantissimo ad avere, 
ma anche i bambini, dopo nella situazione più semplice è decisamente 
facilitato. 

 
CP: Ma perché sai dove trovare i collegamenti, i codici di senso e le matrici 

di significazione, che sono, per definizione spazializzati nella comunità 
familiare intergenerazionale, e non entro il singolo individuo. Questa mia 
lapidaria affermazione è ancora più vera per bambini, adolescenti gravi, per i 
quali è impossibile narrarsi se non per episodi frammentati e caotizzanti (il che 
genera pericolosi errori diagnostici). Se ci si abitua a muoversi in questa 
dimensione, poi il lavoro diventa più comprensibile; momento per momento 
risulta molto più facile; paghi la fatica di sintonizzarti, più o meno, ma dopo, 
nell’andare avanti nel progetto terapeutico, ti trovi molto avvantaggiato perché 
i conti ti ritornano con molta più facilità, senza dover paranoicizzare il mondo 
al di là del tuo spazio terapeutico. 

 
FV: Mi sembra che abbiamo detto tante cose, non so se c’è qualche altro 

aspetto che vorresti toccare per concludere. 
 
CP: Veramente quello che mi preme, che ho detto prima, è che il pensare 

che la genitorialità è fragile non è un problema di fragilità di quel singolo 
genitore e quindi aiutarli a rendersi meno permeabili alle reazioni dei figli 
diventa un grande compito oggi in cui, tendenzialmente, abbiamo molto a che 
fare con la fragilità, poi anche con la psicopatologia, con le droghe, e così via. 

Che succede con COVID e lockdown? Seguiamo la semantica dei 
linguaggi: è una semantica sulla fragilità, quelli che si chiudono in casa, quelli 
che non vogliono più uscire, quelli che <oddio che trauma che è stato, ci ha 
rubato due anni di vita>, questo senso di collusione sulla fragilità, che poi noi 
spostiamo sulla fragilità della genitorialità mentre in realtà è una fragilità del 
fatto che il familiare è fragile in questa dispersione del sociale. 

Per cui, alla fine, è veramente difficile arrivare a capire un figlio di chi è 
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figlio, perché a 9 mesi, 14 va già all’asilo nido, e quindi entra in un’altra 
dimensione di genitorialità; il transitare tra tante istituzioni pone problemi sulla 
genitorialità, non sui due genitori, ma sulla riflessione <in quante genitorialità 
si costruisce la mente oggi di un bambino, preadolescente, adolescente in 
costruzione di sé>. Il punto critico è che tali <genitorialità> non vanno a 
costituire il senso di appartenenza a quel sistema sovraordinato che chiamiamo 
comunità. Questa riflessione potrebbe aiutare a comprendere perché le 
gruppalità amicali in preadolescenza e adolescenza siano tanto potenti con i 
vincoli di seclusione, lealtà che ben conosciamo. E conforme alle caratteristiche 
di queste modalità si possono istituire percorsi di vita progressivi ed evolutivi, 
oppure paralizzanti e marginalizzanti.  

Se potessi sintetizzare tutto quello che ci siamo detti, lo esprimerei così: 
L’indebolimento della protezione della comunità sociale sul Famigliare 

pone i giovani in una transizione distopica. L’esperienza e la sicurezza che 
costituivano il mentale, nella coesione tra comunità e famiglia, viene percepita 
in adolescenza nella comunità dei pari. Diviene una nuova esperienza senza 
continuità. O con debole continuità con il prima. Un ex novo che può essere 
un’evoluzione di destino, oppure un destino di appartenenza molto patologico 
ma molto forte sul sentimento identitario di sé. Questo iato strutturale tra le 
forme di comunità va studiato meglio. Per ora mi sembra solo una suggestione 
da approfondire. Mi sembra importante perché, forse, è proprio entro questo 
iato che si rallenta o si arresta la vita di tanti adolescenti e giovani adulti.  
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Comment to: Interview with Corrado Pontalti in conversation 
with Fabio Vanni 
 
Alessandro Ciardi* 
 
 
 
 
An ode to simplicity 

 
I read Professor Pontalti’s Interview and his rich exchange with Dr. Vanni 

with great pleasure and interest. I will therefore try in these few lines to share 
some of my reflections and ideas that emerged in resonance with some of 
the topics of the interview. I will start from the perspective in which I work 
as a clinician, the experience of my work in my studio, with adult and 
adolescent patients, and the institutional work I carry out in Child 
Neuropsychiatry.  

It seemed to me that two main topics were discussed. On the one hand, 
via a sociological and anthropological point of view, the interview focused 
on how the representations, the definitions of family and the articulation 
between family and community have changed. On the other hand, the 
interview focused on how, in the face of these changes, clinical work poses 
itself. That if it has the fundamental aim of effectively establishing itself as 
a treatment for people, it must be able to learn to stay within complexity in 
order to meet Others who are changing, Others who are the creatures and 
creators of culture.  

First of all, I would like to acknowledge that Professor Pontalti has the 
quality of simplicity, that to me, even innately, simplicity is a precious rule 
to work by. Some of his reflections in fact, have the - patiently cultivated - 
gift of knowing how to stay in the unsettled complexity of meeting another, 
with a sense of rootedness and respect for life, in the many manifestations 
that we find in human beings. I believe I saw an attitude of enormous and 
fundamental respect for other people - here I use the word “fundamental” in 
the sense that I believe it is an essential foundation of listening and of treating 

*Psychologist, Transcultural Psychotherapist, Trainer in Storytelling, UONPIA 
Fondazione IRCCS Ca’ Granda Ospedale Maggiore Policlinico, Milan.  
E-mail: alessandrociardi5@gmail.com
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the “attitude” that Pontalti suggests he can use to meet people in his clinical 
work.  

The testimony here goes in the direction of clinical work understood as 
an opening up - as a first technique, opening up your gaze and your listening, 
up until the point of risking not understanding, where maps no longer help 
you along your journey - and as the capacity of remaining open and 
supporting this opening in time - as a second technique, against the 
physiological and human temptation of folding back onto oneself in order to 
find oneself, sometimes losing ourselves in the encounter. The indication - 
which already was and is used in the phenomenological approach - is that of 
acquiring awareness of one’s convictions and models in order to “govern” 
them during listening, to be able to touch and be touched by another.  

Firstly, a brief consideration from a (no longer) young clinician: it seems 
to me that as I go ahead with my clinical work, I have progressively 
accommodated the invite that resounds in the mysticisms of different latitudes 
- forms of spiritual therapy, no doubt, and indeed psychotherapies - that 
consist in practising that attitude of remoulding the hold on complexity in 
order to indulge the yield of complexity - in less “esoteric” terms: it seems 
to me that in order to meet another person, it is necessary to give them space, 
to create this space beyond the categories of diagnosis, in a sense to become 
their guest.  

Thus, an important question to ask ourselves implicitly is: Where and at 
what point do we meet? In what way can I meet the other as a person - 
Pontalti’s reference to not meeting functions but people -? From this 
viewpoint, it seems useful to me to also refer to Ethnopsychiatric traditions 
which, beyond the practices and potential techniques and therapeutic 
procedures, promotes a meeting between the clinician and the patient, in the 
awareness of cultural systems in which we belong and that our implicit 
meanings forge.  

In this sense the image of clinical work as a place-threshold is very 
beautiful, and referred to in the interview, as a sacred threshold between what 
is visible and invisible, and as it is a threshold, it is a place of opening and a 
place of meeting between two spaces. The idea of the psychotherapist as a 
custodian of the sacred space arises on its own. The one who knows how to 
stay on the threshold, who decides to not decide in order to listen to another 
as an opaque, unknown whole, learning to trust what they do not see, 
knowing that the emptiness of not knowing - of not immediately diagnosing, 
of not forcing a person to function in the role as patient - is not in reality 
absence of sense or references, but rather an opportunity of meeting and 
treating. I believe, from my perspective, that this position of listening and 
dialogue in clinical work represents staying with complexity, on the edge of 
the unknown, as Pontalti states by citing Ceruti.  

The clinical reference here, as far as I’m concerned, is Winnicott; the idea 
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of therapy as a space for play and the concept of “continuity of being”: the 
patient, is free or freed, authorized by the therapist, if the therapist does so 
with himself/herself and his/her models - to explore himself/herself in a safe 
space, in which he/she can experience states of non-integration, experiences 
of redefinition of the self and new freedoms, of reconnection to needs. Here 
is a sacred space overseen and protected by the therapist.  

Moreover, in the interview as previously mentioned, a strong reference 
emerges to a connection that has undergone enormous transformations in just 
a few generations: the connection between family and community. The 
rootedness of family to which Pontalti refers to within a community in the 
historical space and time of that community, as well as the practices and 
rituals of that culture, gave the family a sort of support in the capacity of 
staying in the reality of life, keeping the founding connection between subject 
and community alive.  

Byung-Chul Han writes that rites are to time as the home is to space: they 
allow one to “domesticate” life and they can create a community without 
communication, while today we are in the presence of communications 
without community, the philosopher remarks.  

In terms of a bond between the subject and the community, I think of the 
metasocial and metapsychic guarantors in R. Kaes’ thinking, understood as 
structural symbols, artefacts, ideas, institutions that allow people to avoid 
that existential disorientation, by anchoring themselves to a belonging. 
Which becomes a belonging to history, feeling part of one’s history because 
it is part of History - Ernesto de Martino dedicated memorable pages to what 
happens to the subject when, exiled to the margins of history, deprived of 
the capacity to act and affect one’s destiny, he/she encounters a crisis of 
presence.  

In this sense, it seems to me, that it is necessary to underline the 
progressively increasing importance of the peer group, for young people. If 
family is fragile because it is dispersed in the social sphere, a dispersed 
fragment that is no longer connected to the articulation of mutual 
development with the community, then the only other family that can hold 
together these two dimensions - familiar and social - is the peer group, even 
via rituals. Therefore, even family becomes a state without connections or 
social mandates, as Pontalti recalls, because of historical, sociological, and 
economic changes and the fragile marginalized subject is folded up within 
in it. Once upon a time, becoming an adult meant acquiring operative skills 
and resources to become citizens, in an inseparable bond that defined the 
subject as he/she was connected to the community and a mandate; nowadays 
however, the subject is first a carrier of individual rights, among which is the 
right to happiness.  

In the Chapters on the Fathers, in the Talmud, one can read: “You are not 
obligated to complete the work, but neither are you free to desist from it”. 
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This seems to me, and I assume all responsibility for this gamble, that some 
of Pontalti’s references, duly transferred, allude to this direction or, at least, 
that is how they resonate with me. Today we live in a time in which 
“becoming yourself” prevails and achieving one’s own life seems to 
constitute the highest calling. I ask myself: what if, at a certain point, we 
dealt more “simply” - in an integrative and not exclusive perspective - to 
achieve life, adhering to the process that we belong to? What if the obsession 
of achieving one’s own life has distanced us from life as such and from the 
capacity of listening to the silences? And similarly, what is the price of 
abandoning reality, from a clinical perspective, to affirming the goodness of 
one’s models against and not for the record of the existent? I think clinical 
work is not free from subtracting itself from the restless reality of life, if not 
at the price of not understanding the living being anymore. In a slightly 
provocative manner, but I think Pontalti indirectly draws attention to this 
passage, he invites to consider the possibility of a return to that type of 
“simplicity” that represents the condition of remaining in complexity. How 
would clinical work change if it de-anchored from certain simplistic loyalties 
to models and dove back into the flow of “simplicity”, where we do what is 
necessary and intuited as good? And, I add: What type of training, for future 
generations of psychotherapists could support the consolidation of such an 
attitude as the main “tool” to work with? 

Just as the subject belongs to more systems, that define him/her and 
contribute to his/her making and undoing, clinical work belongs to history. 
Contrastingly, if clinical work continues to do without History, sooner or 
later History will do without it, bringing about the definitive disarticulation 
between two intimately entwined poles that are present in the psychism of a 
person, subject and society, clinical work and community, relegating 
psychotherapy to the practice of wellness or fitness and no longer as a 
transformative opportunity, with the unavoidable political implications that 
derive from it.  

Maybe, the first and implicit task of the clinician is that of witnessing 
how to stay in complexity beginning with the ways and methods of 
intervention that have the living being as a main reference. Too often we 
have the sensation that the clinician tries to explain without understanding, 
in accordance with a classic phenomenological definition.  

The examples brought by Pontalti, drawn from clinical experiences, seem 
to indicate the importance of being profoundly rooted in the historical 
context: on the one hand, continuing to keep the connection between systems 
(between individual and context) alive in clinical readings, considering the 
dynamics, games and why not even the balances of power - just as the 
ethnopsychiatric gaze invites us to consider; on the other hand, because needs 
change, the way we think needs to change, in order to intervene.  

In this sense the example Pontalti brings is interesting to me. In working 
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with parents, he says, that in current clinical work the pattern that is in vogue 
is that of insisting on parental deficits as the main cause of child illness. Thus, 
Pontalti recommends, provocatively but not too much, working on trying to 
soften the parental care dimension, I imagine here not understood as a 
fundamental condition for the development of the child, but rather as an 
attempt to immunize the child, to compulsively protect him/her from impact- 
trauma? - so that the world can have their child. It seems, deep down, a 
society of adults that suffers from pre-traumatic stress, in the sense that the 
suffering originates from the improbable effort of controlling reality, 
immunizing it, unlearning to welcome it and navigate it.  

Psychology cannot not consider history and not be, in turn, part of history. 
This means considering the inseparable link of the person (and the clinician) 
with contexts: ecological - as in the logic of the environment-, economic - 
as consequent rules for the environment -, political - as a community-, and 
biological - as a logic of the living being.  

Any psychology or psychotherapy that removes itself from contexts, that 
is not willing to transform, even to “die” in order to be “reborn”, and that 
atomizes the person, is only I believe destined to not understand, not know 
how to listen and even not know how to take care of a person.  

 
 
 

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received for publication: 5 June 2022. 
Accepted for publication: 14 June 2022. 
 
Editor’s Note: All claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
 
©Copyright: the Author(s), 2022 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2022; XXXIII:669 
doi:10.4081/rp.2022.669 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXIII, n. 2, 2022 
doi:10.4081/rp.2022.669

Commento a: Intervista a Corrado Pontalti in dialogo  
con Fabio Vanni 
 
Alessandro Ciardi* 
 
 
 
 
Elogio della semplicità 

 
Ho letto con grande piacere e interesse l’intervista al Prof. Pontalti, nel 

ricco scambio con il Dott. Vanni. Proverò, quindi, in queste poche righe, a 
condividere alcune riflessioni e spunti che, per così dire, sono emersi nella 
risonanza con alcuni temi dell’intervista, a partire dalla prospettiva entro cui 
lavoro come clinico, nella esperienza del lavoro in studio, con pazienti adulti 
e adolescenti, e del lavoro istituzionale in Neuropsichiatria Infantile.  

Due mi sono sembrati principalmente i temi trattati. Da un lato, attraverso 
uno sguardo sociologico, antropologico, ci si è soffermati su come siano 
cambiate le rappresentazioni e le definizioni di famiglia e dell’articolazione 
tra famiglia e comunità; dall’altro su come, a fronte di questi mutamenti, si 
ponga la clinica, con l’indicazione fondamentale che questa, per costituirsi 
effettivamente come cura della persona, debba poter imparare a stare nella 
complessità per poter incontrare questo Altro che cambia, che è creatura e 
creatore di cultura.  

Anzitutto vorrei riconoscere al Prof. Pontalti la qualità della semplicità, 
che mi sembra anche, implicitamente, una preziosa indicazione di lavoro. 
Alcune tra le sue riflessioni, infatti, credo abbiano il dono - pazientemente 
coltivato - di saper stare nell’irrequieta complessità dell’incontro con senso 
di radicamento e rispetto per la vita, nelle molteplici manifestazioni che si 
ritrovano nell’essere umano. Mi sembra di aver colto una attitudine di grande 
e fondamentale rispetto per la persona - qui, uso la parola ‘fondamentale’ 
proprio nel senso che credo sia fondamento essenziale dell’ascolto e della 
cura la ‘postura’ da cui Pontalti sembra suggerire di poter incontrare le 
persone nella clinica.  

*Psicologo, Psicoterapeuta Transculturale, Formatore in Storytelling, UONPIA 
Fondazione IRCCS Ca’ Granda Ospedale Maggiore Policlinico, Milano.  
E-mail: alessandrociardi5@gmail.com
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La testimonianza, qui, va nella direzione di una clinica intesa come 
apertura - come primo movimento, l’aprire lo sguardo e l’ascolto sino a 
rischiare di non capire, laddove le mappe non assistono più il cammino - e 
come capacità di tenere aperto e sostenere questa apertura nel tempo - come 
secondo movimento, contro la fisiologica e umana tentazione di ripiegarsi 
su di sé per ritrovarsi, talvolta perdendosi l’incontro. L’indicazione - che già 
fu ed è nell’approccio fenomenologico - è quella ad acquisire consapevolezza 
delle proprie convinzioni e modelli per poterli ‘governare’ durante l’ascolto, 
per poter toccare ed essere toccati dall’altro.  

Prima, breve considerazione di un (non più) giovane clinico: mi pare, 
andando avanti nel mio lavoro, di aver accolto sempre più l’invito che risuona 
nelle mistiche di diverse latitudini - forme di terapia dello spirito, senz’altro, 
psico-terapie, appunto -, che consiste nel praticare quell’attitudine a 
ridimensionare la presa sulla complessità per assecondare la resa alla 
complessità - detto in termini meno ‘esoterici’, mi sembra che per incontrare 
l’altro sia necessario fargli spazio, creare uno spazio oltre le categorie della 
diagnosi, in un certo senso per diventare suo ospite. 

Mi sembra, quindi, un interrogativo importante, quello posto 
implicitamente: dove, a che punto, si dà incontro? In che modo io incontro 
l’altro come persona - il richiamo di Pontalti al non incontrare le funzioni 
ma le persone -?. Da questo punto di vista, mi sembra utile richiamare anche 
la tradizione etnopsichiatrica che, al di là delle pratiche e delle eventuali 
tecniche e atti terapeutici, promuove un incontro, tra clinico e paziente, nella 
consapevolezza dei sistemi culturali cui apparteniamo che forgiano i nostri 
impliciti. 

In questo senso mi pare molto bella l’immagine della clinica come luogo-
soglia, richiamata nell’intervista, come soglia sacra tra visibile e invisibile e, 
in quanto soglia, luogo di apertura e di incontro tra due spazi. Viene da sé l’idea 
dello psicoterapeuta come custode dello spazio sacro, colui che sa stare sulla 
soglia, che decide di non decidere per ascoltare l’altro come un intero opaco, 
ignoto, imparando a fidarsi proprio di ciò che non vede, sapendo che il vuoto 
del non sapere - del non diagnosticare subito, del non costringere la persona a 
funzione e nel ruolo di paziente - non è, in realtà, assenza di senso e di 
riferimenti ma opportunità di incontro e cura. Credo, dalla mia prospettiva, che 
questa posizione di ascolto e di dialogo nella clinica rappresenti lo stare nella 
complessità, al confine con l’ignoto, come Pontalti afferma, citando Ceruti.  

Il richiamo nella clinica, per quello che mi riguarda, è qui a Winnicott, 
all’idea di terapia come spazio di gioco e al concetto di ‘continuità d’essere’: 
il paziente, libero - liberato, autorizzato proprio dal terapeuta, se questi fa 
altrettanto con sé e i propri modelli - di esplorare sé stesso in uno spazio 
sicuro, in cui fare esperienza di stati di non-integrazione, esperienze di 
ridefinizione di sé e nuove libertà, di riconnessione a bisogni. Ecco, uno 
spazio sacro presidiato e protetto dal terapeuta.  
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Nell’intervista emerge, inoltre, come detto, un forte richiamo a un nesso 
che ha subìto enormi trasformazioni nel giro di alcune generazioni: il nesso 
tra famiglia e comunità. Il radicamento della famiglia cui si riferisce Pontalti 
entro una comunità, nello spazio-tempo della storia di quella comunità, 
nonché le pratiche e i rituali di quella data cultura, consentivano alla famiglia 
una sorta di sostegno alla capacità di stare nella realtà della vita, tenendo 
vivo il legame costitutivo tra soggetto e comunità.  

I riti, scrive Byung-Chul Han, sono per il tempo ciò che la casa è per lo 
spazio: consentono di ‘addomesticare’ la vita e riescono a creare comunità 
senza comunicazione, mentre oggi siamo in presenza di comunicazioni senza 
comunità, chiosa il filosofo. 

In termini di legame tra soggetto e comunità penso ai garanti metapsichici 
e metasociali nel pensiero di R. Kaës, intesi come strutture simboliche, 
artefatti, idee, istituzioni che consentono alla persona di evitare quello 
spaesamento esistenziale, ancorandosi a una appartenenza. Che diventa 
appartenenza alla storia, al sentirsi parte della propria storia perché essa è 
parte della Storia - Ernesto de Martino ha dedicato pagine memorabili a ciò 
che avviene al soggetto quando, esiliato ai margini della storia, privato della 
capacità di agire e incidere sul proprio destino, va incontro ad una crisi della 
presenza.  

In questo senso, mi pare, assuma valore la sottolineatura della sempre 
maggiore importanza del gruppo dei pari, presso i giovani. Se la famiglia è 
fragile perché dispersa nel sociale, frammento disperso e non più connesso 
in una articolazione di mutuo sviluppo con la comunità, allora l’unica altra 
famiglia in grado di tenere ancora insieme queste due dimensioni - famigliare 
e sociale - è proprio il gruppo dei pari, anche attraverso rituali. Ecco che 
anche la famiglia diviene, col trascorrere dei mutamenti storici, sociologici, 
economici, un soggetto fragile, marginalizzato, che si ripiega al suo interno, 
priva di legami e di mandato sociale, richiamato da Pontalti. Un tempo 
divenire adulti significava acquisire competenze e risorse operative per 
diventare cittadini, in un legame inscindibile che definiva il soggetto in 
quanto in relazione con una comunità e un mandato; diversamente, oggi, il 
soggetto è anzitutto portatore di diritti individuali, tra cui il diritto alla felicità.  

Nelle Massime dei Padri nel Talmud, si legge: “Non sta a te completare 
l’opera ma non sei libero di sottrartene”. Ecco mi pare, assumendomi la 
responsabilità dell’azzardo, che certi richiami di Pontalti, debitamente 
traslati, alludano a questa direzione o, quantomeno, così risuonano in me. 
Oggi viviamo il tempo in cui impera il ‘diventa te stesso’ e realizzare la 
propria vita sembra costituirsi come la missione più alta. Mi chiedo: e se, a 
un certo punto, si trattasse più ‘semplicemente’ - in una ottica integrativa e 
non esclusiva - di realizzare la vita, aderendo a un processo cui 
apparteniamo? Se l’ossessione di realizzare la propria vita ci avesse 
allontanato dalla vita in quanto tale e dalla capacità di ascoltarne i silenzi? 
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E, similmente, qual è il prezzo dell’abbandono della realtà, da parte della 
clinica, per affermare la bontà dei propri modelli contro e non per il primato 
dell’esistente? Credo che la clinica non sia libera di sottrarsi alla realtà 
inquieta della vita, se non al prezzo di non comprendere più il vivente. In 
modo un poco provocatorio ma mi pare che Pontalti, indirettamente, richiami 
l’attenzione su questo passaggio, invitando a considerare la possibilità di un 
ritorno a quel tipo di “semplicità” che rappresenta la condizione per stare 
nella complessità. Come cambierebbe la clinica se si disancorasse da alcune 
semplicistiche lealtà ai modelli e si rituffasse nel flusso della “semplicità”, 
laddove si fa quel che è necessario e intuito come buono? E, aggiungo: che 
tipo di formazione, per le future generazioni di psicoterapeute e 
psicoterapeuti, potrebbe sostenere il consolidamento di tale attitudine come 
principale ‘strumento’ di lavoro? 

Così come il soggetto appartiene a più sistemi, che lo definiscono e cui 
contribuisce al loro farsi e disfarsi, così la clinica appartiene alla storia. Al 
contrario, se la clinica continua a fare a meno della Storia, prima o poi la 
Storia farà a meno della clinica, sancendo la definitiva disarticolazione tra 
due poli intimamente legati e presenti nello psichismo della persona, soggetto 
e società, clinica e comunità, relegando la psicoterapia a pratica di wellness 
o fitness e non più occasione trasformativa, con le inevitabili implicazioni 
politiche che ne discendono. 

Forse, primario e implicito compito del clinico è testimoniare come si 
possa stare nella complessità a partire, anzitutto, dai modi e metodologie 
dell’intervento che abbiano il vivente come riferimento. Troppo spesso si ha 
la sensazione che il clinico cerchi di spiegare senza comprendere, secondo 
una classica definizione fenomenologica. 

Gli esempi di Pontalti, tratti da esperienze cliniche, sembrano indicare 
l’importanza di essere profondamente radicati nel contesto storico: da un 
lato, continuando a tenere viva, nella lettura clinica, la connessione tra 
sistemi, tra individuo e contesto, considerando dinamiche, giochi e, perché 
no, anche rapporti di forza - come ci invita a considerare lo sguardo 
etnopsichiatrico; dall’altro, poiché se cambiano i bisogni, deve poter 
cambiare il modo di ascoltare, di intervenire. 

In questo senso mi sembra interessante l’esempio di Pontalti riferito, oggi, 
al lavoro coi genitori, quando si afferma che nella clinica attuale il 
retropensiero in voga sia insistere sul deficit genitoriale come causa 
principale del malessere infantile. E allora, Pontalti, indica, forse anche 
provocatoriamente ma non troppo, di lavorare sul tentativo di smorzare la 
dimensione dell’accudimento genitoriale, immagino qui inteso non in quanto 
tale - condizione fondamentale per lo sviluppo del bambino - ma quando 
diventa tentativo di immunizzazione del figlio, di protezione compulsiva 
dall’impatto - traumatico? - che il mondo potrebbe avere sul figlio. Sembra, 
in fondo, una società di adulti che soffre di disturbo pre-traumatico da stress, 
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nel senso che il malessere nasce dall’improbabile fatica di controllare la 
realtà, di immunizzarla, disimparando ad accoglierla e navigarla. 

La psicologia non può non tenere a mente la storia e non pensarsi, a sua 
volta, nella storia. Il che significa considerare il legame indissolubile della 
persona (e del clinico) coi contesti, ecologico - come logica dell’ambiente -, 
economico - come conseguenti regole dell’ambiente -, politico - come 
comunità - e biologico - come logica del vivente. 

Qualsiasi psicologia e psicoterapia che si disarticoli dai contesti, che non 
sia disposta a trasformarsi, persino a ‘morire’ per ‘rinascere’, e che atomizzi 
la persona credo sia destinata a non comprendere, non saper ascoltare e, forse, 
nemmeno saper prendersi cura della persona. 
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Comment to: Interview with Corrado Pontalti in conversation 
with Fabio Vanni 
 
Rita Cavalieri* 
 
 
 
 

It was a great pleasure to read the exchange between Dr Pontalti and Dr 
Vanni. Their conversation was guided by their loving intelligence, by the 
lightness of wisdom, by the simplicity of the scholar. I left with greater clarity 
on the topics discussed, new stimuli for reflection, and the urge to review 
our interventions in the light of the existing data, data characterised by 
loneliness. I started working as a child neuropsychiatrist in the field a long 
time ago, when the NPI became part of the social services. At that time, when 
speaking of a patient one spoke of a ‘case’ or a ‘difficult case’ with reference 
to his clinical features. From an etymological point of view, the word ‘case’ 
derives from the Latin casus and the verb cadere ‘to fall’, and there are 
various definitions: i) unforeseen event, fortuitous circumstance (1313, 
Angiolieri); ii) mysterious and remote cause of human events (1505, Bembo); 
iii) fact that happens under medical control (1565, Varchi). It seems to me 
that these definitions could easily be applied to our patients: ‘unforeseen’ 
may emphasise the painful lack of prevention plans; ‘mysterious cause’ 
reminds us or suggests that there are many factors involved in determining 
illness, not only organic ones; ‘under medical control’ occurs most often only 
when everything has already manifested itself. ‘Difficult’ was a term used 
for those cases in which there always seemed to be a missing piece in order 
to achieve a satisfactory psychophysical condition. “Difficult” is defined by 
Savonarola as that which requires effort to be understood; by G. Cavalcanti 
“that which cannot be done without effort or skill”. And the effort was to try 
as skilfully as possible to create collaborations with colleagues in order to 
build up knowledge of the patient together. It was not always easy. Then over 
time the case was no longer described as difficult but as complex. And the 
patient became a client. I think the transition was significant because instead 
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of indicating difficulty as a salient element, we moved towards a 
specification. The word ‘complex’ is an adjective, therefore a specification 
that requires that we know it in all its parts. We then move on to emphasise 
that a case as it appears to us is the result of the presence of various aspects 
acting and interacting with each other. The etymology of the word ‘complex’ 
is also very interesting. It derives from Latin, from the participle of complecti, 
‘to embrace’. So the defining action of the word ‘complex’ is not separation, 
fragmentation into several separate parts, but embracing. Dante defines 
embrace as “to understand, to contain”. Hence embracing to allow reciprocal 
knowledge, the reception of each other’s message: a close proximity that 
does not alter each other’s limits but allows the creation of a thought as the 
third element of the relationship of a response as a synthesis of what is 
reciprocally transmitted. Now we also speak of complexity. We move from 
the adjective ‘complex’ to the noun ‘complexity’. There is therefore a 
complexity in which the subject is immersed in his being. From the 
individual to the plural, to the social. The individual increasingly seen as 
inseparable from the society in which he or she is immersed. Thus, 
knowledge of the individual is knowledge of the many personal and non-
personal facets that make up an ever-changing, ever-evolving whole. Surely 
‘famiglia’ is itself a complex and difficult unit: it requires understanding, 
effort and skill. The term ‘famiglia’ is etymologically defined as ‘a group of 
people who constitute the retinue or court of a person; servants of the house’. 
How well this definition prompts us to think about the various roles that are 
assumed within the term. Reading the interview, I felt weighted down by a 
heavy cloud of loneliness. The parents are alone, the children are alone. The 
grandparents, too, are alone. Revolutions create great emptiness: one is 
caught up in the action of revolt. The concrete, impetuous, fiery manifestation 
becomes the realisation of the revolution. It starts with a social, group event 
with a common need for concrete change, and its achievement concludes the 
action. Instead, I believe there should be a revolution within each person: the 
intimate understanding of the goals, viewing them in the light of one’s own 
being. At times one ends up supporting an event because that was required 
by the revolt, and revolutionary theories are applied without criticism, 
without reflection, without personalisation. The adult viewing the child is no 
longer capable of distinguishing the individual with whom he can try to relate 
in a unique and living way. The difficulty presented by dialogue is that it 
requires curiosity, willingness, loving tension; this has been met by parents 
and children who are disarmed, uncertain, afraid. Thus, one gets lost. The 
new view of the developmental age, the revolutionary view of the couple, of 
the family, with the desire to get out of asphyxiating cages, taking on board 
unreflecting, uncritical indications, gave rise to loneliness. There was not 
something to share but something to do. The real need for change 
materialised on a practical level and not on the level of a loving relationship. 
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I think ‘68 was partially the start of loneliness. Today we no longer have 
time: perhaps we no longer have time for all things. Doing instead of being. 
I cannot help but conclude by recalling that the ancient Greeks believed that 
the ‘how’ and not the ‘when’ was the only element to be taken into 
consideration.
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con Fabio Vanni 
 
Rita Cavalieri* 
 
 
 
 

È stato un grande piacere poter leggere quanto scambiato tra il Dott. 
Pontalti e il Dott. Vanni. 

Tutto il colloquio è guidato dall’intelligenza amante, dalla leggerezza 
della saggezza, dalla semplicità dei dotti. 

Porto via in me maggiore chiarezza sui temi trattati e nuovi stimoli alla 
riflessione e alla sollecitazione di revisione dei nostri interventi alla luce 
dell’esistente, un esistente che soffre di solitudine. 

Molto tempo fa ho iniziato il mio lavoro come neuropsichiatra infantile 
sul territorio, quando la NPI era compresa nei servizi sociali. 

Allora in relazione al paziente si parlava di “caso” o “caso difficile” 
riferendosi alle sue caratteristiche cliniche. 

Dal punto di vista etimologico la parola “caso” deriva dal latino casus e 
dal verbo cadere e varie sono le definizioni: i) avvenimento imprevisto, 
circostanza fortuita (1313, Angiolieri); ii) causa misteriosa e remota degli 
avvenimenti umani (1505, Bembo); iii) fatto che accade sotto il controllo 
medico (1565, Varchi). 

Mi sembra che in queste definizioni ci siano descrizioni perfettamente 
calzanti ai nostri pazienti: “imprevisto” può sottolineare la dolente carenza 
di piani di prevenzione; “causa misteriosa” ci ricorda o suggerisce che molti 
sono i fattori che intervengono nel determinare la malattia e non solo 
organici; “sotto il controllo medico” il più delle volte solo quando tutto si è 
già manifestato. 

Erano definiti difficili quei casi in cui sembrava mancare sempre un 
tassello per poter raggiungere una condizione psicofisica soddisfacente. 

“Difficile” viene definito da Savonarola ciò che richiede sforzo ad essere 
compreso; da G. Cavalcanti “che non si può fare senza fatica o abilità”. E lo 
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sforzo era cercare il più abilmente possibile di creare collaborazioni con 
colleghi per costruire insieme la conoscenza del paziente. Non era sempre 
facile. 

Poi nel tempo il caso non è stato più definito difficile ma complesso. 
E il paziente è diventato cliente. 
Il passaggio credo sia stato significativo perché dall’indicare la difficoltà 

come elemento saliente si va verso una specificazione. La parola complesso è 
un aggettivo, quindi una specificazione che richiede di essere conosciuta in 
ogni sua parte. Si passa quindi a sottolineare che quel caso come ci appare è la 
risultante della presenza di vari aspetti che agiscono e interagiscono tra loro. 

È molto interessante anche l’etimologia della parola “complesso”. Deriva 
dal latino, dal participio di complecti, “abbracciare”. 

Allora l’azione che definisce la parola “complesso” non è la separazione, 
la frammentazione in varie parti separate ma è abbracciare. Dante definisce 
abbracciare come “comprendere, contenere”. 

Quindi abbracciare per permettere la conoscenza reciproca, la ricezione 
del messaggio di ognuno: una stretta vicinanza che non altera i limiti di 
ognuno ma permette la creazione di un pensiero come terzo elemento della 
relazione, di una risposta come sintesi di quanto trasmesso reciprocamente. 

Adesso si parla anche di complessità. 
Si passa dall’aggettivo complesso al sostantivo complessità. Esiste quindi 

una complessità in cui il soggetto si trova immerso con il suo essere. 
Dal singolo al plurale, al sociale. Sempre più l’individuo come 

imprescindibile dalla società in cui è immerso. 
Quindi la conoscenza dell’individuo è la conoscenza di tante sfaccettature 

personali e non che compongono un tutto sempre in movimento, sempre in 
evoluzione. 

Sicuramente la famiglia è di per sé stessa una unità complessa e difficile: 
richiede comprensione, sforzo e abilità. Il termine famiglia etimologicamente 
viene definito “insieme di persone che costituiscono il seguito o la corte d’un 
personaggio; servitù di casa”. 

Quanto questa definizione ci sollecita pensieri sui vari ruoli che vengono 
assunti al suo interno. 

Leggendo il colloquio mi sono sentita immersa in una nuvola greve di 
solitudine. Soli i genitori, soli i figli. E rimasti soli anche i nonni. 

Le rivoluzioni creano grandi vuoti: si è presi dall’azione della rivolta.  
La manifestazione concreta, irruente, focosa diventa la realizzazione della 

rivoluzione  
Si parte da un evento sociale, di gruppo che condivide la necessità di 

cambiamento concreto e il suo raggiungimento conclude l’azione. 
Credo invece che dovrebbe essere seguito dalla rivoluzione all’interno di 

ognuno: la comprensione intima degli obiettivi, il guardarli alla luce del 
proprio essere. 
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Invece a volte si finisce per aderire perché la rivolta diceva così e le teorie 
rivoluzionarie vengono applicate senza critica, senza riflessione, senza 
personalizzazione. Lo sguardo dell’adulto sul figlio non riesce più a 
distinguere l’individuo con cui provare a relazionarsi in modo unico e vivo. 
La difficoltà del dialogo che richiede curiosità, disponibilità, tensione 
amorosa, ha trovato genitori e figli disarmati, incerti, impauriti. 

Così ci si perde. Lo sguardo nuovo sull’età evolutiva, lo sguardo 
rivoluzionario sulla coppia, sulla famiglia, con la voglia di uscire da gabbie 
asfissiante. con la messa in campo di indicazioni non riflettute, acritica ha 
iniziato a creare la solitudine. Non c’era qualcosa da condividere ma qualcosa 
da fare. Il bisogno reale di cambiamento si è concretizzato sul piano pratico 
e non sul piano della relazione d’amore. 

Credo che il ‘68 sia stato un po’ l’inizio della solitudine. 
Oggi non abbiamo più tempo: forse non abbiamo più tempo per tutte 

le cose.  
Il fare al posto dell’essere. 
Non posso non concludere ricordando come gli antichi greci ritenevano 

come unico elemento da considerare il “come” e non il quando.
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Complexity in clinical practice and the complexity of clinical practice 

 
The interview with Corrado Pontalti brings into sharp focus how clinical 

practice represents an encounter with complexity: the complexity of the multi-
significant and multi-signifiable syntonies and suffering of others which cannot 
be reified or tackled using standard processes. Clinical practice puts us in the 
privileged position of observing the functioning of individuals and 
experiencing first-hand how subjectivity reacts in the face of a specific social, 
economic, historical and political situation. We can speak of complexity in 
clinical practice, but at the same time, of the complexity of clinical practice. 
The subject’s complexity is to be found in the symptom which it produces, 
which is its expression and its suffering in idiosyncratic form. The symptom is 
the subject’s unique solution to the problem of maintaining an equilibrium in 
the world, the social and the proximal world. 

A look at the clinical perspective leads us to reflect on care and the theory 
of care. As Heidegger says, it is an act, and as such, has repercussions and links, 
not only to each patient’s individual context, but also to his or her proximal 
context, and the context in which the act is constructed, applied and expressed, 
and which contributes to shaping our social context. Our social context in turn, 
in a circular way, shapes the theory of clinical practice. Each theory is the 
product of its time, and in this regard Pontalti recalls that psychoanalysis found 
fertile ground for its development in a period in which “the individual” occupied 
a primary space of acceptance. Clinical practice is, therefore, the complex 
product of subjects who are suffering in a particular historical and socio-cultural 
period, in terms of content, symptoms, theory and structure. 

It is pertinent, from this reflection on clinical practice, to reason in terms of 
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complex thought. Pontalti illustrates the risks of simple thought particularly 
well. Clinical practice puts us in contact with the complexity of the world and 
the subjects that inhabit it. The response to this challenge cannot be 
reductionism, a characteristic of simple thought which dissociates clinical 
practice from the real world. The reification of suffering leads us, in a pernicious 
way, to believing that what has been delineated is, in fact, the real world, and 
we act on that reductionist basis. Pontalti’s illustration of therapies in 
adolescence is particularly significant. Some forms of clinical practice, in 
dealing with distressed adolescents, separate the subjects from their problematic 
families, they work only with the subject, and have no dialogue with parents. 
This simple, reductionist view is reassuring, but it means that we lessen the 
effectiveness of interventions and weaken and disrupt the system’s potential. 

The interview stimulates a reflection on the complexity of our subjects. It 
clearly illustrates the multi-determination of events that we address in our 
consulting rooms and proposes that we tackle this complexity from the inside, 
with the proviso that the path to avoid, given that there are no predetermined 
solutions, is the search for traumas, culprits, and causes, which only isolates 
the phenomena. Pontalti warns against the default mindset that determines 
unconstructive treatment outcomes: the search for regularities, answers, causes, 
paths to understanding, and heuristics. I believe that complex thinking consists 
of keeping in mind that we tend to search for heuristics to direct us, this does 
indeed happen, and we cannot avoid starting with an idea, but we must be 
aware that what we see when we circumscribe in this way is neither the truth, 
nor the world, nor our patient. We cannot escape this way of reasoning given 
that complexity cannot be fully embraced, however, we need to be aware of it 
in order to question and relativise it, to enable us to negotiate the flow of 
complexity that we, as therapists, contribute to with our interventions. 
Otherwise, we might mistake our difficulty in being in something unknown 
that we are trying to make sense of, for reality. 

In the interview, a good example of this anchoring to a pattern is the story 
of the therapist who meets an adolescent patient. Despite not understanding 
the patient, the therapist decides against seeing the mother because she claims 
she is not a systemic therapist. This shows how technique can become absolute: 
instead of embracing reality, technique imposes its simple form, but the patient 
is a complex reality and as such will elude such a reduction. A further risk, in 
my opinion, is that a technique which is absolutized to such an extent may not 
be considered liable if a patient loses interest in therapy; in this event the failure 
is attributed to the patient’s condition. What happens if the reality does not fit 
the model that clinical practice imposes on it? What are the repercussions on 
the patient? 

Pontalti’s position concerning the role and involvement of parents is 
interesting, he appears to restore to therapists the role of social actors. Pontalti 
abandons the paradigm of the expert who knows what to do and instead 
suggests to parents that no-one knows what to do to help the child, and that 
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they are there to look for a solution together. The solution cannot be presented 
a priori but will emerge out of a clinical process respectful of the complexity 
inherent in the young person’s suffering. It is a change of perspective that leads 
us to not delegate responsibility to the assumed knowledge of the technician 
and his theory. If we accept that we do not understand the suffering of that 
young person, we assume responsibility for finding a solution. There are no 
set procedures to follow - these will emerge from the nature of each individual 
situation. Those of us who work with young people know how difficult it is to 
work with adults in the same way. 

Pontalti stresses the importance of the initial interview and consultation and 
describes how he gets the setting to speak by immediately involving the parents 
of his young patients, to convey the message that they are on the same journey, 
are not going to be judged, and to get to know the child’s and adolescent’s 
world, to get a broader view. 

I wonder if, instead of adopting a technique that makes space for complexity, 
it would not be sufficient for complexity to inhabit the therapist’s mind and give 
the patient-system space to manifest itself in its own way. Let me explain: 
Pontalti puts forward his technique for establishing who is to be called in for 
consultation, in other words, the parents, for the reasons I mentioned earlier. 
Vanni, on the other hand, suggests another technique that embraces whatever 
the system brings, and makes sense of it from the inside keeping in mind the 
complexity of what is presented. If therapists know they have a partial view of 
the situation, a view which derives from patterns that enable them to understand 
the patient’s otherness, and that while partial are expandable and can become 
flexible in an exploration of what is co-constructed with the patient, then there 
will be no need to absolutize the technique; rather, the technique will be 
relativised, ensuring its consistency with the theory of complexity.
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Veronica Pasetti* 
 
 
 
Clinica della complessità e complessità della clinica 

 
L’intervista a Pontalti mette in luce assai bene come la clinica sia un luogo 

di incontro con la complessità: la complessità dei sintoni e delle sofferenze 
multisignificanti e multisignificabili dell’altro, non reificabili o affrontabili 
con processi standardizzati. Essa è un luogo privilegiato per osservare il 
funzionamento della persona e per toccare con mano come i contenuti 
soggettivi vengano elaborati in una specifica situazione sociale, economica, 
storica e politica. Si può quindi parlare di clinica della complessità ma anche 
di complessità della clinica: la complessità del soggetto si rintraccia anche 
nel sintomo, in quanto sua produzione ed espressione, forma idiosincratica 
della sua sofferenza. Il sintomo è la soluzione peculiare che il soggetto mette 
in campo per cercare di stare in equilibrio nel mondo, un mondo sociale e 
non solo prossimale. 

Dallo sguardo sulla clinica deriva una riflessione sulla cura e sulla teoria 
della cura. Essa, come dice Heidegger, è un atto; come tale ha importanti 
ricadute e connessioni non solo nel contesto individuale dei nostri pazienti, 
ma anche in quello prossimale e nei contesti in cui si costruisce e si applica 
ed esplica, dando il suo contributo alla forma del nostro contesto sociale. Il 
contesto sociale a sua volta, in modo circolare, dà forma alla teoria della 
clinica. Ogni teoria è figlia del suo tempo e Pontalti ricorda a questo 
proposito che la psicoanalisi trovò terreno fertile per il suo sviluppo in un 
periodo storico in cui il termine “individuo” ebbe uno spazio primario di 
accoglimento. La clinica è quindi il prodotto complesso dei soggetti che 
soffrono e di un periodo storico e socioculturale, sia per quanto attiene i suoi 
contenuti, la sintomatologia, che per la teoria che la struttura. 

Mi pare assai rilevante, stante questa riflessione sulla clinica, ragionare 
in termini di pensiero complesso e Pontalti rappresenta molto bene quale sia 
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il rischio di un pensiero semplice: la clinica ci mette a contatto con la 
complessità del mondo e dei soggetti che vivono questo mondo, e la riposta 
a questa sfida non può essere il riduzionismo del pensiero semplice, che 
stacca la clinica dal mondo stesso. La reificazione della sofferenza conduce 
perniciosamente a pensare che quanto è stato circoscritto è davvero il mondo 
e ad agire conseguentemente sulla base di questo pensiero riduzionista. Molto 
significativo mi pare l’esempio che Pontalti porta delle terapie in età 
evolutiva: una certa clinica agisce, di fronte al dolore dei giovani, isolandoli 
dalla famiglia problematica, lavorando solo con loro, senza dialogare con i 
genitori. La logica del pensiero semplice, riduzionista, è rassicurante, ma 
comporta una perdita di efficacia degli interventi che vanno a depotenziare 
e a mutilare le potenzialità del sistema. 

La lettura di questa intervista conduce a riflettere sulla complessità in cui 
sono immersi i soggetti, dipinge con chiarezza la multideterminazione degli 
eventi con cui ci confrontiamo nei nostri studi, e propone di affrontare questa 
complessità provando a stare al suo interno con la consapevolezza che l’unica 
strada da non imboccare, dato che non esistono ricette predeterminate da 
seguire, è quella di andare ad individuare traumi, colpevoli, cause, isolando i 
fenomeni. Pontalti evidenzia e mette in guardia da un funzionamento tipico 
della nostra mente, che spesso agisce in modo automatico, determinando nella 
cura esiti spesso non costruttivi: andare a cercare regolarità, risposte, cause, 
strade di comprensione, euristiche. Credo che il pensiero complesso consista 
anche nell’avere in mente che tendiamo a cercare euristiche che ci aiutano ad 
orientarci, che questo accade e che non possiamo non partire da un’idea, purché 
siamo consapevoli che ciò che vediamo circoscrivendo in quel modo, non è la 
verità, il mondo, il nostro paziente. Non possiamo sfuggire da questo modo di 
ragionare, perché la complessità non può essere abbracciata per intero, occorre 
però averne consapevolezza per poterlo mettere in discussione, relativizzarlo, 
saperci muovere nel flusso della complessità a cui anche noi clinici 
partecipiamo con il nostro intervento. Se ciò non fosse, il rischio sarebbe 
scambiare la nostra difficoltà a stare in qualche cosa che non conosciamo e a 
cui stiamo tentando di un senso, con la realtà.  

Mi pare che nell’intervista un buon esempio di questo ancorarsi ad uno 
schema sia quello della terapeuta che incontra una paziente adolescente e 
pur non capendo molto di lei, decide di non incontrare la madre perché 
sostiene di non essere una terapeuta sistemica. Ecco che la tecnica diventa 
assoluta e anziché accogliere la realtà, le impone la sua forma semplice; il 
paziente è una realtà complessa e come tale sfuggirà a questa riduzione. Un 
rischio ulteriore, a mio avviso, è che la tecnica così assolutizzata, pensi di 
non avere una parte se un paziente si allontana dal lavoro clinico e che, ove 
questo accada, debba essere solo imputato alla patologia del paziente. Cosa 
accade quindi se la realtà non si incastra nel modello che la clinica le impone, 
quali possono essere le ricadute sui pazienti? 

Molto interessante è la posizione che Pontalti assume rispetto al ruolo e 
al coinvolgimento dei i genitori dei suoi giovani pazienti; mi pare che essa 
restituisca a noi i terapeuti il ruolo di attori sociali. Pontalti abbandona il 
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paradigma dell’esperto che sa cosa fare e propone ai genitori l’idea che 
nessuno sa cosa fare per quel figlio, che si è lì insieme per cercare una 
soluzione che non può essere presentata a priori, ma che emergerà dal 
processo clinico, rispettosa della complessità insita nella sofferenza del 
giovane. Mi pare un cambio di prospettiva che conduce ognuno a non 
delegare le proprie responsabilità ad un supposto sapere che detiene il tecnico 
e la sua teoria: se si accetta di non sapere della sofferenza di quel giovane, ci 
si assume se stessi e la propria responsabilità nel fare qualcosa per trovare 
una soluzione. Non esistono procedure da seguire, ma esse emergono dalle 
caratteristiche di ogni singola situazione. Chi lavora con i giovani sa quanto 
sia difficile lavorare con gli adulti in questa direzione.  

Pontalti evidenzia molto bene l’importanza dei primi colloqui, della 
consultazione, e illustra il suo modo di far parlare il setting coinvolgendo fin 
da subito i genitori dei giovani pazienti, per comunicare loro che sono in 
cammino nello stesso viaggio, che non saranno giudicati, per conoscere il 
mondo che abitano bambini e adolescenti, per avere uno sguardo allargato. 

Mi chiedo se, anziché adottare un dispositivo che possa fare spazio alla 
complessità, tale complessità non sia sufficiente alberghi la mente del clinico 
per dare poi spazio al sistema paziente di manifestarsi per come funziona. 
Mi spiego meglio: Pontalti propone un dispositivo tecnico che prevede chi 
si deve convocare, ossia i genitori, con la funzione di cui ho prima accennato. 
Vanni invece propone un altro modo, quello in cui si accoglie quanto il 
sistema sta portando e si cerca di dare un senso stando dentro a quel 
funzionamento, avendo comunque in mente la complessità di quanto si ha 
davanti. Penso che se il terapeuta sa di avere davanti a sé una visione parziale, 
che parte da schemi che gli servono per cercare di conoscere l’alterità del 
paziente, ma che sono appunto parziali e possono essere ampliati e 
flessibilizzati, esplorando quanto andrà co-costruendo con il paziente, non 
avrà la necessità di assolutizzare la tecnica, ma al contrario essa verrà 
relativizzata proprio in coerenza con il pensiero della complessità. 
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Comment to: Interview with Corrado Pontalti in conversation 
with Fabio Vanni 
 
Rita Verzari* 
 
 
 
 

I find Dr. Pontalti’s starting point very interesting. He emphasises how, 
starting with Freud, psychoanalytic clinic practice can be read as the result 
of an age and therefore of a culture, a society and human groups existing 
with precise codes within a precise historical epoch. 

In his work, Freud was dealing with the distress of young women outside 
their family context, a situation that would have been unthinkable in relation 
to the socio-anthropological constraints of the previous era. 

In his dialogue with Fabio Vanni, Pontalti offers us a rich series of useful 
examples to highlight how socio-anthropological meanings change as 
historical vicissitudes proceed and how they modify the modalities of the 
clinical practice over time. 

It therefore becomes clear that, in our clinical work, it is essential to keep 
in mind the socio-anthropological scenario in which both we and our patients 
are immersed.  

As Kaes (2005) says, the metapsychic guarantors that act as a network 
between the subject and the social context in which he or she lives are 
necessary. “The transformations we are dealing with concern the major 
framing and regulating structures of social formations and process: myths 
and ideologies, beliefs and religion, authority and hierarchy. The cracks, 
disorganisations and recompositions of these meta-social guarantors of social 
life affect the metapsychic guarantors of psychic life, i.e. the formations and 
processes of the psychic environment on which the psyche of each subject 
is based and structured”. 

The dialogue between Vanni and Pontalti seems to me to be along these 
lines, in which the intention is not to oppose the social versus the psychic, 
nor to treat them separately, but to think about articulating them. 

Pontalti focuses on the family in our Western culture and how it has 

*Psychologist, Psychotherapist, Area G partner, Torino. E-mail: verzaririta@gmail.com
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gradually emerged as a place of fragility in the collective imagination. This 
has certainly conditioned both our clinical work and the experience that this 
image reverberates on the parental couple. 

One cannot but agree with Pontalti in arguing that the fragility of the 
family in our culture seems to be due both to the radical change in 
localisations (from small towns to large cities with the progressive loss of 
belonging to a local community) and to the subsequent nuclearization of the 
family community, which from a social community has become a relational 
community. In addition, the mobilisation that has taken place and continues 
to take place in almost all nations, has done away with the guarantee given 
by the community of reference and the rituals that handed down the internal 
rules of the family in which the codes were clear and strong. To quote 
Bauman (2002), the malaise in post-modernity, characterised by hedonism, 
narcissism and emptiness has led to a reduction in transgenerational 
transmission with a critical break in the continuity of established and shared 
values. 

Psychoanalysis, in relation to all this, has found itself operating, not 
without difficulty and reluctance, a progressive modification of the setting 
in its work with children and adolescents. Indeed, today most psychoanalysts 
and psychotherapists working with children and adolescents no longer doubt 
the importance of working with parents and families. 

In general, psychoanalysts and psychotherapists today are more aware of 
the need to use units of analysis other than those of the dyad in care settings 
and to look at the quality of the bonding and the quality of the affections 
between people. 

Dr Pontalti’s reflections illustrate very clearly what the risks are when 
this does not happen, especially in the area of the developmental age: an area 
in which the symptomatologic precursors are organised that risk paving the 
way for long years of psychiatry and chronicisation. 

How to intervene? Pontalti suggests the importance of considering the 
profound changes that have taken place in the pact between family and 
society. As a function of these, family and social environment have lost 
attunement and unity. Against this backdrop, it is important to study this 
structural hiatus between forms of community in greater depth in order to 
foster a more fluid evolutionary development of the individual, family groups 
and society. 
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Trovo molto interessante la riflessione di partenza del dottor Pontalti che 
sottolinea come, a partire da Freud, la clinica psicoanalitica possa essere letta 
come il portato di un’epoca e quindi di una cultura, di una società e di 
raggruppamenti umani esistenti con codici precisi dentro una precisa epoca 
storica. 

Freud nel suo lavoro ha potuto occuparsi del disagio di giovani donne 
fuori - quindi - dal loro contesto famigliare, situazione che sarebbe stata 
impensabile in relazione ai vincoli socio-antropologici dell’epoca precedente. 

Nel dialogo con Fabio Vanni, Pontalti ci propone una ricca serie di esempi 
utili a evidenziare come cambino i significati socio-antropologici nel 
procedere delle vicissitudini storiche e di come questi modifichino nel tempo 
le modalità della clinica. 

Si evidenzia quindi come, nel nostro lavoro clinico, sia fondamentale 
tenere presente lo scenario socio-antropologico nel quale sia noi che i nostri 
pazienti siamo immersi.  

Come dice Kaes (2005) sono necessari i garanti metapsichici che fungono 
da trama tra il soggetto e il contesto sociale in cui esso vive. «Le 
trasformazioni con cui abbiamo a che fare riguardano le grandi strutture di 
inquadramento e di regolazione delle formazioni e del processo sociale: miti 
e ideologie, credenze e religione, autorità e gerarchia. Le incrinature, le 
disorganizzazioni e le ricomposizioni di questi garanti meta-sociali della vita 
sociale colpiscono i garanti metapsichici della vita psichica, ossia le 
formazioni e i processi dell’ambiente psichico su cui si basa e si struttura la 
psiche di ogni soggetto». 

In questa linea mi pare si collochi il dialogo tra Vanni e Pontalti in cui 
l’intento non è di opporre il sociale allo psichico né di trattarli separatamente 
ma di pensare di articolarli tra di loro. 

*Psicologa, Psicoterapeuta, Partner Area G, Torino. E-mail: verzaririta@gmail.com
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Pontalti focalizza lo sguardo sulla famiglia nella - nostra - cultura 
occidentale e di come nell’immaginario collettivo questa sia 
progressivamente emersa come luogo della fragilità. Ciò ha condizionato 
sicuramente sia il nostro lavoro clinico sia il vissuto che da questa immagine 
riverbera sulla coppia genitoriale. 

Non si può non concordare con Pontalti nel sostenere che la fragilità della 
famiglia nella nostra cultura pare essere dovuta sia al radicale cambiamento 
delle localizzazioni (dai piccoli centri alle grandi città con la perdita 
progressiva dell’appartenenza a una comunità locale) che per la successiva 
nuclearizzazione della comunità famiglia che da comunità sociale è divenuta 
una comunità relazionale. Inoltre, la mobilizzazione che è avvenuta e che 
continua ad aver luogo un po’ in quasi tutte le nazioni, ha fatto venire meno 
la garanzia data dalla comunità di riferimento e dai riti che tramandavano le 
regole interne del famigliare in cui i codici erano chiari e forti. Per citare 
Bauman (2002) il disagio nella post-modernità, caratterizzato da edonismo, 
da narcisismo e vuoto ha determinato una riduzione della trasmissione 
transgenerazionale con una critica rottura della continuità dei valori 
consolidati e condivisi.  

La psicoanalisi, in relazione a tutto ciò, si è trovata a operare, non senza 
difficoltà e riluttanza, una progressiva modificazione del setting nel lavoro 
di cura con bambini e adolescenti. Oggi difatti la maggior parte degli 
psicoanalisti e psicoterapeuti che lavorano con bambini e adolescenti non 
dubitano più dell’importanza del lavoro con i genitori e con la famiglia. 

In generale gli psicoanalisti e gli psicoterapeuti oggi sono più consapevoli 
della necessità di utilizzare nei setting di cura unità di analisi diverse da 
quelle della diade e guardare alla qualità dei legami e alla qualità degli affetti 
intercorrenti tra le persone. 

Le riflessioni del dottor Pontalti ci illustrano con molta chiarezza quali 
siano i rischi quando tutto ciò non avviene, soprattutto nell’area dell’età 
evolutiva: area in cui si organizzano i precursori sintomatologici che 
rischiano di aprire la strada a lunghi anni di psichiatrizzazione e 
cronicizzazione. 

Come intervenire? Pontalti suggerisce l’importanza di prendere in 
considerazione i profondi cambiamenti avvenuti nel patto tra famiglia e 
società. In funzione di questi, famiglia e ambiente sociale hanno perso 
sintonizzazione e unitarietà. A fronte di tutto ciò è importante studiare più 
approfonditamente detto iato strutturale tra le forme di comunità per favorire 
un più fluido sviluppo evolutivo del singolo, dei gruppi familiari e della 
società. 
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An unexpected fieldtrip 

 
Fabio Vanni had a cheeky idea. He wanted to get four of our colleagues 

involved in our interview. The idea of an interview in the first place had 
stimulated me. Given my age (in two months’ time I’ll turn eighty), the idea 
of writing an article on <complexity and clinical work> seemed like a real 
drag. It’s the being alone that exhausts me. I have already given all I can. 
The idea of an interview, with Fabio and also with my younger colleague 
Elisabetta, whom I would like to thank for her precious help with 
transcription and formatting, brought me to a community setting, a dialogue 
among friends, in free narration. It was as though I could say: “I have arrived 
up to this point, now others must go on.” I initially thought, these “others” 
would have been the readers of the Journal, if they were interested in 
understanding the reasoning behind my research. Instead, these anonymous 
readers acquired a name, words, a presence, a conversation, Alessandro, 
Veronica and the two Rita. Would we ever meet on the same page? Who 
knows? We had actually already met. It was not something I was expecting, 
it was not foreseeable. But slowly, as their texts filtered in, I realised that 
they were not in opposition to Fabio and I, but rather positioned alongside 
us. I am used to the fact that often my way of thinking generates discomfort 
and a vague sense of danger, as though intangible principles are being 
challenged, so ontologized that they touch sacred codes. The kindest 
objection is that by thinking in this manner, I chiselled away at the confidence 
of young people in training. But this is a whole other discussion for another 
time. So, in reading my colleagues’ texts I was placed in an unexpected 

*Psychiatrist and group analyst. Retired Professor of Psychotherapy at the Policlinico 
Gemelli of the Catholic University of Rome. He was head of the Family Psychotherapy 
Service of the same Institute. Past President of C.O.I.R.A.G. and the Gruppoanalisi 
Laboratory. E-mail: corradopontalti@gmail.com
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setting. It was as though we had known each other for a long time, and as 
though every one of us was carrying a long, honest, and ethical journey, so 
finding ourselves in harmony was a significant discovery. Each colleague 
took on mine and Fabio’s reflections underlining them and relaunching them, 
opening up contents that I had not touched upon but that are familiar to me 
and my theorizations. Many years ago, I had written an article in which I 
stated that society had identified us as adequate shamans of historical culture. 
The Director at the time had gotten angry, because by stating this I was 
debasing the <scientificity> of our work. I refused to modify it and the article 
migrated elsewhere. Today, in Alessandro Ciardi’s text I read: “In this sense 
the image of clinical work as a place-threshold is very beautiful… as a sacred 
threshold between what is visible and invisible, and as it is a threshold, it is 
a place of opening and a place of meeting between two spaces. The idea of 
the psychotherapist as a custodian of the sacred space arises on its own. The 
one who knows how to stay on the threshold...”. Rita Cavalieri responds: 
“From an etymological point of view, the word <case> comes from the Latin 
casus and from the verb cadere (to fall) and there are various definitions... a 
mysterious and remote cause of human events...”. This is how the sacred 
space is declared with force, as the threshold between the known and 
unknown world, it opens up to mystery, to the etiological impredicability, to 
linear sequences, to the search for culprits. Thus, my colleagues had clearly 
spelled out what I had left as something very blurry. In these sequences the 
basic significant, the zero significant is manifested in our task in current 
society. It is like this, or it is not. It is like this, or we do not have legitimacy. 
And in going on this fieldtrip the dialogue makes other coherent and 
consequential dimensions emerge. It is not possible to reason on the meeting 
between historically emerging humanities (our humanity and that of our 
interlocutors) without anchoring ourselves to philosophy and first of all to 
phenomenological philosophy. Veronica Pasetti writes: “The symptom is the 
peculiar solution that the subject puts into play to try to stay balanced in the 
world, in a social world and not just a proximal one.” In these words, we can 
perceive a reference to Biswanger and his geometric and spatial balance 
between position and equilibrium, or disequilibrium, between the size of the 
support base and the height of the tasks and the experiences in the presence 
of the world. Hypothesizing the crisis of presence (de Martino) and 
conceptualizing it not only for the patient but as an institutional crisis in our 
historical era, allows us to understand my second surprising finding in 
listening to my colleagues. They brought me to some precious moorings, the 
philosopher Byung-Chul Han (who I highly recommend), and the French 
psychoanalyst and group analyst René Kaës. Rita Verzari writes: “As Kaës 
states, metaphysical guarantors are necessary as they act as the plot between 
the subject and the social context in which he/she lives... the rifts, the 
disorganizations and the recompositions of these meta-social guarantors of 
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social life encounter the meta-physical guarantors of psychic life...” Even 
Alessandro Ciardi cites Kaës, as proof of the harmony not only within our 
interview, but also with other colleagues, autonomously.  

This is the experience that my colleagues gifted me with, together with 
the twists of an unexpected but real dialogue. I would like to share with the 
reader that every dialogue, to be generative, must also have atmosphere and 
landscapes. My atmospheres, my landscapes were those of an oxygenating 
fieldtrip, where the gaze can look freely and openly on every surprise. And 
a small group in harmony is part of it all and makes everything exist. Our 
profession is in need of this, and we have a human need to not become 
fossilised in solitudes and self-referential paranoias. Thus, it is apt to 
conclude with Rita Cavalieri’s plea: “In reading the encounter I felt myself 
emerged in a stifling cloud of solitude. Parents are alone, children are alone. 
And grandparents have been left alone” but, a few paragraphs before she 
reminded us of the etymology of the word <complex>. “It derives from Latin, 
from the participle of complecti, <embracing>. I conclude “embrace the 
sacred mystery of human existence”. 
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Replica a: Intervista a Corrado Pontalti in dialogo  
con Fabio Vanni 
 
Corrado Pontalti* 
 
 
 
 
Una scampagnata non prevista 

 
Fabio Vanni ha un’idea birichina. Coinvolgere quattro colleghi nella 

nostra avventura dell’intervista. Già l’idea dell’intervista mi aveva stimolato. 
Data la mia età (fra due mesi ottant’anni) provavo una vera noia nel pensare 
di scrivere un articolo su <complessità e clinica>. È lo stare da solo che ormai 
mi affatica. Avevo già dato. L’idea dell’intervista, con Fabio e anche la 
giovane collega Elisabetta, che ringrazio per il grande lavoro di sbobinatura 
e messa in forma, mi portava in un campo comunitario, in un dialogo tra 
amici, in un narrare libero. Era come se potessi dire. “io sono arrivato fino 
qui, altri devono andare avanti”. Nel mio pensiero questi altri sarebbero stati 
i lettori della Rivista, nel caso fossero stati interessati a questionare l’umano 
del mio procedere. Invece questi anonimi lettori hanno acquistato un nome, 
una parola, una presenza, una interlocuzione. Alessandro, Rita, Veronica, e 
ancora Rita. Ci incontreremo mai? Chissà. Ci siamo già incontrati. Non era 
scontato, non era prevedibile. A mano a mano che arrivavano i loro testi mi 
rendevo conto che non si posizionavano di fronte a me, ma accanto a me e a 
Fabio. Sono abituato che, frequentemente, il mio modo di ragionare genera 
sconcerto e un vago senso di pericolo, come se si mettessero in discussione 
principi intangibili, così ontologizzati da sfiorare codici sacri. L’obiezione 
più gentile è che, ragionando così, toglievo sicurezza ai giovani in 
formazione. Ma questo sarebbe un altro discorso. Quindi, la lettura dei testi 
dei colleghi mi ha posizionato in una ambientazione non prevista. Mi 
sembrava che ci conoscessimo da molto tempo e che, ognuno per sé, fosse 
portatore di un lungo cammino onesto ed etico, per cui ritrovarsi sintonici 
fosse quasi un dato emergente. Ognuno di loro ha assunto le riflessioni mie 
e di Fabio rimarcandole e rilanciandole, aprendo anche contenuti che non 

*Psichiatra e gruppoanalista. Professore a riposo di Psicoterapia nell’istituto di 
Psichiatria del Policlinico Gemelli, Università Cattolica, Roma. È stato primario del Servizio 
di Psicoterapia Familiare dello stesso Istituto. Past President della C.O.I.R.A.G. e del 
Laboratorio di Gruppoanalisi. E-mail: corradopontalti@gmail.com 
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avevo toccato ma che sono nelle mie corde e teorizzazioni. Tanti anni fa 
avevo scritto un articolo in cui affermavo che la società aveva identificato in 
noi gli sciamani adeguati alla cultura storica. Il direttore si arrabbiò, perché 
così svilivo la <scientificità>. Mi rifiutai di modificare e l’articolo migrò 
altrove. Oggi leggo nel testo di Alessandro Ciardi “In questo senso mi pare 
molto bella l’immagine della clinica come luogo-soglia, come soglia sacra 
tra visibile e invisibile - e, forse, conseguentemente, l’idea dello 
psicoterapeuta come custode dello spazio sacro, come colui che sa stare sulla 
soglia…” Rilancia Rita Cavalieri “Dal punto di vista etimologico la parola 
<caso> deriva dal latino casus e dal verbo cadere e varie sono le 
definizioni… causa misteriosa e remota degli avvenimenti umani…” Viene 
così dischiarato con forza che spazio sacro, soglia tra il mondo noto e 
l’ignoto, aprono al mistero, cioè all’impredicabilità etiologica, alle sequenze 
lineari, alla ricerca di colpevoli. Ecco, i colleghi hanno scritto in chiaro ciò 
che avevo lasciato molto sfumato. In queste sequenze si manifesta il 
significante basico, il significante zero, del nostro compito nella società 
attuale. O è così, o non è. O è così o non abbiamo legittimità. E in questo 
andare nella nostra scampagnata il dialogo fa emergere altre dimensioni 
coerenti e consequenziali. Non è possibile ragionare sull’incontro tra umanità 
storicamente emergenti (l’umanità nostra e dei nostri interlocutori) senza 
ancorarci alla filosofia e in primis alla filosofia fenomenologica. Scrive 
Veronica Pasetti “Il sintomo è la soluzione peculiare che il soggetto mette in 
campo per cercare di stare in equilibrio nel mondo, un mondo sociale e non 
solo prossimale”. Si avverte, in queste parole, il rimando a Binswanger e al 
suo equilibrio geometrico e spaziale tra la posizione di equilibrio, o 
disequilibrio, tra ampiezza della base di appoggio e altezza dei compiti e dei 
vissuti nella presenza al mondo. Assumere la crisi della presenza (De 
Martino) e concettualizzarla non solo per il paziente ma come crisi delle 
istituzioni nella nostra epoca storica, ci permette di comprendere l’altra 
sorpresa, per me, ascoltando i colleghi. Mi hanno riportato a degli ancoraggi 
per me preziosi, il filosofo Byung-Chul Han (che consiglio caldamente), e 
lo psicoanalista, gruppoanalista francese René Kaës. Scrive Rita Verzari 
“Come dice Kaës, sono necessari i garanti metapsichici che fungono da trama 
tra il soggetto e il contesto sociale in cui esso vive… le incrinature, le 
disorganizzazioni e le ricomposizioni di questi garanti meta-sociali della vita 
sociale colpiscono i garanti meta-psichici della vita psichica…” Anche 
Alessandro Ciardi cita Kaës, a riprova della consonanza non solo con la 
nostra intervista ma anche tra colleghi, autonomamente.  

Questa è l’esperienza che i colleghi mi hanno regalato, con gli intrecci di 
un dialogo non previsto ma accaduto. Vorrei condividere con il lettore che 
ogni dialogo, per essere generativo, ha bisogno di atmosfera e paesaggio. La 
mia atmosfera, il mio paesaggio sono quelli di una ossigenante scampagnata, 
dove lo sguardo può spaziare libero e aperto ad ogni sorpresa. E una piccola 
comitiva in sintonia è pure parte del tutto e fa esistere il tutto. La nostra 
professione ha bisogno di ciò e noi ne abbiamo umanamente bisogno per non 
sclerotizzarci in solitudini e autoreferenzialità paranoiche. Ed è bello 
concludere con l’appello di Rita Cavalieri “leggendo il colloquio mi sono 
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sentita immersa in una nuvola greve di solitudine. Soli i genitori, soli i figli. 
E rimasti soli anche i nonni” ma, pochi paragrafi prima ci aveva ricordato 
l’etimologia della parola <complesso>. “Deriva dal latino, dal participio di 
complecti, <abbracciare>” Concludo io “abbracciare il mistero sacro 
dell’esistere umano”.  

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
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COVID-19: role of resilience on the psychological impact  

of lockdown in liver transplant transitional candidates  

and recipients 
 
Alessandra Merisio,1 Daniela Ravasio,1 Luisa Pasulo,2 Filippo Leonardi,2 
Arianna Ghirardi,3 Paola Stroppa,4 Michela Guizzetti,5 Maria Grazia Lucà,2 
Maria Simonetta Spada,1 Emi Bondi,6 Michele Colledan,5 Lorenzo D’Antiga,4 
Stefano Fagiuoli2 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The coronavirus disease 2019 (COVID-19) pandemic and the necessary 
spreading control measures implemented by the governments have induced drastic changes 
in daily life. The reduction in mobility and strict social contact limitations are posing a great 
challenge, particularly for the adolescents. The purpose of this study is to investigate the 
psychological and emotional impact of lockdown and their relationship with resilience, on 
adolescents and young adults listed for liver transplant or liver trans-plant recipient. Social 
and demographic variables of subjects (n=66) were collected and the analyses were based on 
the Depression Anxiety and Stress Scales (DASS-21), and Connor-Davidson Resilience Scale 
(CD-RISC 25), exploring the following areas: emotional states of depression, anxiety and 
stress; and resilience factors. A correlation between the measured degrees of 
depression/anxiety and resilience was evaluated by Pearson’s correlation coefficient and linear 
regression models. The results showed a significant correlation between subscales: DASS 
depression/anxiety (r2=0.62) depression/stress (r2=0.65) CD-RISC commitment/optimism 
(r2=0.71). The total score of DAAS depression/anxiety/stress scales significantly diminished 
at the increasing of CD-RISC total score. The inverse correlation between CD-RISC and 
DAAS seems to refer to the subscale of the relationship between DAAS depression and CD-
RISC (β= –0.33, P=0.006). Our findings suggest that resilience can be a protective factor for 
adolescent liver transplant recipients and liver transplant candidates in mitigating the onset 
of negative psychological symptoms correlated with the pandemic. 
 
Key words: Transplant liver; transitional; COVID-19; psychological impact of home 
confinement. 
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Introduction 
 

On February 11th, 2020, the World Health Organization has named 
coronavirus disease 2019 (COVID-19) the novel infectious disease that had 
been identified in China and that rapidly spread worldwide leading to a 
pandemic. Since February 20th, Lombardy, a North Italian region, has been 
the epicentre of the first wave of the Italian outbreak of COVID-19, especially 
in the Province of Bergamo. Bergamo has been the town at the centre of the 
storm during the epidemic, with 14,865 reported cases by 21 July 2020 and 
2300 deaths (N. Perico et al., 2020; Senni, 2020). Starting from the end of 
February 2020, the rates of infected patients have dramatically and steeply 
increased, forcing an unexpected over boarding the Hospitals in the Bergamo 
area (Buoro et al., 2020; Fagiuoli et al., 2020; L. Perico et al., 2020). By May 
5th 2020, thanks to the urgent containment measured adopted by the Italian 
government, the curve of daily infections has sharply fallen (Buoro et al., 
2020; Fagiuoli et al., 2020; L. Perico et al., 2020). 

However, the fear for the pandemic and the tight containment measures 
adopted by the Italian government such as lockdown and social distancing, 
have led to drastic changes of adolescents and young adults daily life. 
Adolescence is a period of self-centeredness, a change from realistic to more 
abstract thoughts and a time for risk experiments, which is equal among all 
teenagers, including those with a chronic disease (Kelly & Wray, 2014). In 
reaching the developmental goals typical of adolescence, teenagers with 
chronic disease are at an additional disadvantage, since they must 
concurrently control symptoms and undergo limitations on social 
interactions. Lockdown and social distancing, although well recognized 
necessary safety measure for the pandemic, may result in negative 
psychological effects in adolescents: depression, anxiety, stress, post-
traumatic stress disorder may arise or even worsen in healthy adolescents 
and adolescents with chronic illness (Silva et al., 2020). Adolescents liver 
transplant recipient or listed for transplantation are in a critical period of the 
development and at the same time they are dealing with chronic illness. Many 
studies demonstrate an association between mental health disorders and 
organ transplantation, with adolescent organ transplants recipients being five 
more time likely to experience anxiety and depression than the general 
population (Bush et al., 2021). It has been shown that young patients with 
chronic liver disease and liver transplantation have a high level of anxiety 
and depression, both strongly associated to patient’s belief regarding their 
illness and treatment (Hames et al., 2016). Moreover 74.0% of adolescent 
transplant recipients in a suburban transplant clinic have been screened and 
it has been found mild to moderate anxiety in 46.4% and depression in 35.7% 
of the patients (Bush et al., 2021). Psychological reactions such as anxiety 
and depression may be exacerbated from COVID-19 pandemic: a special 
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care and a particular attention in order to preserve their mental health seem 
to be mostly needed. Stressful events, such as an epidemic outbreak, create 
an adverse environment that can predispose individuals to negative emotional 
response such as depression, anxiety and stress symptoms (Zhou et al., 2020). 
Emotional resilience lies in the same adverse environment and it is defined 
as “the personal ability that enable one to constructively adapt to difficult 
circumstances and to generate positive emotions when facing negative 
events” (Q. Zhang et al., 2020). Indeed, resilience can be seen as a measure 
of stress coping ability and it could represent a major factor in managing 
depression, anxiety and stress reactions (Connor & Davidson, 2003). A 
psychological research regarding adolescents in the context of adverse events 
has shown that resilience mediated the relationship between negative life 
events and depressive symptoms, hypothesizing that it can act as a protective 
factor for adolescents in mitigating the negative effects of adverse events 
(Ran et al., 2020; Q. Zhang et al., 2020). 

At the Papa Giovanni XXIII Hospital in Bergamo, the consequence of 
COVID-19 had been dramatic and induced structural and logistical 
reorganizations in all clinical activities (Buoro et al., 2020). Among them, 
the transitional care unit for liver transplanted patients had been operating 
online, administering online questionnaires to evaluate the presence of 
depressive, anxiety and stress symptoms together with a resilience scale. In 
the context of the transitional care unit, monitoring the mental health of 
young patients with chronic illness is paramount, as several adverse 
psychological symptoms are related with non-adherence and poorer health 
outcome (Hames et al., 2016; Watson, 2000). The purpose of this study is to 
investigate the psychological and emotional impact of lockdown on 
adolescents and young adults listed for liver transplant of liver transplant 
recipient and to analyse the possible correlation of negative psychological 
symptoms such as depression, anxiety, stress and the level of resilience. Our 
working hypothesis is that high levels of resilience can act as protective 
factors for the onset of COVID-19 related depressive, anxiety and stress 
symptoms in adolescent liver transplant recipient or listed for transplant. 

 

 

Materials and methods 
 

Participants 
 
A cross-sectional study has been carried out by means of an online survey 

and structural questionnaire starting on March 10th 2020. All patients 
included in the database of the ASST-PG23 Transplant Centre, with the 
criteria of being born between 1999 and 2003 were contacted by telephone. 
The total sample resulted in 172 patients, of whom 23 resulted deceased. 
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Informed consent of patients was collected verbally. The institutional Review 
Board provided approval for the study (257/2020, 13/02/2020). 

The initial telephone contact allowed us to reach 99 patients which 
answered and gave their consent to participated at the study: amongst the 50 
patients who did not participate, 8 refused, 15 telephone contacts were not 
reachable, 27 resulted lost to follow-up. Patients who approved to 
participated at the study received the link via email to fill the online 
questionnaires, and 66 questionnaires were properly completed. Thus, a total 
of sixty-six patients were involved in the study (34 females and 32 males; 
mean age 18.5 years). 

 
Materials 

 
A 5-Point Likert scale was developed aimed at investigating the concerns 

of the participants and their perception on how the pandemic could jeopardize 
their life project and consequently impact their psychological condition. 
Participants were asked to rate the statements, ranging from 0 (never) to 5 
(always). 

Depression and anxiety were assessed by the Depression, Anxiety and 
Stress Scale-21 Items (DASS-21). The DASS-21 is a simple and well-
developed tool for measuring the emotional states of depression, anxiety 
and stress; It has three self-report scales, each of the theme contains 7 
items, divided into subscales. Participants had to rate on a 4-point scale 
whether the reported situation was reflecting their previous week. The 7 
items of Depression DASS-21 assess dysphoria, hopelessness, devaluation 
of life, self-deprecation, lack of interest/involvement, anhedonia, and 
inertia. The Anxiety scale assesses autonomic arousal, skeletal muscle 
effects, situational anxiety, and subjective experience of anxious affect. 
The Stress scale is sensitive to levels of chronic non-specific arousal. It 
assesses difficulty relaxing, nervous arousal, and being easily 
upset/agitated, irritable/over-reactive and impatient. Scores for Depression, 
Anxiety and Stress are calculated by adding the scores for the relevant 
items. The DASS-21 is based on a dimensional rather than a categorical 
conception of psychological disorder. The assumption on which the DASS-
21 development was based (and which was confirmed by the research data) 
is that the differences between the depression, the anxiety, and the stress 
experienced by normal subjects and the clinically disturbed, are essentially 
differences of degree. The DASS-21 therefore has no direct implications 
for the allocation of patients to discrete diagnostic categories postulated in 
classificatory systems such as the DSM and ICD. A study on the 
psychometric properties of the Italian version of the DASS-21 showed 
good internal consistency and good temporal stability of the measure 
(Bottesi et al., 2015). The total score of the scales and subscale were 
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obtained and higher score is related to high level of depression, anxiety 
and stress. It has been used the DASS-21 for its specificity to investigate 
anxiety, depression and stress and because its rapid administration, 
moreover the DASS-21 has been frequently used in research studies with 
children and adolescents (C. Zhang et al., 2020). 

The Connor-Davidson resilience scale (CD-RISC) is a reliable and self-
rated instrument aimed to evaluate one’s ability to manage stress, to cope 
with adverse experiences, and to assess treatment response. Since CD-RISC 
has good psychometric properties (Connor & Davidson, 2003), it has been 
used for the assessment of resilience and is ranked in the top three among 
fifteen measures proposed to assess resilience (Windle et al., 2011). It has 
25 items and each item has a 5-points range of responses, with a minimum 
score of 0 and a maximum score of 4. This scale was built (by psychiatrists 
Kathryn M. Connor and Jonathan R.T. Davidson) with the intention of 
produce a reliable and validated tool for investigating the level of resilience 
of people with post-traumatic stress disorder; subsequently it has decided to 
expand the use of this scale to the general population; it can also be utilized 
to detect changes in resilience levels following specific pharmacological or 
non-pharmacological treatments. 

The scale consists of 25 items, which investigate the following five 
factors: i) personal competence and tenacity (items 4-5-6-7-8-10-11-17); ii) 
self-confidence and management of negative emotions (items 12-15-16-21-
23-24); iii) positive acceptance of change and safe relationships (items 
1-2-13-18-22-25); iv) self-control skills (items 14-19-20); v) spiritual 
influences (items 3-9). 

The total score on the scale ranges from 0 to 100, the higher the score, 
the greater the person’s degree of resilience. The CD-RISC total score ranges 
from 0-100, indicating lowest resilience (0-73), poor resilience (74-82), 
moderate resilience (83-90) and greater resilience (91-100). The CD-RISC 
has been showing a good internal consistency (Cronbach’s α=0.89), and a 
high level of agreement (r=0.87). The Connor-Davidson resilience scale (CD-
RISC 25) with 25 items has been translated and validated in Italian by 
Comoretto (2006). 

 
Statistical analysis 

 
A descriptive analysis for social and demographic variables of participants 

was performed: continuous variables (scores from 5-points Likert scale, 
DASS-21 and CD-RISC) were expressed as mean and standard deviation 
(SD) and median and interquartile range (IQR), categorical variables (gender, 
clinical status, education, profession and positive case in family) were 
expressed as absolute counts and percentages. 

Pearson’s correlation coefficient was adopted for measuring the 
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statistical relationship between the CD-RISC subscales scores and DASS-
21 subscales scores. Linear regression models were fitted to describe the 
relationship between CD-RISC score and DASS-21 subscales scores, 
overall and stratifying by gender. The regression lines (and the 
corresponding β coefficients) were reported. All statistical analyses were 
performed using Stata Software, release 16 (StataCorp LP, College Station 
TX, USA). All tests were two-sided and a P-value <0.05 was considered 
significant. 

 
Demographic and general information 

 
Social and demographic variables of subjects were collected, including 

age, gender, clinical status, degree level, activities and whether they had 
confirmed cases in their family of COVID-19. Among the 66 participants, 
64 (97%) were liver transplant recipient whilst 2 were listed for liver 
transplant, 84.8% were students (33 with a secondary school diploma, 32 
with high school diploma and one graduated) and 15% were actively 
working. Fifty-nine (89.4%) reported no SARS-CoV-2 infections among 
their relatives during the pandemic, 5 reported COVID-19 cases in their 
families, and 2 were not aware of it (Table 1). 

5-points Likert scale reported previous mild worrying to be infected 
(M=2.7, SD=1.2), currently very mild worrying to be infected (M=2.4, 
SD=1.1), currently worrying for the future (M=2.7, SD=1.4), thinking’s that 

Table 1. Social and demographic characteristics of the study group. 
                                                                                           Total N=66 
                                                                                               n (%) 

Age, mean (SD)                                                                  18.5 (1.2) 

Gender                                                                                         
Male                                                                                    32 (48.5%) 
Female                                                                                34 (51.5%) 

Clinical status                                                                              
Liver transplant recipient                                                   64 (97.0%) 
Listed for liver transplant                                                     2 (3.0%) 

Education                                                                                    
Degree                                                                                  1 (1.5%) 
High School                                                                        32 (48.5%) 
Secondary                                                                           33 (50.0%) 

Profession                                                                                    
Student                                                                                56 (84.8%) 
Worker                                                                                  10 (15%) 

Positive case in family                                                                
Yes                                                                                        5 (7.6%) 
No                                                                                       59 (89.4%) 
Don’t know                                                                           2 (3.0%)
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pandemic is going to negative affect future projects (M=2.9, SD=1.3), how 
much pandemic had impacted the sensitivity (M=2.8, SD=1.5) and how 
proudly patients felt about themselves (M=2.6, SD=1.2). Overall results from 
5-points Likert scale showed a mild worrying on the negative effects of 
pandemic on their sensitivity and their projects (Table 2). 

Mean scores from DASS-21 reported an average normal score of DASS-
21 depression (M=7.7; SD=8.6), mild and moderate depression symptoms 
were 9.1% and 9.1% respectively. Severe and extremely severe symptoms 
of depression are reported in 7.6% and in 3.0% respectively. Anxiety DASS-
21 mean scores showed normal level of anxiety symptoms (M=3.5; SD=4.6). 
Normal and mild anxiety symptoms were found in 80.3% and 7.6% patients, 
respectively. Moderate and severe anxiety symptoms were reported in 7.6% 
and 4.5% respectively. Extremely severe anxiety symptoms were not 
reported. DASS-21 Stress scores reported an average of normal stress 
symptoms (M=11.8; SD=8.7); of participants reported normal and mild stress 
symptoms in 67.7% and 13.8% respectively; moderate and severe stress 
symptoms were reported by 7.7% and 10.8% respectively. Extremely severe 
stress symptoms were not reported (Table 3).  

CD-RISC total mean scores showed low resilience (M=55.8; SD=13.8). 
The sub-scales presented the following scores (Table 4): i) CD-RISC: 
Commitment/challenge/control showed low resilience (M=16.3; SD=5.4); 
ii) CD-RISC: Ability to adapt to change (M=12.6; SD=3.0); iii) CD-RISC: 
Adaptability/flexibility (M=6.9; SD=2.2); iv) CD-RISC: Significant/purpose 
(M=6.5; SD=2.9); v) CD-RISC: Optimism (M=3.9; SD=1.9); vi) CD-RISC: 
Cognition and emotion regulation (M=3.8; SD=2.0); vii) CD-RISC: Self 
efficacy (M=5.2; SD=1.7). 

Pearson’s correlation coefficient showed a moderate correlation between 
each of the DASS-21 sub-scales (Table 5). Moderate correlations were also 

Table 2. 5-points Likert scale: investigation of attitude and concerns about SARS-CoV-2. 
On a scale of 0 (never) to 5 (always)… 

How worried were you to get infected by SARS-CoV-2?            Mean±SD          2.7 (1.2) 
                                                                                                   Median (IQR)    3.0 (2.0-4.0) 

How worried are you now to get infected by SARS-CoV-2?       Mean±SD          2.4 (1.1) 
                                                                                                   Median (IQR)    2.0 (1.0-3.0) 

How worried are you now for your future?                                  Mean±SD          2.7 (1.4) 
                                                                                                   Median (IQR)    3.0 (2.0-4.0) 

Do you think SARS-CoV-2 pandemic is going to affect              Mean±SD          2.9 (1.3) 
your future projects?                                                                  Median (IQR)    3.0 (2.0-4.0) 

How have SARS-CoV-2 impacted on your sensitivity?               Mean±SD          2.8 (1.5) 
                                                                                                   Median (IQR)    3.0 (1.0-4.0) 

How much proud were you about your role?                                Mean±SD          2.6 (1.2) 
                                                                                                   Median (IQR)    3.0 (2.0-3.0)
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found between CD-RISC Commitment and all of sub-scales; a statistically 
significant strong correlation was found between CR-RISC Optimism and 
CD-RISC Commitment. Pearson’s correlation coefficient between CD-RISC 
total score and DAAS-21 depression, anxiety stress subscales scores, 
reported a linear relationship (Figure 1). 

When CD-RISC total score increased the DAAS-21 depression, anxiety 
and stress score decreased significantly (P<0.05). Specifically, an increase 
of CD-RISC total score corresponded to an average decrease of DAAS-21 
depression score of 0.30 point, an average decrease of DAAS-21 anxiety 
score of 0.11 points and an average decrease of DAAS-21 stress of 0.16 
points. As far as gender impact, our results showed that an inverse correlation 
is evident for females, namely in the relationship between DAAS-21 
depression and CD-RISC (β= –0.33, P=0.006). DAAS-21 anxiety score and 
DAAS-21 stress score in males showed a poor correlation with CD-RISC 
whereas in female a decrease of score of DAAS-21 was related to a trend in 
increase of CD-RISC total scores although it resulted no statistically 
significant (Figure 2). 

 
 

Table 3. DASS-2: investigation of depression, anxiety and stress symptoms. 
AAS-21 score 

DAAS-21 score: depression                                                 Mean±SD              7.7 (8.6) 
                                                                                           Median (IQR)       4.0 (2.0-10.0) 

Normal (0-9)                                                                              n (%)                47 (71.2%) 
Mild (10-13)                                                                                                         6 (9.1%) 
Moderate (14-20)                                                                                                 6 (9.1%) 
Severe (21-27)                                                                                                      5 (7.6%) 
Extremely severe (28+)                                                                                        2 (3.0%) 

DAAS-21 score: anxiety                                                      Mean±SD              3.5 (4.6) 
                                                                                           Median (IQR)        2.0 (0.0-6.0) 

Normal (0-7)                                                                              n (%)                53 (80.3%) 
Mild (8-9)                                                                                                             5 (7.6%) 
Moderate (10-14)                                                                                                 5 (7.6%) 
Severe (15-19)                                                                                                      3 (4.5%) 
Extremely severe (20+)                                                                                        0 (0.0%) 

DAAS-21 score: stress                                                         Mean±SD             11.8 (8.7) 
                                                                                           Median (IQR)      10.0 (6.0-18.0) 

Normal (0-14)                                                                            n (%)                44 (67.7%) 
Mild (15-18)                                                                                                        9 (13.8%) 
Moderate (19-25)                                                                                                 5 (7.7%) 
Severe (26-33)                                                                                                     7 (10.8%) 
Extremely severe (34+)                                                                                        0 (0.0%) 
NA                                                                                                                              1
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Discussion and conclusions 
 
Although the correlation between adolescence, resilience and COVID-19 

related psychological distress is well known (Barzilay et al., 2020a; Connor 
& Davidson, 2003; Ran et al., 2020; Shah et al., 2020), to the best of our 
knowledge, this study is the first to examine the psychological impact of 
lockdown due to COVID-19 pandemic in adolescents listed for liver transplant 
or liver transplant recipient and the possible role of resilience as a protective 
factor in mitigating the onset of depression, anxiety and stress. Starting from 
the end of February 2020, the consequences of COVID-19 first wave have 
been dramatic (Senni, 2020). The rates of infected patients have dramatically 
and steeply increased, forcing an unexpected over boarding of hospitals in the 
Bergamo area (Buoro et al., 2020; Fagiuoli et al., 2020; L. Perico et al., 2020) 
and particularly for the ‘Papa Giovanni XXIII’ Hospital of Bergamo.  

In order to face the COVID-19 pandemic and to reduce the spreading of 
the infectious disease, the Italian government implemented tight safe measures 
such as lockdown and social distancing. The reduction of mobility and 
limitation of the social contacts, the closure of school activities and switching 
to online classes has represented a major challenge for both adolescents and 
young adults (C. Zhang et al., 2020). Recent studies (Brooks et al., 2020; C. 

Table 4. CD-RISK: level of resilience. 
Connor-Davidson resilience scale (CD-RISC)                                                        
CD-RISC total                                                                      Mean±SD            55.8 (13.8) 
                                                                                            Median (IQR)    54.0 (45.0-65.0) 

Low resilience (0-73)                                                                 n (%)               56 (88.9%) 
Poor resilience (74-82)                                                                                         5 (7.9%) 
Moderate resilience (83-90)                                                                                 2 (3.2%) 
Strong resilience (91-100)                                                                                   0 (0.0%) 
NA                                                                                                                              3 

CD-RISC: commitment/challenge/control                             Mean±SD             16.3 (5.4) 
                                                                                            Median (IQR)    16.5 (12.0-20.0) 

CD-RISC: ability to adapt to change                                     Mean±SD             12.6 (3.0) 
                                                                                            Median (IQR)    13.0 (10.5-15.0) 

CD-RISC: adaptability/flexibility                                          Mean±SD              6.9 (2.2) 
                                                                                            Median (IQR)       7.0 (5.0-8.0) 

CD-RISC: significant/purpose                                               Mean±SD              6.5 (2.9) 
                                                                                            Median (IQR)       6.0 (4.0-9.0) 

CD-RISC: optimism                                                              Mean±SD              3.9 (1.9) 
                                                                                            Median (IQR)       4.0 (3.0-5.0) 

CD-RISC: cognition and emotion regulation                        Mean±SD              3.8 (2.0) 
                                                                                            Median (IQR)       4.0 (2.0-5.0) 

CD-RISC: self-efficacy                                                          Mean±SD              5.2 (1.7) 
                                                                                            Median (IQR)       5.0 (4.0-6.0)
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Zhang et al., 2020) have shown that 
the reduction of social interaction, 
lockdown restriction, difficulties to 
manage the lessons and home 
studying, substantial changes on 
daily life, living in continuous close 
contact with family members, with 
sport and leisure activities 
suspended, fear to be infected or to 
worsen the chronic medical 
condition, associated with boredom 
can undoubtedly create a dramatic 
psychological effects on adolescent 
and young adults. Although the rates 
of the contagions have diminished, 
somewhat reducing the health-
related impact of the pandemic, our 
hypothesis is that the social 
restriction might led to the onset of 
depression, anxiety and stress, 
particularly in adolescence and 
young adults listed for liver 
transplant or live transplant recipient 
in as much they are already dealing 
with a chronic condition. 

Adolescence is a challenging 
moment in life and a transitional time 
in which self-independence and 
autonomy are still developing, 
physical changes occur and the 
context of peer is paramount to allow 
the development a finite sense of 
identity (Ahola Kohut et al., 2017; 
Kelly & Wray, 2014). Nevertheless, 
chronic illness and transplantation 
during this critical time overcame the 
challenge presented by adolescence 
and can place the young person at 
risk of isolation from peers, making 
their path to independency from 
family members even more 
complicated (Kelly & Wray, 2014). 
An important qualitative study Ta
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Figure 1. Linear relationship between Connor-Davidson (CD-RISC) scale total and DAAS-
21 subscales score for depression, anxiety and stress.

Figure 2. Linear relationship between Connor-Davidson (CD-RISC) scale total and DAAS-
21 subscales score for depression, anxiety and stress stratified for gender.
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conducted by Taylor et al. (2010) investigating the experience of adolescents 
living with a liver transplant, reports difficulties in relationship building, 
impacts on school studying, on management of medications and fatigue, on 
projects for the future in the context of a sense of tiredness (Fujita, 2016). 
Adolescents with chronic illness may suffer more as a consequence of the 
social distancing from their friends, as peers are particularly important in 
buffering the daily impact of the disease, making them feel more integrated 
and approved (Taylor et al., 2010): they feel disadvantaged in achieving their 
developmental goals, when coping with the management of the chronic disease 
(Ahola Kohut et al., 2017). Additionally, it has been investigated the level of 
resilience on participants: since resilience is considered the ability to cope with 
adverse and negative events of life in a constructive way (Connor & Davidson, 
2003), it can act as a protective factor for adolescents liver transplant recipient 
and liver transplant candidates in mitigating the onset of depression, anxiety 
and stress symptoms. 

Resilience is multidimensional (Q. Zhang et al., 2020) determined by 
different factors, such as individual, psychological and biological traits, 
relationships with peers and family and it is influenced by the sociocultural 
context (Norris et al., 2002). Individuals with high resilience tend to have an 
optimistic view of events and to see negative experiences as a chance to grow 
and learn, focus on personal resources, develop and maintain significant 
relationship with other and are more conscious of their internal emotional 
processes (Babić et al., 2020). From a neurobiological point of view, resilience 
is connected to the reactions to acute or chronic stress, thus is implicated in 
the stress response system (Casale et al., 2019). 

In our study, the theory of reference is based on the Resiliency model 
developed by Richardson et al. (1990). The premise of this model is that every 
individual seeks adaptation to a state of biopsychospiritual balance 
(homeostasis) (Cynthia Carbo & Nancy Goldstein, 2018; Q. Zhang et al., 
2020). This homeostasis is often exposed to the risk of alteration by stressful 
events and adversity. New life events or adverse circumstances disrupt 
homeostasis that require energy for reintegration and growth. In order to restore 
the balance and become more resilient, individuals must reorganize their life, 
learn from previous experience and overcame past challenges (Richardson et 
al., 1990). Consequently, individual’s ability to cope with adverse events and 
challenging circumstances is influenced by previous adaptation when facing 
disruption or restoring the balance (Q. Zhang et al., 2020). 

Adolescence is commonly characterized by many disruptions. Lack of 
experience and less coping skills can make adolescence difficult and can 
compromise future outcomes. Recent studies have found a correlation between 
resilience and the prevention of psychopathologies, meaning that resilience 
helps reducing depression and anxiety (Barzilay et al., 2020b). Moreover, 
resilience can lead to better psychological and mental health condition (Q. 
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Zhang et al., 2020). Our results show that with the increase of CD-RISC total 
score, the score of DAAS-21 scales depression, anxiety and stress decreased 
significantly. The observation that as resilience increases, depression, anxiety 
and stress decrease, suggests that resilience represents a protective factor 
towards the onset and the evolution of depression, anxiety and stress levels. 
Specifically, our results showed that for each unit increase of CD-RISC total 
score, the score DAAS-21 depression decreases, on average, of 0.30 points 
(similarly, for each increase of 10 points on CD-RISC score, the Depression 
score decreases, on average, of 3 points). For each unit increase of CD-RISC 
total score, the score DAAS-21 anxiety decreases, on average, of 0.11 points. 
Moreover, for each unit increase of CD-RISC total score, the score DAAS-2 
stress decreases, on average, of 0.16 points. 

COVID-19 pandemic together with the necessary social spreading control 
measures, have caused enormous disruption in daily life of adolescents, posing 
a great challenge for their mental well-being (Shah et al., 2020). Although the 
consequences of COVID-19 are incomparable, exposure to others disaster 
events like hurricane, or earthquake, or terrorism attacks have the same 
potential to impact many persons at the same time, inducing the onset of 
various psychopathologies (Goldmann & Galea, 2014) and thus causing 
different stressors (Norris et al., 2002), at the same time, emotional resilience 
lies in the same adverse environments as disasters. The resilience does not 
mean the complete absence of any psychopathological symptoms following 
exposure to traumatic event; rather, it represents the capacity to bounce back 
(Goldmann & Galea, 2014) and it is commonly recognized as a useful response 
to disasters (Sandifer & Walker, 2018). Many empirical studies, before 
COVID-19 pandemic, showed that resilience is negatively correlated with 
depression and anxiety, and it is positively correlated with positive indicators 
of mental well-being (Hu et al., 2015). These results support our initial 
hypothesis, that considers high resilience a protective factor in preventing the 
onset of negative psychological symptoms in adolescents during various 
adverse events, not only in time of COVID-19 pandemic. 

Our findings on a population of adolescent liver transplant recipients and 
liver transplant candidates (already managing a chronic condition) are 
consistent with the recent literature investigating the impact of COVID-19 on 
adolescent mental health and how resilience can be a protective factor towards 
the onset of negative psychological symptoms and psychopathologies such as 
depression, anxiety and stress, which are strictly dependent on the 
consequences of COVID-19 pandemic. Therefore, our results suggest that 
health professionals should strive on building up resilience in adolescents 
aiming to prevent depression, anxiety and stress. 

There are limitations in our study. First of all, the study was conducted on 
a relatively small sample of patients (n=66 patients). Even though studies with 
a larger sample could provide more accurate results, we have to highlight that 
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only a few liver transplant centres in the world can actually provide a large 
enough transitional population to be studied. Secondly, although we have made 
a great effort in investigating the psychological distress in adolescent/young 
transitional adult liver candidates and recipients during the COVID-19 
pandemic utilizing specific tools, we cannot assert with certainly that the 
pandemic was the only factor influencing patients responses on distress and 
resilience measure because the absence of scores on psychological measures 
before the lockdown. Nonetheless, our hypothesis is that pandemic 
containment measures such as lockdown and social limitations, have 
undoubtedly impacted patients mental health; and resilience, as the individual 
ability to constructively overcome adverse events, can definitely represent a 
protective factor for the onset of psychopathologies. Finally, a 5-points Likert 
scale was chosen to measure the perception and the concerns of the patients 
towards the pandemic at the time of the design of the study at the very start of 
pandemic in Italy (March, 2020), before the release of the COVID-related 
measures proposed by the World Health Organization, which become available 
in July 2020. 
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SOMMARIO. – La pandemia del coronavirus 2019 (COVID-19) e le necessarie misure di 
controllo di diffusione, attuate dai governi, hanno indotto cambiamenti drastici nella vita 
quotidiana. La riduzione della mobilità e le severe limitazioni dei contatti sociali pongono 
una grande sfida, in particolare per gli adolescenti. Lo scopo di questo studio è di analizzare 
l’impatto psicologico del lockdown e l’eventuale correlazione con la resilienza, sugli 
adolescenti e sui giovani adulti in attesa di trapianto di fegato o nei riceventi. Sono state 
raccolte le variabili socio-demografiche dei partecipanti (n=66) come sesso, età, scolarità. 
Inoltre sono stati somministrati due questionari self-report: Depression Anxiety and Stress 
Scales (DASS-21) e la Connor-Davidson Resilience Scale (CD-RISC 25). Questi strumenti 
indagando le seguenti aree: stati emotivi di depressione, ansia e stress e fattori di resilienza. 
La correlazione tra depressione/ansia e resilienza è stata valutata mediante l’Indice di 
correlazione di Pearson e i modelli di regressione lineare. I risultati hanno mostrato una 
correlazione significativa tra le sottoscale: DASS depressione/ansia (r2=0,62) 
depressione/stress (r2=0,65) CD-RISC impegno/ottimismo (r2=0,71). Il punteggio totale delle 
scale DAAS depressione/ansia/stress è diminuito significativamente all’aumentare del 
punteggio totale CD-RISC. La correlazione inversa tra CD-RISC e DAAS sembra riferirsi 
alla scala secondaria della relazione tra DAAS depressione e CD-RISC (β= –0,33, P=0,006). 
I risultati del nostro studio suggeriscono che la resilienza può rappresentare un fattore 
protettivo per gli adolescenti sottoposti a trapianto di fegato e per i candidati a trapianto di 
fegato nel mitigare l’insorgenza di sintomi psicologici negativi correlati con la pandemia. 
 
Parole chiave: Trapianto di fegato; transizione pediatrico-adulto; COVID-19; impatto 
psicologico del lockdown domestico. 
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Introduzione 
 

L’11 febbraio 2020, l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha nominato 
coronavirus disease 2019 (COVID-19), la nuova malattia infettiva che è 
stata identificata in Cina e che si è diffusa rapidamente in tutto il mondo, 
portando ad una Pandemia. Dal 20 febbraio, la Lombardia, regione del Nord 
Italia, è stata l’epicentro della prima ondata del COVID-19 in Italia, 
soprattutto la provincia di Bergamo che è stata la città al centro della 
tempesta, con 14.865 casi segnalati entro il 21 luglio 2020 e 2300 morti (N. 
Perico et al., 2020; Senni, 2020). A partire dalla fine di febbraio 2020, il 
numero di pazienti infetti è aumentato in modo brusco e drastico, causando 
un inaspettato sovraccarico negli Ospedali bergamaschi (Buoro et al., 2020; 
Fagiuoli et al., 2020; L. Perico et al., 2020). Entro il 5 maggio 2020, grazie 
alle urgenti misure di contenimento adottate dal Governo italiano, la curva 
delle infezioni giornaliere è nettamente diminuita (Buoro et al., 2020; 
Fagiuoli et al., 2020; L. Perico et al., 2020). 

Tuttavia, la paura della pandemia e le misure restrittive di contenimento 
adottate dal Governo italiano, come il lockdown e il distanziamento sociale, 
hanno portato a drastici cambiamenti nella vita quotidiana degli adolescenti 
e dei giovani adulti. L’adolescenza è un periodo di egocentrismo, con il 
passaggio da un pensiero concreto a più astratto, un periodo in cui si 
sperimenta il rischio, ed è uguale per tutti gli adolescenti, compresi quelli 
con una malattia cronica (Kelly & Wray, 2014). Nel raggiungere gli obiettivi 
di sviluppo tipici dell’adolescenza, la presenza di una malattia cronica crea 
ulteriori difficoltà, poiché emerge il bisogno non solo di controllare i sintomi 
ma anche l’impatto che possono avere sulle interazioni sciali. Il lockdown 
e il distanziamento sociale, nonostante siano ben riconosciuti come misure 
di sicurezza necessarie durante la pandemia, possono causare effetti 
psicologici negativi negli adolescenti: depressione, ansia, stress, e disturbo 
post-traumatico da stress possono insorgere o peggiorare negli adolescenti 
(Silva et al., 2020). Gli adolescenti sottoposti a trapianto di fegato o 
candidati a trapianto oltre ad essere in un periodo evolutivo già critico 
stanno affrontando anche una malattia cronica. Molti studi hanno mostrato 
che soggetti adolescenti trapiantati o in attesa di trapianto hanno cinque 
volte più probabilità di sperimentare ansia e depressione rispetto alla 
popolazione generale (Bush et al., 2021). È stato dimostrato che i giovani 
pazienti con malattia epatica cronica e trapiantati di fegato presentano un 
livello maggiore di ansia e depressione, correlati significativamente alla 
malattia e al percorso di cura (Hames et al., 2016). Inoltre, nel 74,0% dei 
pazienti adolescenti sottoposti a trapianto, è stato riscontrato uno stato 
d’ansia da lieve a moderato nel 46,4% e di depressione nel 35,7% (Bush et 
al., 2021). Reazioni psicologiche come ansia e depressione possono essere 
esacerbate dalla pandemia COVID-19: cure speciali e una particolare 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



COVID-19: ruolo della resilienza sull’impatto psicologico del lockdown nel trapianto di fegato 315

attenzione per preservare la salute psico-fisica sembrano essere per lo più 
necessarie. Gli eventi stressanti, come un’epidemia, creano situazioni 
avverse che possono predisporre gli individui a una risposta emotiva 
negativa come depressione, ansia e stress (Zhou et al., 2020). Entro tale 
scenario, è utile analizzare la resilienza ovvero: “la capacità personale di 
adattarsi costruttivamente alle circostanze difficili e di generare emozioni 
positive quando si affrontano eventi negativi” (Q. Zhang et al., 2020). 
Infatti, la resilienza può essere vista come una misura della capacità di far 
fronte allo stress e potrebbe rappresentare un fattore importante nella 
gestione della depressione, dell’ansia e dello stress (Connor & Davidson, 
2003). Una ricerca psicologica riguardante gli adolescenti nel contesto di 
eventi avversi ha dimostrato che la resilienza ha mediato la relazione tra 
eventi di vita negativi e sintomi depressivi, ipotizzando che possa agire 
come fattore protettivo nel mitigare gli effetti di eventi stressanti (Ran et 
al., 2020; Q. Zhang et al., 2020). 

All’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo, la conseguenza del 
COVID-19 è stata drammatica e ha indotto una riorganizzazione strutturale 
e logistica in tutte le attività cliniche (Buoro et al., 2020). Tra questi, 
l’ambulatorio transizionale pediatrico-adulto per i ragazzi trapiantati di 
fegato o in attesa di trapianto, ha continuato ad essere operativo ma online, 
ha previsto anche la somministrazione di questionari per valutare la presenza 
di sintomi depressivi, ansiosi e il livello di stress in relazione ad una scala 
inerente la resilienza. Nell’ambito di tale ambulatorio, il monitoraggio della 
salute dei giovani pazienti con malattia cronica è fondamentale, poiché il 
malessere psicologico è significativamente correlato alla non aderenza alle 
terapie con impatto sull’outcome del percorso clinico (Hames et al., 2016; 
Watson, 2000). Ragion per cui questo studio ha analizzato l’impatto 
psicologico ed emotivo del lockdown su adolescenti e giovani adulti in lista 
per trapianto di fegato o già trapiantati approfondendo la correlazione tra 
depressione, ansia, stress e resilienza. La nostra ipotesi di lavoro è che alti 
livelli di resilienza possano agire come fattori protettivi verso l’insorgenza 
di depressione, ansia e stress, correlati al COVID-19 in pazienti adolescenti 
sottoposti a trapianto di fegato o in lista per il trapianto. 

 
 

Materiali e metodi 
 

Partecipanti 
 
A partire dal 10 marzo 2020 è stato condotto uno studio trasversale 

mediante sondaggio online e questionari self-report. Tutti i pazienti inclusi 
nel database del Centro Trapianti ASST-PG23, nati tra il 1999 e il 2003, 
sono stati contattati telefonicamente. Il campione totale da database era di 
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172 pazienti, di cui 23 risultavano deceduti. Il consenso informato dei 
pazienti è stato raccolto da remoto. Il Comitato di revisione istituzionale ha 
approvato lo studio (257/2020, 13/02/2020). 

Il contatto telefonico iniziale ci ha permesso di raggiungere 99 pazienti 
che hanno risposto e dato il loro consenso a partecipare allo studio: tra i 50 
pazienti che non hanno partecipato, 8 hanno rifiutato di partecipare, 15 non 
sono stati raggiungibili telefonicamente, e 27 sono andati persi al follow-
up. I pazienti che hanno deciso di partecipare allo studio hanno ricevuto un 
link via mail per compilare i questionari online; 66 questionari sono stati 
completati correttamente. Pertanto, nello studio sono stati coinvolti 
sessantasei pazienti (34 femmine e 32 maschi; età media 18,5 anni). 

 
Materiali 

 
È stata sviluppata una scala Likert a 5 punti finalizzata ad indagare le 

preoccupazioni dei partecipanti e la loro percezione di come la pandemia 
possa mettere a repentaglio il loro progetto di vita e di conseguenza influire 
sulla loro condizione psicologica. Ai partecipanti è stato chiesto di valutare 
le affermazioni, da 0 (mai) a 5 (sempre). 

La depressione e l’ansia sono state valutate tramite la Depression, 
Anxiety and Stress Scale - 21 domande (DASS-21). La DASS-21 è uno 
strumento semplice e permette di misurare il distress generale su tre 
dimensioni: depressione, ansia e stress; ha tre scale self-report, ognuna delle 
quali contiene 7 items. I partecipanti hanno dovuto valutare su una scala di 
4 punti i loro vissuti. La scala della depressione valuta disforia, perdita di 
speranza, svalutazione della vita, mancanza di interesse/coinvolgimento, 
anedonia, e inerzia. La scala dell’Ansia valuta l’eccitazione del sistema 
nervoso autonomo, gli effetti dei muscoli scheletrici, l’ansia situazionale e 
l’esperienza soggettiva dell’affettività ansiosa. La scala dello Stress è 
sensibile ai livelli di arousal cronici non-specifici. Valuta la difficoltà di 
rilassamento, l’eccitazione nervosa e l’essere facilmente turbato/agitato, 
irritabile/iperattivo e impaziente. I punteggi per depressione, ansia e stress 
vengono calcolati sommando i punteggi agli items inerenti alla scala 
indagata. La DASS-21 si basa su una concezione dimensionale piuttosto 
che categorica della sofferenza psicologica. L’ipotesi su cui si basa lo 
sviluppo della DASS-21 (che è stata confermata dai dati di ricerca) è che le 
differenze tra depressione, ansia e stress sperimentate dai soggetti normali 
e soggetti sofferenti, sono essenzialmente legate all’intensità con cui si 
manifestano i sintomi. La DASS-21 non ha una funzione diagnostica.  

Uno studio sulle proprietà psicometriche della versione italiana della 
DASS-21 ha mostrato una buona coerenza interna e una buona attendibilità 
(Bottesi et al., 2015). È stata usata la DASS-21 per la sua specificità 
nell’indagare l’ansia, la depressione e lo stress e per la sua rapida 
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somministrazione, inoltre, la DASS-21 è stata frequentemente usata in studi 
di ricerca con bambini e adolescenti (C. Zhang et al., 2020). 

La scala di resilienza Connor-Davidson (CD-RISC) è un questionario  
self-report, finalizzato a valutare la propria capacità di gestire lo stress, 
affrontare le esperienze avverse e valutare la risposta ad eventi stressanti. 
La CD-RISC ha buone proprietà psicometriche (Connor & Davidson, 2003), 
ed è tra le prime tre sulle quindici scale che valutano la resilienza (Windle 
et al., 2011). Ha 25 items, con risposta su scale a 5 punti, con un punteggio 
minimo di 0 e un punteggio massimo di 4. Questa scala è stata costruita 
(dagli psichiatri Kathryn M. Connor e Jonathan R.T. Davidson) con l’intento 
di produrre uno strumento affidabile per indagare il livello di resilienza delle 
persone con disturbo da stress post-traumatico; successivamente il suo 
utilizzo è stato esteso anche alla popolazione generale; per rilevare 
variazioni nei livelli di resilienza a seguito di trattamenti farmacologici o 
non farmacologici specifici. 

La scala è composta da 25 items, che analizzano i seguenti fattori: i) 
competenza personale e tenacia (punti 4-5-6-7-8-10-11-17); ii) fiducia in sé 
stessi e gestione delle emozioni negative (item 12-15-16-21-23-24); iii) 
accettazione positiva del cambiamento e relazioni sicure (item 1-2-13-18-
22-25); iv) capacità di autocontrollo (item 14-19-20); v) influenze spirituali 
(item 3-9). 

Il punteggio totale varia da 0 a 100, maggiore è il punteggio, maggiore 
è il grado di resilienza della persona. Il punteggio totale può essere così 
interpretato: resilienza bassa (0-73), resilienza scarsa (74-82), resilienza 
moderata (83-90) e resilienza alta (91-100). La CD-RISC ha dimostrato una 
buona coerenza interna (α di Cronbach=0.89) e un elevato livello di 
attendibilità (r=0.87). La scala di resilienza Connor-Davidson (CD-RISC 
25) con 25 affermazioni è stata tradotta e convalidata in italiano da 
Comoretto (2006). 

 
Analisi statistica 

 
È stata effettuata un’analisi descrittiva delle variabili socio-

demografiche: le variabili continue (punteggi da 5 punti scala Likert, 
DASS-21 e CD-RISC) sono state espresse con  media deviazione standard 
(DS), mediana e scarto interquartile (IQR); le variabili categoriche (sesso, 
stato clinico, istruzione, professione e caso positivo in famiglia) sono state 
espresse come conteggi assoluti e percentuali. 

Il coefficiente di correlazione di Pearson è stato adottato per misurare la 
relazione statistica tra i punteggi delle sottoscale CD-RISC e i punteggi delle 
sottoscale DASS-21. I modelli di regressione lineare sono stati adattati per 
descrivere la relazione tra il punteggio CD-RISC e i punteggi delle 
sottoscale DASS-21, globali e stratificati per genere. Sono state riportate le 
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linee di regressione (e i corrispondenti coefficienti β). Tutte le analisi 
statistiche sono state eseguite utilizzando Stata Software, versione 16 
(StataCorp LP, College Station TX, USA). Tutti i test sono stati eseguiti a 
due code e un valore P<0,05 è stato considerato significativo. 

 
Informazioni demografiche e generali 

 
Sono state raccolte variabili socio-demografiche come età, sesso, stato 

clinico, livello di scolarizzazione, e casi in famiglia di COVID-19. Tra i 66 
partecipanti, 64 (97%) avevano ricevuto un trapianto di fegato mentre 2 
erano in lista d’attesa, 84,8% erano studenti (33 con un diploma di scuola 
secondaria di primo grado, 32 con un diploma di scuola secondaria di 
secondo grado e uno laureato) e il 15% lavorava. Cinquantanove 
partecipanti (89,4%) non hanno riportato infezioni da SARS-CoV-2 tra i 
loro parenti durante la pandemia, 5 hanno riportato casi di COVID-19 nelle 
loro famiglie, e 2 non ne erano a conoscenza (Tabella 1). 

La scala Likert a 5 punti ha riportato: una lieve preoccupazione di 
infezione facendo riferimento ai mesi passati (M=2,7, SD=1,2), una 
preoccupazione attuale molto lieve di infezione (M=2,4, SD=1,1), una 
attuale preoccupazione per il futuro (M=2,7, SD=1,4), quanto i partecipanti 
pensavano che la pandemia poteva influenzare negativamente i loro progetti 
futuri (M=2,9, SD=1,3), quanto la pandemia ha influenzato la loro 

Tabella 1. Caratteristiche sociali e demografiche del gruppo di studio. 
                                                                                          Totale N=66 
                                                                                               n (%) 

Età, media (DS)                                                                  18,5 (1,2) 

Sesso                                                                                             
Maschio                                                                              32 (48,5%) 
Femmina                                                                             34 (51,5%) 

Stato clinico                                                                                 
Ricevente del trapianto di fegato                                        64 (97,0%) 
In lista per trapianto di fegato                                              2 (3,0%) 

Istruzione                                                                                     
Laurea                                                                                   1 (1,5%) 
Scuola superiore                                                                 32 (48,5%) 
Scuola secondaria                                                               33 (50,0%) 

Professione                                                                                  
Studente                                                                              56 (84,8%) 
Lavoratore                                                                            10 (15%) 

Caso positivo in famiglia                                                            
Sì                                                                                           5 (7,6%) 
No                                                                                       59 (89,4%) 
Non lo so                                                                              2 (3,0%)
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sensibilità (M=2,8, SD=1,5) e quanto i pazienti si sentivano orgogliosi di 
se stessi (M=2,6, SD=1,2). I risultati complessivi della scala Likert a 5 punti 
hanno mostrato una lieve preoccupazione per gli effetti negativi della 
pandemia sulla loro sensibilità e sui loro progetti (Tabella 2). 

I punteggi medi della DASS-21 hanno riportato un punteggio medio 
normale di depressione (M=7,7; SD=8,6), sintomi di depressione lievi e 
moderati sono stati riportati rispettivamente nel 9,1% e 9,1%. Sintomi di 
depressione gravi ed estremamente gravi sono stati riportati rispettivamente 
nel 7,6% e nel 3,0%. I punteggi medi di Ansia DASS-21 hanno mostrato un 
livello normale di sintomi di ansia (M=3,5; SD=4,6). Sintomi di ansia 
normali e lievi sono stati riscontrati rispettivamente nel 80,3% e nel 7,6% 
dei pazienti. Sintomi di ansia moderati e gravi sono stati riportati 
rispettivamente nel 7,6% e nel 4,5%. Non sono stati riportati sintomi di ansia 
estremamente gravi. I punteggi DASS-21 hanno riportato una media dei 
sintomi da stress normali (M=11,8; SD=8,7); i partecipanti hanno riportato 
sintomi da stress normali e lievi rispettivamente nel 67,7% e nel 13,8%; 
sintomi da stress moderati e gravi sono stati riportati rispettivamente nel 
7,7% e 10,8%. Non sono stati riportati sintomi da stress estremamente gravi 
(Tabella 3).  

I punteggi medi totali di CD-RISC hanno mostrato una bassa resilienza 
(M=55,8; SD=13,8). Le sotto-scale presentavano i seguenti punteggi 
(Tabella 4): i) CD-RISC: impegno/sfida/controllo hanno mostrato bassa 
resilienza (M=16,3; SD=5,4); ii) CD-RISC: capacità di adattamento al 
cambiamento (M=12,6; SD=3,0); iii) CD-RISC: adattabilità/flessibilità 
(M=6,9; SD=2,2); iv) CD-RISC: significativo/scopo (M=6,5; SD=2,9); v) 
CD-RISC: ottimismo (M=3,9; SD=1,9); vi) CD-RISC: regolazione della 

Tabella 2. Scala di Likert a 5 punti: indagine sull’atteggiamento e sulle preoccupazioni del 
SARS-CoV-2. 
Su una scala da 0 (mai) a 5 (sempre)…                                                                       

Quanto ti preoccupava essere infettato dal SARS-CoV-2?          Media±DS          2,7 (1,2) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   3,0 (2,0-4,0) 

Quanto sei preoccupato di essere infettato dal SARS-CoV-2?    Media±DS          2,4 (1,1) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   2,0 (1,0-3,0) 

Quanto sei preoccupato per il tuo futuro?                                    Media±DS          2,7 (1,4) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   3,0 (2,0-4,0) 

Ritieni che la pandemia SARS-CoV-2 influenzerà                      Media±DS          2,9 (1,3) 
i tuoi progetti futuri?                                                                 Mediana (IQR)   3,0 (2,0-4,0) 

In che modo SARS-CoV-2 ha influenzato la tua sensibilità?       Media±DS          2,8 (1,5) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   3,0 (1,0-4,0) 

Quanto sei stato orgoglioso del tuo ruolo?                                   Media±DS          2,6 (1,2) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   3,0 (2,0-3,0)
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cognizione e delle emozioni (M=3,8; SD=2,0); vii) CD-RISC: autoefficacia 
(M=5,2; SD=1,7). 

Il coefficiente di correlazione di Pearson ha mostrato una correlazione 
moderata tra ciascuna delle sotto-scale DASS-21 (Tabella 5). È stata 
riscontrata una forte correlazione statisticamente significativa tra l’ottimismo 
CD-RISC e l’impegno CD-RISC. Il coefficiente di correlazione di Pearson 
tra il punteggio totale CD-RISC e i punteggi delle sottoscale DAAS-21 per 
depressione,  ansia e stress, hanno riportato una relazione lineare (Figura 1). 

Quando il punteggio totale CD-RISC aumentava i punteggi della 
depressione dell’ansia e dello stress (DAAS-2) diminuivano 
significativamente (P<0,05). In particolare, un aumento del punteggio totale 
CD-RISC corrispondeva a una diminuzione media del punteggio di 
depressione DAAS-21 di 0,30 punti, una diminuzione media del punteggio 
di ansia DAAS-21 di 0,11 punti e una diminuzione media dello stress 
DAAS-21 di 0,16 punti. Per quanto riguarda l’impatto di genere, i nostri 
risultati hanno dimostrato una correlazione inversa tra depressione DAAS-
21 e CD-RISC (β= –0,33, P=0,006) nelle donne. Il punteggio DAAS-21 per 
l’ansia e il punteggio DAAS-21 per lo stress nei maschi hanno mostrato una 
scarsa correlazione con il CD-RISC, mentre nelle femmine una diminuzione 

Tabella 3. DASS-2: Indagine della depressione, ansia e sintomi da stress. 
Punteggio DAAS-21 

Punteggio DAAS-21: depressione                                              Media±DS          7,7 (8,6) 
                                                                                                  Mediana (IQR)  4,0 (2,0-10,0) 

Normale (0-9)                                                                                   n (%)            47 (71,2%) 
Lieve (10-13)                                                                                                           6 (9,1%) 
Moderato (14-20)                                                                                                     6 (9,1%) 
Grave (21-27)                                                                                                          5 (7,6%) 
Estremamente grave (28+)                                                                                      2 (3,0%) 

Punteggio DAAS-21: ansia                                                         Media±DS          3,5 (4,6) 
                                                                                                  Mediana (IQR)   2,0 (0,0-6,0) 

Normale (0-7)                                                                                   n (%)            53 (80,3%) 
Lieve (8-9)                                                                                                               5 (7,6%) 
Moderato (10-14)                                                                                                     5 (7,6%) 
Grave (15-19)                                                                                                          3 (4,5%) 
Estremamente grave (20+)                                                                                      0 (0,0%) 

Punteggio DAAS-21: stress                                                        Media±DS         11,8 (8,7) 
                                                                                                  Mediana (IQR) 10,0 (6,0-18,0) 

Normale (0-14)                                                                                 n (%)            44 (67,7%) 
Lieve (15-18)                                                                                                          9 (13,8%) 
Moderato (19-25)                                                                                                     5 (7,7%) 
Grave (26-33)                                                                                                         7 (10,8%) 
Estremamente grave (34+)                                                                                      0 (0,0%) 
ND                                                                                                                                 1
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del punteggio DAAS-21 era correlata a una tendenza all’aumento dei 
punteggi totali della CD-RISC, anche se non risultava statisticamente 
significativa (Figura 2). 

 
 

Discussione 
 
Sebbene la correlazione tra adolescenza, resilienza e disagio psicologico 

collegata al COVID-19 sia ben nota (Barzilay et al., 2020a; Connor & 
Davidson, 2003; Ran et al., 2020; Shah et al., 2020), secondo le nostre 
conoscenze, questo è il primo studio ad esaminare l’impatto psicologico del 
lockdown della pandemia COVID-19 negli adolescenti in lista e riceventi 
di trapianto di fegato, ed il possibile ruolo della resilienza come fattore 
protettivo nel mitigare l’insorgenza della depressione, dell’ansia e dello 
stress. A partire dalla fine di febbraio 2020, le conseguenze della prima 
ondata del COVID-19 sono state drammatiche (Senni, 2020). Il numero di 
pazienti infetti è aumentato bruscamente e in modo drastico, causando un 
inaspettato sovraffollamento degli ospedali nella zona Bergamasca (Buoro 
et al., 2020; Fagiuoli et al., 2020; L. Prico et al., 2020) e in particolare per 
l’Ospedale “Papa Giovanni XXIII” di Bergamo. 

Tabella 4. RISCHIO CD: livello di resilienza. 
Scala di resilienza Connor-Davidson (CD-RISC) 

Totale CD-RISC                                                                      Media±DS          55,8 (13,8) 
                                                                                               Mediana (IQR)  54,0 (45,0-65,0) 

Bassa resilienza (0-73)                                                                  n (%)              56 (88,9%) 
Scarsa resilienza (74-82)                                                                                        5 (7,9%) 
Resilienza moderata (83-90)                                                                                  2 (3,2%) 
Forte resilienza (91-100)                                                                                        0 (0,0%) 
ND                                                                                                                                3 

CD-RISC: impegno/sfida/controllo                                          Media±DS           16,3 (5,4) 
                                                                                               Mediana (IQR)  16,5 (12,0-20,0) 

CD-RISC: capacità di adattarsi al cambiamento                       Media±DS           12,6 (3,0) 
                                                                                               Mediana (IQR)  13,0 (10,5-15,0) 

CD-RISC: adattabilità/flessibilità                                             Media±DS            6,9 (2,2) 
                                                                                               Mediana (IQR)     7,0 (5,0-8,0) 

CD-RISC: significativo/scopo                                                  Media±DS            6,5 (2,9) 
                                                                                               Mediana (IQR)     6,0 (4,0-9,0) 

CD-RISC: ottimismo                                                                 Media±DS            3,9 (1,9) 
                                                                                               Mediana (IQR)     4,0 (3,0-5,0) 

CD-RISC: regolazione della cognizione e delle emozioni       Media±DS            3,8 (2,0) 
                                                                                               Mediana (IQR)     4,0 (2,0-5,0) 

CD-RISC: autoefficacia                                                            Media±DS            5,2 (1,7) 
                                                                                               Mediana (IQR)     5,0 (4,0-6,0)
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Per fronteggiare la pandemia 
del COVID-19 e ridurre la diffu-
sione della malattia infettiva, il 
governo italiano ha attuato misure 
di sicurezza rigide, come il lock-
down e il distanziamento sociale. 
La riduzione della mobilità e la 
limitazione dei contatti sociali, la 
chiusura delle attività scolastiche 
e il passaggio alle classi online 
hanno rappresentato una sfida 
importante sia per gli adolescenti 
che per i giovani adulti (C. Zhang 
et al., 2020). Studi recenti 
(Brooks et al., 2020; C. Zhang et 
al., 2020) hanno dimostrato che la 
riduzione dell’interazione sociale, 
le limitazioni del lockdown, le 
difficoltà nel gestire le lezioni e lo 
studio da casa, i cambiamenti 
sostanziali nella vita quotidiana, 
vivendo in stretto contatto conti-
nuo con i membri della famiglia, 
con attività sportive e ricreative 
sospese, la paura di essere infetta-
ti o di peggiorare la condizione 
medica cronica, associati alla 
noia, possono senza dubbio creare 
un drammatico effetto psicologi-
co su adolescenti e giovani adulti. 
Anche se i tassi di contagio sono 
diminuiti, riducendo in qualche 
modo l’impatto sanitario della 
pandemia, la nostra ipotesi è che 
la restrizione sociale potrebbe 
aver portato all’insorgenza di 
depressione, ansia e stress, in par-
ticolare negli adolescenti e giova-
ni adulti in lista o già trapiantati 
di fegato. 

L’adolescenza è un momento 
impegnativo della vita e un periodo 
transitorio in cui l’indipendenza e Ta
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Figura 1. Rapporto lineare tra il totale della scala Connor-Davidson (CD-RISC) e i punteggi 
delle sottoscale DAAS-21 per depressione, ansia e stress.

Figura 2. Rapporto lineare tra la scala totale di Connor-Davidson (CD-RISC) e il punteggio 
delle sottoscale DAAS-21 per depressione, ansia e stress, stratificate per sesso.
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l’autonomia sono ancora in via di sviluppo, si verificano cambiamenti fisici 
e il contesto del peer (pari) è fondamentale per consentire lo sviluppo di 
un senso completo di identità (Ahola Kohut et al., 2017; Kelly & Wray, 
2014). Tuttavia, la malattia cronica e il trapianto durante questo periodo 
critico aggiungono ulteriori sfide a questa fase evolutiva, e possono mettere 
i ragazzi a rischio di isolamento dai coetanei, rendendo il loro percorso 
verso l’indipendenza dai membri della famiglia ancora più complicato 
(Kelly & Wray, 2014). In un importante studio qualitativo condotto da 
Taylor et al. (2010) che ha indagato l’esperienza degli adolescenti che 
vivono con un trapianto di fegato, è emersa non solo la difficoltà nel 
costruire relazioni, ma anche conseguenze sullo studio scolastico, sulla 
gestione dei farmaci e relativa spossatezza, sui progetti per il futuro nel 
contesto di un senso di affaticamento generale (Fujita, 2016). Gli 
adolescenti con malattia cronica possono risentire maggiormente  del 
distanziamento sociale, in quanto i coetanei sono particolarmente 
importanti nel tamponare l’impatto quotidiano della malattia, facendoli 
sentire più integrati e approvati (Taylor et al., 2010): poichè si sentono 
svantaggiati nel raggiungimento dei loro obiettivi di sviluppo (Ahola Kohut 
et al., 2017). Inoltre, è stato esaminato il livello di resilienza nei 
partecipanti: poiché la resilienza è considerata la capacità di affrontare gli 
eventi avversi e negativi della vita in modo costruttivo (Connor & 
Davidson, 2003), può agire come fattore protettivo per gli adolescenti 
riceventi trapianto di fegato e per quelli in lista nel mitigare l’insorgenza 
della depressione, ansia e sintomi di stress. 

La resilienza è multidimensionale (Q. Zhang et al., 2020) e determinata 
da diversi fattori, quali i tratti individuali, psicologici e biologici, i rapporti 
con i pari e la famiglia ed è influenzata dal contesto socioculturale (Norris 
et al., 2002). Gli individui con alta resilienza tendono ad avere una visione 
ottimistica degli eventi e a vedere le esperienze negative come una 
possibilità di crescita per imparare, concentrandosi sulle risorse personali, 
sviluppando e mantenendo un rapporto significativo con gli altri e sono 
più consapevoli dei loro processi emotivi interni (Babić et al., 2020). Da 
un punto di vista neurobiologico, la resilienza è legata alle reazioni allo 
stress acuto o cronico, quindi è coinvolta nel sistema di risposta allo stress 
(Casale et al., 2019). Nel nostro studio, la teoria di riferimento si basa sul 
modello di resilienza sviluppato da Richardson et al. (1990). La premessa 
di questo modello è che ogni individuo cerca di adattarsi ad uno stato di 
equilibrio bio-psico sociale (omeostasi) (Cynthia Carbo & Nancy 
Goldstein, 2018; Q. Zhang et al., 2020). Questa omeostasi è spesso esposta 
al rischio di alterazione da eventi stressanti e dalle avversità. Nuovi eventi 
di vita o circostanze avverse interrompono l’omeostasi richiedendo così 
energia per la reintegrazione e la crescita. Per ristabilire l’equilibrio e 
diventare più resilienti, gli individui devono riorganizzare la loro vita, 
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imparare dalle esperienze precedenti e superare le sfide del passato 
(Richardson et al., 1990). Di conseguenza, la capacità dell’individuo di 
affrontare eventi avversi e circostanze difficili è influenzata da un 
precedente adattamento nell’affrontare un disagio e ripristinare l’equilibrio 
(Q. Zhang et al., 2020).  

L’adolescenza è caratterizzata comunemente da molti disagi. La 
mancanza di esperienza e le poche strategie di coping possono rendere 
difficile l’adolescenza e compromettere i risultati futuri. Studi recenti 
hanno trovato una correlazione tra resilienza e prevenzione delle 
psicopatologie (Barzilay et al., 2020b). Inoltre, la resilienza può portare a 
migliori condizioni di salute psicologica (Q. Zhang et al., 2020). I nostri 
risultati mostrano che con l’aumento del punteggio totale CD-RISC, il 
punteggio delle scale DAAS-21 di depressione, ansia e stress sono 
diminuite significativamente. L’aver osservato che con l’aumentare della 
resilienza, la depressione, l’ansia e lo stress diminuiscono, suggerisce che 
la resilienza rappresenta un fattore protettivo verso l’insorgenza e 
l’evoluzione dei livelli di depressione, ansia e stress. In particolare, i nostri 
risultati hanno mostrato che per ogni incremento unitario del punteggio 
totale CD-RISC, il punteggio DAAS-21 depressione diminuisce, in media, 
di 0,30 punti (analogamente, per ogni incremento di 10 punti sul punteggio 
CD-RISC, il punteggio depressione diminuisce, in media, di 3 punti). Per 
ogni incremento unitario del punteggio totale CD-RISC, il punteggio 
DAAS-21 dell’ansia diminuisce, in media, di 0,11 punti. Inoltre, per ogni 
incremento unitario del punteggio totale CD-RISC, il punteggio DAAS-21 
dello stress diminuisce, in media, di 0,16 punti. 

La pandemia del COVID-19, unitamente alle necessarie misure di 
controllo della diffusione della malattia, hanno causato enormi disagi nella 
vita quotidiana degli adolescenti, ponendo una grande sfida per il loro 
benessere (Shah et al., 2020). Sebbene le conseguenze del COVID-19 siano 
incomparabili all’essere esposti ad altri eventi come uragani, terremoti, o 
attacchi terroristici, hanno lo stesso potenziale perché hanno un impatto su 
molte persone allo stesso tempo, inducendo l’insorgenza di varie 
psicopatologie (Goldmann & Galea, 2014) e quindi causando diversi 
stressors (fattori di stress) (Norris et al., 2002). La resilienza non significa 
la completa assenza di sintomi psicopatologici in seguito ad esposizione 
ad eventi traumatici; rappresenta piuttosto la capacità di rimbalzare 
(Goldmann & Galea, 2014) ed è comunemente riconosciuta come una 
risposta utile ai disastri (Sandifer & Walker, 2018). Molti studi empirici, 
prima della pandemia COVID-19, hanno dimostrato che la resilienza è 
negativamente correlata alla depressione e all’ansia, ed è positivamente 
correlata agli indicatori positivi del benessere mentale (Hu et al., 2015). 
Questi risultati supportano la nostra ipotesi iniziale, che considera l’elevata 
resilienza un fattore protettivo nella prevenzione dell’insorgenza di 
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malessere e sofferenza psichica negli adolescenti durante vari eventi 
avversi, non solo in tempo di pandemia COVID-19. 

I nostri risultati su una popolazione di pazienti adolescenti sottoposti a 
trapianto di fegato e in lista per lo stesso trapianto (già in trattamento per 
una condizione cronica) sono coerenti con la recente letteratura che indaga 
sull’impatto del COVID-19 sulla salute degli adolescenti, in particolare, 
come la resilienza possa essere un fattore protettivo verso l’insorgenza di 
sintomi psicologici negativi e psicopatologie come la depressione, l’ansia 
e lo stress, che sono strettamente dipendenti dalle conseguenze della 
pandemia COVID-19. Pertanto, le conclusioni del presente studio 
suggeriscono che gli operatori sanitari dovrebbero favorire la resilienza 
negli adolescenti al fine di prevenire uno stato di malessere con notato da 
depressione, ansia e stress. 

Ci sono però limitazioni al nostro studio. In primo luogo, lo studio è stato 
condotto su un campione relativamente piccolo di pazienti (n=66 pazienti). 
Anche se gli studi con un campione più grande potrebbero fornire risultati 
più accurati, dobbiamo evidenziare che solo pochi centri di trapianto di fegato 
possono effettivamente fornire una popolazione sufficientemente grande di 
transizione (pediatrico-adulto) da studiare. In secondo luogo, sebbene 
abbiamo fatto un grande sforzo per indagare la sofferenza psicologica nei 
candidati e nei riceventi di fegato (adolescenti/giovani adulti) durante la 
pandemia COVID-19, utilizzando strumenti specifici, non possiamo 
affermare con certezza che la pandemia era l’unico fattore che influenzava 
le risposte dei pazienti sulla misura di sofferenza e resilienza, per via 
dell’assenza dei punteggi delle misure psicologiche prima del lockdown. 
Tuttavia, la nostra ipotesi è che le misure di contenimento della pandemia, 
come il lockdown e le limitazioni sociali, abbiano senza dubbio influenzato 
la salute dei pazienti; e la resilienza, come capacità individuale di superare 
costruttivamente gli eventi avversi, può sicuramente rappresentare un fattore 
protettivo per l’insorgenza delle psicopatologie. Infine, è stata scelta, durante 
la progettazione dello studio all’inizio della pandemia in Italia (marzo 2020), 
una scala Likert a 5 punti per misurare la percezione e le preoccupazioni dei 
pazienti nei confronti della pandemia, prima del rilascio delle misure relative 
al COVID proposte dall’Organizzazione mondiale della sanità, che 
diventarono disponibili a luglio 2020. 

 
Autori: A.M., D.R., MS.S., S.F. hanno progettato lo studio; A.M, D.R., 

S.F., L.DA., M.C., hanno scritto il testo; A.M. ha raccolto i dati; A.M., D.R., 
A.G. hanno condotto l’analisi dei dati; L.P., F.L., P.S., M.G., MG.L., E.B., 
M.C., L.DA. hanno partecipato all’esecuzione della ricerca. 

 

Conflitto d’interesse: gli autori dichiarano di non avere conflitti di 
interesse. 
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Approvazione etica: il consenso informato dei pazienti è stato raccolto 
verbalmente poiché il reclutamento è avvenuto per via telefonica. Il 
Comitato di revisione istituzionale ha approvato lo studio (257/2020, 
13/02/2020). 

 
Disponibilità di dati e materiali: i dataset generati e/o analizzati durante 

lo studio corrente sono disponibili su eventuale richiesta dall’autore 
responsabile per la corrispondenza.  
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They killed Spider-Man. Birth, splendour and decline  

of a mythical phase of clinical psychopathology  

and psychotherapy. Is there still room for their scientific  

dignity? A complex connexionist proposal 
 
Miriam Gandolfi* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The landscape of technical interventions in the field of psychotherapy offers a 
wide range of different treatments. Even Psychiatry (especially the non-academic kind) is 
producing a huge quantity of research data dealing with two important issues: the widespread 
surge in prescribing psychotropic drugs and the severe underestimation of side effects and of 
withdrawal syndromes due to these medications. On the other hand, we cannot find the same 
research effort being put into conceptualizing, discussing, and providing viable theories 
questioning the true nature of behaviour defined as relevant from a psychopathologic 
perspective. Enhancing the understanding of these behaviours could allow for better 
management of psychotherapeutic processes and not just a mere attempt to control 
symptomatic aspects. The term ‘outburst’ (or fit) has come back into vogue as an explanation 
of a supposedly pathological sensation/trauma, even though it is devoid of real semantic 
meaning. Thanks to the concept of ‘epigenetics’, the evolutionary perspective reintroduces a 
linear and deterministic description of how residual genes work in causing behaviour. 
Neuropsychologists and neurobiologists have no doubt about the existence of structures and 
faulty basic biological mechanisms that allow for the conceptualization of a precise 
demarcation dividing normality from psychopathology. Firstly, the author gives an in-depth 
analysis of the many disciplines dealing with human behaviour and then proposes a rigorous 
and coherent pathway (via a systemic-connexionist approach) towards a modification of the 
current concepts of mind, psychopathology, and psychotherapeutic change. Furthermore, the 
author underlines the risk of replacing theoretical concepts with tempting yet misleading 
descriptive definitions. This article also provides an introduction describing the author’s 
epistemological framework, the reasons for her choice and she proposes her work method 
- through a clinical case study - in which transmissibility and verifiability must be the mainstay 
of its scientific criteria.  
 
 
Key words: Global health; complexity theory; emergent quality; disruption; psychiatric drug 
withdrawal; COVID-19. 
 

*Psychologist, Trained as a Systemic Psychotherapist; Head of the Thought 
Laboratory/Workshop of Bolzano and Trento. E-mail: miriamgandolfi@yahoo.it

WRITINGS

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Miriam Gandolfi332

Ostrich policy does not go far 
 
On the 18th of January 2020 in Milan, at La Casa della Psicologia (House 

of Psychology), a meeting was held with a vintage tone to it: it was self-
convened, self-financed and self-managed, with a few young psychologists 
(experts by profession), many old-timers and just as many ‘experts by 
experience’ (patients and/or family members) attending. 

It was impossible not to be reminded of the heroic days at the end of 
the 70s and all through the 80s in which the enthusiasm and cultural mix 
of clinical psychology and alternative psychiatry managed to dialogue and 
engage in stimulating intellectual challenges. These were the years of a 
global buzz in which ethical, social, and scientific efforts had broken down 
the barriers between psychotherapeutic Schools and psychopathological 
theories. Professional figures from different backgrounds were all united 
in the hope of democratizing; a keen spirit, Franco Basaglia, immediately 
grasped the ambiguities and dangers of this. He called it ‘the antiscientific 
risk’ (Basaglia, 1971). 

However, the opportunity was perfect: Giuseppe Tibaldi, Marcello 
Macario and Raffaella Pocobello1 had gathered those who were sensitive to 
and interested in creating an Italian section in the International Institute for 
Psychiatric Drug Withdrawal (IIPDW). Certainly, such an important 
international board did not act without reason. A few days later on the other 
side of Milan, a large conference on Neuropsychopharmacology and new 
therapeutic frontiers would be held: with Presidents C. Mencacci and M. 
Balestrieri. 

The blow to my heart was hard: the conference was held in the mythical 
halls of the Palazzo delle Stelline in Corso Magenta. The place where Mara 
Palazzoli Selvini had debated with Framo and Stirling, squabbled with 
Andolfi (she always left the audience electrified. With whom did she not 
quarrel?). All the greatest had been through there, Boscolo, Cecchin and 
Hoffman, and from there they would meet again in Zurich, Florence, Rome, 
and Heidelberg and those who could, would also go overseas. Those 
gatherings were a breeding ground for a wide variety of ideas and work, but 
all were interested in providing a knowledge contribution to the various areas 
of mental health. 

I detest lamentations of time gone by, but it is inevitable to take note of 
the decline, of a sort of cultural abandonment, in which the present clinical 
psychopathology languishes. Increasingly more attracted by the dazzling 

1     G. Tibaldi: Psychiatrist and Psychotherapist, Director of Mental Health, Area Nord 
AUSL Modena. M. Macario: Psychiatrist, Head of Mental Health Centre of Carcàre, ASL 
Savona. A. Pocobello: Psychologist, Researcher at the CNR Institute of Cognitive Science 
and Technology.
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promises of neuroscience, psychologists have become the greatest mentors 
of pharmacological treatments. 

Of that creative movement, which was transversal to the various 
psychopathological theories, and which originated from the Mental Research 
Institute in Palo Alto, there seems to be no more trace. The Milan Approach, 
today, lends itself to the quotation: “Nothing underneath!”. And what of the 
efforts to renew developmental psychopathology and of the annexed theme 
of school management? Child psychologists and neuropsychiatrists have 
become certificate producers at the service of the efficient ‘factory aimed at 
breaking children’, in which all functions are transformed into a quotient in 
order to self-legitimize it as evidence based, because it is expressed as a 
number (Gandolfi, 2018, 2019, 2020b). 

Do we really want to continue being ostriches and hiding our heads in the 
sand by issuing ecumenical/triumphalist interviews like those that recently 
saw Beppe Dell’Acqua and Massimo Cirri (2020) praising the great 
humanization of psychiatry and the scholastic reception guaranteed to all 
children? 

Or even worse do we want to believe that, without taking anything away 
from neuroscientific discoveries, we accept that all the complexity of the 
human mind can be explained by basic biological circuits, neurotransmitters 
or individual genes? (Kandel, 2018). 

I am personally concerned to discover that the neuroscience department 
in Pisa is concerned with demonstrating that Buddhist monks are the 
scientific evidence that everything can be explained by transcranial 
electromagnetic recordings of brain activity and can be controlled by 
meditative techniques (Gasperetti, 2020; www.unipi.it). 

The present article takes its cue from what the IIPDW set in motion. 
Indeed, if we fail in developing a scientific study project on the way we 
conceive, explain, theorize and verify another way (not purely organicist) 
of thinking about mental illness, I do not think we will have much chance 
of countering the rampant reductionist and mercantile approach currently 
taking over. 

We must not let ourselves be pushed into the ideologized corner, I think 
it is time to take up wide-ranging thoughts that have characterized 
important moments in the history of clinical psychology/psychiatry. Thus, 
I am not beyond exhuming ‘obsolete’ expressions such as epistemology, 
language precision, coherence between theoretical models and technical 
choices. 

I will adhere to the Confucianism principle of cheng ming, that is, 
‘rectification of names’, which means that if words are not in agreement with 
the reality of things, whatever it is we want to undertake cannot be 
accomplished. The task of the scholar must be to act ethically and cheng 
ming allows action and ethics to meet (Castellani, 1984). 
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The current state of art 
 
A group of colleagues from the Department of Human and Social 

Sciences of the University of Bergamo recently published a research article 
that attempted to analyse and identify the degree of attention that the different 
psychotherapy schools assign to the conscious study of epistemological 
frameworks, to which the proposed models refer, and whether this conscious 
teaching influences an attitude/perspective of research in future 
psychotherapists during their clinical work. I will not get into the careful 
elaboration and analysis of the items and of the specificities between different 
psychotherapeutic schools (analytical, cognitive, and systemic). What I will 
emphasize is the transversal fact that once the students became therapists, 
with few differences between models, they were more interested in the 
strictly operative aspects, the dreaded ‘good practices’, rather than paying 
attention to the coherence between acquired theoretical concepts and 
implemented technical choices. This would explain the lack of awareness of 
the manoeuvres that induce a targeted and conscious change in the 
therapeutic process implemented (Negri et al., 2019). This result, despite not 
being encouraging, is not surprising if one considers a background noise that 
mattifies reflections on the concept of psychopathology. 

The explicit question “What do you think mental illness is?” is now 
almost clandestine, and perhaps even considered obscene, and definitely 
dangerous. All this pushes us to understand what to do, how to more or less 
control unwanted behaviours. Implicitly, the DSM-5 diagnostic system and 
the silent acceptance of the idea that mind and brain coincide are shared 
throughout. Consequently, psychopathology becomes a personal dysfunction 
of those who manifest it. Enlightened psychiatrists, psychologists and 
psychotherapists from all different training backgrounds and patient and 
family organizations are not excluded from this. This is also what emerges 
when reading technical articles and articles by different organizations. 

I personally believe that we should return to the problem at the base of it 
all. It is not enough to confine ourselves to a struggle on the principle of self-
determination (pharmacological or regarding recovery) or compassionate 
intervention for a social anti-stigma mobilization. The pivotal point is 
perfectly expressed by Frances Allen (2015): “I was forced to take sides in 
what has become a civil war for the heart of psychiatry - fighting a mostly 
losing battle to protect normality from medicalization and psychiatry from 
overexpansion”. Allen goes straight to the heart of the problem: can we still 
talk about a scientific method in making diagnoses? Or rather build a theory 
on the phenomenon we want to study and then choose a treatment to verify 
it by checking results and their reproducibility?  

Allen again talking about the DSM-5 states: “All changes to the 
diagnostic system should be science driven and evidenced based, not 
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influenced by my personal whims or anyone else’s... there weren’t 
compelling scientific data to back up the many proposals we eventually 
received. The basic science of psychiatry was daily coming up with exciting 
insights into how the brain works, but none of this translated one bit into 
how we should diagnose and treat patients” (ibidem). 

The problem of the relationship between the criteria used by the observer 
of behaviour and the construction of the condition of mental illness was 
precisely one of the pièces de résistance of the veteran approach and 
subsequently related to complexity theory, which led to a revolution in 
diagnosis, therapy and social-welfare interventions. But it seems that this 
push has been lost, considering that almost all systemic schools sell EMDR 
training and an acritical adherence to the linear theory of attachment. 
Obviously let us not forget the hint of evolutionary theory, which believes 
that it can explain every pathology as a residual archaeogenetic memory of 
behaviours that were useful to survival in the distant past. Finally, there is 
no school that does not present the mindfulness approach, giving an 
orientalist touch, which is currently very in vogue. The problem is that all 
these ideas are presented as a miscellany, which does not distinguish the 
logical level and the epistemological framework of the explanatory theory 
from the technical one, which is also useful in terms of contingent control. 

I have analysed (Gandolfi, 2019) the dangerous slip that transforms 
descriptive processes into explanatory processes and the epistemological roots 
of this serious error. However, this does not happen by chance, in fact I have 
found that contexts that are considered ‘scientifically sound and pure’, have 
more of a habit of using suggestive language and that leads to slippage between 
the formulation of a theory and its presumed material existence, as ‘evidence 
based’ (Sokal and Bricmont, 1999). Here I would like to give some examples 
of how suggestive language risks confusing and aggravating the problem. Jill 
Bolte Taylor, a 1994 Member of the Board of Directors of The National 
Institute of Mental Health (NIMH) and Researcher at Harvard University’s 
Brain Bank, was constantly hunting for schizophrenic brains to elaborate “a 
protocol where we could visualize three neurotransmitter systems in the same 
piece of tissue [...]. It was our goal to understand the microcircuitry of the brain 
[...]. The better we understood what the differences were at a cellular level, 
between the brains of individuals diagnosed with a severe mental illness and 
normal control brains, the closer the medical community would be to helping 
those in need with appropriate medications” (Taylor, 2017). 

This is the theoretical premise that assumes that the brain of schizophrenics 
works with defective neurotransmitters. But the truly disturbing aspect, which 
violates the principle of cheng ming (name rectification), is the continuous use 
of terms and expressions that I would call animistic: the anatomical structure 
of the two hemispheres is defined as ‘duality of the mind’, “by its design, our 
right mind is spontaneous, carefree, and imaginative. It allows our artistic juices 
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to flow freely”; “the cells in my left brain tell me I like red” (ibidem). You will 
tell me that you cannot expect more from a neuroanatomist. But under the guise 
of scientific rigour of a journal like Le Scienze we find a full-bodied article on 
the biological mechanisms underlying the disease of loneliness. Not to be 
confused with the disease of depression, into which, however, if left untreated 
it could evolve (Russo, 2018). Russo discards the old theories that were in 
vogue in the 60s, thanks to the great success of American psychoanalysis, and 
also those theories offered by sociologists in the 70s and 80s, relating to a lack 
of social network. He points out that John Cacioppo, from the University of 
Chicago, had no doubt about it. Evolutionary theory provides a scientific 
rigour-proof explanation: as with other animal species, the instinct for survival 
activates patterns of the reaffiliation motive (RAM) allowing us to bond to our 
group of conspecifics. “The results of these studies in children and adolescents 
agree with the model of a failing RAM and intense hypervigilance developed 
by John Cacioppo [...]. A study of 730 adolescents in 2015 (Brussels, Author’s 
note) […] indicated that children suffering from chronic loneliness can feel 
alone because of their own negative interpretations of social situations” (pg. 
79-80). Cognitive behavioural therapy to correct cognitive distortion together 
with psychotropic drugs are considered a cure-all. 

It can be said that this is an approach marked by typically Anglo-Saxon 
pragmatism. But what about scientists like Edoardo Boncinelli? He can be 
inserted among the prominent Italians to be remembered in the history of Italy 
for training generations of researchers on the study of human behaviour at the 
University of San Raffaele in Milan. In 2018, the last year in which he still 
produced his tireless activity as a scientific commentator, he wrote an article 
on the experimental demonstration of a topic that has been debated since the 
dawn of time: whether cooperative attitude is the result of education and 
persuasion or whether it “depends more on the nature of the individual”. “Well, 
administering food, however welcome, fails to teach mice to change strategy, 
while a small electric stimulation does. [...] Education, that is to say the 
elaboration of an ordered complex of conditioning, may sometimes not work 
properly or even at all. Acting directly on the brain, for example with a drug, 
can have another effect, perhaps a more tangible one” (Boncinelli, 2018). How 
can we not think of Bateson’s mice and weasels and simultaneously of the 
reference centres for rechristened electrotherapy that flourished everywhere? 

Certainly, there is not only the cognitive-behavioural approach, with all 
its more or less soft and even heterodoxical variants. I have colleagues who 
I esteem greatly in the psychoanalytic field - indeed I found myself at 
Home in their own magazine Ricerca Psicoanalitica -, I read and appreciate 
the depth and cultured humanity of greats like Eugenio Borgna. I don’t 
appreciate stars like Massimo Recalcati as much. But since he seems to 
represent the spearhead for the treatment of eating disorders, I thought I 
would analyse his statements in light of the problem I pose: have we 
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increased scientific knowledge in psychopathology so that we can choose 
conscious and disruptive interventions? Moreover, from a systemic point 
of view, this theme represents a repository of knowledge, and indeed of 
identity. Anorexia is to a systemic like the unconscious is to Freud. But we 
know that Mara Palazzoli Selvini made the great leap by using her own 
psychoanalytic training and never renounced it. In fact, she wrote: “There 
is nothing worse and more disqualifying for psychoanalysis than its 
amateur use” (Palazzoli Selvini, 1976, p.39 1981). This leap was due to 
her passion for rigorous scientific thought and for the search for a 
transmissible and verifiable method that would escape the damage of 
‘psychologising divulgation’ (p. 43 1981). 

In analysing the sites of presentation of Recalcati’s many activities, it 
strikes me that he qualifies himself as an expert “in new pathologies: 
anorexia, bulimia, obesity, panic attacks, depression, psychosomatic 
phenomena, drug addiction, hyperactivity”. That this long list now defines 
historical pathologies as new (excluding hyperactivity, which appeared in 
the early 1990s anyway) is frankly striking. But having discovered that 
Recalcati preferred to graduate in philosophy rather than psychology, despite 
his young age, I think shows he did not have to study the history of 
psychopathology. The act of covering up for the lack of general explanatory 
concepts and hypotheses of pathological cases known for some time now, 
with proliferation and fragmentation in particular cases is evident. It is the 
opposite of a scientific process. 

Of course, from a Lacanian psychoanalyst we might expect more respect 
for language. Respect for that principle of the rectification of names which I 
am precisely looking for. 

In the field of eating disorders, especially restrictive ones, I have a lot of 
direct experience, because after patients have used the year state run 
healthcare program in the various ‘new temporary nuthouses’ (Italian or 
overseas), they return home and start their war again. 

This letter was sent to me by a father and demonstrates this: 
 

“…I am the father of a 26-year-old girl who has been suffering from a serious 
eating disorder for ten years (restrictive anorexia nervosa that has recently turned 
into ‘binge eating’). In addition to this, a mood disorder (bipolar and schizotypic) 
was diagnosed as well as a personality disorder (borderline) depending on which 
psychiatrist we were dealing with. She has been treated in public facilities, such as 
the Mental Health Service of xxx, and private ones, (such as Residence xxx to xxx), 
but also by various private professionals. The approach to her problem has been 
predominantly psychiatric based on the prescription of many psychotropic drugs 
(which she has taken up to now). 
As a parent, I am very concerned about the chronicization of my daughter’s 
problems, the lack of a differential diagnosis, the heavy emotional family burden, 
the unpredictable consequences of the psychotropic drugs and the lack of a real 
psychotherapy” (Gandolfi, 2020 b).  
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The tragic confusion described by this father testifies to the fact that 
anyone, especially laymen, can speak and write about psychology and 
psychic distress, or replace the word mind indifferently with soul or brain, 
although sometimes even with enviable results. In fact, I found the last book 
by the archaeologist Andrea Carandini (2017 a) incredibly shrewd. I think it 
is not a coincidence that he revolutionized archaeology in the vital years of 
the 70s/80s, making it a scientific discipline. I found his conquering of the 
concept of context extremely useful and an example of the spirit of the times. 
The same complex construct that in psychology was supposed to replace the 
linear one of environment, in which instead even the systemics have decided 
to hide themselves in for some time (Carandini, 2017 b).  

 
 

A huge cultural legacy, a great heritage wasted 
 
Bateson (1979) tells of how psychiatrists opened their eyes wide when 

during his first lesson he asked what their theory on mental health and illness 
was. They simply did not understand the question, yet the history of medicine 
is all a sequence of outdated, confirmed, incorrect, imaginative, and 
sometimes very damaging theories (Capua, 2014; Corbellini, 2014). I wonder 
if psychologists and psychiatrists know that systemic theory was formulated 
by the mathematician Hadamard, regarding the processes that generate 
theories. Whether they know that double bind theory delves into the analysis 
of Gödel’s bizarre rings, and that the problem of the effects of the observation 
method on the outcomes of the observed phenomenon is still a puzzle for 
physicists today. So much so, that the debate on what generates ‘the real 
world’ is more heated than ever (Greene and Geltenbort, 2016). In medicine, 
too, the classical linear concepts of cause/effect and time, on which 
psychoanalysis and cognitive-behavioural approaches are based, have proved 
insufficient in explaining the unpredictability and variability of disease 
processes. They have been replaced by the concepts syndemic and emergent 
quality (Vineis, 2014). 

In reading older texts, one can trace all the ingenuity and inaccuracies of 
the transposition of these concepts into clinical psychology, which at the time 
were new and borrowed from other disciplines (physics, mathematics, 
biology, and genetics), yet the conceptual legacy is still enormous. What has 
stopped is the effort to continue in the study of theoretical evolution, 
continuing to ruminate on certain aphorisms, but above all, to mechanically 
overlay technical interventions exchanging them for theoretical premises, 
which for that matter are no longer understood. How to speak a by now 
unknown language. Mental laziness and mainstream acceptance have dried 
up all innovative incentives, leading to low-quality modern-day junk. 

Still in those texts, however, it is still possible to find methodological 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



They killed Spider-Man 339

rigour and the clarity that marked the real turning point, the one that I would 
call the second failed revolution, in accordance with a statement by Kuhn 
(1962) on Gestalt theory. To exemplify the usual lucidity and precision of 
Mara Palazzoli Selvini: 

 
“All interventions [...] have a common epistemology, that is, they share some 
conceptual patterns on the nature, the origins and the evolution of mental 
pathology and behavioural disorders. Such patterns are not applied only in the 
field of psychopathology, but they are deeply rooted in Western culture [...]. All 
attention is centred on the intrapsychic mechanisms of a subject, on his/her mind 
considered the bearer of the disorder. Modern psychology and in particular 
psychoanalysis have allowed science to make a major qualitative leap, 
overcoming the organic conception of mental illness, that is, linked to a soma 
dysfunction. Often the picture has even been overturned by hypothesising a 
possible psychic root of certain somatic diseases. But we did not leave the classic 
idea of the monadic conception of man consisting of soma+psyche with 
reciprocal interrelations. When confronted with abnormal behaviour, such as, the 
complex series of manifestations that is known as schizophrenia, if we no longer 
search for ‘schizococcus’, we are convinced that: i) you are faced with a person 
with a disease, with a dysfunctional psyche; ii) by investigating the mind of the 
subject, by observing, and getting to know them more deeply, one will be able to 
discover the causes of such a dysfunction; iii) the greatest difficulty will consist 
in the removal of such a dysfunction, whose roots can be found in a distant and 
therefore often irretrievable past; iv) other people (parents, members of the 
community) are the possible agents that trigger or favour the disease, which in 
any case resides in the carrier of the symptoms. The behaviour is strange, 
illegible: in this dimension the unconscious becomes the unexplored, unknown 
area where everything is possible [...] there is no question what the exploratory 
direction and the object of the analysis is, i.e., the legitimacy of the intrapsychic 
conception of mental illness. 
This is basically the core of traditional epistemology. The epistemological change 
consists in abandoning the mechanistic-causal vision of phenomena, which has 
dominated science to date, in order to access a systemic vision (today we would 
say complex, Author’s note). The object of study is therefore no longer the 
individual intrapsychic, but the relational system of which the individual is a part 
of. In this context, the symptom is investigated not as an external manifestation 
of an internal pathology of the subject, but in its communicational significance 
within the relational system. 
This systemic vision also implicates new problems of a semantic and syntactic 
nature. In the case of semantics, it is because the use of a term which is loaded 
with meanings borrowed from other conceptual schemes requires continuous 
clarifications; consider terms such as: symptom, pathology, anxiety, depression, 
etc. in syntax, because the need to describe not individual behaviours, but 
interpersonal relationships, with simultaneous communications on various levels” 
(Palazzoli Selvini, 1976, pp. 55-57). 

 
We find the same reference to the risks of the semantic effects of 

psychiatric lexicon in Basaglia’s work (in Goffman, 1968), because the 
rectification of words, strictly connected to ethical awareness, cannot hide 
behind the presumed neutrality of science. Through its classificatory and 
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interpretative choices, it can make reality match its own hypotheses. To 
define mental illness as incomprehensible and incurable and assume that it 
depends on a sick body in order to receive the legitimacy of being a branch 
of general scientific medicine, meant that psychiatry was “born to treat a 
disease of which the aetiology and pathogenesis were unknown. It found 
itself manufacturing a sick person as its image, so as to justify and guarantee 
the methods on which its therapeutic action is based” (Goffman, 1968, p. 
407, 2001). 

In these 1968 and 1976 texts there is the core of the cultural leap, of the 
true distilled heritage thanks to that intellectual and methodological maturation 
that characterized the leap between two incredible and simultaneously dramatic 
centuries: the end of the 1800s and the first half of 1900s. 

But it is impossible not to realize that the temporal needle seems to have 
been reversed, turned upside down. What was considered to have been 
surpassed in the 70s bloomed as novelty in the 2000s. Have we therefore 
proceeded to ‘turn back the clock’ as Umberto Eco stated? Evidently, we 
have, if an epistemologist like Michela Massimi is awarded the Wilkins-
Bernal-Medawar 2017 Medal by the Royal Society because she is 
committed to “defending a realistic perspective on science” against 
“flagrant conceptual changes, as Thomas Kuhn emphasized in the 1960s” 
(Massimi, 2019, p. 59). Moreover, for example, she cites the advantage of 
using “theoretical pluralism” to understand the aggressive behaviour 
associated with sexuality much like the physics of particles (p. 46). This is 
exactly what Eco (2006) calls “the syncretic acceptance of all models, not 
to mention all values” (p. 340). Thus, the embarrassing question is: «What 
theory do we choose to explain mental illness?» we fall back on a mix in 
which a reference to the theory of attachment is always present, legitimized 
by the current infatuation for epigenetics. Thus, the return to the seduction 
of a biological explanation of each behaviour, pushed towards Freud’s 
innovative ideas, that gave dignity also to affectivity and subjectivity, 
uniting the Freudian drives to the genetic heritage, by now considered 
completely discovered. While brushing up on self-suggestive and 
meditative techniques serves to paint the grey clothes of Western self-
control a brighter colour. What comes out of it is what I call a diagnosis, 
or a theory, a chimera (Gandolfi, 2019). This is all strictly ascribed to an 
individual subject, although with some concessions to the effects of the 
environment based on the reassuring concept of a linear cause and effect. 
All this is made scientifically plausible with the integrated intervention 
label. Therefore, confusing algebra with combinatorics! 

 
“Yet here, too, as the new giants reject the legacy of the old giants, the dwarf’s 
deference also asserts itself [...]. The risk, for everyone, though the fault of no 
one is that constant innovation constantly accepted by everybody will lead to 
ranks of dwarfs sitting on the shoulders of other dwarfs” (Eco, 2006). 
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A connexionist approach to the concept of mind and Matteo’s story 
 
I return to the motivation that prompted me to choose the content of this 

article, aware of running the risk of appearing hypercritical or too 
pessimistic about the state of health in our discipline. But the meeting in 
Milan and the hope that something can really change in the troubled and 
desolate panorama of psychic suffering, especially in the context of the 
developmental age, has made me get straight to the point. So, I close with 
the negative part of criticizing views (the pars destruens) and I venture 
into that pars construens. I venture with the spirit of the stupid, willing to 
be criticised and corrected: “Mediocre, I do not have the stature of the 
greatest minds. Good or bad, I try to follow the path of the scholar... The 
path of honour is paved with misery and servility. Stupidity, she indeed has 
her own elegance” (Nguyen Tai, in Bussolino, 2009). 

Psychotropic drugs have always accompanied the history of man and 
the debate about their use interests me in understanding the meaning that 
both the patient and his/her entire relational network attribute to it. The 
purely biochemical aspects I leave to the specialists in the field. In my work 
I never interfere with the choices of fellow psychiatrists, who are often 
valuable allies, when they share the premise that we work together for the 
good of the patient. Management, interruption, and chronicization of drugs 
are in fact manageable only if one understands how the drug information 
is perceived and conveyed in order to define the mutual relations of 
belonging and self-definition. In fact, “the drug is immediately given a 
meaning that will both bond with the identity of the person who takes it 
and nourish the conversational mind of the whole reference system” 
(Gandolfi, 2015, p. 204). It is common in psychotherapeutic practice to see 
patients try to guess whether their therapist is in favour or against their 
taking the drug, or whether the psychiatrist could be offended if he/she 
knew that the patient had doubts about its effectiveness or its toxicity. Thus, 
as in families, it is always a creeping and sometimes clandestine subject. 
In the text Manuale di tessitura del cambiamento [Manual for weaving 
change] (2015) I illustrated a series of situations where the understanding 
of drug information allowed us to identify the profound meaning of the 
individual and family suffering of those who take it and also to optimize 
its management. This is also the case in facilities that are no longer called 
asylums, but that do not work very differently. 

Matteo’s case lends itself in a striking way. Matteo is a handsome young 
man of 27 years, he is successfully coming to the end of an internship at 
an important company and, if he wishes to, he can choose to continue 
working there or to join his family’s company. Since the end of university, 
he has lived independently in a small apartment above his parents. His 
autonomy became almost total since he began living with his girlfriend, 
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and this had been going on for a year now. He suffered from panic attacks 
at the start of university. A psychiatrist diagnosed him with social anxiety 
and supported him with drugs for two years. The attacks disappeared, he 
graduated from his undergraduate degree and then began his master’s to 
specialise in his field of study. After two years of well-being, and his 
internship going extremely well, his attacks started again. He returned to 
the psychiatrist he trusted, who supported him for another year. He meets 
Anna with whom he starts a progressive and functioning relationship where 
they live together. He no longer suffers from panic attacks, so he ends it 
with the psychiatrist. 

He now knows how to manage the medication on his own and takes it 
‘when needed’ in case of stress. If he needs a prescription, his mother 
obtains it for him through her psychiatrist, whom she visits a couple of 
times a year for depression, which is treated with lithium. 

Matteo believes he is cured from the panic attacks. He comes to me after 
the last contact with the psychiatrist because he considers himself a 
procrastinator. He claims that he never experienced this unpleasant 
characteristic before. He feels indecisive in his work, with Anna, for the 
decision of possibly moving house. Matteo completely disregards any 
connection between the current situation of indecision, which he defines 
as a weakness, and previous periods of crisis. He also does not understand 
that it is normal to be indecisive in the face of these existential choices. 

I omit here all the work of negotiating and defining the therapeutic 
relationship and of reconstructing the family system, in order to reach the 
point of interest for this article. I ask Matteo if he is willing to do a job for 
me. I propose that he create a grid in which to mark in one column the 
years when he went to the psychiatrist and took medication. Then to add a 
column for each of the people who are important to him (mother, father, 
half-brother - the father’s first son from a previous marriage -, other family 
members who collaborate in the family business, and Anna). He had to 
reconstruct the temporal link between his treatment with the psychiatrist 
and what those people were doing at that time in their lives. 

The next session Matteo returns with a treasure trove of information hung 
to dry, as though they were photos that have just been developed on the thread 
of his medication history, that is, of his official label of ‘patient to psychiatrist’. 
I will not reveal to the reader all the simultaneous systemic/family events that 
coincide with the ‘pharmacological’ starts and stops. The interesting thing is 
that when Matteo comes to me the family picture is stabilized in terms of 
conflict. So, there is no apparent cause for his discomfort. His family system 
looks like a bunch of Mikado sticks that have been placed in precarious 
equilibrium, but they are balanced. Everything had happened in the previous 
years. Matteo navigated through it, also thanks to the help of the psychiatrist, 
but now it is he who can upset the balance. 
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He has become the emergent quality, he demonstrates the Mikado 
structure: whatever stick he moves, that is, whatever decision he makes, 
all the sticks will be involved. As the young Matteo grasps the connections 
between all the sticks and sees the processes that have positioned them in 
that way, his current and prior ‘feeling of being weak and indecisive’ takes 
on a clear, new and perfectly plausible meaning. Anyone would have felt 
this way in that context, with that life story. 

The work of complexification of the connections proceeded. Matteo 
comes to each session more and more angry and nervous, and I ask him if 
this is a situation in which he would ‘need’ to take medication. He confirms 
to me that in fact he has been taking medication, but always self-
medicating. I point out to him that it does not seem to me an act of 
weakness to ask the psychiatrist for help again, while it does not seem to 
me a good idea to self-medicate, all the more since we made that synoptic 
grid and it had emerged that it was important that he manage his 
prescriptions directly, without asking his mother ‘for a favour’. It is at this 
juncture that the meaning of the medicine information emerges with all its 
paradoxical strength. The context gives and reveals a much wider meaning 
to the ‘banal’ behaviour of the sporadic use of a pill: “The medication is in 
my mother’s bathroom, downstairs, so she is always informed when I take 
it and of how many pills I have left! Should I tell her openly that I want to 
bring the pills to my house? Should I argue about this too? Hear her again 
say: after all the sacrifices I have made for...” The therapist has to be 
responsible for co-building a way of managing the medication. Only in this 
way will Matteo stay afloat. 

I chose the story of Matteo because the significance of the problem of 
drug management and discontinuation emerges, but I could have talked 
about the case of Eric, who has a genetic disease with mental deficiency, 
or Katy, who ended up in intensive care due to the severity of her anorexia, 
or Carlo who, at the age of 35, has lived for 15 years in rehab centres, going 
on holiday every once in a while to a psychiatric ward, and many other 
stories (Gandolfi, 2015). In fact, medication, like any other behaviour 
linked to a diagnosed psychopathology, is a significant ‘conversational 
pretext’: the emergent quality of the way the specific system we meet 
works. The mind, like pathology is no longer an individual attribute, but it 
is the emergent quality of the process of interconnection between all the 
‘conversationalists’ in which each individual is inevitably involved. 
Therefore, ‘any mind’ is to be understood both as a system of 
simultaneously interconnected functions relevant to an individual 
(biological organisation), and as a result of the process of interconnection 
between individuals bound by increasingly complex contexts and in turn 
hierarchically interconnected: family level, social level, macrocultural and 
religious level, and political level. What I call the conversational mind. 
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Living beings look more like chaotic systems than microscopy preparations 
or individual neurones. “A healthy system... is a system that guarantees 
belonging of one of its components while allowing it a complexification 
and multiplication of the possibilities of acting with other members inside 
and outside the original system” (Gandolfi, 2015, p. 33).  

“Therefore, the mind, although biologically supported by an individual 
brain and body, is generated and developed in the complex and 
simultaneous relationships that bind individuals. [...] It is on this basis that 
I consider ‘any mind’ a superindividual process” (pp. 52-53). In this 
perspective, the symptomatic onset, and its possible structure and 
chronicization into a diagnostic label, is to be considered the 
epiphenomenon that highlights the functioning/dysfunctioning of the entire 
network of relations. Pathology is generated by the collapse of the system 
and makes all connections visible simultaneously. 

The therapist must become an expert on complex conversational 
networks. Only in this way does bizarre behaviour take on meaning, 
comprehensibility and the possibility of being treated. 

Exactly the opposite of what happens with a diagnosis codified by the 
DSM that extrapolates behaviour from the context, allowing for at most a 
textbook stereotyped relationship. This behaviour transforms into a 
complete definition of the patient’s reality and personality. But if the mind 
is considered the emergent quality of a complex process of interconnection, 
pathology, understood at this point as syndemic, cannot be controlled or 
expelled by controlling the single bizarre individual or moving him/her 
away from its system.  

The choice of a linear paradigm explains the cohabitation of ‘theoretical 
polytheism’ accepted in the integrated approach: each piece of description 
of consciousness or self has its own theory. After all, even the most 
orthodox psychoanalysis includes the term relationship. The theory of 
attachment has also given back some dignity/responsibility to fathers. The 
cognitive-behavioural approach can include things as far away from its 
premise for rationality, falling under the transcendental contemplation into 
neurobiological materialism (Balter, 2017; www.unipi.it). With regard to 
the return of systemics to the good old fashioned linear concept of trauma 
(linearization of time and breakdown of simultaneity) I have already 
spoken. What allows for coexistence to be integrated summation (to each 
a floor of the theoretical building) is the sharing of the same paradigm: one 
can now highlight one plane or another, but psychopathology is always 
considered something that belongs to the individual. It can change the 
emphasis on the mind/body connection, or on the child/adult bond, or on 
the individual/environment bond, or on the subject/event bond at a given 
time, or on the connection between neurotransmitters, but psychopathology 
remains a problem, a suffering resulting from an individual imbalance that 
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must, using different techniques, go back into equilibrium. Each local 
theory is concerned with making its own floor of the building shine. 

But it is the entire condominium that is rickety, like those buildings that 
we find in post-colonial countries or in the improvised suburbs of 
megacities where, depending on the whim of the inhabitants of the single 
portion of the house, you can find a gothic gargoyle, a classic gable, a 
pagoda roof and a large electronic advertising panel. 

Changing paradigm means seeking out superordinate concepts that deal 
with the processes of connection of individual partial theories, not seeking 
out which partial theory can explain the whole, because it is a contradiction. 
On the other hand, the premise that the mind and its pathologies are 
individual explains why each of the accredited psychological theories can 
accept the DSM-5 diagnostic system. 

In a complex approach to living beings, by changing the paradigm that 
replaces circularity with linearity, both the concept of mind and 
psychopathology become extra individual and dislocated. 

Pathology, considered in this way, is to the concept of health, as the 
problem of waste is to environmental pollution. In a linear paradigm, you 
create ways and need to find ways to store them. In a circular logic, that is 
actually ecological, i.e., Batesonian, that favours processes and ‘the 
structure that connects them’, waste must not be produced. Indeed, the 
problematic excess of one element is emergent quality, it is an indicator of 
an imbalance in the interconnection of all systems. 

 
 

Can Spider-Man still be saved? 
 
This article was written during the COVID-19 pandemic, when people 

seemed more disturbed by the discovery that science is not omnipotent, 
that statistics are not totally superimposable to real life, that an explanatory 
hypothesis must await verification, and above all, that not all scientists 
think the same, than from the discovery of human fragility in the face of 
nature’s self-defence force. Here, then, we mobilized psychiatrists and 
psychologists who explained the difference between fear, anxiety, and panic 
and then the techniques to control them, obviously with abundant 
concessions to psychotropic drugs, use of relaxation techniques and 
paternalistic occupational therapy advice. This event brought us back to 
reflecting on what the process of science is and what ethical and useful 
science is. There is nothing more suitable to conclude my discussion than 
the preface by Umberto Curi, Professor Emeritus of the History of 
Philosophy at the University of Padua, in Ilaria Capua’s text, Circular Health: 
Empowering the one health revolution. “[…] we are surprised […] 
disappointing the enthusiasts of disciplinary rigidities, the academically 
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defined vestals of knowledge. Both of them destined to the object of fierce 
sarcasm of people who know best - I am referring to Albert Einstein - who 
loves to remind the proponents of the divisions between disciplines that 
nature is not divided into departments, as are universities... the One Health 
approach, that is a scaffolding in the text, undoubtedly marks the 
appearance of a new paradigm… revisiting Thomas Kuhn’s scheme in a 
not merely decorative manner” (Curi, 2014, pp. 10-11). 

In this text we can find the concepts that have marked the failed 
revolution even in the psychological field that I have already mentioned. 
A revolution that conceives health as a system and that by putting 
‘interconnections and interdependencies’ at the centre changes the very 
definition of health and disease. 

Perhaps the needle of time has again turned in the right direction. The 
ecological approach to Bateson’s mind reminds us that, as man belongs to 
Nature and only within Nature can he understand who he is, thus every 
individual is born and lives within his system of relationships, that are 
complex and interconnected, and only within that system can he/she find 
the meaning of all his/her behaviours, even the most painful and disturbing 
ones. Before shortening the sleeves of a jacket, so that you have the right 
length for your hands, you must make sure that your shoulders are cut to 
the right height and the centre line of your back is perpendicular to the 
hem. This is the difference between a tailor-made dress and a dress that 
looks perfect on a mannequin, but once worn will make you look like a 
scarecrow. Today we apply this to the concept of health, even mental 
health: a highly specialized factory where there is the department of 
sleeves, the shoulder department, the sewing department of the back, etc. 
but the master craftsman, who has in mind a template in which every part 
must find its own proportionate location, is missing. Therefore, the concept 
of a pre-conscious paradigm choice is needed. 

And what about the mythical ‘Uomo Ragno’ (Spider-Man) in the song 
written by the band 883 in 1992? The history of customs tells us that in times 
that foreshadow moments of great instability and social control, songs that 
are apparently stupid appear, but they have subversive metaphorical content. 
This is the case for the song ‘È arrivata la bufera’ (the storm has arrived), 
written by Renato Raschel in 1939 and which was censored. Our Spider-Man 
seems to have been created out of economic lobbies and the power of 
advertising. Economists tell us that by the beginning of the 90s, finance 
changed the World (Perkins, 2004). We know that all scientific disciplines 
suffer enormously because of economic mechanisms underlying funding and 
peer review management systems (Bucci, 2015). That is why one must 
recover a psychotherapeutic working method capable of documenting one’s 
disruptive capacity step by step. That can structure audits and checks over 
time and also document the cost-benefit ratio. 
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This is exactly the heart of the current problem of science in general, 
in which the repetition of procedures that do not question the theoretical 
premises (consilience) prevents the most robust and up-to-date theories 
from emerging, highlighting the contradictory effects on the same 
problems in relation to the different way of dealing with them 
(triangulation). This is considered by epistemologists to be the only way 
out of theoretical polytheism that renders many interventions ineffective. 
“Most scientists would be hard-pressed to describe it. Researchers 
typically receive extensive training on experimental methods and the 
design of experiments, while training for causal inference approaches is 
poor. They are left with no framework to guide scientific pursuit” (Munafò 
and Smith, 2018, p. 68). 

We hope that the third revolution will not be missed again and... long 
live Spider-Man! 
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Hanno ucciso l’Uomo Ragno. Nascita, splendore, declino  

di una fase mitica della psicopatologia clinica  

e della psicoterapia. C’è ancora margine per una loro dignità 

scientifica? Una proposta connessionista complessa 
 
Miriam Gandolfi* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Il panorama delle offerte di interventi tecnici in ambito psicoterapeutico non fa 
certo difetto per quantità e varietà. Anche la psichiatria, soprattutto non accademica, sta 
producendo grande mole di ricerca circa due gravi fenomeni: l’incremento incontrollato della 
prescrizione farmacologica e la grave sottovalutazione degli effetti collaterali e della sindrome 
da interruzione di assunzione. Non altrettanto si può dire dello sforzo concettuale nel riflettere, 
formulare e dibattere teorie che si interroghino sulla natura dei comportamenti che vengono 
definiti psicopatologici. Migliorare la loro comprensione permetterebbe una gestione più 
efficace dei processi psicoterapeutici e non il semplice controllo degli aspetti sintomatici. 
Attualmente è tornato in auge il vuoto, benché rassicurante, termine di raptus, così come 
l’onniesplicativa ricerca di un trauma/causa. La prospettiva evoluzionista, grazie al termine 
epigenetica, reintroduce una descrizione lineare e determinista di geni residuali. 
Neuropsicologi e neurobiologi non hanno dubbi sull’esistenza di strutture e meccanismi 
biologici di base difettosi che permetterebbero di tracciare una linea di demarcazione certa 
tra normalità e psicopatologia. L’autrice, dopo aver messo a confronto gli sviluppi dei diversi 
approcci che affrontano le tematiche e la gestione della psicopatologia, propone un percorso 
rigoroso e coerente con un approccio sistemico-connessionista circa le modificazioni del 
concetto di mente, di psicopatologia e di cambiamento psicoterapeutico e richiama l’attenzione 
circa il rischio di sostituire concetti teorici con la suggestione di linguaggi descrittivi 
fuorvianti. Dopo aver indicato nelle teorie della complessità la scelta della sua cornice 
epistemologica di riferimento, propone, attraverso l’esemplificazione e la presentazione di un 
caso clinico, il suo metodo di lavoro. Un metodo dove trasmissibilità e verificabilità restano 
criteri scientifici fondamentali. 
 
Parole chiave: Global health; teorie della complessità; qualità emergente; perturbazione; 
interruzione degli psicofarmaci; COVID-19. 
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La politica dello struzzo non porta lontano 
 
Il 18 gennaio 2020 a Milano, ospiti di La Casa della Psicologia, si è 

tenuto un incontro dal sapore vintage: autoconvocato, autofinanziato e 
autogestito, pochi psy (esperti per professione) giovani, molti attempati e 
altrettanti ‘esperti per esperienza’ (pazienti e/o familiari). 

Era impossibile non tornare con la mente ai giorni eroici di fine anni 
‘70 e tutti gli anni ‘80 del Novecento in cui l’entusiasmo e il fermento 
culturale della psicologia clinica e della psichiatria alternativa riuscivano 
a dialogare e impegnarsi in sfide intellettuali stimolanti. Gli anni di un 
fermento mondiale in cui impegno etico, sociale e scientifico avevano 
incrinato le barriere tra Scuole e teorie psicopatologiche. Figure 
professionali di diversa formazione erano tutte accomunate in una speranza 
di democratizzazione di cui uno spirito acuto come Franco Basaglia aveva 
subito colto ambiguità e pericoli. Quello che definì ‘il rischio 
antiscientifico’ (Basaglia, 1971). 

L’occasione era comunque delle migliori: Giuseppe Tibaldi, Marcello 
Macario e Raffaella Pocobello1 avevano chiamato a raccolta chi fosse 
sensibile ed interessato a creare una sezione italiana di International Institute 
for Psychiatric Drug Withdrawal (IIPDW). Un board internazionale così 
importante non si muoveva certo senza motivi. D’altra parte proprio a Milano 
a pochi giorni di distanza si sarebbe tenuto il mega convengo di 
Neuropsicofarmacologia e nuove frontiere terapeutiche: presidenti C. 
Mencacci e M. Balestrieri. 

Il colpo al cuore di chi scrive fu duro: il convegno si teneva nelle mitiche 
sale del Palazzo delle Stelline di Corso Magenta. Il luogo dove Mara 
Palazzoli Selvini aveva dibattuto con Framo e Stirling, battibeccato con 
Andolfi (ma con chi non battibeccava, lasciando elettrizzato il pubblico?). 
Erano passati di lì tutti i grandi, Boscolo e Cecchin, la Hoffman e poi da lì ci 
si rincontrava a Zurigo, a Firenze, a Roma, ad Heidelberg e chi poteva anche 
oltreoceano. Quei raduni erano una fucina di pensieri e lavori di grande o 
piccolo respiro, ma tutti interessati a fornire un apporto di conoscenza ai vari 
ambiti della salute mentale. 

Detesto le lamentationes del tempo andato, ma è inevitabile prendere atto 
del declino, di una sorta di abbandono culturale, in cui langue la 
psicopatologia clinica attuale. Sempre più attratti dalle abbaglianti promesse 

1     G. Tibaldi: psichiatra e psicoterapeuta, Direttore Salute Mentale Area Nord AUSL 
Modena. M. Macario: psichiatra, Responsabile Centro Salute Mentale di Carcàre, ASL 
Savona. R. Pocobello: psicologa, ricercatrice presso l’Istituto di Scienze e Tecnologie della 
Cognizione del CNR.  
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delle neuroscienze, proprio gli psicologi sono diventati i maggiori mentori 
dei trattamenti farmacologici. 

Di quel movimento creativo, trasversale alle varie teorie 
psicopatologiche, partorito dalla Scuola di Palo Alto non sembra restare 
più traccia. Il Milan Approach, oggi, si presta alla citazione: “Sotto il 
vestito niente!”. E degli sforzi di rinnovare la psicopatologia dell’età 
evolutiva e della tematica annessa della gestione del mondo della scuola? 
Psicologi e Neuropsichiatri Infantili si sono trasformati in produttori di 
certificazioni al servizio della efficiente ‘fabbrica per rompere i bambini’, 
in cui tutte le funzioni vengono trasformate in un quoziente per potersi 
autolegittimare come evidence based, perché espresso in un numero 
(Gandolfi, 2018, 2019, 2020b). 

Veramente vogliamo continuare a fare gli struzzi rilasciando interviste 
ecumenico/trionfalistiche come quelle che recentemente hanno visto Beppe 
Dell’Acqua e Massimo Cirri (2020) decantare la grande umanizzazione della 
psichiatria e l’accoglienza scolastica garantita a tutti i bambini? 

Oppure, ancor peggio, vogliamo credere che, senza nulla togliere alle 
scoperte delle neuroscienze, accettiamo che tutta la complessità della mente 
umana possa essere spiegata da circuiti biologici di base, da 
neurotrasmettitori o da singoli geni? (Kandel, 2018). 

Personalmente mi inquieta sapere che il tempio delle neuroscienze di Pisa 
si occupa di dimostrare che i monaci buddisti sono la prova scientifica che 
tutto si può spiegare con una registrazione elettromagnetica transcranica 
dell’attività cerebrale e controllare con le tecniche meditative (Gasperetti, 
2020; www.unipi.it). 

Questo lavoro prende le mosse proprio da ciò che ha messo in moto 
l’IIPDW. Infatti, se non riusciremo a sviluppare un progetto di studio 
scientifico sul modo di concepire, spiegare, teorizzare e verificare un modo 
altro (non puramente organicista) la malattia mentale, non credo avremo 
molte possibilità di contrastare l’approccio riduzionista e mercantile che sta 
dilagando. 

Non dobbiamo lasciarci spingere nell’angolino degli ideologizzati, 
penso sarebbe ora di riprendere pensieri di ampio respiro che hanno 
caratterizzato momenti importanti della storia della psicologia/psichiatria 
clinica. Dunque, non mi farò scrupolo di riesumare espressioni ‘obsolete’ 
come epistemologia, precisione del linguaggio, coerenza tra modello 
teorico e scelte tecniche. 

Mi atterrò al principio confuciano del cheng ming, cioè della 
‘rettificazione dei nomi’, che significa che se le parole non sono in accordo 
con la realtà delle cose ciò che si intraprende non può essere portato a 
compimento. Compito dello studioso deve essere agire eticamente e il 
cheng ming consente ad azione ed etica di incontrarsi (Castellani, 1984). 
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L’attuale stato dell’arte 
 
Un gruppo di colleghi del Dipartimento di Scienze Umane e Sociali 

dell’Università di Bergamo ha recentemente pubblicato un lavoro di ricerca 
che tenta di analizzare ed individuare il grado di attenzione che le diverse 
scuole di formazione psicoterapeutica assegnano allo studio consapevole 
delle cornici epistemologiche, a cui i modelli proposti fanno riferimento, e 
se questo insegnamento consapevole influenzi un atteggiamento/attitudine 
di ricerca dei futuri psicoterapeuti nel corso del loro lavoro clinico. Non entro 
nel merito dell’accurata elaborazione e analisi degli items e delle specificità 
tra diverse scuole psicoterapeutiche (analitica, cognitivista, sistemica). 
Sottolineo il fatto trasversale che gli allievi, con poche differenze tra i 
modelli, una volta divenuti terapeuti sono più interessati agli aspetti 
strettamente operativi, le terribili ‘buone prassi’, piuttosto che a porre 
attenzione alla coerenza tra concetti teorici acquisiti e scelte tecniche attuate. 
E questo spiegherebbe la scarsa consapevolezza di quali siano le manovre 
che inducono un cambiamento mirato e consapevole del processo terapeutico 
attuato (Negri et al., 2019). 

Il risultato, benché poco incoraggiante, non stupisce, se si considera un 
rumore di sottofondo che opacizza la riflessione sul concetto di 
psicopatologia. 

La domanda esplicita «cosa pensi che sia la malattia mentale?» è ormai 
quasi clandestina, forse considerata oscena, certamente pericolosa. Tutto 
spinge al cosa fare, al come controllare i comportamenti più o meno 
indesiderati. Implicitamente viene accolto come condiviso il sistema 
diagnostico del DSM-5 e la silenziosa accettazione dell’idea che mente e 
cervello coincidono. Di conseguenza la psicopatologia diventa una 
disfunzione personale di chi la manifesta. A questo must non si sottraggono 
psichiatri illuminati, psicologi e psicoterapeuti di ogni formazione e 
associazioni di pazienti e familiari. Questo è quanto emerge anche leggendo 
articoli tecnici e di associazioni. 

personalmente credo si debba tornare al problema di fondo. Non è 
sufficiente limitarsi ad una lotta di principio all’autodeterminazione 
(farmacologica o di recovery) o di intervento compassionevole per una 
mobilitazione sociale anti stigma. Il punto cruciale è espresso perfettamente 
da Frances Allen (2015): “sono stato costretto a schierarmi in quella che era 
diventata una lotta intestina per il cuore della psichiatria: mi sono trovato a 
combattere una battaglia, che si annunciava disperata, per proteggere la 
normalità dalla medicalizzazione e la psichiatria da un’espansione eccessiva” 
(p. 10). Allen punta dritto al cuore del problema: possiamo parlare ancora di 
un metodo scientifico nel fare diagnosi? Ovvero costruire una teoria sul 
fenomeno che vogliamo studiare e poi scegliere un trattamento per verificarla 
attraverso il controllo dei risultati e la loro replicabilità?  
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Ancora Allen parlando del DSM-5: ‘Qualsiasi cambiamento del sistema 
diagnostico doveva essere orientato al metodo scientifico e basato su prove 
oggettive, e non certo influenzato dai miei ghiribizzi personali, o da quelli 
di qualcun altro... non c’erano dati scientifici stringenti che corroborassero 
la gran quantità di proposte che ricevemmo. Ogni giorno la ricerca 
psichiatrica di base aveva da offrire nuove entusiasmanti informazioni sul 
funzionamento del cervello, ma nessuna si traduceva in nuovi modi di 
diagnosticare e curare i pazienti’ (ivi p. 11). 

Il problema del rapporto tra criteri usati dall’osservatore del 
comportamento e la costruzione della condizione di malato mentale è stato 
proprio uno dei cavalli di battaglia dell’approccio veterosistemico e 
successivamente afferente alle teorie della complessità, che hanno portato a 
rivoluzionare diagnosi, terapia e interventi socio-assistenziali. Ma pare che 
questa spinta sia andata perduta, se si considera che quasi tutte le scuole 
sistemiche vendono formazioni in EMDR e adesione acritica alla lineare 
teoria dell’attaccamento. Ovviamente senza dimenticare un pizzico di teoria 
evoluzionista, che ritiene di poter spiegare ogni patologia come residuale 
memoria archeogenetica di comportamenti utili alla sopravvivenza nel 
lontano passato. Infine, non esiste scuola che non presenti l’approccio 
mindfullness, conferendo un tocco orientalista, al momento in auge. Il 
problema è che tutti questi spunti sono presentati come una miscellanea, che 
non distingue il piano logico e dell’inquadramento epistemologico della 
teoria esplicativa da quello tecnico, anche utile sul piano del controllo 
contingente. 

Ho analizzato altrove (Gandolfi, 2019) il pericoloso slittamento che 
trasforma processi descrittivi in processi esplicativi e le radici 
epistemologiche di tale grave errore. Tuttavia, ciò non succede a caso, 
infatti ho constatato che contesti quanto più considerati ‘scientificamente 
duri e puri’, tanto più hanno l’abitudine di usare linguaggi suggestivi e che 
portano a slittamenti tra la formulazione di una teoria e la sua presunta 
esistenza materiale, definita evidence based (Sokal e Bricmont, 1999). Qui 
vorrei riportare alcuni esempi di quanto un linguaggio suggestivo rischi di 
confondere a aggravare il problema. Jill Bolte Taylor, membro nel 1994 
del consiglio di amministrazione del NIMH (National Institute of Mental 
Health) e ricercatrice presso la Brain Bank dell’Università di Harvard, era 
in perenne caccia di cervelli di schizofrenici per elaborare “un protocollo 
con cui visualizzare tre sistemi di neurotrasmettitori di una medesima 
porzione di tessuto [...] Volevamo comprendere meglio i microcircuiti del 
cervello [...] Più fossimo riusciti a capire le differenze a livello cellulare 
fra il cervello di persone affette da gravi malattie mentali e il cervello 
normale, più la comunità medica sarebbe stata in grado di aiutare i malati 
con farmaci appropriati” (Taylor, 2017, p. 12). 

Questa la premessa teorica che ipotizza che il cervello degli 
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schizofrenici funzioni con neurotrasmettitori difettosi. Ma l’aspetto 
davvero inquietante, che viola il principio del cheng ming (la rettificazione 
dei nomi) è il continuo uso di termini ed espressioni che definirei 
animistiche: la struttura anatomica dei due emisferi è definita come ‘dualità 
della mente’, “la mente destra, per sua stessa natura, è spontanea, 
spensierata, e fantasiosa, e consente ai nostri umori artistici di scorrere 
liberi” (p. 32); “le cellule del mio emisfero sinistro mi dicono che mi piace 
il rosso” (p. 34). Mi si dirà che da una neuroanatomista non ci si può 
attendere molto altro. Ma sempre sotto il mantello del rigore scientifico di 
una rivista come Le Scienze troviamo un corposo articolo sui meccanismi 
biologici sottostanti alla malattia della solitudine. Da non confondere con 
la malattia della depressione, in cui comunque se non curata potrebbe 
evolvere (Russo, 2018). Russo scarta le vecchie teorie, in auge negli anni 
‘60, grazie al grande successo della psicoanalisi americana, che la 
farebbero dipendere da uno svezzamento precoce, e anche quelle, offerte 
dalle teorie sociologiche, degli anni Settanta e Ottanta, relative ad una 
mancanza di rete sociale. Egli precisa che John Cacioppo, Università di 
Chicago, non ha dubbi. La teoria evoluzionista fornisce una spiegazione a 
prova di rigore scientifico: come per altre specie animali l’istinto di 
sopravvivenza attiva gli schemi di motivazione alla riaffiliazione (RAM) 
consentendo di legarsi al gruppo di conspecifici. “I risultati di questi studi 
su bambini e adolescenti si accordano bene con il modello della RAM 
difettosa e dell’ipervigilanza intensa sviluppato da John Cacioppo [...] Uno 
studio condotto nel 2015 su 730 adolescenti (Bruxelles, n.d.r.) [...] indicava 
che i ragazzi affetti da solitudine cronica possono rimanere soli a causa 
delle proprie interpretazioni negative delle situazioni sociali” (pp. 79-80). 
Terapia cognitivo comportamentale per correggere la distorsione cognitiva 
e psicofarmaci sono considerati il toccasana. 

Si dirà che si tratta di un approccio segnato dal pragmatismo tipicamente 
anglosassone. Ma che dire di uno scienziato come Edoardo Boncinelli, 
inserito tra gli Italiani da ricordare nella storia d’Italia, che ha formato 
generazioni di ricercatori sullo studio del comportamento umano presso 
l’Università del San Raffaele di Milano. Nel 2018, ultimo anno in cui ancora 
produce la sua instancabile attività di commentatore scientifico, ci offre un 
articolo sulla dimostrazione sperimentale di un tema dibattuto dalla notte dei 
tempi: se l’atteggiamento cooperativo sia frutto di educazione e persuasione 
o se “dipenda di più dall’indole dei singoli individui”. “Ebbene, la 
somministrazione di cibo per quanto gradita, non riesce a insegnare ai topi a 
cambiare strategia, mentre la piccola stimolazione elettrica sì. [...] 
L’educazione, cioè l’elaborazione di un complesso ordinato di 
condizionamenti, talvolta può non funzionare a dovere o addirittura per 
niente. Intervenire direttamente sul cervello, per esempio con un farmaco, 
può avere un altro effetto, magari più tangibile” (Boncinelli, 2018). Come 
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non pensare ai topi e alle donnole di Bateson e simultaneamente ai centri di 
riferimento per la ribattezzata elettroterapia rifioriti un po’ ovunque. 

Certo non esiste solo l’approccio cognitivo-comportamentale, con tutte le 
sue varianti più o meno soft e anche eterodosse. Ho colleghi che stimo in 
ambito psicanalitico - anzi ho trovato Casa proprio nella loro rivista Ricerca 
Psicanalitica -, leggo e apprezzo la profondità e la colta umanità di un grande 
come Eugenio Borgna. Apprezzo meno una star come Massimo Recalcati. Ma 
visto che sembra rappresentare la punta di diamante per il trattamento dei 
disturbi alimentari, ho pensato di analizzare le sue affermazioni alla luce del 
problema che pongo: abbiamo aumentato la conoscenza scientifica della 
psicopatologia in modo da scegliere interventi consapevoli e perturbativi? 
Inoltre, tra l’altro, per un sistemico questo tema rappresenta un deposito di 
conoscenze, anzi di identità. L’anoressia dovrebbe stare ad un sistemico come 
l’inconscio sta a Freud. Ma sappiamo che Mara Palazzoli Selvini ha compiuto 
il grande salto proprio facendo leva sulla propria formazione psicanalitica e 
senza mai rinunciarvi. Infatti, scrive: “non c’è nulla di peggio e di più 
squalificante per la psicoanalisi del suo uso dilettantesco” (Palazzoli Selvini, 
1976, p. 39 1981). Salto dovuto proprio alla sua passione per un pensiero 
rigorosamente scientifico e alla ricerca di un metodo trasmissibile e verificabile 
che rifuggisse dai danni della ‘divulgazione psicologizzante’ (p. 43, 1981). 

Entrando nei siti di presentazione delle molteplici attività di Recalcati mi 
colpisce che si qualifichi come esperto “nelle nuove patologie: anoressie, 
bulimie, obesità, attacchi di panico, depressioni, fenomeni psicosomatici, 
tossicomanie, iperattività”. Ora, che il lungo elenco definisca patologie 
storiche come nuove (esclusa l’iperattività, affacciatasi comunque agli inizi 
degli anni Novanta) francamente colpisce. Ma avendo scoperto che Recalcati 
ha preferito laurearsi in filosofia piuttosto che in psicologia, nonostante la 
giovane età, penso che non abbia dovuto affrontare lo studio della storia della 
psicopatologia. Risulta evidente l’operazione di coprire la mancanza di 
concetti e ipotesi generali esplicativi di quadri patologici noti da tempo, con 
una proliferazione e parcellizzazione in casi particolari. Esattamente 
l’opposto di un procedimento scientifico. 

Certo da uno psicanalista lacaniano ci si potrebbe aspettare maggior 
rispetto per il linguaggio. Il rispetto per quel principio di rettificazione dei 
nomi del quale appunto sono in cerca. 

In ambito di disturbi alimentari, soprattutto restrittivi, ho molta esperienza 
diretta, perché dopo che i pazienti hanno usufruito dell’anno di convenzione 
con i diversi ‘new temporary nuthouse’, italiani o di oltre confine, tornano a 
casa e ricominciano con la loro guerra. 

Ne fa testo la lettera inviatami da questo padre: 
 

«… Sono il padre di una ragazza di 26 anni che soffre da dieci anni di un grave 
disturbo nel comportamento alimentare (anorexia nervosa restrittiva che si è 
recentemente trasformata in ‘binge eating’). Oltre a questo, è stato diagnosticato 
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un disturbo dell’umore (bipolare e schizotipico) ma anche un disturbo della 
personalità (borderline) a seconda con quale psichiatra avevamo a che fare. La 
ragazza è stata presa in cura da strutture pubbliche, come il Servizio di Salute 
Mentale di xxx, e private, (come Residenza xxx a xxx), ma anche da vari 
professionisti privati. L’approccio verso il suo problema è stato prevalentemente 
psichiatrico basato sulla prescrizione di un numero elevato di psicofarmaci (che 
sta prendendo fino ad oggi). 
Come genitore sono molto preoccupato per la cronicizzazione dei problemi di 
mia figlia, per la mancanza di una diagnosi differenziale, per l’elevato carico 
emotivo familiare, le conseguenze imprevedibili degli psicofarmaci e per la 
mancanza di una vera e propria psicoterapia» (Gandolfi, 2020 b).  

 
La tragica confusione descritta da questo padre testimonia il fatto che 

chiunque, soprattutto se non addetto ai lavori, può parlare e scrivere di 
psicologia e disagio psichico, o sostituire la parola mente indifferentemente 
con anima o cervello, benché a volte anche con risultati invidiabili. Infatti, ho 
trovato incredibilmente acuto l’ultimo libro dell’archeologo Andrea Carandini 
(2017 a). Penso non sia un caso che egli ha rivoluzionato, proprio nei vitali 
anni ‘70/‘80, l’archeologia rendendola una disciplina scientifica. Ho trovato 
utilissimo e cifra dello spirito del tempo il suo percorso di conquista del 
concetto di contesto. Lo stesso costrutto complesso che in psicologia doveva 
sostituire quello lineare di ambiente, in cui invece anche i sistemici da tempo 
hanno deciso di rintanarsi nuovamente (Carandini, 2017 b).  

 
 

Un enorme lascito culturale, una grande eredità sperperata 
 
Bateson (1979) racconta di come gli psichiatri sbarrassero gli occhi 

quando alla prima lezione chiedeva quale fosse la loro teoria sulla salute e 
malattia mentale. Semplicemente non capivano la domanda, eppure la storia 
della medicina è tutta una sequela di teorie superate, confermate, scorrette, 
fantasiose e a volte molto dannose (Capua, 2014; Corbellini, 2014). Mi 
chiedo se psicologi e psichiatri sappiano che la teoria sistemica è una teoria 
formulata dal matematico Hadamard, relativa ai processi che generano teorie, 
se sanno che la teoria del doppio legame affonda nell’analisi degli anelli 
bizzarri di Gödel e che il problema degli effetti del metodo di osservazione 
sugli esiti del fenomeno osservato è tutt’ora un rompicapo per i fisici. Tanto 
che è più vivace che mai il dibattito su cosa generi ‘il mondo reale’ (Greene 
e Geltenbort, 2016). Ormai anche in medicina i concetti classici lineari di 
causa/effetto e di tempo, su cui si fondano tanto la psicoanalisi quanto 
l’approccio cognitivo-comportamentale, si sono mostrati insufficienti per 
spiegare l’imprevedibilità e la variabilità dei processi morbosi. Essi sono stati 
sostituiti dai concetti di sindemia e di qualità emergente (Vineis, 2014). 

Leggendo i testi di ‘veterosistemica’ si possono rintracciare tutte le 
ingenuità e le imprecisioni della trasposizione di quei concetti, allora nuovi e 
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mutuati da discipline altre (fisica, matematica, biologia, genetica), nella 
psicologia clinica, ma il lascito concettuale è ancora enorme. Ciò che si è 
interrotto è lo sforzo di proseguire nello studio dell’evoluzione teorica, 
continuando a ruminare alcuni aforismi, ma soprattutto, a sovrapporre 
meccanicamente interventi tecnici scambiandoli per premesse teoriche peraltro 
non più comprese. Come pronunciare una lingua ormai sconosciuta. La pigrizia 
mentale e l’adesione al mainstream hanno lasciato prosciugare ogni spinta 
innovativa portando ad offrire chincaglierie di modernariato di scarsa qualità. 

Sempre in quei testi è però ancora possibile trovare il rigore 
metodologico e la chiarezza che ha contrassegnato la vera svolta, quella 
che, recuperando un commento di Kuhn (1962) sulla teoria della Gestalt, 
chiamerei la seconda rivoluzione mancata. Così la consueta lucidità e 
precisione di Mara Palazzoli Selvini: 

 
“Tutti gli interventi [...] hanno un’epistemologia comune, ossia condividono 
alcuni schemi concettuali sulla natura, sull’origine e sull’evoluzione della 
patologia mentale e del disturbo comportamentale. Tali schemi non trovano la 
loro applicazione solamente nel campo della psicopatologia, ma sono 
profondamente radicati nella cultura occidentale [...] Tutta l’attenzione è centrata 
sui meccanismi intrapsichici del soggetto, sulla sua mente considerata come 
portatrice del disturbo. La psicologia moderna e in modo particolare la 
psicoanalisi, hanno fatto compiere alla scienza un grosso salto qualitativo 
superando la concezione organica della malattia mentale, legata cioè a una 
disfunzione del soma. Spesso il quadro è stato addirittura ribaltato ipotizzando 
la radice psichica di alcune malattie somatiche. Ma non si è usciti dallo schema 
classico della concezione monadica dell’uomo costituito da soma+psiche con 
reciproche interrelazioni. Di fronte ad un comportamento anomalo, quale, ad 
esempio, la complessa serie di manifestazioni che viene designata come 
schizofrenia, se non si cerca più lo ‘schizococco’ si è convinti che: i) ci si trova 
di fronte ad un soggetto portatore di malattia, con una psiche disfunzionante; ii) 
indagando nella mente del soggetto, osservando, conoscendo sempre più 
profondamente si riuscirà a scoprire le cause di tale disfunzione; iii) la difficoltà 
maggiore consisterà nella rimozione di tale disfunzione le cui radici si annidano 
in un passato lontano e perciò spesso irrecuperabile; iv) gli altri (i genitori, i 
membri della comunità) sono i possibili agenti scatenanti o favorenti la malattia, 
la quale comunque risiede nel portatore dei sintomi. Il comportamento è strano, 
illeggibile: in questa dimensione l’inconscio diventa l’area inesplorata, 
sconosciuta dove tutto è possibile [...] non si mette in discussione la direzione 
esplorativa e l’oggetto dell’analisi, cioè la legittimità della concezione 
intrapsichica della malattia mentale. 
Questo è fondamentalmente il nucleo della epistemologia tradizionale. Il 
cambiamento epistemologico consiste nell’abbandonare la visione 
meccanicistico-causale dei fenomeni, che ha dominato le scienze fino ad oggi, 
per accedere ad una visione sistemica (oggi diremmo complessa, N.d.r.). 
L’oggetto quindi dello studio non è più l’intrapsichico individuale, ma il sistema 
relazionale di cui l’individuo fa parte. In questo contesto il sintomo viene 
indagato non come una manifestazione esteriore di una patologia interna al 
soggetto, ma nel suo significato comunicazionale nell’ambito del sistema 
relazionale. 
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Questa visione sistemica comporta nuovi problemi anche di natura semantica e 
sintattica. Nel primo caso a causa dell’uso di una terminologia che, essendo carica 
di significati mutuati da altri schemi concettuali, richiede continue precisazioni; si 
pensi a termini quali: sintomo, patologia, ansia, depressione, ecc. Nel secondo caso 
a motivo della necessità di effettuare descrizioni non di comportamenti individuali, 
ma di relazioni interpersonali, con comunicazioni simultanee su vari livelli” 
(Palazzoli Selvini, 1976, pp. 55-57). 

 
Troviamo lo stesso richiamo ai rischi degli effetti semantici del lessico 

psichiatrico in Basaglia (in Goffman, 1968), perché la rettificazione delle 
parole, strettamente connessa alla consapevolezza etica, non può nascondersi 
dietro una presunta neutralità della scienza. Essa attraverso le sue scelte 
classificatorie e interpretative può far combaciare la realtà alle proprie ipotesi. 
Definire la malattia mentale come incomprensibile e incurabile e presumere 
che ciò dipenda da un corpo malato per ricevere la legittimazione di essere 
una branca della medicina scientifica generale, ha fatto sì che la psichiatria 
“nata per curare una malattia di cui risultavano ignote l’eziologia e la 
patogenesi, si è trovata a fabbricare un malato a sua immagine, tale da 
giustificare e garantire insieme, i metodi su cui fonda la sua azione 
terapeutica” (Goffman, 1968, p. 407, 2001). 

In questi testi del 1968 e del 1976 c’è tutto il succo del salto culturale, 
della vera eredità distillata grazie a quella maturazione intellettuale e 
metodologica che ha caratterizzato il balzo tra due secoli incredibili e insieme 
drammatici: la fine del 1800 e la prima metà del 1900. 

Ma è impossibile non accorgersi che la freccia temporale sembra invertita, 
capovolta. Ciò che è stato considerato come superato negli anni ‘70 del 
Novecento sprizza da tutte le parti come novità negli anni 2000. Abbiamo 
dunque proceduto a ‘passo di gambero’ come segnala Umberto Eco? 
Evidentemente sì, se un’epistemologa come Michela Massimi viene insignita 
della Wilkins-Bernal-Medawar 2017 dalla Royal Society perché impegnata 
a ‘difendere una prospettiva realista sulla scienza’ contro ‘plateali 
cambiamenti concettuali come enfatizzava Thomas Kuhn negli anni 
Sessanta’ (Massimi, 2019, p. 59). E come esempio cita il vantaggio di usare 
il ‘pluralismo teorico’ per comprendere tanto il comportamento aggressivo 
associato alla sessualità quanto la fisica delle particelle (p. 46). Esattamente 
quella che Eco (2006) chiama ‘l’accettazione sincretica di tutti i modelli, per 
non dire di tutti i valori’ (p. 340). Ecco, dunque, perché alla domanda 
imbarazzante: «che teoria scegliamo per spiegare la malattia mentale?» si 
ricorre ad un assemblaggio in cui non può mancare il riferimento alla teoria 
dell’attaccamento, legittimata dall’attuale infatuazione per l’epigenetica. Così 
il ritorno alla seduzione di una spiegazione biologica di ogni comportamento 
piega la spinta innovativa di Freud, di dare dignità anche all’affettività e alla 
soggettività, incollando le pulsioni al patrimonio genetico, ormai considerato 
senza segreti. Mentre il rispolvero delle tecniche autosuggestive e meditative 
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serve a dipingere di arancione il grigio abito dell’autocontrollo occidentale. 
Ciò che ne esce è quello che ho definito una diagnosi, o una teoria, chimera 
(Gandolfi, 2019). Il tutto è rigorosamente ascritto al singolo soggetto, pur 
con qualche concessione agli effetti dell’ambiente fondati sul rassicurante 
concetto di causa-effetto lineare. L’insieme è reso scientificamente plausibile 
con l’etichetta di intervento integrato. Come confondere l’algebra con il 
calcolo combinatorio! 

 
‘Qui riemerge, sotto il rifiuto di nuovi giganti che vogliono azzerare l’eredità dei 
giganti antichi, l’ossequio al nano [...]. Il rischio, per chiunque, e senza colpa di 
nessuno, è che in un’innovazione ininterrotta e ininterrottamente accettata da 
tutti, schiere di nani siedano sulle spalle di altri nani’ (Eco, 2006, pp. 338-343). 

 
 

Un approccio connessionista al concetto di mente e alla storia di Matteo 
 
Torno alla motivazione che mi ha spinto a scegliere il contenuto di questo 

articolo, consapevole di correre il rischio di apparire ipercritica o troppo 
pessimista sullo stato di salute della nostra disciplina… Ma l’incontro di 
Milano e la speranza che davvero possa cambiare qualcosa nel panorama 
tanto agitato quanto desolato della sofferenza psichica, specie nell’ambito 
dell’età evolutiva, mi ha fatto rompere gli indugi. Chiudo perciò con la pars 
destruens e mi azzardo in quella construens. Mi ci avventuro con lo spirito 
dello stupido, disposto ad ogni critica e correzione: “Mediocre, non possiedo 
la statura dei grandi ingegni. Bene o male cerco seguir la via del letterato... 
La strada degli onori è pavimentata di miseria e servilità. La stupidità, lei sì 
ha una sua eleganza” (Nguyen Trai, in Bussolino, 2009, p.137). 

Le sostanze psicotrope hanno sempre accompagnato la storia dell’uomo e 
il dibattito circa il loro uso mi interessa nell’ottica di comprendere il significato 
che sia il paziente, sia la sua intera rete relazionale vi attribuisce. Lascio agli 
specialisti del campo gli aspetti squisitamente biochimici. Nel mio lavoro non 
interferisco mai sulle scelte di colleghi psichiatri, che anzi sono spesso preziosi 
alleati, quando condividono la premessa che lavoriamo insieme per il bene del 
paziente. Gestione, sospensione, cronicizzazione del farmaco sono gestibili, 
infatti, solo se si comprende come l’informazione farmaco viene significata e 
veicolata al fine di definire le reciproche relazioni di appartenenza e 
autodefinizione. Infatti “il farmaco viene subito vestito di un significato che 
andrà sia a saldarsi con l’identità di chi lo assume, sia ad alimentare la mente 
conversazionale dell’intero sistema di riferimento” (Gandolfi, 2015, p. 204). 
È usuale nella prassi psicoterapeutica constatare che i pazienti cercano di 
indovinare se il terapeuta è contrario o favorevole alla loro assunzione, o se lo 
psichiatra potrebbe offendersi se sapesse che il paziente ha dei dubbi circa la 
loro efficacia o nocività. Così, come nelle famiglie, resta sempre un argomento 
strisciante e a volte clandestino. Nel testo Manuale di tessitura del 
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cambiamento (2015) ho illustrato una serie di situazioni dove la comprensione 
dell’informazione farmaco consente di individuare il significato profondo della 
sofferenza individuale e familiare di chi ne fa uso e anche di ottimizzare la sua 
gestione. Ciò anche in strutture che non si chiamano più manicomi, ma che 
non funzionano poi tanto diversamente. 

Il caso di Matteo si presta in modo folgorante. Matteo è un bel giovanotto 
di 27 anni, sta terminando con successo un praticantato presso un’azienda 
importante e, volendo, potrà scegliere al termine se impiegarsi lì o entrare 
nell’azienda di famiglia. Dalla conclusione dell’università vive in autonomia 
in un piccolo appartamento sopra i suoi genitori. Autonomia diventata totale 
da quando ci convive, quasi stabilmente da un anno, con la sua ragazza. Ha 
sofferto di attacchi di panico all’inizio dell’Università. Lo psichiatra ha 
formulato la diagnosi di fobia sociale e l’ha supportato anche con farmaci 
con regolarità per due anni. Gli attacchi spariscono, termina il triennio e inizia 
il biennio specialistico. Dopo due anni di benessere, a tirocinio già 
brillantemente in corso, si ripresentano gli attacchi. Torna dallo psichiatra di 
cui si fida, che lo seguirà ancora per un anno. Conosce Anna con la quale 
avvia una convivenza progressiva e funzionante. Non soffre più di attacchi 
di panico, perciò, chiude con lo psichiatra. 

Ormai sa gestire i farmaci in autonomia ‘al bisogno’ in caso di stress. Se 
gli serve la prescrizione la madre gli fa la cortesia di procurargliela tramite 
il proprio psichiatra, da cui lei si reca un paio di volte l’anno per trattamento 
di depressione, curata con litio. 

Matteo si ritiene guarito dagli attacchi di panico. Si rivolge a me dopo 
l’ultimo contatto con lo psichiatra perché si considera un indeciso. Sostiene 
di non aver mai percepito prima questa sua sgradevole caratteristica. Si sente 
indeciso per il lavoro, per Anna, per la scelta di un eventuale trasloco. A 
Matteo sfugge completamente ogni connessione tra l’attuale situazione di 
indecisione, che lui definisce di debolezza, e i precedenti periodi di crisi, così 
come non coglie che è normale essere indecisi di fronte e quelle scelte 
esistenziali. 

Tralascio qui tutto il lavoro di contrattazione e definizione del rapporto 
terapeutico e di ricostruzione del sistema familiare, per giungere al punto 
che interessa. Chiedo a Matteo se è disposto a fare un lavoro per me. Gli 
propongo una griglia in cui segnare in una colonna gli anni in cui lui è andato 
dallo psichiatra e ha preso farmaci. Poi di assegnare una colonna a ognuna 
delle persone per lui importanti (madre, padre, fratellastro - figlio di prime 
nozze del padre -, altri familiari che collaborano nell’azienda, Anna). Dovrà 
ricostruire il nesso temporale tra il suo trattamento con lo psichiatra e ciò 
che quelle persone stavano facendo all’epoca nella loro vita. 

La seduta successiva Matteo torna con la miniera di informazioni appese, 
come foto sviluppate ad asciugare, al filo della sua assunzione di farmaci, 
ovvero della sua etichettatura ufficiale di ‘paziente da psichiatra’. Non 
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svelerò al lettore tutte le vicende sistemico/familiari simultanee alle pause e 
alle riprese ‘farmacologiche’. La cosa interessante è che quando Matteo 
giunge da me il quadro familiare è stabilizzato nel conflitto. Quindi 
apparentemente senza cause per il suo disagio. Il suo sistema familiare appare 
come un mazzo di Shangai lanciato e in equilibrio precario, ma in equilibrio. 
Tutto si è consumato negli anni antecedenti. Matteo ci ha navigato in mezzo 
anche grazie all’aiuto dello psichiatra, ma ora è lui quello che può perturbare 
la situazione. 

Lui è diventato la qualità emergente, mostra la struttura degli Shangai: 
qualunque bastoncino egli muova, cioè qualunque decisione prenda, tutta la 
costruzione ne risulterà coinvolta. A mano a mano che il giovane Matteo 
coglie le connessioni tra tutti i bastoncini e vede i processi che li hanno 
posizionati in quel modo, il suo ‘sentirsi debole e indeciso’ attuale e pregresso 
assumono un significato nitido, nuovo e perfettamente plausibile. Chiunque 
si sarebbe sentito così in quel contesto, in quella storia. 

Il lavoro di complessificazione delle connessioni procede. Matteo arriva 
in seduta sempre più arrabbiato e nervoso e gli chiedo se questa è una delle 
situazioni in cui gli serve il farmaco ‘al bisogno’. Mi conferma che infatti ha 
ripreso ad usarlo, ma sempre facendo da solo. Gli segnalo che non mi sembra 
un atto di debolezza chiedere aiuto di nuovo allo psichiatra, mentre non mi 
sembra una buona idea arrangiarsi, tanto più che dopo quello che avevamo 
messo a fuoco con la griglia sinottica era emerso come fosse importante che 
potesse gestire anche la prescrizione direttamente senza chiedere ‘il piacere’ 
alla madre. È in quel frangente che il significato dell’informazione farmaco 
emerge con tutta la sua forza paradossale. Il contesto assegna e svela un 
significato ben più ampio al comportamento ‘banale’ di assunzione sporadica 
di una pillola: «I farmaci stanno nel bagno di mia madre, al piano di sotto, 
perciò lei è sempre informata quando li prendo e non solo quanto durano 
globalmente! Dovrei dirle apertamente che me li porto in casa mia? Dovrei 
litigare anche per questo? Sentirle dire di nuovo: dopo tutti i sacrifici che ho 
fatto per... ». Al terapeuta spetterà di co-costruire un modo per disincagliare 
i farmaci. Solo così Matteo sarà disincagliato. 

Ho scelto la storia di Matteo perché emerge eclatante il significato del 
problema della gestione e interruzione dei farmaci, ma avrei potuto parlare del 
caso di Eric, affetto da una malattia genetica con insufficienza mentale, o di 
Katy, finita in rianimazione a causa delle severità della sua anoressia, o di Carlo 
che a 35 anni ne ha già vissuti 15 in una Comunità, andando ogni tanto in 
vacanza in reparto psichiatrico, e altri ancora (Gandolfi, 2015). Infatti, i farmaci 
come ogni altro comportamento legato alla diagnosticata psicopatologia sono 
un significativo ‘pretesto conversazionale’: la qualità emergente del modo di 
funzionare dello specifico sistema che incontriamo. La mente come la patologia 
non è più un attributo individuale, ma sono l’emergere del processo di 
interconnessione tra tutti i ‘conversatori’ in cui ogni singolo individuo è 
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giocoforza coinvolto. Dunque, la ‘mente qualunque’ va intesa sia come sistema 
di funzioni simultaneamente interconnesse attinenti ad un individuo (assetto 
biologico), sia come esito del processo di interconnessione tra individui 
vincolati da contesti via via più complessi e a loro volta gerarchicamente 
interconnessi: livello familiare, livello sociale, livello macroculturale e 
religioso, livello politico. Quella che ho definito la mente conversazionale. Gli 
esseri viventi assomigliano di più a sistemi caotici che a preparazioni per 
microscopio o a singoli neuroni. “Un sistema sano... è un sistema che 
garantisce l’appartenenza di un suo componente pur consentendogli una 
complessificazione e moltiplicazione delle possibilità di comporsi con altri 
membri dentro e fuori il sistema originario” (Gandolfi, 2015, p. 33).  

“Dunque la mente, benché biologicamente supportata da un cervello e 
da un corpo individuali, si genera e si sviluppa nelle relazioni complesse e 
simultanee che legano gli individui. [ ...] È secondo queste premesse che 
considero la ‘mente qualunque’ un processo sovraindividuale” (pp. 52-53). 
In quest’ottica l’esordio sintomatico e il suo eventuale strutturarsi e 
cronicizzarsi in un’etichetta diagnostica è da considerarsi l’epifenomeno che 
porta in evidenza il funzionamento/disfunzionamento dell’intera rete di 
relazioni. La patologia si genera dal collassamento del sistema e rende visibili 
simultaneamente tutte le connessioni. 

Il terapeuta deve diventare un esperto di reti conversazionali complesse. 
Solo così il comportamento bizzarro assume significato, comprensibilità e 
possibilità di essere trattato. 

Esattamente l’opposto di ciò che avviene con una diagnosi codificata da 
DSM che estrapola dal contesto il comportamento, concedendo al massimo 
qualche relazione stereotipata da manuale. Comportamento che si trasforma 
così nella definizione totale della realtà del paziente e della sua personalità. 
Ma se la mente è considerata la qualità emergente di un processo complesso 
di interconnessione, la patologia, intesa a questo punto come sindemìa, non 
può essere né controllata, né espulsa controllando il singolo membro bizzarro 
o allontanandolo dal suo sistema. 

La scelta di un paradigma lineare spiega la coabitazione del ‘politeismo 
teorico’ accolto nell’approccio definito integrato: ad ogni pezzetto di 
descrizione della coscienza o del sé la propria teoria. In fondo anche la 
psicoanalisi più ortodossa ha incluso il termine relazione. La teoria 
dell’attaccamento ha restituito un po’ di dignità/responsabilità anche ai padri. 
L’approccio cognitivo-comportamentale può includere quanto di più distante 
dalle proprie premesse di primato della razionalità, inscrivendo il 
trascendentale meditativo nel materialismo neurobiologico (Balter, 2017, 
www.unipi.it). Del ritorno dei sistemici al buon vecchio concetto lineare di 
trauma (linearizzazione del tempo e scomposizione della simultaneità) ho 
già detto. Ciò che consente la convivenza a sommatoria integrata (a ciascuno 
un piano dell’edificio teorico) è la condivisione del medesimo paradigma: si 
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può mettere l’accento ora su un piano o sull’altro, ma la psicopatologia è 
considerata sempre qualcosa che appartiene al singolo individuo. Può 
cambiare l’accento ora sul legame mente/corpo, ora sul legame 
bambino/adulto, ora sul legame individuo/ambiente, ora sul legame 
soggetto/evento in un momento, ora su quello tra neurotrasmettitori, ma la 
psicopatologia resta un problema, una sofferenza frutto di un disequilibrio 
individuale che va, se pure con tecniche diverse, riportato in equilibrio. E 
ogni teoria locale si occupa di tirare a lucido il proprio piano dell’edificio. 

Ma è l’intero condominio a risultare sgangherato, come quegli edifici che 
si incontrano nei paesi post coloniali o nelle periferie improvvisate delle 
megalopoli dove, a seconda del ghiribizzo degli abitanti della singola 
porzione di casa, si può trovare un gargoyle gotico, un timpano 
classicheggiante, un tetto a pagoda e un mega pannello pubblicitario 
elettronico. 

Cambiare paradigma significa cercare dei concetti sovraordinati che si 
occupino dei processi di connessione delle singole teorie parziali, non cercare 
quale teoria parziale possa spiegare il tutto, perché appunto è una 
contraddizione. D’altra parte, la premessa che la mente e le sue patologie 
siano individuali spiega perché ognuna delle teorie psicologiche accreditate 
può accettare il sistema diagnostico del DSM-5. 

In un approccio complesso agli esseri viventi, cambiando il paradigma 
che sostituisce alla linearità la circolarità, tanto il concetto di mente quanto 
quello di psicopatologia diventano extraindividuali e dislocati. 

La patologia considerata in questo modo sta al concetto di salute come il 
problema dei rifiuti sta all’inquinamento ambientale. In un paradigma lineare 
si creano e si devono trovare modi per stoccarli. In una logica circolare, 
realmente ecologica, cioè batesoniana, che privilegia i processi e ‘la struttura 
che li connette’, il rifiuto non deve proprio essere prodotto. Infatti, l’eccesso 
problematico di un elemento è qualità emergente, è indicatore di uno 
squilibrio a livello di interconnessione di tutti i sistemi. 

 
 

Si può ancora salvare l’Uomo Ragno? 
 
Questo articolo è stato scritto durante la pandemia del COVID-19, periodo 

in cui la gente sembrava più frastornata dalla scoperta che la scienza non è 
onnipotente, che la statistica non è totalmente sovrapponibile alla vita reale, 
che un’ipotesi esplicativa deve attendere la verifica sul piano di realtà e, 
soprattutto, che non tutti gli scienziati la pensano allo stesso modo, che non 
dalla scoperta della fragilità dell’essere umano di fronte alla forza autodifensiva 
della Natura. Ecco allora mobilitare psichiatri e psicologi che spiegassero la 
differenza tra paura, ansia e panico e poi le tecniche per controllarli, 
ovviamente con abbondanti concessioni agli psicofarmaci, utilizzo di tecniche 
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di rilassamento e paternalistici consigli di terapia occupazionale. Questo evento 
ci ha riportati a riflettere su cos’è un procedimento che possa chiamarsi scienza 
e scienza utile ed etica. Non trovo nulla di più adatto per concludere il mio 
discorso della prefazione di Umberto Curi, professore emerito di Storia della 
Filosofia presso l’Università di Padova, al testo di Ilaria Capua, Salute 
circolare. Una rivoluzione necessaria. “[…] ci sorprende [...] lasciando con 
un palmo di naso i cultori delle rigidità disciplinari, le vestali dei saperi definiti 
per via accademica. Gli uni e gli altri destinati a essere oggetto del feroce 
sarcasmo di qualcuno che se ne intendeva - alludo ad Albert Einstein - il quale 
amava ricordare ai fautori degli steccati fra discipline che la natura non è divisa 
in dipartimenti, come lo sono le università... l’impostazione One Health che 
fa da impalcatura al testo segna indubbiamente la comparsa di un nuovo 
paradigma… Riprendendo in maniera non meramente decorativa lo schema 
di Thomas Kuhn” (Curi, 2014, pp. 10-11). 

In questo testo ritroviamo i concetti che hanno segnato la rivoluzione 
mancata anche in ambito psicologico di cui ho accennato. Rivoluzione che 
concepisce la salute come sistema che mettendo al centro ‘interconnessioni 
e interdipendenze’ cambia la definizione stessa di salute e di malattia. 

Forse la freccia del tempo si è di nuovo orientata nel verso giusto. 
L’approccio ecologico alla mente di Bateson ci ricorda che, come l’uomo 
appartiene alla Natura e solo dentro la Natura può comprendere chi lui sia, 
così ogni individuo nasce e vive dentro il suo sistema di relazioni, complesso 
e interconnesso, e solo dentro quel sistema può trovare il significato di ogni 
suo comportamento, anche quello più doloroso e disturbante. Prima di 
accorciare le maniche di una giacca, sicché spuntino correttamente le mani, 
è necessario assicurarsi che le spalle siano tagliate all’altezza giusta e la linea 
mediana della schiena sia perpendicolare all’orlo. Questa la differenza tra un 
abito di sartoria e uno che alla vista appare perfetto, ma una volta indossato 
farà apparire il malcapitato uno spaventapasseri. Oggi applichiamo al 
concetto di salute, anche mentale, quello di fabbrica altamente specializzata 
dove c’è il reparto maniche, il reparto spalle, il reparto cucitura della schiena, 
ecc. Ma manca il mastro artigiano che abbia in mente un cartamodello in cui 
ogni pezzo deve trovare la propria proporzionata collocazione. A questo serve 
il concetto di scelta consapevole preliminare di paradigma. 

E che ne sarà dunque del mitico Uomo Ragno della canzonetta scritta 
dagli 883 nel 1992? La storia del costume ci dice che in epoche che 
preludono a momenti di grande instabilità e controllo sociale circolano 
canzoncine apparentemente stupide, ma dal contenuto metaforico sottilmente 
sovversivo. Così fu per È arrivata la bufera, scritta da Renato Rascel nel 
1939 e censurata. Il nostro Uomo Ragno pare sia stato fatto fuori da lobby 
economiche e dal potere della pubblicità. Gli economisti ci dicono che con 
l’inizio degli anni ‘90 la finanza ha cambiato il Mondo (Perkins, 2004). 
Sappiamo che tutte le discipline scientifiche soffrono enormemente a causa 
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dei meccanismi economici sottostanti ai finanziamenti e al sistema di 
conduzione della peer review (Bucci, 2015). Ecco perché si deve recuperare 
un metodo di lavoro psicoterapeutico in grado di documentare passo passo 
la propria capacità perturbativa. Che sappia strutturare percorsi di verifica e 
controllo a distanza di tempo e che sappia documentare anche la proporzione 
costi benefici. 

Questo è esattamente il cuore dell’attuale problema della scienza in generale 
in cui la reiterazione di procedure che non mettono in discussione le premesse 
teoriche (consilienza) impedisce alle teorie più robuste e aggiornate di 
emergere, mettendo in evidenza gli effetti contradditori su stessi problemi in 
rapporto al modo diverso di affrontarli (triangolazione). Questo è considerato 
dagli epistemologi l’unico metodo per uscire dal politeismo teorico che rende 
inefficaci molti interventi. “Ma la maggior parte degli scienziati si troverebbe 
in difficoltà nel doverlo descrivere. I ricercatori normalmente ricevono 
un’ampia formazione sui metodi sperimentali e sulla progettazione degli 
esperimenti, mentre per quanto riguarda gli approcci di inferenza causale la 
formazione è scarsa. Non viene fornita loro alcuna cornice di riferimento che 
guidi la ricerca” (Munafò e Smith, 2019, p. 68). 

Speriamo che la terza rivoluzione non venga nuovamente mancata e... 
lunga vita all’Uomo Ragno! 
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Lilia 
 
Ottavia Zerbi* 
 
 
 
 

“Una buona pratica preliminare di qualunque altra pratica è la pratica della meraviglia. 
Esercitarsi a non sapere e a meravigliarsi. Guardarsi attorno e lasciar andare il concetto di 

albero, strada, casa, mare e guardare con sguardo che ignora il risaputo. 
Esercitare la meraviglia cura il cuore malato che ha potuto esercitare solo la paura.” 

Chandra Livia Candiani 

 
Ogni giorno, nel nostro studio, si affacciano numerosi pazienti.  
Persone diverse, uniche, particolari che ci agganciano e coinvolgono in 

quanto terapeuti, toccando diverse parti di noi. Qualcuno ci suscita immediata 
simpatia, qualcuno sintonizzazione, altri neutralità e distacco, altri ancora vera 
e propria antipatia.  

Molti ci attivano curiosità. Lilia me ne ha fatta nascere subito moltissima. 
Per questo vi parlo di lei: una bimba di 4 anni con una grande paura.  
Niente di che, penserete voi, fin qui. 
A 4 anni si affacciano continuamente paure nella mente dei bambini! 
Paura di lasciare la mamma, paura del buio, di lasciare il ciuccio, di usare 

il vasino, di andare all’asilo o a scuola, di qualche particolare animale (cani, 
api e formiche vanno per la maggiore!); paure delle ombre e dei rumori, delle 
streghe e dei mostri. 

Molte di queste noi adulti le sappiamo ri-conoscere. Attivano significati 
ancestrali collegandoci alla nostra parte biologica, ‘animale’; ci dicono di noi 
che non siamo solo Io-soggetto, individuo dentro una specie ma siamo anche 
Io-biologico-collettivo; abbiamo storia e radici che ereditiamo da chi è venuto 
prima di noi, anche molto molto tempo prima di noi.  

Se anche non ne soffriamo più le riusciamo a ricordare. Se poi, per lavoro, 
ci occupiamo di bambini ne siamo in contatto costantemente.  

Così, lo sguardo ‘sufficientemente allenato’ del terapeuta deve esercitarsi a 
non dare per scontato il significato delle paure più comuni per connettere 
l’antico sentire all’attuale configurazione e funzionamento di quel Io-soggetto 
nel qui e ora.  

*Psicologa psicoterapeuta, socia SIPRe e IFPS, presidente di ‘D come Donna’ APS e 
socia di ARGO Centro per la Persona Cooperativa STP. E-mail: ottaviazerbi@me.com
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Incuriosirsi del perché quel bambino ha scelto proprio quella paura è così 
semplice e banale da rischiare di dimenticarsene! 

Certamente non nel caso di Lilia! 
La sua inconsueta paura ha aperto immediatamente la porta del mio 

interesse professionale, rendendo vero lo ‘sguardo che ignora il risaputo’ e 
invogliandomi ad ‘esercitare l’esercizio della meraviglia’. 

Scopriremo che la curiosità verso questo Io-soggetto è anche caratteristica 
principale dei genitori di Lilia che definirei coppia-genitoriale altamente 
competente, accanto all’essere coppia-amorosa in armonia col proprio 
momento presente.  

Vediamo i passaggi di questo interesse alla scoperta dell’Altro. 
La coordinatrice di un asilo nido del territorio, che fa uno splendido lavoro 

coi più piccoli, mi avverte di aver dato il mio contatto ad una famiglia che è 
ormai passata alla scuola d’infanzia ma che da tempo pensava di chiedere una 
consulenza psicologica. 

Il periodo lavorativo per me è molto intenso così anticipo di far sapere 
alla famiglia che potrei non avere spazio per prendere in carico un nuovo 
paziente. 

Al primo contatto telefonico conosco la mamma che si presenta e mi 
riassume il ‘problema’ di Lilia, parlandone in realtà come un problema che 
sento essere vissuto empaticamente da tutta la famiglia.  

Il sintomo, già vecchio conoscente del comportamento di Lilia, si è 
presentato diverso tempo fa avendo fortune alterne: alla prima comparsa 
presente e invalidante, poi regredito e rimasto solo nei pensieri, poi riapparso, 
poi tenuto a bada in qualche modo e ora tornato prepotentemente nella vita 
della bimba e della famiglia, diventando insopportabile e spaventoso. 

Lilia teme le altalene!  
Sì avete sentito bene, proprio le altalene. 
Ne ha così paura che non può più nemmeno passarci accanto, vederle da 

lontano, addentrarsi in un parchetto dove sono presenti questi terribili 
strumenti di tortura per bambini e neanche immaginare che qualcuno (ad 
esempio la sua amica, con la quale è molto protettiva) possa salirci! Non 
riesce più nemmeno ad andare in piscina (il nuoto è attività che adora) perché 
per entrarvi deve oltrepassare il giardino della struttura sportiva arredato da 
giostre per bambini.  

L’altalena! Uno dei giochi più antichi del mondo, che richiamano alla mente 
immagini bucoliche di alberi possenti che lasciano pendere dalle proprie 
braccia corde e assi di legno, tuttalpiù vecchi copertoni, al nobilissimo scopo 
di far volare alti, scatenare piacevoli brividi alla pancia e ai piedini, cullare 
avanti e indietro, far provare l’ebbrezza della velocità sognando di non avere 
peso sfidando le leggi dell’inerzia. 

Catturata! Voglio saperne di più e mi attrezzo per riuscire a inserire in 
agenda un appuntamento per questi genitori.  

Al primo colloquio si presentano entrambi e spontaneamente ho 
l’impressione di una coppia ben assortita e fisicamente armonica.  

Il papà, quarantacinquenne matematico, ha un viso e un fisico paffuto e 
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rassicurante. Parla con voce chiara ma bassa, sorride e si lancia in battute 
autoironiche misurate ed efficaci. 

È figlio unico e riporta di avere rapporti quotidiani coi genitori, frequentati 
assiduamente anche nel ruolo di nonni.  

La mamma, pressappoco stessa età del marito, è anch’essa molto 
sorridente e più spigliata nella parola. Con eloquio veloce e dettagliato mi 
racconta moltissimo di tutta la famiglia. Fa l’educatrice, crede molto 
nell’importanza del proprio lavoro che svolge con passione. Gli studi 
pedagogici che ha approfondito l’hanno guidata anche nella costruzione della 
propria genitorialità. 

Partorisce il secondo figlio in piena prima pandemia, riportando un 
dispiacere per non aver potuto coinvolgere Lilia nei passaggi che sono 
avvenuti in quel periodo, momento della vita familiare che avevano preparato 
ampiamente. Il secondogenito costringe la mamma a 10 giorni di 
ospedalizzazione per ittero e questo periodo è il primo vero distacco 
prolungato con la primogenita. Al papà invece capita più spesso di essere 
assente qualche giorno per lavoro. Al rientro dall’ospedale mamma e figli 
passeranno molti mesi sempre insieme. 

La mamma riporta di sé di essere ‘ipocondriaca’ e di aver vissuto 
malamente l’avvento del COVID, estremizzando all’eccesso le regole di auto-
protezione imposte o suggerite. (Come famiglia frequentavano moltissime altre 
famiglie di amici, dal 2020 hanno ridotto all’osso le relazioni mantenendo, 
dopo il periodo di maternità della mamma, solo gli impegni ‘istituzionali’). 

Entrambe le gravidanze sono esito di percorsi di procreazione assistita. 
Lilia, che ha frequentato l’asilo nido, attualmente è inserita in una scuola 

d’infanzia con classi eterogenee. Nel pomeriggio frequenta un corso di danza 
propedeutica, un corso di arte pittorica ed è iscritta al corso di nuoto che ha 
svolto da quando è nata. 

Di lei i genitori mi dicono che è una bambina matura e sensibile, sveglia e 
chiacchierina, coinvolgente e attenta ad ogni dettaglio. Ha molte amicizie.  

Fa molte attività e tutte con successo, ha una buona manualità ed è sempre 
pronta a coinvolgersi in nuove occupazioni. La mamma sente l’esigenza di 
doverne proporre diverse, per placare la sua sete di attivazione. 

Gli stimoli che questi genitori forniscono a Lilia sono influenzati dalle teorie 
montessoriane e tendono a dare molto spazio alla personalità dell’individuo e 
alla ricerca di attività creative.  

Lilia è sempre sembrata molto sicura di sé, viene riconosciuta come 
‘grande’ e capace da tutti gli adulti che incontra. 

Ha molto bisogno di sentirsi capita, i genitori hanno chiaramente in testa 
questa esigenza che accolgono con coinvolgimento e affetto. 

Non tollera i rumori forti e ha sempre avuto difficoltà ad abbandonarsi al 
sonno. 

Resta attiva fino a sera tardi, ragione per la quale la mamma cerca i giochi 
più giusti da proporle. Non ha mai avuto paura del buio, salvo recentemente e 
questa novità stupisce i genitori.  

Invece, la paura delle altalene è ‘storica’.  
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Il primo episodio risale a tre anni fa (quando Lilia ha circa 2 anni) in 
vacanza, in fattoria. È marzo. 

Nel grande spazio all’aperto sono presenti diversi giochi, alcuni di legno, 
molti salterelli e un trenino elettrico a forma di bruco. L’inquietudine nasce lì, 
per il codino di pelo da prendere al volo che oscilla e pende al passaggio del 
convoglio pieno di bambini.  

Lilia manifesta un fastidio nel vederlo e vuole starne il più possibile 
lontana.  

Tornati a casa il problema sembra sparito, riferibile solo alla particolare 
giostrina. 

Successivamente invece Lilia inizierà a temere l’altalena del parchetto 
situato davanti alla scuola materna, inizialmente reagendo con il pianto dopo 
averla usata e via via in un crescendo di timore che la porterà a voler evitarne 
anche solo la vista o la vicinanza, in qualunque luogo, sia conosciuto sia trovato 
improvvisamente sulla propria strada.  

Lilia cerca di prevenire il brutto incontro chiedendo ai genitori di cambiare 
strade negli spostamenti o premurandosi di sapere, all’uscita da casa, dove 
stanno per andare. 

I genitori sono preoccupati di questa ‘ossessione’ e si decidono a chiedere 
l’intervento terapeutico.  

 
 

Indizi utili 
 
Nel primo colloquio congiunto genitori/bambino emergerà il primo indizio 

significativo.  
Lilia si presenta al nostro primo incontro con il papà, che parteciperà in una 

interazione presente ma rispettosa. 
Mi trovo davanti una bimba di poco più di 4 anni dallo sguardo vispo, 

educato e attento. 
Il linguaggio e l’articolazione di pensiero è davvero sviluppato, 

paragonabile per competenze a quelle di un bambino di 6 anni.  
Dopo una fase di esplorazione, ci soffermiamo nella lettura/gioco di un 

libro corredato da animali di legno che si possono inserire nelle pagine e 
rendere tridimensionale la storia. In ultimo, chiedo a Lilia di scegliere quale 
di questi animali rappresenta sé stessa, quali sceglierebbe per rappresentare 
membri della sua famiglia o amici e di inventare una storia con questi 
personaggi.  

Dallo storytelling emerge un elemento degno di nota: la collocazione 
spaziale del fratellino. Presente ma laterale, in disparte rispetto alla famiglia, 
addormentato. Registro questo indizio, senza dargli al momento nessuna 
classificazione. 

Un altro elemento significativo emergerà dal gioco che Lilia sceglierà di 
fare, ripetendolo per diverse sedute, negli incontri successivi.  

Tra gli oggetti a disposizione sceglie una casetta, di quelle che si chiudono 
a libro e che aperte rivelano il proprio interno.  
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Lilia è attratta in particolare dalla porta di ingresso e dal campanello 
che emette un suono piuttosto squillante che termina con l’abbaiare di un 
cagnolino.  

Dispone un numero consistente di Foodies (piccoli personaggi di frutta e 
verdura antropomorfi) davanti alla porta e mi chiede di suonare il campanello 
e farli entrare. Lei li accoglie dall’altra parte e li sistema in varie parti della 
casa, riempiendola.  

Quelli posizionati sul tetto devono stare molto attenti, sono in bilico 
e spesso cadono o non riescono a mantenere l’equilibrio. La loro posizione è 
fondamentale perché possono guardare tutto, sia dentro sia fuori 
la casa.  

Tutti i personaggi sono cugini. 
Lo scheletro di questo gioco si ripete identico per diverse sedute, variano 

invece i dialoghi tra i personaggi e i temi affrontati. L’ultima volta che viene 
scelto, i Foodies adagiati sul tetto non vogliono proprio saperne di stare in 
piedi. All’ennesima caduta Lilia si innervosisce e lo fa dire ai cugini che 
attendono di entrare.  

“Così è proprio impossibile”. 
“Uff, c’è agitazione nell’aria, con tutte queste cadute” Replico io, 

spontaneamente.  
“Certo, tutti hanno paura di tutte le cose che si muovono!” Afferma lei, 

presente a sé.  
In quell’istante un pensiero mi si affaccia, sento qualcosa, sintonizzata: il 

suo fratellino si muove. (E forse Lilia sente che le sia “caduto in testa”). 
Penso all’altalena. Anch’essa si muove! 
Non avrei mai associato l’oscillare dell’altalena ad un movimento umano, 

vedendola solida sul suo perno. Un oggetto che, pur dondolando, sta fermo 
dov’è dando sicurezza. Eppure, adesso mi sembra un collegamento sensato.  

…“Soprattutto se a muoversi sono parenti che ti cadono addosso”… dico. 
Lei ride e va a fare un disegno (Figura 1). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1. Disegno di Lilia. 
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Nelle sedute successive cambierà gioco ricorrente scegliendo una variante 
di nascondino e trovando dentro me un nuovo assetto. Finge di non esserci 
per poi palesarsi, ridendo, quando inizio perplessa a dire di essere certa di 
averla vista da qualche parte, di averla proprio messa lì. Fa lo stesso gioco 
col genitore che la riprende a fine seduta.  

Nell’incontro periodico con mamma e papà che segue questo periodo 
espongo le ipotesi che ho formulato raccontando ciò che ho vissuto e ciò che 
ho osservato. (Un altro passaggio significativo riguarda il rapporto di Lilia 
con l’ambiente della scuola materna, sul quale non mi soffermo in questo 
scritto seppur collegato). 

Vedo nei genitori un genuino attivarsi. Si guardano, ammiccano sorrisi e, 
con la voce della mamma che cede come in una staffetta degli spazi al papà, 
iniziano a rievocare ricordi, raccontare episodi e formulare nuove ipotesi di 
lettura del rapporto di fratellanza. Le competenze genitoriali di questa coppia 
sono già al lavoro, si immaginano cosa possono fare per accogliere il bisogno 
di Lilia di ‘essere ri-trovata’ nel suo nascondiglio che protegge dal fratello 
adorato ma fin troppo presente.  

Riconosco negli occhi dei genitori la stessa curiosità e il desiderio di 
saperne di più che ho provato io al telefono con la mamma. Stimolo il 
racconto di un ricordo ed emerge che nel periodo di esordio della paura questi 
genitori erano impegnati (parole della mamma): ‘nel vortice delle attese e 
delle visite’ che porterà alla Fivet per concepire il secondogenito. È aprile! 

In quello stesso colloquio i genitori mi dicono che il ‘sintomo’ è già 
andato migliorando e dopo un paio di mesi sarà del tutto scomparso. Ad oggi, 
mentre scrivo, Lilia riesce a divertirsi cavalcando un’altalena. 

 
 

Riflessioni 
 
Nei giochi e nei disegni di questa bambina ho sentito incombere la 

presenza del fratellino e ho sentito che c’è troppo amore in questa famiglia 
per riuscire a non amarlo.  

Questi genitori hanno lavorato parecchio per far entrare dolcemente il 
nuovo arrivato nel cerchio familiare.  

Sembra quindi che abbiano ben ottemperato al compito di creare giustizia 
verticale tra fratelli. Lilia dal canto suo sembra impegnata nel lavoro di 
ricerca di giustizia orizzontale.  

Dina Vallino ci riporta i risultati delle sue osservazioni sulla solidarietà 
fraterna indagate con la sistematicità dell’Infant Observation partendo, per 
approfondirli, dagli spunti teorici forniti da Kancyper sulla specificità del 
complesso fraterno (1997/2004) e d’accordo con Kaës nel sostenere che 
“il complesso fraterno possiede una consistenza e una dinamica proprie” 
(1981). 

“Le spontanee espressioni di affetto fraterno, sin da piccoli, contraddicono 
l’idea (Freudiana) che prevalga nei bambini una pulsione originaria di 
superiorità sull’altro che conduce alla rivalità e all’odio” (…) “rivalità che il 
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primogenito fa evolvere via via già nella prima settimana di vita se i genitori 
sono capaci di offrire al primogenito quell’attenzione che non lo faccia 
sentire deprivato dell’affetto” (Vallino, 2010). 

L’assunto naturale della normale esistenza della gelosia tra fratelli non 
sempre viene affrontato dai genitori con gli strumenti necessari a favorirne 
il superamento, a volte tollerandone le espressioni aggressive considerate 
inevitabili, a volte colludendo ed esacerbandole. Per Dina Vallino, è proprio 
in questo momento di sconfitta che i genitori richiedono l’aiuto terapeutico.  

Nel caso in oggetto, darei una lettura decisamente diversa.  
Guardare questi genitori all’opera mi fa pensare quanto la ricerca dello 

spazio terapeutico sia stato per loro un modo ‘naturale’ di allargare il cerchio 
familiare. I genitori che non hanno paura di chiedere aiuto e di far entrare 
qualcun altro nella loro potenzialità educativa aumentano notevolmente la 
conoscenza dei propri figli attraverso una lettura alternativa che non li 
distoglie né depaupera del loro ruolo ma anzi ne aggiunge capacità e valore. 

Nessuna sensazione di spavento per le proprie competenze genitoriali 
‘cieche’ e mancanti di qualcosa. Certamente sì ‘un’ansia’, di quelle sane 
che spingono il desiderio di attivarsi. Ma non una depressione, non lo 
sgomento, non il terrore di non sapere più cosa fare, non la fatica e la 
stanchezza di quel genitore che sente di non avere più risorse nel 
riconoscere quella parte di suo figlio che sembra disfunzionale e quella 
parte di sé stesso nella relazione col quel figlio. Piuttosto un’attenzione. 
Un’attenzione intima. Una tenerezza.  

I genitori di Lilia hanno a loro tempo lavorato sul legame fraterno, 
favorendone la solidarietà e l’identificazione. Hanno preso in considerazione 
le potenzialità traumatiche della nascita del secondogenito sul primo 
dedicandosi alla valorizzazione sia della personalità di Lilia sia del fratello.  

Hanno poi lasciato spazio ai figli pur non abbandonando il campo di 
gioco. 

Questo lavoro ha portato come risultato uno schema di interazione 
familiare ‘sufficientemente’ armonico, capace di essere vivo e come tale di 
essere in continuo cambiamento.  

Il momento attuale che ho avuto modo di osservare nella stanza con 
questa famiglia mette Lilia al centro delle danze, su di una pista da ballo che 
condivide col fratello in grado anch’esso di muoversi e di introdurre nuovi 
elementi relazionali di cui occuparsi.  

Il lavoro di posizionamento di sé e di posizionamento all’interno del 
sistema familiare procede dinamicamente alternando momenti gestiti 
dall’agire dei genitori ad altri guidati dallo sforzo dei bambini stessi.  

Lilia sta procedendo nel suo ‘tempo presente’ al riassestamento del suo 
sentirsi membro di questa famiglia (e della comunità nella quale è inserita), 
ricercando un proprio spazio ma soprattutto un nuovo ruolo. 

Per farlo è partita da sé, incontrando la propria fragilità che fa da 
contraltare al suo essere così competente per l’età. Non ha messo in 
discussione né l’affetto per il fratellino, pur avendo la necessità di 
liberarsene, né lo scambio amorevole familiare, percependo di avere 
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margine per essere com-presa da un ambiente che (come mi piace definire) 
immerge ma non sommerge.  

In questa manifestazione di sé Lilia ha coinvolto i genitori che hanno 
coinvolto me, in un cerchio di espressione di parentalità allargata ricca di 
potenzialità. 
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I desideri dei bambini danno ordini al futuro. 
Il futuro è un domestico lento, ma fedele. 

Erri De Luca, 
‘Il giorno prima della felicità’ 

 

 
Mi piace iniziare il commento al caso clinico presentato dalla collega 

psicoanalista annunciandolo, a mia volta, con una citazione. Si, una citazione 
a inizio di un testo scritto è come un annuncio, una presentazione del filo 
conduttore che in filigrana segna il pensiero che si vorrebbe esprimere, nella 
speranza che le parole scritte possano anche solo avvicinarsi ad un pensiero 
veramente pensato. 

Il pensiero in filigrana nella citazione di Erri De Luca non vuole 
contrapporsi al pensiero che si cela implicitamente nella citazione della 
Candiani che la collega riporta. Potrebbe, forse, apparire contrapposto, a 
prima vista: da un lato la capacità di meravigliarsi che emerge grazie alla 
libertà del sentire e del capire che si aprono al futuro, scevre dai 
condizionamenti del passato e forse ciò lascia vivere il presente e permette 
la meraviglia; dall’altro lato il desiderio del bambino, di Lilia, come ‘ordine’ 
giunto dal passato, che determina il presente e ancora il futuro. Penso, con 
Heidegger (1971), che l’esistenza sia ‘possibilità’ d’essere e quindi, in 
essenza, apertura al futuro ex novo che genera meraviglia ma ancor prima 
angoscia perché toglie punti significativi di riferimento se vuole essere 
veramente ‘possibilità’ cioè progetto non ancora pensato; ma proprio per 
questo il rimando al passato è inevitabile, il ritrovarsi nella condizione 
originaria (eppur ogni volta nuova) di ‘gettatezza’ nel mondo che può 
risolversi scaturendo nel presente generando l’essere nel qui ed ora (idem). 

Potremmo dire che la Candiani ed Erri De Luca, semplicemente ci 

*Psicologo, Psicoterapeuta, Psicoanalista e Supervisore SIPRe – IFPS. Docente presso 
il corso SIPRe di alta specializzazione in Psicoanalisi del Bambino nella Famiglia. Socio 
dell’Associazione Culturale “OttoCentro”. E-mail: paolomilanesi@icloud.com
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mostrano due facce della stessa medaglia e che la grande difficoltà starebbe 
nel tenerle insieme scaturendo un presente che non è fuga da sé ma ‘attimo’ 
vissuto nel contatto di sé. 

Ma veniamo a Lilia, che vorrei osservare in quanto ‘lei stessa’ e anche in 
quanto bimba che vive in un ‘mondo’ vale a dire in rapporto ai suoi genitori 
così come in rapporto alla sua analista, sapendo che questi tre vertici di 
osservazione appartengono ad un unico prisma che è ‘l’essere’ di Lilia; in 
tale senso Lilia, essendo sé stessa, ‘è’ il suo mondo. 

Il mondo che ‘diviene Lilia’ è veicolato in gran parte dai genitori, che da 
poco hanno dato a Lilia un fratellino, che hanno avuto entrambe le gravidanze 
grazie alla procreazione assistita; altri fattori ‘significativi’ del mondo 
genitoriale mi paiono l’ipocondria materna e la reazione di questa alla 
pandemia, per altro va sottolineato che Lilia giunge al primo colloquio con 
il solo padre e quindi dobbiamo pensare che questi sia persona presente e 
rappresentativa. Dobbiamo inoltre domandarci quale sia l’investimento dei 
genitori su Lilia in quanto coppia ma anche in quanto singoli Io-soggetto 
(Minolli, 2015). 

Alcuni cenni sul concetto di ‘investimento’. Tale concetto va pensato 
come totalmente disancorato dall’investimento pulsionale inteso in senso 
freudiano (Freud, 1915-1917). Potremmo pensare l’investimento sull’oggetto 
o sull’altro come modo di ‘essere nel mondo’. L’uomo, e anche il bambino, 
trova ‘possibilità d’essere’ dando senso all’oggetto o all’altro come definente 
ad un certo livello la propria esistenza cioè la propria possibilità d’essere. 
L’uomo non ‘è’ semplicemente, ma piuttosto si manifesta, ossia ‘significa’. 
In altri termini: l’investimento sull’altro è significazione e dunque 
espressione d’essere. Si potrebbero immaginare vari ‘livelli di coglimento’ 
di tale investimento cioè di ‘contatto’ con il personale significato (sentito 
come proprio) assunto dall’oggetto in funzione dell’espressione della propria 
possibilità d’essere (Milanesi, 2022). Su questa scia possiamo domandarci 
‘chi sia’ Lilia per i suoi genitori e quanto i genitori stessi siano in contatto 
con ciò. 

Cito: ‘Lilia è sempre sembrata molto sicura di sé, viene riconosciuta come 
‘grande’ e capace da tutti gli adulti che incontra inoltre ha molto bisogno di 
sentirsi capita’. Mi chiedo se questo modo di essere di Lilia possa riflettere 
l’ʻinvestimento’ dei genitori vale a dire se Lilia trova possibilità d’essere 
attraverso ciò che i suoi genitori ‘riflettono’; però c’è una crepa, infatti, Lilia 
ha molto bisogno di sentirsi capita, ‘confermata’, ‘riconosciuta’ e questo 
probabilmente dice della sua poca sicurezza. La nascita del fratellino sembra 
far precipitare questa dinamica: i Foodies che devono essere accolti nella 
casa dicono del bisogno di accoglienza di Lilia e forse del senso di 
estromissione insorto a seguito della nascita del fratellino. Si apre così uno 
spazio per ‘divenire’, cioè, laddove emerge un’incoerenza si crea la 
possibilità di un’evoluzione verso un nuovo equilibrio. 
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La sintomatologia di Lilia mi pare sintetizzi proprio questo; tra l’altro, 
nel sintomo, si coglie tutta l’intelligenza, non solo emotiva, di questa 
bambina, ma anche una ricchezza espressiva e creativa dimostrata nella 
capacità di costruire un ‘sintomo’ così unico e singolare; sintomo che 
condensa gran parte di sé pur essendo solo la punta di un iceberg. 
Soffermiamoci appunto su questo sintomo: sia nell’insorgenza, dove il 
codino da acchiappare sulla giostra preannuncia il tema della perdita di 
equilibrio (sbilanciandosi per raggiungerlo e afferrarlo), sia osservando come 
viene introdotto nell’analisi quando durante una seduta i Foodies (cito) 
‘posizionati sul tetto devono stare molto attenti, sono in bilico e spesso 
cadono o non riescono a mantenere l’equilibrio’: tema della perdita 
dell’equilibrio che nella fobia dell’altalena trova la sua piena espressone.  

Mi pare ottimo l’intervento dell’analista che in quell’occasione, evitando 
inutili interpretazioni verbali, con un semplice (cito) ‘Uff, c’è agitazione 
nell’aria, con tutte queste cadute’, permette a Lilia l’accesso ad un mondo di 
significati che si muove tra la nascita del fratellino e una possibile perdita di 
equilibrio che implica il terrore della caduta, della vertigine, del non senso. 

L’analista vede e sottolinea in questo tratto della seduta la caduta che 
simbolizza la caduta del fratellino in testa a Lilia; sono in parte d’accordo 
ma io vedrei non tanto e non solo questo (che resta un contenuto) ma 
essenzialmente la perdita di equilibrio che dice del divenire di Lilia e che il 
gioco del nascondino, dove lei finge di ‘non esserci’, sintetizza mirabilmente. 
Non ‘esserci’ come perdita di significati per poterne creare di nuovi. 
L’altalena in questo senso può essere vista come lo ‘slancio’ (attraverso un 
atto di fiducia, l’affidarsi) verso la perdita dell’equilibrio (dei significati) per 
crearne di nuovi, in altre parole: la fiducia che alla paura e al brivido dello 
staccarsi da terra e dello stare in volo corrisponderà il trovare spazi nuovi di 
sé, nuovi significati ‘per poi palesarsi’ un nuovo esserci. È altresì vero che 
la stabilità dell’altalena è totalmente affidata ai perni e non a sé, ‘affidarsi’ 
all’altalena implica una forte fiducia nei ‘perni’ e nelle ‘corde’, nella loro 
‘tenuta’. Ecco il grande tema dell’affidarsi all’altro, ai genitori, che non 
‘tradiranno’ Lilia dopo la nascita del fratellino così come l’affidarsi 
all’analista che, grazie agli incontri con i genitori ha saputo lavorare 
proficuamente in tal senso convogliando l’amore genitoriale nella giusta 
direzione. 

Sollevo in fine un punto di domanda: potrebbe Lilia essere arrabbiata per 
la nascita del fratellino nonostante l’attenzione che i genitori hanno dedicato 
‘per far entrare dolcemente il nuovo arrivato nel cerchio familiare’? Forse il 
‘troppo amore presente in questa famiglia’, come l’analista ci fa notare, non 
permette a Lilia di autorizzarsi a riconoscere la sua rabbia perché avvertita 
come distonica proprio nei confronti del ‘troppo amore’. 
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È molto interessante il caso presentato dalla Collega dr.ssa Zerbi. 
Come giustamente sottolineato da lei stessa, la curiosità si attiva sulla 

particolare problematicità che Lilia (4 anni) manifesta, la fobia per l’altalena. 
Fortunatamente la Collega ha trovato uno spazio nella sua agenda per 

aiutare questi genitori e la loro bambina. 
Ho letto la presentazione del caso e faccio alcune considerazioni. Mi 

arrivano due genitori particolarmente competenti agli occhi della Collega, 
molto impegnati nel fornire alla piccola Lilia, fin da subito, strumenti e 
stimolazioni importanti. Mi colpisce il fatto che Lilia sia vista come una 
bambina molto competente, nell’eloquio e nella formulazione del pensiero, 
molto adeguata e riconosciuta ‘grande’ e capace da tutti gli adulti che incontra 
e dalla terapeuta stessa nel momento dell’incontro. Eppure, vengono descritti 
alcune sfumature che sembrano incongruenti rispetto al suo essere ‘grande’: 
non tollera i rumori forti (paura dell’intrusione?), fa fatica ad abbandonarsi 
al sonno, ha molto bisogno di sentirsi ‘capita’ come se questo non avvenisse 
a sufficienza secondo lei, ed usa le sue competenze avanzate per esserne 
consapevole e dirlo ai genitori. Che brava! Ora è anche comparsa la paura 
del buio, ora che la sua fobia per l’altalena è diventata fortissima, come se 
ormai non riuscisse più a tenere buoni i mostri interni. Non mi è chiara la 
tempistica, mi manca nella storia raccontata la comparsa di queste ‘sfumature 
incongruenti’, troppo accennate per chiamarle ‘sintomi’. Nella mia 
esperienza, l’acquisizione da parte del bambino di competenze superiori alla 
propria età è sempre paradossalmente un piccolo campanello d’allarme, che 
mi fa pensare ad una ‘fuga in avanti’, nell’illusione di lasciar perdere i 
bisogni ‘da piccolo’, mettendoli via e coprendoli con competenze più 
avanzate, un po’ per sentirsi meglio, un po’ per non perdere lo ‘sguardo 
benevolo e ammirato’ da parte dei genitori. Credo che sia un ‘sentire’ 

*Medico pediatra neonatologo, psicoterapeuta; Docente del primo anno di corso di 
psicoterapia dell’età evolutiva presso ‘Il Ruolo Terapeutico’ di Milano, clinica-formazione-
ricerca, scuola di psicoterapia analitica riconosciuta dal MIUR; Responsabile 
dell’Associazione APS ‘Il Ruolo Terapeutico’ di Parma, iscritta al RUNTS.  
E-mail: s.montali@virgilio.it
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frequente in bambini particolarmente ‘dotati’, intelligenti e sensibili, che non 
dipende dal genitore, ma dal fatto che inevitabilmente un bimbo vuol essere 
amato e ammirato, e se è arrivato forte lo sguardo ammirato dell’adulto, il 
rischio di perderlo è intollerabile. Non è detto che questo avvenga, certo, ma 
io lo tengo sempre molto presente, come possibilità, nell’idea che un 
bambino, soprattutto molto piccolo, ma molto competente dal punto di vista 
cognitivo, spesso nasconda una emotività che lui stesso non riesce a rendere 
completamente libera di esprimersi. In effetti Lilia a due anni ha iniziato a 
presentare un qualche segnale disturbante: disagio e presa di distanza dalla 
giostrina dove il ‘compito’ era quello di strappare la coda pelosa del pupazzo. 
Una fobia. Credo che la comparsa delle fobie siano l’estrema ratio per 
mantenere circoscritto il disordine emotivo. Con la fobia, tutto rimane 
circoscritto lì, e tutto il resto funziona come sempre. Riguardo al fatto della 
coda con il compito di strapparla dal pupazzo, mi pongo un’altra serie di 
domande, curiosità: mi sono chiesta se il fratellino fosse già nato, se fosse in 
viaggio, se Lilia ne fosse a conoscenza, se ne sapesse il sesso, se questo 
codino in qualche modo potesse avere un qualche significato se non altro per 
similitudine di forma. Nel caso la risposta fosse affermativa, la tentazione e 
contemporaneamente il divieto interno di far male al maschietto in arrivo o 
già nato, potrebbe forse essere la causa del suo disagio. Ambivalenza. Nulla 
di terribile, quanti dei nostri rapporti affettivi sono privi di ambivalenza? 
Credo sia normale. Ma Lilia si permetteva di sentirla? O si sentiva per 
l’appunto cattiva? Sono domande che mi faccio, immaginando, grazie alle 
parole della terapeuta, il lavoro e lo sforzo che indubbiamente mamma e papà 
hanno fatto insieme a Lilia per preparare e rendere ben accetto l’arrivo di un 
nuovo bambino in famiglia. Credo anche che il particolare momento che 
sfortunatamente è coinciso con la nascita del fratellino, abbia inciso 
moltissimo su tutto il clima famigliare: l’estraneo-COVID che deve essere 
tenuto fuori dalla casa, la ‘ipocondria’ così definita dalla madre riguardante 
la paura dell’infezione, il parto avvenuto proprio in quel periodo, con una 
assenza da casa di 10 gg senza la possibilità da parte di Lilia di andare a 
trovare mamma e fratellino, l’estraneo, appena nato, la interruzione drastica 
di tutte le sue attività e i contatti relazionali cui la piccola era abituata, la 
riduzione della affermazione di sé come bambina competente, dovuta alla 
riduzione quasi a zero dello relazioni extra-familiari, un passaggio da una 
stimolazione molto elevata, incontri con famiglie di conoscenti, nido, nuoto, 
a uno stop drastico e decisamente angosciante non solo per i bambini, ma 
per tutti, dentro e fuori casa. 

La mamma riferisce che anche dopo la fine del lockdown, le relazioni extra-
familiari si sono ridotte solo agli impegni ‘istituzionali’. Immagino che ai tempi 
della presa in carico da parte della Collega, la situazione si sia un po’ 
normalizzata, come per tutti noi, tant’è vero che Lilia frequenta la materna, il 
nuoto, la danza propedeutica e un corso d’arte pittorica, tutte attività che se ho 
ben capito, la mamma sente l’esigenza di proporre alla piccola per placare la 
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sua sete di attivazione. Mi permetto di osservare che mi sembra un buonissimo 
proposito, ma tutte queste stimolazioni mi sembra vadano tutte nel senso di 
favorire quella ‘fuga in avanti’ che forse andrebbe un po’ arginata, potendo dare 
maggior spazio ad attività non ‘guidate’, più spontanee, che favorirebbero, credo, 
una maggior espressività reale della parte emozionale e bisognosa di Lilia. 

Ed ecco la comparsa del sintomo più invalidante, che giustamente ha 
indotto i genitori attenti a chiedere aiuto. La fobia dell’altalena. Compare in 
Lilia la necessità di fare una richiesta d’aiuto, attraverso un sintomo, la fobia 
per l’altalena (non vi ricorda un po’ il gioco del rocchetto? ci sono-non ci sono, 
mi allontano-ritorno…), perché sappiamo tutti che i sintomi nei bambini, e non 
solo, non sono altro che richieste d’aiuto che un bimbo non è in grado di fare 
in nessun altro modo. Mi nasce inoltre il sospetto, ma questa forse è una mia 
fantasia, che per Lilia sia impossibile mostrare la sua normale ambivalenza nei 
confronti del fratellino, ambivalenza che lei stessa possa ritenere accettabile 
da parte di mamma e papà. 

Bellissima l’intuizione della Terapeuta: una sorta di ‘eppur si muove!’ quasi 
a voler ricalcare parole antiche di affermazione di verità (attribuite a Galileo 
Galilei). Sì, il fratellino si muove, è vivo, è anche molto amato, è anche un po’ 
di troppo. 

Effettivamente, il caso si accende. La Terapeuta, in un rapporto dove 
abbandona il ‘razionale’ per entrare in qualche modo nel mondo del bambino 
che ha lì davanti, trova un possibile significato al sintomo, un’intuizione (il 
pensiero intuitivo di Ogden) che non è necessariamente ‘la verità’. Partendo 
dai parenti che cadono sulla testa durante il gioco nella stanza di terapia, e dal 
librino che relega in un angolo (finalmente) il fratellino fermo e muto, vengono 
a galla i dolori di questa bimba che forse non riusciva, non poteva dire della 
sua paura di essere messa da parte a causa del fratellino. Molto bella e 
significativa la sequenza. Da lì inizia il percorso.  
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Eppur si muove 

 
La lettura di questo interessante caso mi ha richiamato alla mente alcune 

preziose considerazioni emerse in un seminario SPI sulle ‘Declinazioni della 
Psicoanalisi Infantile’. 

In quell’occasione Marta Badoni aveva sottolineato due grandi temi 
presenti nella psicoanalisi dei bambini, che in questo caso clinico ritroviamo 
in pieno: i) la facilità di accesso diretto al loro inconscio: nei primissimi 
incontri Lilia permette all’analista di accedere al suo mondo interno e la sua 
analista è molto brava sia nel non contaminare la mente della bambina con i 
propri contenuti inconsci sia nel non difendersi dalla violenza dei contenuti 
inconsci di Lilia (in una famiglia ‘troppo piena di amore’). Il contatto diretto 
con l’inconscio comporta anche l’immediatezza delle angosce: angosce 
arcaiche, primitive, assolute come morire di fame, non controllare i propri 
bisogni corporali, cadere, perdersi, morire (Winnicott, 1957); ii) il bambino 
presume sempre un adulto che l’abbia messo al mondo: ha bisogno della 
presenza dei genitori non solo per la sicurezza del vivere, ma come garanzia 
di crescita e sviluppo mentale. Questi genitori riescono a svolgere in pieno 
questo ruolo e la collega dimostra di avere la capacità di ospitare nella propria 
mente una dimensione gruppale: i genitori non sono solo fantasmi, ma sono 
delle vere presenze, con un potente impatto sullo sviluppo mentale di Lilia. 

Ed è probabilmente ‘merito’ di questi genitori se Lilia riesce, in breve 
tempo, ad abbandonare il sintomo: lo sviluppo mentale del bambino è sempre 
funzione della matrice relazionale. 

Il caso presentato ci conferma un ulteriore assunto della psicoanalisi 
infantile: il bambino per cui si chiede aiuto è spesso soprattutto 
l’ambasciatore di un disagio familiare di cui porta la pena. E nel caso di Lilia 
tutta la famiglia ha bisogno di ritrovare il proprio posto, il proprio spazio. 

*Psicologa, Psicoterapeuta, Dirigente Psicologa NPI Parma.  
E-mail: bertoli.silvia@gmail.com
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La nascita del fratellino e la modalità di Lilia di affrontarla richiamano 
questa visione di Vallino e Macciò (2004) rispetto al complesso fraterno: 
“per complesso fraterno dobbiamo intendere, in Freud, non soltanto il 
sentimento della rivalità fraterna, ma un vero e proprio insieme di sentimenti, 
anche contrapposti tra loro, denominabili: rivalità fraterna, senso di 
giustizia, identificazione, senso del dovere, amore fraterno.” 

Comprendiamo come sia evidente qui la descrizione del complesso 
fraterno portata avanti da Kancyper: “il complesso fraterno va inteso come 
un insieme organizzato di desideri amorosi e impulsi aggressivi che il 
bambino sperimenta nei confronti dei suoi fratelli.” 

Se l’analista, come del resto il genitore, riesce a contenere, allora nasce 
una possibilità di distinguere e si apre la dimensione della fantasia, 
dell’immaginazione e del pensiero che rende affrontabile l’irruenza dei 
vissuti interni altrimenti incontenibili. 

Scrive Bion: “Il paziente può vedere che le impressioni sensoriali hanno 
qualche significato, ma si sente incapace di sapere quale sia questo 
significato” (1962). è a questo punto che diventa essenziale che l’analista 
metta a disposizione del paziente la sua facoltà di vivere l’esperienza e di 
pensarla svolgendo quella funzione materna primaria indispensabile per dare 
un senso alle esperienze. È quindi nella situazione relazionale che si può 
andare avanti nella comprensione e nella trasformazione.  

Lilia trova la sua modalità comunicativa attraverso l’acting, l’analista 
riesce a contenere e a dare un senso, esercitando la funzione materna di 
rêverie. 

La rêverie dell’analista permette alla rêverie dei genitori di accendersi 
aiutandoli a diventare più competenti a trattare con il proprio figlio, 
predisponendo uno schermo sul quale i genitori possono guardare con uno 
sguardo nuovo al loro bambino.  

Trovo inoltre condivisibile ed importante il lavoro di accoglienza che 
viene fatto dalla collega nei confronti del materiale portato da Lilia, dove 
l’interpretazione rimane ‘in attesa’ e questo credo sia di fondamentale 
importanza nel lavoro clinico con i bambini più piccoli. Scrive Winnicott 
(1968) a questo proposito: “Sono sgomento all’idea di quanti cambiamenti 
profondi posso aver impedito o rallentato in certi pazienti con il mio 
personale bisogno di interpretare. Se solo sappiamo aspettare, il paziente 
arriva alla comprensione in modo creativo e con immensa gioia ed ora so 
godere di questa gioia più di quanto godessi la sensazione di essere stato 
bravo.”  

Nella descrizione del caso clinico di Lilia osserviamo il ‘dato di fatto della 
dipendenza’: il bambino non esiste da solo, ma è fondamentalmente parte di 
una relazione.  

Riprendendo la concettualizzazione teorica di Winnicott, possiamo 
ritrovare qui le tre conquiste principali del bambino nel viaggio dall’assoluta 
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dipendenza alla dipendenza relativa: i) integrazione; ii) personalizzazione; e 
iii) inizi della relazione d’oggetto. 

La mamma di Lilia sembra avere avuto la capacità di entrare in empatia 
con i suoi bisogni fisiologici, di prevederli quasi magicamente senza nessuno 
sforzo di comprensione, grazie ad una totale identificazione con lei.  

Osserviamo nel caso descritto i passaggi dalla dipendenza assoluta a 
quella relativa: Lilia sembra accorgersi se la madre resta lontana “per un 
tempo superiore a quello durante il quale il bambino è capace di continuare 
a credere nella sua sopravvivenza” ed inizia a provare ansia e questo indica 
che lei sa della propria indipendenza. Chiaramente la nascita del fratellino 
aumenta questo ‘sentire’ di Lilia. 

È proprio qui che le madri iniziano un graduale de-accomodamento ai 
bisogni del bambino: aumentano le occasioni in cui la madre è inadempiente 
e attende un segnale di richiesta dal bambino. La capacità della madre di 
allentare l’accomodamento coincide con la sua progressiva ‘guarigione’ dalla 
preoccupazione materna primaria; rinuncia dunque alla sua capacità empatica 
di anticipare i bisogni del b., ma comprendendo i momenti in cui il b. ha 
ancora bisogno di empatia e quelli in cui deve sperimentare una progressiva 
separazione e indipendenza. 

Qui i genitori di Lilia si dimostrano davvero capaci: il segnale che Lilia 
invia loro è quello di una ‘paura strana’, ‘un’ossessione’ alla quale non 
riescono, da soli, a dare una ‘risposta sufficientemente buona’ e quindi 
allargano il campo richiedendo aiuto. 

E quindi, in termini bioniani, la coppia genitoriale, capace fino a quel 
momento di essere un buon contenitore per Lilia, diventa un contenuto alla 
ricerca di un nuovo contenitore: l’analista. 

Già dalla consultazione con questa coppia si riconosce la possibilità 
dell’avvio di un valido progetto che permette di giungere ad una 
collaborazione attiva con i genitori stessi nell’affrontare il disagio portato da 
Lilia, mettendo al centro i temi del fraintendimento familiare. 

Chiudo questo mio commento sottolineando come il rapporto con i 
genitori nell’analisi infantile sia un punto centrale: la lezione di Winnicott 
ci ha insegnato quanto “la famiglia e l’ambiente abbiano influenza sullo 
sviluppo sano e patologico del figlio” e come “non possiamo idealizzare 
le trasformazioni che un bambino può fare con il solo aiuto 
dell’analista.” 

Questo punto, che rappresenta una caratteristica specifica dell’analisi 
infantile, chiama in causa quella dimensione gruppale di cui parla Marta 
Badoni, che si esprime nella capacità del terapeuta di interagire con 
l’ambiente e “valutare la capacità dei genitori di tollerare e sostenere 
l’intervento stesso”. Ma non solo: si tratta di recuperare un concetto 
fondamentale, quello di ‘alleanza terapeutica’, rivolto sia al bambino che ai 
genitori. 
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Voglio iniziare ringraziando i Colleghi per l’attenzione che hanno 
dedicato al caso e soprattutto per la viva curiosità ed interesse che lasciano 
trapelare per Lilia. 

Sento risuonare dentro me molte delle riflessioni che vengono espresse 
ed evidenzio la ricorrenza di alcuni temi nonostante gli Autori si rifacciano 
a riferimenti teorici differenti.  

Un’altra osservazione che mi pare interessante riguarda l’ordine di 
consegna dei tre commenti che sembrano inconsapevolmente collegati da 
un filo conduttore immaginario. Sembra che l’attenzione viaggi dal 
particolare al generale, spostandosi da una prima analisi più centrata sui 
dettagli del caso specifico, che porta ad aprire il percorso terapeutico, ad 
un’ultima che amplia lo sguardo aiutandoci a soffermarci sul valore della 
relazione terapeutica.  

Mi colpisce la somiglianza con il processo di pensieri che hanno portato 
me a scegliere di scrivere di questo caso e non di altri.  

Cercherò di ripercorrere i tre commenti seguendo questo filo 
immaginario.  

Della curiosità verso un sintomo non consueto ho già parlato.  
Ringrazio la collega Montali per aver sottolineato il fatto che intuire un 

possibile significato del sintomo non sia aver trovato necessariamente la 
verità ma solo una possibile lettura di quella sfumatura delle verità. 

Condivido e aggiungo che le ‘intuizioni’ o le ‘idee’ che ci vengono sui 
sintomi non ci servono nel loro contenuto ma per quello che possiamo farci 
con le emozioni che condividiamo nell’ accogliere l’esistenza di una 
possibile verità.  

Le domande che la collega Montali si pone sono pertinenti e sono le 
stesse che si sono affacciate alla mia mente. Come ho scritto, alla comparsa 
del sintomo i genitori erano alle prese con la seconda Fivet, e forse per 

*Psicologa psicoterapeuta, socia SIPRe e IFPS, presidente di ‘D come Donna’ APS e 
socia di ARGO Centro per la Persona Cooperativa STP. E-mail: ottaviazerbi@me.com
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questo Lilia ha provato l’angoscia di ‘perdere lo sguardo ammirato’ e 
totalmente rivolto a sé al quale era abituata. Non esisteva ancora, in quel 
momento, un fratello reale, non già un maschio con il quale confrontarsi 
ma certamente si stava configurando uno ‘sguardo rivolto altrove’ dei 
genitori, che speravano di avere un altro figlio. In un certo senso avrebbe 
potuto ‘funzionare’ anche l’altro scenario per l’epilogo di questa storia. È 
un contenuto appunto, a noi interessa il funzionamento individuale e dello 
schema familiare.  

Ritengo sia stata più la percezione di un cambiamento ad ‘allarmare’ 
Lilia che si è espressa attraverso uno stato emotivo solo all’apparenza 
incongruente, bypassando le proprie competenze avanzate.  

Ecco l’inizio del percorso, che sia terapeutico o di richiamo a un 
aiuto/attenzione rivolto ai propri cari. Una sorta di attivazione di 
competenze attraverso la perdita delle stesse.  

Il collega Milanesi sintetizza con le parole di Heidegger questa tensione 
infinita. Porre l’accento su essere/divenire e sulla meraviglia/angoscia che 
questo produce ci ricorda quanto sia sostanzialmente impossibile fermare 
un attimo se non mettendolo in relazione al momento appena passato e al 
momento non ancora giunto del prossimo futuro.  

Lo sforzo di trovare equilibri emotivi nuovi tra la percezione di un ‘sé 
presente a sé stessi in quel momento’ e quella di un ‘nuovo sé’ dato dai 
cambiamenti che si stanno affacciando nel nostro mondo (interno o fuori 
da noi) non può per natura umana essere compiutamente satura. Eppure, 
abbiamo necessariamente bisogno di definirci, dirci chi siamo, trovare 
coerenza e pensarci in un nucleo stabile che sentiamo riconoscibile da noi 
stessi e dagli altri.  

Quando questa consapevolezza di Soggetto vacilla emerge una difficoltà 
a stare nel proprio tempo presente. Il fatto che Lilia ‘ricerchi di essere 
capita e confermata’ non dice della mancata sicurezza di sé ma del lavoro 
che sta facendo di costruzione (e/o co-costruzione) di questa sicurezza. 

Va avanti veloce eppure tentenna, inciampa, ama e odia, cercando di 
mettere a fuoco sé stessa così come di avere a che fare con gli investimenti 
dei propri genitori su di lei, che investono ora anche su un fratello.  

Credo che i genitori stiano facendo lo stesso. Chi o cosa cambierà 
maggiormente nel tentativo, illusorio, di non cambiare niente? Forse questo 
il senso del troppo amore familiare.  

La collega Bertoli sottolinea come sia tutta la famiglia ad aver bisogno 
di ritrovare un proprio luogo, un proprio spazio, passando dalla condizione 
di assoluta dipendenza alla dipendenza relativa. Mi ritrovo pienamente 
nella sua considerazione.  

La concettualizzazione teorica di Winnicott viene sintetizzata con un 
linguaggio che non appartiene alla Psicoanalisi della Relazione. Ne 
condivido però il senso rispetto al lavoro intrapreso da questa famiglia: 
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sperimentarsi in nuove definizioni di ‘sé come individui’ e di ‘sé come 
sistema famiglia’ necessariamente passando attraverso separazioni e 
acquisizioni di nuove indipendenze emotive. È Lilia che ce lo dice, lo fa 
per sé stessa e a nome di tutta la famiglia, in quel complesso equilibrio di 
auto ed eco organizzazione necessaria allo sviluppo della mente infantile. 

Scoprire dentro di sé l’esistenza di un’angoscia o di una ambivalenza è 
certamente un’esperienza dirompente e a volte destrutturante, a qualsiasi 
età. Il cammino per cercare il ‘senso per sé’ che questa esperienza comporta 
può essere lungo e tortuoso o immediato e semplice. Il desiderio umano, 
spontaneo e non razionale, di farlo ‘accompagnati’ è innegabile. 

I punti che sintetizza Bertoli citando Marta Badoni sono mirabilmente 
espressi e se li seguiamo ci portano dritti ad abbracciare la proposta 
conclusiva: recuperare il concetto fondamentale di alleanza terapeutica con 
bambini e genitori. 

Esattamente il solco che mi ha portato a scegliere di proporre questo 
caso, nel quale appare evidente quanto sia di fondamentale importanza 
porsi come analisti capaci di diventare polo di una relazione terapeutica, 
tollerando di non essere gli unici detentori della capacità ‘risolutiva’ e 
riparatoria del bambino rotto, in grado di ‘stare il tempo necessario’ per 
fornire input utili al cambiamento e sollevare dalla sofferenza.  

Certamente potrebbe esserci ancora molto su cui lavorare. Ansie, 
ipocondria, angosce profonde, aspettative inconsce sia dei genitori sia del 
bambino. Come analista non voglio ne posso ‘ridurre’ la complessità e 
negare l’evidenza di altre parti di iceberg non visibili e non ancora esplorate 
nonché della possibilità che emergano altre sofferenze in questi pazienti. 

Mi preme però sottolineare quanto senta proficuo come analista sentirmi 
parte di un tutto più complesso che contemporaneamente assolutizza e 
relativizza il lavoro compiuto nella stanza di terapia e che influenza il 
tempo di durata dei percorsi di analisi infantile, spesso brevi. Non solo per 
la già citata facilità di accesso all’inconscio del bambino, ma anche per 
l’evidenza della potenza trasformativa innescata dall’alleanza terapeutica 
con i genitori.  

Nella terapia del bambino, questa relazione vive sia quando i genitori 
sono compresi nella stanza sia quando il terapeuta ha lo spazio privilegiato 
di seduta con il piccolo paziente. Ed è in nome della forza di questa 
relazione, di questa alleanza fatta di fiducia reciproca nel considerarsi 
soggetti attivi, che il lavoro analitico continua anche a chiusura del percorso 
terapeutico.  

Non posso non citare Giuliana Barbieri, che mi ha insegnato a ‘stare 
nel pezzo di cui hanno bisogno i genitori’, riattivando le loro competenze 
senza snaturare l’intervento psicoanalitico.  

Ricordando che ogni caso è diverso e che ognuno ha bisogno di tempi 
propri (non necessariamente proporzionati alla gravità del funzionamento) 
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concludo lasciando aperta una riflessione: quanto di utile abbiamo da 
imparare come analisti di adulti da questo ‘saperci relativizzare e mettere 
in staffetta’ che ci insegna l’essere terapeuti di bambini!
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Commento al film: Parenti serpenti 
 
di Mario Monicelli, 1992 
CLEMI CINEMATOGRAFICA 
 
 
 
 
Parenti serpenti? Dalla rappresentazione alla clinica 

 
Nel 1992 Mario Monicelli, regista sensibile al tema delle relazioni 

familiari che già aveva diverse volte tratteggiato in opere come Padri e figli, 
Toh, è morta la nonna!, Caro Michele o Speriamo che sia femmina, dirige la 
commedia Parenti serpenti, uno spaccato acre e disilluso, come nella 
migliore tradizione del regista, sull’istituzione della ‘Famiglia’. 

Il contesto in cui Monicelli ritrae questo affresco familiare è quello di 
quattro fratelli, due maschi e due femmine che in occasione delle vacanze 
natalizie si recano a far visita gli anziani genitori, ognuno con al seguito la 
propria famiglia ed i molti bagagli fatti di regali e abiti di festa ma anche di 
frustrazioni, segreti e dolorosi irrisolti. 

La storia procede pacifica con il ritrovarsi rituale dei parenti, tra 
affettuosità e ipocrisie, confidenze e pettegolezzi, doni e veleni che il regista 
sottolinea con caustica ironia dipingendo un ‘gruppo di famiglia in un 
interno’ ancor più allo sbando dell’illustre predecessore viscontiano. Sì, 
perché se da una parte, protetti all’interno del guscio familiare, i protagonisti 
sanno mostrare un’identità salda e inconcussa, rafforzata e forse determinata 
da valori incrollabili che si stagliano totemici sullo sfondo di un Paese 
confuso e frastornato (siamo nel 1992!) e che barcolla nel pieno boom di 
Mani pulite, dall’altra, messi dolorosamente allo specchio dallo scorrere della 

*Psicologa, psicoterapeuta, Psicoanalista Socia SIPRe, Referente Area Famiglia SIPRe 
Milano, Direttore Centro SIPRe di Milano. E-mail: abbruzzesemaric@gmail.com 
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vita, saranno proprio questi ‘parenti’ a cambiare la pelle, come autentici 
serpenti, e a mostrarsi, drammaticamente, a nudo. 

Sarà infatti la richiesta della coriacea matriarca di trasferirsi a convivere 
con uno dei figli in cambio della futura eredità, che porterà i parenti tutti a 
confrontarsi con l’imprevisto che lo scorrere della vita comporta; il 
sopraggiungere della vecchiaia per gli anziani genitori proporrà dunque 
l’opportunità di cogliersi nell’intrico di queste relazioni e l’incapacità di farlo 
trasformerà, inevitabilmente, il confronto in tragico schianto. 

La richiesta del genitore, nella sua stringente concretezza, crea una 
spaccatura nel quotidiano di tutti i membri di questa famiglia e tocca, 
violentemente, il loro modo di sentirsi ed essere nei legami di ognuno. È a 
questo punto, di fronte alla ‘crisi’ che la vita pone, che il soggetto è posto 
dinnanzi alla possibilità di occuparsene, di farsene qualcosa, e quindi, se 
sente di potercela fare, di collocarsi rispetto a sé stesso ed alla richiesta di 
mamma. 

Il cambiamento ventilato dalla richiesta, l’ipotesi in questo film di mettere 
mano alla struttura formale delle proprie vite, mette a nudo i soggetti 
mostrandoli per come sono, forgiati dalle sovrastrutture sociali e morali in 
cui si cullano per tutta la prima parte della pellicola, ma fragili nel momento 
in cui devono assumersi delle responsabilità ed è qui che le interazioni 
storiche sono messe in crisi. 

La solidarietà fraterna si trasforma in conflittualità e rivalsa ed i 
protagonisti, impegnati nel cieco confermarsi per come sono, sembrano far 
fatica ad assumersi i valori fin lì decantati, la dedizione di figli, preoccupati 
per il futuro dei propri genitori sembra cedere il posto alla salvaguardia delle 
apparenze e delle convenzioni sociali, unico baluardo a cui aggrapparsi, 
senza permettere a questi soggetti di entrare davvero in contatto con ciò che 
sentono, e quindi posizionandosi all’interno dei propri legami. 

È infatti questa capacità di posizionarsi, di ‘osservarsi’ ed accogliersi che 
noi definiamo ‘coscienza della coscienza’, l’elemento che sostanzialmente 
sembrano far fatica ad attivare i membri della famiglia monicelliana; essi si 
esprimono per come sono configurati, figli di quei genitori, di quell’epoca e 
di quella cultura, ma ciò che pare indisponibile è la capacità, o la disponibilità 
di guardare i propri investimenti, cioè il senso ed il significato più profondo 
che noi attribuiamo ai nostri legami. 

Ne emerge quindi uno scenario di totale inconsistenza che caratterizza 
amaro e quasi tragico la seconda parte del film, dove l’incapacità di tutti 
questi personaggi di potersi cogliere nei propri investimenti familiari sfocerà 
in un epilogo altamente allegorico in cui il nucleo familiare si ricompatterà 
solido soltanto intorno all’accordo inconscio di non guardare il ‘problema’, 
eliminando fisicamente i genitori e riducendo così la consistenza di tutti i 
protagonisti, vivi o morti che siano, a simbolica cenere. 

Il film Parenti serpenti è una magnifica rappresentazione teatrale di quello 
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che molti di noi hanno in mente quando e se pensano al concetto di famiglia. 
Una grande ruota che gira. Uno spaccato artistico delle relazioni tra parenti. 

La letteratura presenta molteplici studi che prendono in esame le 
interazioni tra i membri della famiglia; ricerche e teorie che hanno 
evidenziato come le interazioni influiscono sui membri della famiglia 
contribuendo, se non determinando, la sofferenza. Facciamo riferimento, per 
esempio, a W. Bion e S.H. Foulkes, alla teoria del vincolo di E. Pichon 
Riviere e R. Losso, oppure alla teoria sui legami della scuola francese 
rappresentata da R. Kaës e D. Anzieu. 

Seguendo la linea di questi autori, potremmo guardare al film Parenti 
serpenti come un insieme di momenti familiari che esprimono esigenze, 
valori, affetti, ora in condivisione ora in conflitto, orientandoci così ad 
osservare il dispiegarsi dei rapporti nel loro complesso e valutando quanto 
essi possano essere vitali o mortiferi. Di conseguenza saremmo portati a 
considerare quanto essi siano produttori di sanità o patologia, di serenità 
oppure di sofferenza per i singoli parenti e/o per l’intera famiglia.  

Sebbene sia ormai consuetudine seguire questa linea di pensiero, facciamo 
fatica ad adottarla, poiché presuppone che la famiglia esiste come un soggetto 
che pensa, agisce e crea, un soggetto con un’entità propria. Vorremmo, 
invece, provare a proporre un’altra visuale, cercando di uscire dalla 
dicotomia sano/malato, vitale/mortifero, per osservare i soggetti e i loro 
legami per come si presentano a partire dalla coppia romantica a quella 
genitoriale, dai rapporti intergenerazionali (tra genitori e figli), a quelli 
intragenerazionali (tra fratelli). 

Potremmo soffermarci, allora, su un dato, a tratti banale ma per nulla 
scontato, come la considerazione che ogni famiglia è organizzata dai soggetti 
che la compongono. Per cui non esiste un modello di famiglia a cui tendere, 
ma ogni famiglia è unica perché unici sono i membri che la costituiscono.  

In questo modo è il soggetto ad essere al centro del nostro pensiero teorico 
e al centro del nostro interesse clinico. Il soggetto nella sua unicità e 
singolarità che si relaziona e costruisce legami in base alle sue soggettive 
esigenze e funzionalità, a conferma del suo modo di essere. 

Affermare questo, ci permette di prendere in considerazione che la 
famiglia è il tramite attraverso il quale le dimensioni sociali e culturali 
concorrono, accanto alla eredità genetica, a definire la 
costituzione/configurazione dell’essere umano. 

Dei genitori che di fatto incidono sulla organizzazione dei propri figli e, 
a partire da questa configurazione specifica ed unica, ognuno influisce 
sull’altro in una circolarità di rapporti reciprocamente incidenti.  

La Stengers ha egregiamente descritto le modalità attraverso le quali le 
diverse variabili si organizzano per configurare il soggetto, proponendo la 
visione di un ‘fascio di temporalità articolate’ dove ‘la memoria della specie’, 
tradotta nei vincoli genetici, va coniugandosi con ‘la memoria multipla’ 
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propria dell’ambiente passato e presente, per dare vita a quell’individuo 
concreto.  

Quindi genetica e ambiente dovranno essere colti come fascio di variabili 
articolate tra di loro che nel loro intrecciarsi fanno esistere e quindi 
configurano quell’io soggetto particolare e singolo. 

La proposta della Stengers è un’ottima metafora per descrivere anche 
l’articolarsi dei rapporti, nell’espressione degli investimenti che ciascuno ha 
sull’altro; investimenti funzionali ad affermare il proprio esistere, il proprio 
modo di essere, in quel particolare momento del proprio processo di vita, 
all’interno del proprio soggettivo mondo. 

Ad esempio, osservando dei genitori o una coppia genitoriale, emerge 
chiaramente l’investimento che ognuno di loro depone sul figlio. Si pensa 
che la qualità di quell’investimento andrà ad organizzare e strutturare quel 
figlio; allo stesso tempo osservando le interazioni noteremo le reciproche 
incidenze circolari e ricorrenti, funzionali ad attuare sé stessi nel processo 
della vita. In questo senso pensiamo alla famiglia come espressione degli 
investimenti reciprocamente incidenti. Quindi ne deduciamo che la famiglia 
è il luogo della configurazione del soggetto.  

Dopo questa breve premessa teorica, proviamo ad entrare nel vivo 
del film.  

Come accennato, siamo agli inizi degli anni Novanta, sicuramente in un 
sistema culturale in cui la concezione di famiglia, rispetto a oggi, era 
differente. Ad esempio, in quegli anni si dava quasi per assodato che al 
diventare vecchio di un genitore erano i figli a doversene prendere cura e 
occuparsene. Parlare di ospizio in quell’epoca era come dire ad un genitore 
‘non ti voglio bene’. Lo vediamo rappresentato dal silenzio che suscita la 
parola ‘ospizio’, nessuno può prendersi il diritto di valutare le differenti 
opzioni ed assumersi la responsabilità di dire ‘forse potrebbe essere una bella 
idea’; all’epoca era culturalmente una opzione non percorribile.  

Nel filmato si evidenzia, come le dimensioni culturali si esprimevano nei 
rapporti tra le generazioni, con ricadute nell’asse verticale, genitori/figli. Non 
era concepibile altrimenti per il periodo in cui è ambientato il film.  

Quella famiglia è figlia di quel tempo, di quella cultura, di quel luogo. Si 
può dire che sia un ‘derivato’ della società e della cultura del tempo, per cui 
i valori organizzanti la società saranno tradotti da quella famiglia in valori 
che organizzeranno ciascun nuovo venuto. 

Al contempo, possiamo affermare l’esistenza di una bi-direzionalità 
d’influenza soggetto/ambiente dove il soggetto influenzato dall’ambiente co-
costruisce l’ambiente, influenzato dal soggetto. Morin riassumerebbe quanto 
affermato con l’espressione ‘società-famiglia-individuo-società’, nel senso 
che esiste una circolarità dei vari attori, una visione dove qualcosa incide su 
qualcun altro.  

Nel film, ad esempio, guardando alle varie generazioni vediamo tradurre 
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quella cultura e quell’organizzazione all’interno della relazione fra marito e 
moglie (coppia genitoriale).  

Lui, un comandante dei carabinieri in pensione in una demenza senile, 
lei donna di casa e madre. Mamma casalinga che si occupa dei figli e un 
padre impegnato che non può prendersi la responsabilità di badare ad altri. 
Moglie che vuole gestire e che ha tutto sotto controllo e un padre impegnato 
sul lavoro e non in casa. Papà che forse avrebbe voluto un ruolo di maggiore 
comando in famiglia ma che invece risulta succube della moglie, entrambi 
si delegano l’un l’altro la fragilità, e nessuno riesce a dire: abbiamo bisogno 
di aiuto.  

Quella coppia ha organizzato quella famiglia. 
Lo vediamo nella dichiarazione comica di Alfredino che ad un certo punto 

dirà che lui altro non può essere che l’espressione di quella coppia 
genitoriale: ‘Cosa vi aspettavate da un bambino cresciuto da un padre 
succube e da una madre iperprotettiva…’  

Entrambi si sono organizzati e rinforzati lungo il percorso della loro storia 
di coppia. Il marito in modo consono ai valori del tempo e della cultura è 
colui che porta i soldi a casa e lei è colei che gestisce la quotidianità 
domestica. Questo ha fatto sì che si organizzasse una coppia e su quella 
coppia una famiglia. Così facendo entrambi perseguono la loro esistenza, 
affermando ciò che sono nella quotidianità delle loro interazioni.  

Come ben sappiamo la cultura e la società non sono statici. C’è 
movimento e processualità: ‘Si stanno aprendo le frontiere’, dirà il padre. 
L’unico punto di riferimento fermo è casa, casa dei genitori. Ed esiste quel 
legame, quella solidità solo in funzione dei genitori.  

Quella coppia si trova quindi davanti ad una svolta della vita e al 
confrontarsi con la sofferenza inerente alla difficoltà a posizionarsi rispetto 
al dilemma: mantenere quello schema oppure osare ed affrontare quanto c’è 
di entrante che pone delle questioni. Come quella mamma e quel papà 
affrontano il fatto che la vita va avanti? Non è detto che si possa rimanere 
sempre allo stesso modo. Quella mamma non chiede, afferma ‘ci trasferiamo 
a casa di uno di voi’. Lo ha imposto, lo ha già deciso senza chiedere e ha 
deciso per lei e per suo marito: ‘ho pensato e noi abbiamo deciso’. Quella 
mamma continua ad utilizzare quella modalità che la caratterizza: ‘Io sono 
la mamma, c’è questo problema e si fa così’.  

In fondo i due genitori provano ad accogliere quanto sta emergendo, 
l’andar avanti con l’età, la propria fragilità e lo fanno chiedendo aiuto. Stanno 
dicendo che vorrebbero cambiare le cose, purtroppo non riescono a trovare 
altre modalità se non quelle storiche che ben conoscono, ma così facendo 
altro non ottengono che affermare ciò che sono. 

Questo è lo svolgersi dell’affermazione dell’Io-soggetto per come quella 
mamma è fatta. Lei altro non fa che affermare sé stessa, in quei valori, in 
quei principi che l’hanno organizzata e che rigidamente porta avanti 
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affrontando tutti i movimenti della vita attraverso quelle modalità che l’hanno 
organizzata e configurata. Aderente a sé stessa.  

Potremmo domandarci se il fatto che mamma e papà affermino loro stessi 
diventa un incubo per quei figli, oppure se non sia il permettersi di avanzare 
la richiesta ‘siamo vecchi, occupatevi di noi’ che porta scompiglio tra i 
parenti tutti.  

Una famiglia che appare perfetta, dove tutti giocano, ridono e si 
apprestano a passare una bella giornata viene messa in crisi da qualcosa che 
viene svelato e non nascosto; l’esplicitazione di un qualcosa che si intromette 
nel normale svolgersi della continuità delle loro interazioni. Allora perché la 
rottura al livello familiare diventa sofferenza per il singolo soggetto? 

Poiché in quel momento, i figli toccano con mano quelli che sono gli 
organizzatori interni che li hanno configurati, ad esempio la presenza 
significativa di colui che li ha fatto nascere ed esistere. In quel momento, 
potranno cogliere quanto quella modalità in cui si sono organizzato gli 
appartiene e persiste, con la conseguente domanda ‘Che faccio io? Chi e che 
sono io?’, ‘Come faccio a fare i conti col fatto che per me è naturale vivere 
basandomi su di te e sul fatto che tu ci sia?’. 

Nel momento in cui le cose non sono più lineari e non sono più come 
sono sempre andate ci si accorge dove si è. Finché la vita procede secondo 
la naturale consuetudine, generalmente non si è toccati da particolari 
esigenze, ma nel momento in cui esse emergono, ci si accorge della propria 
fragilità. E, allora, che generalmente il soggetto fa i conti con la propria 
sofferenza.  

Accoglierla, trovare la soluzione, prendere in considerazione le varie 
possibilità, richiede disponibilità e convinzione di potercela fare a reggerne 
il peso. Purtroppo, non sempre ciò accade e allora ciascuno è portato ad 
esasperare la propria soluzione. Lo si può vedere, per esempio nella linea 
verticale, nella soluzione che ha scelto quella mamma. Perché quella mamma 
non ha detto: ‘visto che sono stata sempre con questa figliola, secondo me 
converrebbe che io andassi a vivere con lei, oppure scelgo di andare da 
Alfredino perché è da solo… ecc…’ quella mamma apparentemente ‘forte’, 
in realtà non decide nulla, afferma solo ciò che è. Esprime solo quanto 
ammesso dalla sua configurazione, fa delle cose, si occupa delle cose e 
persegue esattamente quelle modalità che sono direttamente dipendenti da 
quei valori culturali che l’hanno organizzata.  

Nell’esasperazione della sua affermazione, condivide con gli altri lo 
stesso destino; non sa come confrontarsi con il fatto che stanno cambiando 
le cose e non sa cosa fare. Anche in lei emerge la stessa domanda: ‘Io cosa 
faccio ora?’ 

Come accennato nessuno di loro sente di poter attuare una propria scelta 
e richiamando le funzioni foriche Kaëssiane, possiamo affermare che il padre 
rappresenti il ‘porta parola’ quando dice: ‘non è che non voglio, non posso’. 
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Per cui, l’impossibilità di poter scegliere esprime l’inconsistenza di tutti i 
componenti che si manifesta nelle relazioni di quel gruppo familiare. 
Difficoltà a scegliere che spesso porta a cercare o pretendere di decidere per 
l’altro, attestando di fatto che non si riesce a decidere per sé stessi.  

Quando non si può fare una scelta si trovano delle soluzioni esterne, 
basate sulla delega, sembra una scelta, ma di fatto scelta non è.  

L’epilogo è straordinario nella sua tragicità, toglie dall’incombenza, 
qualcosa decide per loro. 
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Con questo nuovo libro Wilma Bucci propone una sintesi approfondita 
della sua teoria dell’organizzazione psichica e del cambiamento 
psicoterapeutico, fondandola sulle conoscenze scientifiche attuali e 
proponendo strumenti di ricerca per una sua verifica sul campo; come lei 
stessa scrive ‘era arrivato il momento di sistematizzare il lavoro teorico e di 
ricerca’ iniziato quattro decenni prima e che ha visto la sua prima sistematica 
formalizzazione nel libro Psicoanalisi e Scienza Cognitiva (1997), pietra 
miliare per una riconcettualizzazione empiricamente fondata della clinica e 
teoria psicoanalitica. In questo nuovo testo Bucci coniuga con facilità diversi 
linguaggi, coinvolgendo il lettore in un processo continuo di connessione tra 
teoria e ricerca da una parte e di dialogo tra psicoanalisi, scienze cognitive e 
neuroscienze dall’altra. Sia il lettore che già conosce la Teoria del Codice 
Multiplo e del Professo Referenziale, sia chi si avvicina ad essa per la prima 
volta può trovare in questo libro una prospettiva teorica generale che propone 
un modello della mente squisitamente psicologico, coerente con le più recenti 
evidenze neuroscientifiche e cliniche, e di grande utilità per la pratica 
terapeutica. Vi troverà sia la specificità e la chiarezza logica della ricercatrice 
esperta, che da anni studia i concetti che presenta, sia la vividezza dello 
sguardo clinico che applica tali concetti alla talking cure.  

I temi affrontati da Wilma Bucci sono centrali nel dibattito contemporaneo 
interno alla psicologia su processi psicodinamici che spiegano la sofferenza 
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psichica e il funzionamento soggettivo. A partire da una rilettura in chiave 
neuroscientifica della metapsicologia freudiana, Bucci propone uno sguardo 
attuale su concetti quali integrazione mente-corpo, dissociazione, effetti del 
trauma sui processi simbolici, somatizzazione, memorie corporee, emozioni 
e processi di cambiamento psicoterapeutico. In particolare, vorremmo 
orientare l’attenzione del lettore su tre aspetti distintivi e innovativi del 
modello proposto da Bucci.  

 
 

Il sistema mente/corpo/contesto 
 
La Teoria del Codice Multiplo e del Processo Referenziale, delineando i 

processi psichici come processi multipli e paralleli di elaborazione, rimette 
al centro del lavoro clinico la potenza trasformativa sia degli affetti che il 
corpo vive nella interazione con l’altro, sia della rappresentazione simbolica 
che da essi può scaturire. Tale vertice consente di vedere in maniera sistemica 
e unitaria il dispiegarsi delle mente e del corpo nel processo interpersonale 
verbale e non verbale che gli psicoterapeuti, psicoanalisti e non, vivono 
quotidianamente nel rapporto con il paziente. Constatare che la sola talking 
cure, la cura delle parole, senza l’introduzione di medicazioni o terapie 
fisiche, ha degli effetti corporei è stata una delle grandi scoperte della 
psicoanalisi dalle sue origini. Il modello di Bucci può essere visto come il 
tentavo di spiegare e comprendere come il linguaggio si leghi al soma, alle 
emozioni e ai sistemi corporei e viceversa, cogliendo attraverso il Processo 
Referenziale come sia di fatto possibile dare senso all’intreccio complesso 
di corpo, affetto, parole e relazioni.  

Il modello di mente di Wilma Bucci non solo quindi ci propone un 
cambiamento epistemologico utile a superare il dualismo mente/corpo, ma 
aggiunge una visione sistemica del funzionamento mentale. Da momento 
che, infatti, i processi di elaborazione simbolici e subsimbilici descritti 
dall’Autrice sono le modalità di cui il soggetto dispone per connettersi senza 
soluzione di continuità con il suo contesto fisico e interpersonale, appare 
chiaro come la mente e la coscienza siano non solo processi intrinsecamente 
incarnati, ma anche eminentemente relazionali. La mente non esiste come 
entità isolata e statica, ma è un insieme di processi di connessione continua 
con il mondo e soprattutto con gli altri significativi. Il Processo Referenziale 
non connette quindi solo sistemi di elaborazione differenti all’interno 
dell’individuo, ma connette l’individuo con il suo contesto fisico e soprattutto 
connette i sistemi simbolici e subsimbolici delle persone tra loro. Avere 
definito dal punto di vista teorico e fenomenico (la metafora del tango è da 
questo punto di vista estremamente calzante e pregnante) le caratteristiche 
di questo processo di connessione intrapersonale e interpersonale ci 
consegna uno strumento formidabile per orientare l’intervento dello 
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psicologico clinico di qualunque orientamento e in qualunque contesto, non 
solo quello psicoterapeutico. Possiamo quindi considerare il modello di 
mente proposto da Wilma Bucci realmente innovativo proprio in quanto offre 
una visione complessa dell’essere umano come dotato di un sistema che 
connette corpo/mente/contesto; e questa visione funziona come una mappa 
attendibile e plausibile per comprendere il funzionamento soggettivo e 
interpersonale da una parte e per orientare o modellare la relazione di aiuto 
con il soggetto sofferente dall’altra.  

 
 

Il modello psicopatologico e del cambiamento psicoterapeutico 
 
L’Autrice nella seconda parte del volume propone una rilettura del 

modello psicoanalitico freudiano, offrendo una definizione alternativa di 
processo primario e secondario, mettendo al centro la questione assai 
enigmatica se l’inconscio possa ancora oggi essere definito come un sistema 
disorganizzato, un calderone di impulsi ribollenti, il luogo del rimosso o al 
contrario, come Wilma Bucci propone, un sistema altamente codificato e 
inscritto nel soggetto, costantemente attivo parallelamente ad altri sistemi, 
altrettanto organizzati, che parzialmente si connettono e si disconnettono tra 
loro. Wilma Bucci, quindi, introduce una differente prospettiva di 
comprensione della psicopatologia, non più e non solo come esito di conflitti 
interni e di rimozioni, ma come esperienza attuale di processi di elaborazione 
parzialmente dissociati tra loro. Una parte importante della sofferenza non è 
quindi data dall’attivazione di processi simbolici complessi in conflitto tra 
loro, ma da processi di connessione interna e interpersonale (riassunti nel 
concetto di Processo Referenziale) per varie ragioni non pienamente efficaci. 
Riattivare tali processi nella relazione terapeutica è il cuore e la sfida di ogni 
possibilità di cambiamento. La psicoterapia diventa la via regia per la 
riattivazione di processi che hanno traccia indelebile nel corpo, ovvero gli 
schemi di emozione che nello scambio con l’altro vengono rivissuti a livello 
subsimbolico e si aprono alla loro auspicabile trasformazione, grazie 
all’integrazione tra simbolico e subsimbolico. Il concetto di schema di 
emozione diventa nucleo fondante dell’esplorazione clinica, in quanto 
racchiude le memorie incarnate dei pattern affettivo-relazionali che guidano 
in maniera funzionale/disfunzionale la persona che si muove nel mondo. Tale 
schema di emozione diventa il propulsore, l’arousal del processo 
referenziale, delle connessioni/disconnessioni che nel trattamento potrebbero 
acquisire nuove integrazioni e consapevolezze. Grazie a tale attivazione in 
un contesto sicuro e facilitante, come si auspica che la psicoterapia sia, con 
le sue costanti e le sue variazioni, nuove simbolizzazioni e nuovi significati 
possono prendere vita all’interno dello scambio subsimbolico costante tra 
paziente e terapeuta. E il pregio di questo nuovo testo di Bucci è di descrivere 
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ed esemplificare più volte le fasi che caratterizzano questo processo nel 
trattamento analitico, e più in generale psicoterapeutico. Si tratta delle fasi 
di arousal in cui prevale l’attivazione degli elementi subsimbolici degli 
schemi di emozioni, di simbolizzazione in cui si dà immagine e parola 
all’esperienza emozionale subsimbolica, e di riflessione/riorganizzazione in 
cui emergono connessioni e significati nuovi tra gli elementi emersi. Gli 
esempi clinici presentati dall’Autrice consentono chiaramente di seguire il 
processo sia all’interno di una singola seduta sia nello svolgersi della terapia. 
Questa caratterizzazione ed esemplificazione è l’applicazione concreta alla 
relazione terapeutica del modello di mente/corpo/contesto; uno strumento 
prezioso da tenere in mente da parte di qualsiasi clinico che condivida questo 
nuovo paradigma e approccio alla talking cure.  

 
 

Le proprietà del linguaggio come indici del processo referenziale  
 
La Teoria del Codice Multiplo e del Processo Referenziale pone l’accento 

su e rivaluta il ruolo centrale del corpo, del non verbale e del non simbolico, 
ma l’elaborazione simbolica in immagini e parole rimane fondamentale nella 
talking cure. Le parole in particolare sono uno degli strumenti principali per 
attivare l’integrazione tra sistemi di elaborazione differenti e per comunicare 
con i sistemi simbolici e subsimbolici dell’interlocutore. Potremmo dire che 
le parole rimangono al centro della scena ma non sono più le uniche 
protagoniste; perdono quello statuto privilegiato che avevano nei modelli 
centrati sull’interpretazione e l’insight e assumono invece un ruolo da 
coprotagonista insieme ad un altro tipo di elaborazione, quella subsimbolica, 
che se pure meno visibile, rimane il cuore del problema e al tempo stesso del 
cambiamento. Il grande vantaggio delle parole è che possono essere registrate 
e trascritte, e dal momento che sono intrinsecamente connesse all’esperienza 
subsimbolica incarnata sono rivelatrici della qualità di questo intreccio. È lo 
stile linguistico adottato dal parlante più che il contenuto delle sue parole 
che è significativo per comprendere quanto ciò che viene detto è connesso e 
rispecchia il vissuto subsimbolico. Se per esempio il linguaggio utilizzato è 
vivido, concreto, specifico e chiaro esso trasmette con immediatezza 
l’esperienza emotiva e sensoriale vissuta dal parlante, mentre se è astratto, 
decontestualizzato, vago restituisce un senso di distanza di noi con 
l’interlocutore e dell’interlocutore con il suo vissuto emotivo. Il linguaggio 
è quindi un alleato prezioso per il clinico e per il ricercatore perché permette 
di vedere e in parte misurare il livello di connessione interpersonale (tra 
parlanti) e intrapersonale (tra sistema simbolico verbale e sistema 
subsimbolico) dei parlanti. Wilma Bucci ha ben compreso questa potenzialità 
del linguaggio e ha sviluppato un set di misure linguistiche computerizzate 
atte a rilevare e misurare le qualità linguistiche connesse al processo 
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referenziale. Il clinico, leggendo questo volume, può sintonizzarsi non solo 
sull’ascolto del linguaggio come veicolo di contenuti, ma anche sulla qualità 
formale e stilistica delle associazioni prodotte in seduta e riconoscere 
l’attivazione di schemi di emozioni, agevolando il processo di integrazione 
dei pattern affettivi e rendendo più efficace il suo lavoro terapeutico. 
Dall’altro lato, il ricercatore può esplorare i trascritti, o i resoconti dei clinici, 
o delle conversazioni tra soggetti, e analizzarli attraverso l’applicazione delle 
misure linguistiche computerizzate per comprendere e misurare i processi di 
cambiamento nella relazione terapeutica o nei differenti contesti o condizioni 
di sofferenza. Entrambi, ricercatori e clinici, dunque possono collaborare per 
trarre vantaggio da questi preziosi strumenti validati di analisi linguistica che 
il lungo lavoro dell’Autrice e del suo gruppo di ricerca ci ha fornito anche 
per la lingua italiana (Christian et al., 2021; Di Trani et al., 2018; Mariani & 
Hoffman, 2021; Mariani et al., 2013, 2020a, 2020b; Negri & Ongis, 2021; 
Negri et al., 2018, 2019, 2020a, 2020b; Renzi et al., 2020). La disponibilità 
di queste misure è un’ulteriore punto di forza del modello proposto da Wilma 
Bucci in quanto prevede la possibilità di una verifica e un riscontro empirico 
di quanto previsto a livello teorico, contribuendo a trasformare l’arte della 
psicoterapia in una scienza.  
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L’inizio del mestiere impossibile. Esperienze di giovani  

psicoterapeuti 
 
di Simone Maschietto, Secondo Donato Giacobbi (a cura di), 2021 
NeP EDIZIONI, ROMA 
 
 
 
 

Tre scritti - la Prefazione di Luciana La Stella direttrice della collana che 
lo ospita, la Presentazione di Simone Maschietto direttore della Scuola di 
psicoterapia psicoanalitica per l’adulto di Milano e l’Introduzione di 
Secondo Giacobbi docente della Scuola - aprono questo libro; lo chiude 
un’Appendice nella quale Simone Maschietto in un dialogo immaginario 
risponde alle domande di un allievo, Luca Mazzotta riflette sulle modifiche 
del setting necessarie per operare nelle istituzioni pubbliche e private e 
Anna Sordelli sottolinea la funzione formativa della supervisione. Entro 
questa cornice allievi ed ex allievi raccontano in sedici contributi le diffi-
coltà che hanno incontrato nel tirocinio o all’inizio della professione. 

L’intenzione espressa nella Prefazione di «fare spazio al nuovo» (p. 15) 
trova riscontro già nella Presentazione di Simone Maschietto. Rispetto a 
quanto sostenuto da Freud, e cioè che la tecnica psicoanalitica si impara 
facilmente seguendo le indicazioni e gli esempi da lui forniti, un primo 
aspetto di novità del libro sta nel voler «cogliere le difficoltà che i giovani 
colleghi si trovano ad affrontare all’inizio della professione» (p. 19): non 
solo le difficoltà che si presentano nel rapporto con i pazienti, ma anche 
quelle inerenti a un «mercato della salute mentale» (p. 24) frequentato da 
«schiere di psicoterapeuti dai mille volti», impoverito dall’attuale congiun-
tura economica e inflazionato da «psicoterapie più immediate e veloci» di 
quella psicoanalitica (p. 25). Nel dialogo immaginario che figura 
nell’Appendice Maschietto tornerà su questi temi indossando le vesti di un 
«artigiano» per rispondere alle domande di un «apprendista» ancora incerto 
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se seguire una Scuola cognitivo-sistemica o psicoterapeutica, e per placarne 
le ansie rispetto ad alcune delle difficoltà che incontrerebbe nel caso della 
seconda scelta. 

Nell’Introduzione, Giacobbi presenta le difficoltà in dettaglio. Alcune 
sono occasionali: cosa fare quando il paziente sta in silenzio, investe lo psi-
coterapeuta con domande sulla sua vita privata e professionale, gli chiede 
consigli in merito a proprie situazioni di vita, non si attiene alle condizioni 
convenute dell’incontro, si assenta e si rifiuta poi di pagare la seduta man-
cata? L’uso del lettino è d’obbligo o ci si può disporre faccia a faccia? Quale 
è la frequenza ideale delle sedute?  

Giacobbi avverte poi i giovani psicoterapeuti che quanto egli suggerisce 
loro per risolvere queste difficoltà occasionali servirebbe a poco se non se 
ne risolvessero altre di ordine strutturale che le sostengono: può non essere 
per loro facile «concettualizzare la situazione psicoterapeutica orientata in 
senso psicoanalitico come situazione relazionale a sé stante cioè specifica e 
unica, non riconducibile a nessun altra situazione sociale e interpersonale» 
(p. 33); non idealizzare la professione sentendosi perciò ad essa inadeguati 
(p. 37); evitare di reagire alle lesioni inflitte dal paziente al setting esterno 
assumendo «un atteggiamento di totale relativizzazione delle [sue] regole e 
delle procedure» (p. 39); distinguere tra setting ‘esterno’ definito da tali 
regole e setting ‘interno’ inteso come «atteggiamento mentale e relazionale 
dello psicoterapeuta» (p. 40); non confondere il ruolo con la realtà persona-
le (p. 45).  

Giacobbi mette anche in guardia contro alcuni equivoci che trovano ali-
mento nella «forte connotazione relazionale della psicoanalisi contempora-
nea» (p. 47): stare in empatia con il paziente non significa essere «buono», 
rassegnarsi ai suoi silenzi, dare consigli, accettare passivamente le lesioni 
del setting, abbandonarsi alla pratica dell’‘auto-svelamento’ in obbedienza 
a un falso egualitarismo. Tutte soluzioni che, apparentemente facili, non 
solo aggiungono difficoltà a difficoltà, ma conducono lo psicoterapeuta ad 
abdicare al suo ruolo. 

Giacobbi è consapevole che per uscire dalla ‘selva oscura’ di questo 
insieme di difficoltà non bastano i suoi suggerimenti. Conclude perciò 
l’Introduzione invitando i giovani psicoterapeuti a non dare per definitiva la 
loro formazione una volta ottenuto il titolo e ad ampliare il loro «orizzonte 
culturale attingendo a una pluralità di modelli teorici»; modelli, aggiunge, 
«non solo psicoanalitici» (p. 48). Commisurata alle rigidità dell’ortodossia 
di un passato non del tutto trascorso, l’aggiunta evidenzia un altro aspetto 
di novità del libro che corrisponde, come Giacobbi fa notare (pp. 48-49), 
all’orientamento della Scuola nel cui ambito è maturato il progetto del libro. 

La sua parte centrale contiene i contributi di sedici giovani psicoterapeu-
ti. Ciascuno di loro vi racconta un’esperienza nella quale si è imbattuto in 
una delle difficoltà elencate nell’Introduzione. Dei loro racconti dà ampia 
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sintesi Rita Corsa nella ricca recensione apparsa su Psychiatry online alla 
quale quindi rimando. Qui noto soltanto che sono racconti vivaci dai quali 
traspare l’emozione di chi è stato chiamato a farli per dire dell’inizio di una 
sua avventura. Che siano di diversa caratura e che non vi manchino alcune 
ingenuità nulla toglie al fatto che la loro presenza conferisce al libro un 
sostanziale aspetto di novità.  

Per quanto ne so costituiscono infatti un unicum nella letteratura psicoa-
nalitica. Tuttavia, il sostanziale aspetto di novità che la loro presenza con-
ferisce al libro non consiste in questo, ma in ben altro che va definito in ter-
mini storici e teorici. 

In termini storici perché il significato di questi racconti va commisurato 
a un passato nel quale gli statuti e i regolamenti di quella che era l’unica 
Istituzione di formazione si preoccupavano di impedirne la presenza non 
dando voce agli allievi e tenendo sotto controllo i loro primi passi. 

In termini teorici perché questa preoccupazione era motivata da quanto 
Franco Fornari, in uno scritto del 1972 (L’angoscia genetica nella simboliz-
zazione delle istituzioni psicoanalitiche) poi riversato in Simbolo e codice, 
ha riportato a un’«angoscia genetica», cioè all’angoscia che nascessero 
«figli bastardi» a ripetere il dramma edipico e a danneggiare la costruzione 
teorica di Freud incardinata su tale dramma. 

Possiamo dunque dire che il sostanziale aspetto di novità conferito al 
libro dalla presenza delle voci di giovani psicoterapeuti consiste nel signi-
ficare la possibilità del venir meno dell’angoscia genetica e di sottrarsi all’i-
neluttabilità del dramma edipico. 

Questa possibilità incontra due limiti.  
È noto che una delle maggiori difficoltà che i giovani psicoterapeuti, e 

non solo loro, incontrano è posta dall’interpretazione dei sogni; è infatti dif-
fusa la tendenza a non tenere conto dei sogni nonostante vi sia ancora moti-
vo di credere che essi costituiscano la ‘via regia’ di accesso al non cosciente. 
Il fatto che questa difficoltà non figuri tra quelle considerate nel libro può 
dunque sorprendere. E però vero che considerarla avrebbe comportato con-
frontarsi con la teoria freudiana del sogno, cosa incompatibile con l’econo-
mia del libro, anche se non estranea alla sua intenzione di «fare spazio al 
nuovo». 

Il secondo limite risiede nel modo in cui, stando alla Prefazione, il 
«nuovo» è inteso nel libro. Luciana La Stella scrive che per accedervi è 
necessario «liberarci dalle sovrastrutture» e che «qualcosa venga meno». 
Fin qui non si può che concordare. Rifacendosi all’Esistenzialismo, aggiun-
ge però che questa liberazione e questo venir meno porterebbero a ritrovare 
«quel vuoto, quel nulla che genera l’essere» e, dunque, che il nuovo sorge-
rebbe dal nulla. Una tesi che può condurre a difficoltà ben maggiori di quel-
le prese in esame dal libro; ma che avrebbe comunque dovuto confrontarsi 
con l’obiezione che il nulla non genera nulla, neppure il nulla. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Luigi Antonello Armando412

Segnalare questi due limiti non significa affatto sminuire il valore del 
libro, ma mantenersi nella prospettiva che apre, e sulla quale porta il lettore 
ad affacciarsi, di un pieno sviluppo dei suoi molti aspetti di novità. 
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Generazione trap. Nuova musica per nuovi adolescenti 
 
di Silvestro Lecce, Federica Bertin, 2021 
MIMESIS/FRONTIERE DELLA PSICHE, SESTO SAN GIOVANNI (MI) 
 
 
 
 

Nel volume Generazione trap. Nuova musica per nuovi adolescenti gli 
autori Lecce e Bertin propongono un’approfondita riflessione intorno alla 
nascita, sviluppo e approdo in Italia della musica trap, in particolare il suo 
impatto e significato nella vita degli adolescenti e nel loro percorso evolutivo. 
Non meno importanza viene poi riservata alla lettura che genitori, famiglie 
e adulti in genere riservano a questo nuovo fenomeno culturale. 

Ogni momento della vita di ciascuno di noi, come individuo e come parte 
di una generazione, è accompagnato da una cultura musicale specifica. 
L’ascolto individuale e condiviso di queste musiche ha un ruolo rilevante 
nella costruzione dell’identità: dà voce alle emozioni e ai sentimenti, aiuta a 
capire chi si è, accomuna, consente di riconoscere le appartenenze e i valori 
condivisi, comunica in maniera estremamente più immediata e diretta rispetto 
alla sola espressione verbale.  

La trap nei suoi suoni, nei suoi testi e nelle sue immagini veicola le 
aspirazioni, i desideri, la cultura e gli immaginari di una parte degli 
adolescenti di oggi arricchendo la possibilità della nostra lettura clinica sia 
sul versante dei disagi e delle fatiche che affrontano, sia nella prospettiva 
della costruzione di un progetto evolutivo.  

Il volume si apre con una riflessione sulla doppia valenza della musica in 
adolescenza: come rispecchiamento di sé e di sé in rapporto con gli altri; 
come palcoscenico per la propria identità in costruzione. Dentro a questa 
prospettiva la musica assume tre funzioni: autorealizzazione, regolazione 
emotiva e socializzazione. In particolare, quest’ultima funzione si estrinseca 
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nello sviluppo di differenti preferenze musicali, che non esprimono soltanto 
un gusto personale, ma assumono la vera e propria funzione di patenti sociali 
con le quali comunicare valori, attitudini, prospettive e, sulla base delle quali, 
essere ri-conosciuti. 

Gli autori proseguono con un’ampia disamina sulla nascita della musica 
rap e trap in America e sulla sua conseguente diffusione in Italia.  

Sono interessanti alcuni passaggi di questo racconto evolutivo che parte 
dall’America del Bronx di fine anni ‘60. Fin dalle origini, il rap si 
contraddistingue per essere un prodotto non soltanto sonoro, ma anche visivo 
e relazionale, attraverso le pratiche dei graffiti e della breakdance. A partire 
da contenuti legati alla protesta sociale e politica, l’hip-hop e il rap (insieme 
al writing) si spostano sempre più dalle questioni collettive all’affermazione 
e promozione di sé. Attraverso questa auto-affermazione i contesti e le 
situazioni di degrado socio-culturale non sono più esclusivamente subiti, ma 
diventano oggetto di affermazione di sé (a volte anche in senso deviante). 
Nel contesto americano dell’epoca, per la minoranza nera il carcere costituiva 
una sorta di tappa inevitabile, che si configurava, nella vita di ogni 
adolescente, come un rito di passaggio. Reclusione, droga, violenza e cultura 
criminale di strada rientravano così non solo nella vita individuale, ma anche 
nell’immaginario collettivo e attraverso la loro traduzione in musica 
diventava possibile affrancarsene e recuperare un senso di autoefficacia e 
protagonismo nel proprio percorso di vita. La figura del gangster di strada 
assume, così, un doppio significato: pericoloso e deviante da un lato, eroe 
tragico dall’altro. Questa metamorfosi trasforma la musica da esclusivo atto 
di ribellione a prodotto commercializzabile. La trap nasce sulle fondamenta 
poste dal rap, ma ne rappresenta una forte evoluzione nei termini di contenuti, 
suono e immagine. Pur partendo dalle medesime basi di degrado sociale, 
isolamento e violenza, i contenuti si spostano verso una maggiore 
ipersessualizzazione del maschile e un inscindibile legame con le sostanze 
psicoattive. La musica stessa è frutto di una tecnica che, volutamente, rallenta 
allo spasimo i brani, cercando di costruire un ambiente sonoro che riproduca 
l’effetto ovattato dell’assunzione di oppiacei. Nei testi i richiami agli 
psicofarmaci, in particolare l’alprazolam, aumentano esponenzialmente 
evidenziando come la musica trap non sia un semplice sottofondo al 
consumo, ma un vero e proprio componente attivo di questa ricerca di 
sedazione. Gli autori ci mostrano come i temi stessi provenienti dal rap sono 
estremizzati e trasformati in narrazioni misteriose, cupe e aggressive, molto 
diverse dalle autocelebrazioni narcisistiche del rap. 

Come nel rap, è fondamentale il processo di riscatto sociale e ascesa al 
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successo, ma per i giovani trapper non basta riuscire personalmente in questa 
scalata: come rappresentanti della società di Narciso, devono fare sì che 
l’intero mondo prenda atto di questo loro potere acquisito. I modelli culturali 
di riferimento dei trapper oscillano fra violenza di strada e 
materialismo/consumismo: un aspetto molto evidente nell’immagine di Sé 
mostrata agli altri, dove si accostano firme e beni di lusso con armi e scatole 
di psicofarmaci.  

Il terzo passaggio, a nostro avviso interessante, di questa storia, riguarda 
l’arrivo in Italia della trap e delle sue tematiche assolutamente lontane dalle 
realtà presenti nel nostro Paese. In Italia i contenuti americani vengono ripresi 
con un processo assolutamente derivativo. Il testo, infatti, non diventa più la 
narrazione del contesto di vita dell’adolescente o dell’artista, ma la 
riproposizione di alcune idee-fix prototipiche del genere: temi dominanti 
totalmente decontestualizzati, che servono a riprodurre, nella propria stanza, 
un’esperienza di vita al limite. Non si tratta di un’appropriazione autentica, 
quanto il rispetto di alcuni stilemi codificati, tanto che possiamo notare come 
le tematiche siano identiche fra musicisti del ghetto americano e quelli delle 
periferie milanesi o romane.  

Secondo gli autori, l’uso di queste tematiche devianti decontestualizzate 
e di un linguaggio violento e sessista svolge, nel nostro panorama culturale 
italiano, alcune funzioni specifiche in adolescenza. In particolare, ciò 
consente di rendersi visibili in maniera estrema al mondo adulto, 
comunicando di sé caratteristiche di potenza e successo, che soddisfano il 
mandato della società dell’immagine di essere guardati, visti e riconosciuti. 
Una seconda funzione è quella di poter far vivere all’adolescente italiano, 
anche se in forma indiretta, alcune esperienze estreme di cui può essere alla 
ricerca. 

Gli autori proseguono nel testo con un’analisi dettagliata di questi 
contenuti tipici della musica trap e, di conseguenza, dell’immagine e 
dell’immaginario degli adolescenti. I contenuti più significativi e frequenti 
riguardano: misoginia, sessismo e oggettivazione della donna; 
ipersessualizzazione del maschio; assunzione di sostanze stupefacenti e 
psicofarmaci; condotte antisociali, violenza e rapporto conflittuale con 
l’autorità; promiscuità sessuale e infezioni sessualmente trasmissibili; 
comportamenti a rischio; comportamenti criminali individuali e di gruppo. 

Concludiamo con alcune nostre riflessioni scaturite dalla lettura del 
volume oggetto di questo commento. 

A premessa di ciò che segue, teniamo a precisare che parleremo di artisti 
trapper esclusivamente al maschile per due motivi: innanzitutto, il volume 
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sottolinea come questa realtà culturale sia ancora ad estrema maggioranza 
maschile; in più, gli autori mostrano come le poche trapper donne presenti 
nel panorama italiano, si esprimano attraverso un codice prettamente 
maschile. 

In primo luogo, troviamo interessante riflettere sulla funzione di 
mediazione che la musica svolge rispetto al veicolare contenuti relativi alla 
propria identità. Nel mercato musicale odierno, parlare di ‘musica’ significa 
parlare contemporaneamente e indissolubilmente di più aspetti espressivi: 
parole, suoni e immagini multimediali (foto e video musicali). Il corpo 
dell’artista e la sua esistenza stessa non possono essere separati dal contenuto 
musicale. Anzi, i brani musicali oggi non esistono senza un relativo supporto 
video e fotografico, che costruisca un immaginario di riferimento, rispetto 
ai valori e allo stile di vita incarnato dal trapper stesso. Così come impossibile 
è pensare l’esistenza di tutti questi aspetti al di fuori della virtualità della 
Rete, che aggiunge un ulteriore livello di esistenza e relazione. Tutti i 
precedenti livelli di espressione, legati ai brani musicali, consentono di 
entrare in contatto con parti di Sé e con modalità di essere in maniera 
indiretta, così come altrettanto mediata è la possibilità di esplicitare agli altri 
e al mondo questi aspetti della propria identità in sperimentazione. Questi 
elementi identitari sono oggetto di giudizio e valutazione da parte degli Altri, 
con un’espressione di valore ancora più forte nella società odierna, legata 
all’immagine e alla prestazione. La musica, quindi, fornisce un’opportunità 
di assumere su di sé queste parti ‘in prova’ e di sperimentare uno sguardo di 
ritorno meno intenso e di minor impatto sulla propria autostima, grazie 
proprio alla sua funzione di oggetto terzo e di mediatore in una 
comunicazione rispetto al gruppo dei pari e a quello degli adulti.  

In secondo luogo, sempre continuando sulla scia di questa funzione di 
mediazione che la musica svolge, vogliamo sottolinearne l’impatto sulla 
ricerca di un equilibrio fra mondo interno e mondo esterno nella costruzione 
dell’identità. Attraverso la fruizione di questo genere musicale, l’adolescente 
si permette di fare esperienza degli aspetti più faticosi del processo evolutivo 
in atto, da un lato affrancandosi dal contesto e dall’altro appropriandosi di 
quegli elementi che sente maggiormente in sintonia con la propria 
individualità. Nel delicato processo di separazione-individuazione, la 
mediazione che la musica fornisce consente di affrontare alcune delle 
operazioni necessarie con maggiore sicurezza e con una minore esposizione 
a rischi derivanti da agiti di esplicita esposizione del proprio Sé.  

Ulteriore corollario a questa riflessione è quella relativa al ruolo che la 
musica svolge nello sviluppo di una giusta distanza tra il bisogno di 
solitudine e quello di vicinanza tipici dell’età adolescenziale.  

Continuando su questa linea, relativa al processo di costruzione 
dell’identità e di separazione-individuazione, è interessante notare come la 
musica trap esprima un codice maschile in linea con la cultura generazionale 
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attuale, portatrice di manifestazioni di forza e potenza più esibitive che non 
reale esito di una appropriazione andata a buon fine. Anche in questo caso, 
troviamo un’oscillazione tra espressioni di forza e indipendenza e richiami 
alle origini, quali le periferie e il materno. Emerge l’immagine di un maschio 
adolescente, in bilico fra l’esibizione esacerbata di potenza, successo 
individuale e autodeterminazione e la manifestazione di un ancora intenso 
legame con la figura della madre. Conflitto sintomatico di un processo di 
crescita in divenire, che ci mostra l’essenzialità di questo legame primario, 
a fronte di un’assenza sempre più evidente di un maschile paterno, che funga 
da modello di ruolo di genere, per la nascita sociale del figlio. Questo 
adolescente senza padre ricerca, quindi, la sua virilità dentro ad un rapporto 
orizzontale con i pari, che condividono i suoi medesimi valori e simboli 
culturali, con cui significare il processo evolutivo in corso. Si tratta, a nostro 
avviso, di un interessante prolungamento in adolescenza della vita del gruppo 
monosessuale, tipico della fase preadolescenziale, che però risulta 
caratterizzato da contenuti più competitivi, di esibizione personale, di ricerca 
spasmodica del successo, anche attraverso la violenza. 

Questi elementi, che erano tipici di una subcultura trasgressiva e di 
rottura, ora assumono un’altra valenza. Sono stati assimilati da questa cultura 
dominante, che li ha trasformati da segnali di opposizione, a segni estetici di 
appartenenza e omologazione. Processo sostenuto e alimentato dalla 
virtualità che diventa contemporaneamente contenitore di queste 
informazioni e palcoscenico in cui cercare il rispecchiamento dei pari, 
esperito come validante nel percorso di costruzione del Sé.
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Villa Ester: una piccola esperienza trasformativa  

della convivenza, anche con gli adolescenti 
 
 
 
 

Villa Ester è un bell’edificio nel cuore dell’Oltretorrente, il ventricolo sini-
stro della città di Parma, un quartiere teatro, nel tempo, di movimenti antisi-
stema, di gloriose battaglie di libertà, di forte immigrazione, di marginalità. 
Ospita numerose organizzazioni del terzo settore con le loro attività per la 
popolazione del quartiere stesso, un luogo aperto, con un cortile che affaccia 
su un bel viale, di fronte ad un liceo cittadino. 

Recita il dépliant “Che cos’è la Casa del Quartiere? È un laboratorio 
per la progettazione e la realizzazione di attività sociali e culturali che 
coinvolge associazioni, cittadini, istituzioni, artisti e operatori culturali; 
uno spazio aperto e multiculturale, luogo di incrocio, di incontro e di scam-
bio di attività e persone.” 

Fra le molte attività che coinvolgono tante età e tanti operatori vi è un cen-
tro educativo per adolescenti gestito da una cooperativa sociale. Un gruppo di 
ragazze e qualche ragazzo inviati dal Servizio Sociale del Comune per fare i 
compiti al pomeriggio, socializzare, stare in relazioni più utili al loro sviluppo 
di quelle che vivono a casa o complementari ad esse.  

Villa Ester è un luogo aperto, dove quindi anche gli amici dei ragazzi sono 
accolti, transitano, vedono qualche film, fanno cose. 

Dopo la pandemia - che aveva per forza di cose contingentato le presenze, 
sterilizzato le relazioni, separato i gruppi - il successo sociale di Villa Ester 
aveva prodotto qualche criticità nella convivenza fra le differenze, nella rela-
zione fra le generazioni. L’anziano affetto da Alzheimer e il rapper della Costa 
d’Avorio, la badante moldava e la tredicenne pin-up dovevano certo prendersi 
le misure e per gli educatori, i giovani psicologi, le tirocinanti, l’impegno non 
era poco. Di fatto accadevano fatti poco edificanti: uno schermo tv rotto, qual-
che oggetto volato dalle finestre sui passanti, ascensori fuori uso, e comunque 
la sensazione di difficoltà a tenere a bada i giovani ospiti, soprattutto quelli 

*Psicologo, psicoterapeuta, Dirigente AUSL Parma, Direttore RP, Direttore Scientifico 
‘Progetto Sum’, Italia. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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che non erano direttamente sotto la responsabilità educativa della cooperativa, 
gli amici, che non erano di nessuno. Mine vaganti. 

L’inverno scorso mi è stato chiesto un intervento che regolasse un po’ 
meglio questa situazione che diveniva vieppiù incresciosa per l’Azienda 
pubblica che aveva la responsabilità complessiva, ed il merito, del progetto 
‘Villa Ester’. 

Ad un primo incontro online con la responsabile della struttura e gli 
educatori della cooperativa mi viene raccontato il problema e mi viene 
chiesto di mediare fra le diverse istanze anche in virtù delle mie compe-
tenze sull’adolescenza che sicuramente avrebbero potuto aiutare anche i 
più anziani, i più lontani dalla conoscenza dell’adolescenza contempora-
nea a capire meglio i comportamenti di questi ragazzi e poi tutti a meglio 
regolare la convivenza nella Casa. La mia riflessione, che condivido subi-
to con i miei interlocutori, è che si trattava di capire meglio come dare 
spazio a diverse istanze di cittadinanza, di uso di uno spazio pubblico, e 
che quindi si trattava di allestire un breve percorso che consentisse di met-
tere insieme, di ascoltare e di negoziare le diverse esigenze presenti. Non 
già solo quelle dei coordinatori e dei referenti delle associazioni ma anche 
dei ragazzi, compresi quelli ‘sciolti’, ospiti. Non mi sembrava possibile, 
dissi, fare un’operazione di ordine senza che quest’ordine fosse frutto di 
un processo di condivisione. 

I miei interlocutori non poterono che concordare. Come si fa a non esse-
re d’accordo…, certo non sarebbe stato facile da fare… e su questo mi sen-
tivo di condividere. Già immaginavo che non sarebbe stato banale mettere 
allo stesso tavolo personaggi così differenti e soprattutto esigenze genera-
zionali, visioni del futuro, dei luoghi della città, dei tempi, che immaginavo 
piuttosto distanti. 

La consultazione della responsabile della struttura con i referenti delle 
altre associazioni in effetti produsse una condivisione di queste ed altre preoc-
cupazioni. “Facciamo prima un incontro dei referenti di tutte le organizzazio-
ni: un incontro fra gli adulti”, mi disse. 

Capii, anche per la stima che avevo della responsabile che sapevo stava 
provando a fare una mediazione di istanze piuttosto distanti, che era necessa-
rio conquistare ‘gli adulti’ ad una prospettiva di dialogo negoziale con i ragaz-
zi che non era affatto scontata. Anzi, proprio quello sarebbe stato l’obiettivo 
del percorso. Un obiettivo ambizioso nel breve periodo, ma si poteva tentare. 
Una considerazione: sarebbe stato difficile non concordare sull’esigenza di 
parlarsi in un incontro fra pari qualora il conflitto riguardasse persone adulte. 
Magari con un mediatore, magari con qualche accorgimento tecnico, ma que-
sta prospettiva sarebbe stata difficile da respingere.  

Quando invece fra gli attori sociali vi sono dei ragazzi, qui dagli undici ai 
diciassette anni, essi non vengono riconosciuti come cittadini responsabili del 
loro operato ma come degli oggetti di tutela e controllo e quindi ci si deve 
mettere d’accordo fra ‘grandi’ e poi dire ai ragazzi come fare. 
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Nella cultura educativa condivisa fino a qualche decennio fa questa posi-
zione sarebbe stata quasi indiscutibile. La logica, verticale, (Vanni, 2018) che 
prendeva forza dalla sua condivisione universalizzante avrebbe reso trasgres-
siva qualsiasi proposta di segno differente. Da allora, diciamo da una cinquan-
tina d’anni a questa parte, la cultura educativa si è orizzontalizzata, come tutte 
le forme di relazioni sociali, essendo venuti meno i garanti metapsichici 
(Kaes, 2013) o i riferimenti assolutizzati (Benasayag & Schmit, 2003) ma 
questo non comporta affatto che si sia trovata una posizione nuova da parte 
degli educatori, e indubbiamente la posizione che dà spazio all’ascolto delle 
diverse istanze, anche a quelle dei bambini e dei ragazzi, appare non così 
scontata anche in contesti attenti e preparati come quello di Villa Ester. Molto 
più facile seguire la via dell’ordine fra adulti da trasmettere ai giovani. Molto 
più facile ma molto meno efficace e giusto, a mio parere. 

Proposi quindi di fare un incontro preliminare di circa un’ora e mezzo con 
i referenti delle organizzazioni e poi un secondo incontro plenario di due ore 
e mezzo con anche i ragazzi dei due gruppi. Il titolo che proposi fu ‘Villa 
Ester luogo di convivenza fra generazioni’. 

Nel primo incontro (venticinque partecipanti) furono condivise le rappre-
sentazioni dei presenti su Villa Ester e fu possibile raccogliere insieme sia la 
fascinazione per quel luogo, per quell’idea di commistione e di convivenza, 
sia le fatiche di essa. Ogni gruppo provò a declinare in che rapporto stava con 
quell’esperienza e la cura che andava messa da parte di tutti in quel progetto 
per mantenerlo vivo e bello.  

I ragazzi mi mancavano e credo anche ad altri partecipanti e quindi il pas-
saggio al secondo incontro, un mese dopo, fu un esito comune, ma lo fu anche 
la preoccupazione per esso. Preoccupazione ed attesa che sentii molto su di 
me, che lo avevo molto voluto così, con la presenza dei ragazzi. 

Fra il primo ed il secondo incontro vi fu un repentino avvicendamento 
nella referenza di Villa Ester; un movimento che richiese un ulteriore messa 
a fuoco del progetto con la nuova referente, peraltro già presente nell’incontro 
precedente con altro ruolo. 

Il pomeriggio trascorso insieme, finalmente con i ragazzi, sull’assolato ter-
razzo della Casa fu costruito provando a dare a tutti i partecipanti forme 
espressive a loro consone e dunque ci fu un uso di fogli, pennarelli, lavagne 
a fogli mobili, giochi, ma soprattutto un attento lavoro di messa in valore e di 
ascolto delle sensibilità di tutti. I ragazzi avevano preparato una lettera di 
scuse per un danno che avevano fatto e la lessero ad alta voce, ma poi porta-
rono soprattutto alcune istanze di tipo ludico, cose da fare insieme. Mentre 
cioè qualche senior poneva il tema delle regole, degli spazi, del rispetto, alcu-
ni ragazzi portarono l’idea che si dovesse invece giocare di più insieme, cono-
scersi nel fare e che sarebbe stato solo così che il rispetto non sarebbe stato 
formale, cioè finto, che il tener conto delle esigenze dell’altro sarebbe stato 
possibile. I ragazzi non sapevano cos’è l’Alzheimer e non si trattava di spie-
garglielo con una lezione ma di fare loro vedere delle persone - qualcuno 
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disse che anche suo nonno… - e che però forse si poteva giocare a carte con 
loro… Le giovani tirocinanti, le educatrici, generazionalmente più vicine ai 
ragazzi, hanno cominciato a pensare che si poteva anche giocare ad altro 
(ping-pong?) e che il problema non era più tanto quello di stare ognuno nei 
propri spazi, magari chiudendo a chiave le porte, ma invece quello di condi-
videre, di aprire anziché di chiudere. E poi si poteva uscire insieme, andare al 
Parco Ducale lì vicino... 

Uno dei ragazzi in particolare svolse un ruolo particolarmente costruttivo 
e fu proposto di creare momenti più regolari in cui si potevano ascoltare le 
idee, le proposte dei ragazzi stessi dando a lui magari il compito di veicolarle 
in una riunione ad hoc da convocare periodicamente. I ragazzi erano entrati 
nel governo di Villa Ester! Ci rimarranno? Vedremo, ma credo che questa pic-
cola esperienza meriti di essere raccontata perché mostra come anche con gli 
adolescenti sia opportuno produrre processi che partono da un ascolto rispet-
toso delle loro istanze per poi trovare insieme forme di regolamentazione, 
ordine, ed eventualmente anche sanzioni (perché no?). È un processo certo 
più faticoso che accordarsi fra adulti (e poi chissà…) ma che costituisce una 
indispensabile scuola di democrazia per tutti noi. 
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