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Silvia Dioni*

La societa contemporanea, perlomeno quella occidentale, attribuisce
grande rilevanza agli aspetti di riuscita personale e capacita di adattarsi
con successo alle sfide esistenziali. La genitorialita non fa eccezione:
sentire di essere buoni genitori, capaci di fronteggiare le transizioni e le
difficolta dello sviluppo dei propri figli, nel rispetto degli ideali vigenti
¢, nella gran parte dei casi, un potente motore del senso di efficacia e
affermazione di sé. Non solo: durante la gravidanza, ma anche prima,
la capacita di concepire e partorire un bambino intatto e perfettamente
sano costituisce una fonte di autostima per i genitori, in particolare per
le madri.

Un tale, profondo coinvolgimento nello sviluppo dei propri figli puo
provocare un grave dolore psichico ai genitori dei bambini con difficolta;
di fronte alle criticita della crescita madri e padri sperimentano sentimenti
di angoscia, impotenza, imbarazzo, timore di aver miseramente fallito un
importante progetto esistenziale.

Il dolore dei genitori inevitabilmente risuona nel terapeuta a cui questi
chiedono aiuto, richiesta che non di rado pud mobilitare nel clinico senti-
menti contrastanti; il contatto con i bambini sofferenti e le loro famiglie ¢
infatti spesso qualcosa di incandescente, enigmatico, una potenziale
miniera di opportunita ma anche un campo minato da molteplici insidie.
Tra i tanti fattori in gioco, uno su tutti la grande fatica del confronto con
I’infelicita dei bambini, perché “la loro sofferenza ¢ particolarmente con-
turbante, penosa, difficile da tollerare» (Cancrini ¢ Biondo, 2012).

Credo che il caso clinico descritto da Simona Montali renda perfetta-
mente conto di tutta la complicata ricchezza del nostro ruolo di clinici nel
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lavoro con le famiglie, tenuto conto che “il problema di un bambino ¢
sempre un problema famigliare” (Andolfi, 1977) e che lo sguardo non
puo prescindere, sia nell’osservazione che poi nella presa in carico, da
tutti gli attori che popolano le relazioni significative del bambino, aspetto
che rende il lavoro clinico in eta evolutiva particolarmente complesso,
stratificato, molto sfidante. Montali ci introduce subito nel vivo della
complessita, gia dal modo in cui il suo stile narrativo rende conto del
ritmo sincopato con cui talvolta le famiglie si trovano avviluppate in un
vortice incalzante di test e diagnosi infauste e trattamenti riabilitativi e
burocrazia.

Dall’anamnesi di Thomas i segnali suggestivi di un disturbo dello spet-
tro autistico avrebbero potuto esserci tutti, ma il confine tra nevrosi e psi-
cosi non ¢ sempre cosi chiaro, perché il dinamismo psichico in eta evolu-
tiva & estremo e Montali ha quindi una preziosa intuizione quando deduce
che si possa trattare si di un guscio autistico ma piu difensivo che struttu-
rale e apre cosi la strada ad una nuova speranza per Thomas e per i suoi
genitori.

Il coinvolgimento di tutta la famiglia (“la gran parte del lavoro spetta
a voi, qui da me e a casa”) ¢ il fil rouge del caso clinico e rende giustizia
ad un elemento portante dell’analisi infantile, ossia che la protezione dei
bambini non pud prescindere dal tentativo preliminare di recupero dei
genitori, anche e soprattutto laddove la sofferenza nasca proprio da distor-
sioni relazionali tra genitori e figli.

Le evidenze della teoria sull’attaccamento ci dicono quanto sia impor-
tante che la relazione sia preservata e rafforzata, purché ovviamente la
natura del vincolo stesso non sia tale da mettere a rischio la crescita psi-
cofisica dei bambini (Cirillo, 2005). Per questo uno dei principali obiettivi
della terapia ¢ spesso quello di ridurre nei genitori la sensazione di essere
incompetenti, colpevoli, impotenti, sentimenti che interferiscono con lo
sviluppo di una sana relazione con i propri figli.

Montali descrive un padre e una madre che non sanno bene come posi-
zionarsi rispetto al loro bambino (“la mamma ¢ in ansia e mi chiede cosa
deve fare”) e che non sembrano in grado di coglierne i segnali e i bisogni
senza diventare intrusivi o distratti; I’intervento clinico mira quindi a
favorire un recupero della fiducia nelle proprie capacita (“Le dico: quello
che farebbe a casa”), mobilitando implicitamente le competenze che il
genitore (forse) ha, ma talvolta non sa o non crede piu di avere e senza
cedere alla tentazione (salvifica e difensiva al tempo stesso) di sostituirsi
ai genitori o a quella di suggerire loro facili soluzioni.

Il genitore che chiede consigli su cosa fare, a casa o in seduta, ¢ una
delle trappole piu frequenti tese ad un terapeuta dell’eta evolutiva. Si pos-
sono commettere vari errori, da quello di aderire a linee troppo rigide e
strutturate alla tentazione di colludere sbrigativamente con la richiesta,
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anche a volte per un bisogno narcisistico di dimostrare il proprio talento
terapeutico.

Per alcuni genitori chiedere consigli ¢ un modo inconsapevole di sca-
ricare la tensione o di rendere impotente il terapeuta, costringendolo a
sperimentare in prima persona la difficolta di fare i conti con il comporta-
mento problematico dei propri figli (Neri e Latmiral, 2004).

Il “rifiuto” di dare consigli pratici pud essere sostituito con la disponi-
bilita a lavorare con i genitori per trovare insieme una loro risposta; inol-
tre evitare di dare consigli, che i genitori potrebbero tra ’altro aver gia
sperimentato fallendo o potrebbero non essere in grado di mettere in pra-
tica, trasmette alla famiglia il valore dei comportamenti sintomatici e che
non basta una semplice ricetta per dissolverli magicamente.

Sarebbero prescrizioni controsistemiche, che tengono conto solo del
contenuto ¢ non delle relazioni sottese (Andolfi, 1977); Montali, invece,
non perde mai di vista la funzione che quel sintomo svolge all’interno di
quello specifico sistema famigliare. Anche in seduta il sintomo ¢ una pre-
senza ingombrante: Thomas entra, rovescia i giochi, i calpesta, vaga
senza meta, tiene le distanze, non guarda 1’analista. I bambini impongono
nella stanza di terapia linguaggi arcaici, non sempre comodi; utilizzano
ampiamente il corpo e la liberta di muoversi nello spazio della stanza ed
¢ decisiva la prontezza con cui I’analista sa cogliere metafore e senso nei
loro movimenti (Badoni, 2023).

Il percorso che Montali si trova a compiere insieme a Thomas si prean-
nuncia lungo e difficile, poiché difficile ¢ creare le condizioni che intro-
ducano senso nel caos delle esperienze traumatiche precoci, favorire un
passaggio evolutivo dal corporeo al mentale e uscire dal mondo caotico e
bizzarro che il bambino cerca di riprodurre nella stanza di terapia, come
se la sua attenzione discontinua e frammentata fosse una riedizione del-
I’attenzione discontinua e frammentata ricevuta dai suoi genitori.

L’analista fa appello alla propria capacita negativa, tiene a sua volta le
distanze ed evita di parlare, sta prima di fare, come descritto da Badoni
rispetto alle qualita tiranniche di alcuni transfert:

“L’analista sa o impara che la scommessa ¢ ora, tra sé e sé, prima che
tra sé e il paziente. La pressione a che ’analista agisca ¢ in questi casi
assai forte: ¢ necessario in primo luogo poter resistere a questa pressione,
tenersi ancorati alle proprie percezioni nella speranza di poter compren-
dere in che regime si stia lavorando e di farvi fronte.”

Occorre trovare un linguaggio comune che renda possibile il dialogo,
ed ¢ interessante a questo proposito il riferimento al trattamento logope-
dico (“Il loro dubbio ¢ se continuare o meno la logopedia, la sospenderan-
no dopo pochi mesi”).

L’acquisizione del linguaggio ¢ un passaggio fondamentale per lo svi-
luppo del pensiero e quello condiviso con le figure di riferimento permette
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alle emozioni non soltanto di essere riconosciute, nominate € comunicate
ma anche di essere trattenute nella mente, di venire ripercorse e nuova-
mente narrate (Borgogno e Ferro, 2002).

Thomas ¢ un bambino che non parla e a giudicare dalla fatica con cui
ascolto e comunicazione trovano spazio nelle interazioni famigliari si
potrebbe pensare ad un mutismo connesso ad un atteggiamento di rinuncia
e sfiducia.

Il linguaggio, inteso come capacita di narrazione interiore, non ¢ infatti
una mera ripetizione di nomi (e non si acquisisce appunto soltanto attra-
verso esercizi di logopedia) ma una possibilita creativa di senso che
necessita pero di un orecchio attento, compartecipe e disponibile.

11 dialogo tra Thomas e gli adulti presenti nella stanza d’analisi si instaura
quindi sul registro del gioco, canale comunicativo di elezione per i piu piccoli,
che consente loro di esprimersi e di iniziare a proporre “piccole narrazioni”
simboliche, attraverso cui I’analista puo finalmente modificare le angosce di
separazione rimosse (“Vorrebbe portarsi via una macchinina. La vuole, pian-
ge. Intervengo dicendo che la custodisco qui per lui quando torna”).

Anche la definizione rigorosa del setting (giorni, orari, tempo e giochi a
disposizione) rende piu tollerabile la separatezza; Thomas tende ad utilizza-
re la stanza come uno spazio indefinito e illimitato e la seduta come un con-
tinuum senza un prima e un dopo ma ’intervento dell’analista, introducen-
do viceversa la limitatezza spazio-temporale del setting, aiuta ad affrontare
le angosce di separazione del bambino e a contenere le ansie dei genitori.

Sarebbe interessante sapere qualcosa di piu sul processo di recupero
delle funzioni genitoriali di Maria e Giuseppe nei mesi successivi alla
prima consultazione, su come siano riusciti a mettersi finalmente in con-
tatto con il proprio s¢ infantile, con gli aspetti disturbati e disturbanti della
relazione coniugale ¢ di quella con le rispettive famiglie di origine.

E la relazione che cura, questo ¢ un tema centrale che risuona nel rac-
conto di Montali, un concetto che si declina a seconda delle situazioni,
vale a dire che sarebbe proficuo chiedersi quali e quanti aspetti di quella
specifica relazione siano stati curativi rispetto a quella specifica situazio-
ne famigliare.

Parafrasando Loewald, si potrebbe dire che Montali renda sé stessa
disponibile per lo sviluppo di una nuova relazione oggettuale tra sé e il
bambino e che il bambino, dal canto suo, tenda a trasformare questa rela-
zione oggettuale potenzialmente nuova in una vecchia.

Avendo bene in mente le parti sane di Thomas 1’analista lavora elimi-
nando le distorsioni relazionali presenti, fungendo da modello alternativo
per i genitori in crisi e portando alla luce il vero “per via di levare” come
nella creazione di una scultura, sempre guidata da un’immagine che
occorre saper tenere bene a fuoco almeno nella propria mente, cosi da pre-
servarla e restituirla al bambino e ai genitori che ’avevano perduta.
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