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Come terapeute sentiamo l’esigenza di interrogarci sul valore della cura e 
sulle sue differenti declinazioni. Siamo abituate a condividere spazi di con-
fronto e riflessione in cui sempre più spesso emerge il valore dell’incontro 
come esperienza curante. L’essere con l’altro senza prenderne il posto e senza 
la necessità di sostituirsi né di alleggerirlo dalle sue responsabilità, senza sot-
trarlo a sé stesso, al suo modo di esserci, ma al contrario riponendo in lui tutto 
ciò; è questa l’esperienza dell’incontro che abbiamo dentro come terapeute. 
Nelle diverse forme e spazi entro i quali tale esperienza può avvenire ci sem-
bra che alcuni luoghi restino esclusi, come scotomi poco degni di ospitare 
questa possibilità. È per questo che l’evento a cui abbiamo partecipato 
‘Costruire ponti e cucire biografie’ ha mosso in noi l’interesse conoscitivo 
verso questa particolare forma di incontro e di cura. Si tratta di laboratori 
sociologici rivolti sia a detenuti dei circuiti detentivi di Alta Sicurezza del car-
cere di Parma, che scontano pene molto lunghe per reati di stampo mafioso, 
sia a studenti universitari. Il lavoro che li ha coinvolti proponeva una rifles-
sione condivisa sulle proprie esperienze autobiografiche e sulla loro elabora-
zione per provare a costruire un ponte che connettesse il mondo esterno con 
quello interno del carcere. 

Il laboratorio esperienziale proposto dalla professoressa Vincenza 
Pellegrino in collaborazione con il drammaturgo Vincenzo Picone ha coin-
volto quaranta studenti universitari fuori sede provenienti da diverse zone 
d’Italia insieme a quaranta detenuti dell’Istituto Penitenziario della città. 
Tutti i partecipanti all’attività laboratoriale sono stati suddivisi in due grup-
pi misti che si incontravano ogni venerdì per tre ore; negli incontri si sono 
affrontati temi inerenti il maschile e il femminile, ma più in generale si è 
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toccato il tema delle polarizzazioni e degli opposti, guardando con umanità 
e profondità alla fatica e al dolore di chi all’interno di questi estremi è 
costretto a occupare il versante inferiore, il più scomodo. La professoressa 
Pellegrino ha utilizzato la parte teorico-sociologica come cornice di riferi-
mento alle attività teatrali proposte da Picone. A partire da queste premesse 
ha preso avvio l’incontro tra soggetti portatori di contenuti e di vissuti sol-
lecitati all’interno della loro storia personale e familiare, un’operazione da 
cui sono esitati scritti autobiografici letti, condivisi e intrecciati. È proprio 
in questo passaggio che risiede il significato più profondo dell’incontro tra 
due vite, apparentemente distanti e prive di punti comuni che riescono inve-
ce a trovare somiglianze e vicinanze nei vissuti e che insieme danno vita a 
una nuova scrittura, a una nuova narrazione capace di contenerle entrambe. 
Ed ecco che un detenuto sessantenne può vestire i panni di una giovane ven-
tenne universitaria e può dunque scrivere un proprio diario immaginando di 
vivere la sua realtà, le sue giornate e viceversa. Ognuno all’interno di questo 
spazio ha potuto riflettere ed esprimersi su ciò che aveva compreso della 
vita dell’altro e ne poteva fare esperienza diretta attraverso la scrittura in 
prima persona, come se fosse lui o lei a vivere quelle stesse esperienze per 
di più con la possibilità inedita di identificarsi, oltre che con la vita altrui 
anche con l’altro sesso, da un lato o dall’altro del confine carcerario.  

L’incontro a cui abbiamo partecipato ci ha permesso di entrare in contatto 
con i risultati del lavoro svolto e anche questo momento è diventato per noi 
occasione di un incontro all’interno dei luoghi del carcere, difficilmente 
immaginabili se non ricondotti a rappresentazioni stereotipate, da pellicola 
cinematografica. Solo dopo aver varcato numerose porte come confini tra un 
dentro e un fuori che sembra non possano davvero contaminarsi, ci si rende 
conto in maniera inequivocabile di quanto il carcere sia un mondo ignoto per 
i liberi che popolano il mondo. È stato l’incontrarsi tra le narrazioni del car-
cere che partono da dentro, dalle persone che lo abitano, con le rappresenta-
zioni di chi il carcere lo immagina da fuori, fatte certamente di stereotipi, luo-
ghi comuni e giudizi viziati dal fatto che questo dentro e questo fuori sono, 
per certi aspetti, zone d’ombra l’uno per l’altra. 

All’interno dello spazio condiviso invece ci è stato possibile accedere ad 
un incontro tra corpi e volti. Non sempre è stato facile trovare la giusta distan-
za/vicinanza che permettesse di vivere una sensazione rassicurante sia per chi 
raccontava le proprie storie, sia per chi le ascoltava. L’esperienza di incontrar-
si con gli occhi e con le parole è stata molto intensa, era necessario un senso 
di disponibilità verso l’altro che si declinava attraverso diversi aspetti nello 
spazio relazionale che si era costruito. Le parole diventavano immagini e le 
immagini a loro volta esperienze sensoriali che ci avvicinavano empiricamen-
te all’altro, ma che al contempo ci dicevano qualcosa di molto soggettivo e 
specifico. Nell’immersione all’interno delle attività proposte, il dentro e il 
fuori si sono toccati e contaminati tramite l’ascolto delle storie personali 
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riflesse nell’argomento oggetto del lavoro attraverso gli sguardi difficili da 
sostenere di chi, con storie e bagagli di vita diversi e ignoti, si trovava a toc-
carsi con gli occhi senza poter mitigare l’emozione con l’uso difensivo e intel-
lettualizzante della parola. E ancora l’incontro è avvenuto con la sintonizza-
zione dei pensieri, nel trovarsi a formulare domande e risposte che si incastra-
vano come se fossero state scritte insieme. Le attività proposte nel corso del 
laboratorio, il loro esito e gli stimoli forniti durante l’incontro di restituzione 
hanno contribuito ad aprire il confine che separa i ‘buoni’ dai ‘cattivi’ e a per-
metterci di incontrarci come esseri umani, uguali nelle fragilità e nelle emo-
zioni che questo contatto ha mosso. Non è stato semplice sostenere tutto que-
sto, al contrario ci siamo scontrate con la fatica dello stare in quello spazio di 
relazione, abbiamo sentito come ogni gesto ci poteva risultare innaturale, 
poco spontaneo sia nella postura che nelle espressioni facciali che sentivamo 
come irrigidite. Abbiamo entrambe avuto la sensazione che il tempo là dentro 
scorresse molto lentamente e solo in una fase successiva, quando ormai l’e-
sperienza vissuta era divenuta ricordo e memoria, è stato possibile ripercor-
rerla e darle un senso che andasse oltre le sensazioni che ci hanno accompa-
gnate. Anche questo processo di risignificazione dell’esperienza si è nutrito 
del nostro incontro e dello scambio di emozioni che intanto si muovevano in 
ognuna di noi. 

Seppure questa esperienza sia stata per noi come inserirci all’interno di un 
piccolo frammento, parte di un complesso lavoro corale, ci ha portate a con-
siderare come l’incontro a cui abbiamo partecipato abbia rivelato la presenza 
di invarianze autobiografiche. Le persone che partecipavano erano impegnate 
nell’operazione di portare alcuni temi dentro le proprie vite, sia che queste 
fossero segnate da atti criminali e da condanne o che fossero vite di giovani 
studenti e nel momento della narrazione possano tornare alla loro adolescen-
za, alla percezione del rischio dell’emancipazione e dell’ingresso nella vita 
adulta, ai primi amori, alla prima volta che sono stati colpevoli, autori di atti 
di cui portano i segni e che non si sono ancora perdonati. La narrazione auto-
biografica consente di narrare a sé stessi e agli altri che ascoltano sia gli aspet-
ti considerati dal soggetto dignitosi e valorosi, sia quelli più brutali, vili e ver-
gognosi che sporcano e contaminano l’idea di sé con l’opportunità di provare 
ad integrarli affinché si possa ricostruire una rappresentazione attuale di sé 
stessi. Darsi l’occasione di rileggere e rinarrare la propria storia di vita con-
sente di dare nuovi significati e inedite interpretazioni poichè il soggetto è in 
costante evoluzione e divenire nel tempo. 

Tutto questo letto e restituito dalla voce dell’altro diventa esperienza che 
non divide, ma accomuna e unisce nelle risonanze emotive. Da questo livello 
di condivisione così potente si accede ad una postura autoeducativa per cui, 
come spiega Vincenza Pellegrino, se all’inizio i giovani studenti entrano in 
carcere con l’idea di fare del bene ai detenuti, sono questi ultimi che si ritro-
vano nella posizione di provare a consolarli ed entrano in contatto con l’idea 
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che al di fuori della reclusione si muova la classe sociale ricca e benestante 
che pure porta vissuti depressivi, a volte mortiferi. Si riesce così ad assumere 
uno sguardo che consente di osservare con maggiore lucidità il caos che ci 
porta a viverci come vittime di un sistema il quale ci rende stanchi, affranti e 
che ci fa dimenticare le numerose possibilità che la libertà ci dona. Se siamo 
pronti ad entrare in contatto con queste opportunità, con la scelta trasformati-
va in cui ogni divenire può compiersi, si consegna ai detenuti stessi un portato 
educativo, ed è questa la vera esperienza migliorativa che coincide con la pos-
sibilità di partecipare al cambiamento dell’altro. 

Ecco che l’esperienza dell’incontro diventa riparazione per tutti annullan-
do l’asimmetria figlia della polarizzante distinzione tra buoni e cattivi e resti-
tuendoci l’idea di soggetti impegnati in una relazione di reciprocità, in cui 
ognuno diventa potente nella storia di vita dell’altro. Giungere a questo livello 
consegna l’occasione per allontanarsi dalla vergogna rispetto al proprio pas-
sato e alle parti di sé considerate indegne, per poter stringere un nuovo patto 
con sé stessi che consiste nel non voler deludere qualcuno che ci pensa come 
soggetti meritevoli di valore. 

Progetti come questo diventano possibili e attuabili solo se si cambia il 
modo di guardare alle istituzioni intese e pensate come insieme di norme, di 
valori e consuetudini stabili nel tempo che includono l’uso legittimo della 
forza al fine di dare stabilità. Il messaggio che passa sottotraccia all’interno di 
organizzazioni che sembrano basarsi più su un intento vendicativo-punitivo 
che rieducativo, è che il cambiamento sia possibile solo attraversando il dolo-
re. Esperienze innovative e di rottura come questa invece, portano avanti una 
visione radicalmente differente che può segnare il timido quanto coraggioso 
passo verso un tempo nuovo in cui l’istituzione carceraria possa includere 
valori di non violenza, umiltà e collaborazione.
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