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Il libro di Massimo Recalcati, Clinica del vuoto, edito in Italia la prima 
volta nel 2002, è per me un testo fondamentale per la riflessione psicologica 
sulle nuove forme di malessere e disturbo psichico che osserviamo da diversi 
anni nelle società cosiddette occidentali e quindi anche in Italia. La lettura che 
ho fatto di questo libro è stata lenta e ripresa più volte ed in tempi diversi, quasi 
a lasciare depositare la densa rete di significati che assume per il lavoro clinico 
nell’ambito dei disturbi della nutrizione e alimentazione (così come vengono 
chiamati oggi), nelle dipendenze patologiche, come anche nelle psicosi. Lo 
ritengo un contributo, per quanto di matrice teorica differente, importante per 
la mia esperienza di questi ultimi vent’anni di attività professionale. 

Si tratta di un’opera che ha già vent’anni circa, ma che ha descritto con 
attenzione e precisione fenomeni clinici che oggi, specie dopo la pandemia da 
COVID-19, si sono sviluppati ancora di più in forme cangianti e complicate 
(si pensi all’attuale diffusione di tali disturbi in crescita raddoppiata rispetto a 
tre anni fa, in connessione con una cultura dell’immagine e della performance 
in continua evoluzione dai primi anni 2000), che possono essere interpretate 
attraverso le chiavi di lettura che l’autore ci propone, fornendo nel contempo 
una visione significativa anche dal punto di vista psico-sociale. 

In effetti, Recalcati in questo testo affronta questi due grandi gruppi di 
disturbo mentale, definendo il discorso clinico che li riguarda come una 
«clinica del vuoto» appunto, distinguendola da una «clinica della mancanza». 
Quest’ultima si fonda sulla considerazione del desiderio inconscio che si crea 
a partire dalla «mancanza a essere», che si sente in relazione ad un Altro (inteso 
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come l’altro simbolico della relazione e della regola sociale) che c’è e che viene 
ricercato, attratto, interrogato. Il disturbo (dell’alimentazione o di dipendenza 
patologica) qui è visto come privazione, sacrificio che tende a richiamare il 
desiderio e quindi ad annullare la mancanza. Il soggetto nella sua costituzione 
di un io narcisista (impalcatura fondamentale per la costruzione del sé), sente 
la mancanza dell’oggetto, il sintomo ha senso metaforico, è un vuoto che 
chiama il desiderio dell’Altro. La costituzione narcisistica del soggetto, come 
scrive Recalcati, dapprima si struttura sulla distinzione, sull’odio, nei confronti 
dell’alterità che viene ad alterare appunto il godimento narcisistico, poi diventa 
uno stare nello stesso «campo dell’Altro» che toglie e fa sentire la mancanza, 
così che l’amore viene desiderato nell’Altro. Nei disturbi alimentari come 
anche nelle dipendenze patologiche, questo succede se si tratta di forme 
nevrotiche, scrive l’autore. 

La clinica del vuoto invece rivolge il suo sguardo al sottrarsi alla relazione, 
all’esclusione dell’Altro per paura di una disintegrazione identitaria, dove i 
desideri e i «godimenti» sono senza l’Altro, cortocircuitano sul soggetto stesso. 
La costituzione del desiderio è chiusa in sé e mai soddisfatta (paradosso, ideale 
irraggiungibile e perfetto) senza che l’Altro sia considerato per paura di esserne 
fagocitato o controllato. Il soggetto rifiuta la mortificazione imposta dall’Altro, 
con il quale non c’è incontro e attraverso la pratica di consumo dell’oggetto 
che diventa una ‘cosa’, attua un godimento ripetitivo sempre uguale a se stesso. 
«Il desiderio si annulla in un godimento autistico, auto-trofico, che è desiderio 
di morte, di odio verso l’altro».  

Inoltre, Recalcati traccia una ulteriore distinzione dell’oggetto del discorso, 
parlando di clinica borderline ma non di una clinica della personalità 
borderline, in quanto si discute di disturbi che ritiene non spiegabili ricorrendo 
alle classiche categorie di nevrosi e psicosi, e nemmeno considerando con 
Kernberg (in Recalcati, 2002) una terza struttura; prendendo le mosse dal 
pensiero di Jacques Lacan, l’autore sottolinea come la clinica del vuoto si centri 
su un investimento problematico della «costituzione narcisistica del soggetto», 
che non è più una funzione metaforica come quella del sintomo, tipica della 
clinica psicoanalitica classica, che lo considera come ritorno del rimosso, ma 
sconnessione del soggetto dall’Altro con diverse declinazioni contemporanee, 
che non sanno di separazione ma di indefinizione. 

Nei casi clinici di cui si parla nel libro, la personalità si fonda su un «falso 
sé» (Winnicott in Recalcati, p. 146) o recita una parte che diviene involucro 
imprigionante («come se» di Deutsch in Recalcati, p. 146), oppure l’identità 
si disperde o si diffonde, con sentimenti di vuoto cronico (Kernberg, in 
Recalcati, 2002). Potremmo dire, da un punto di vista non psicodinamico , che 
contempla però una possibile transazione tra nevrosi e psicosi, che il senso di 
sé è vago e indefinito, tra bisogno di approvazione e paura di essere intrusi 
(Guidano, 1988). 

La psicopatologia è qui descritta non più come deviazione dalla norma 
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(Edipo che uccide il padre) ma adattamento rigido alla norma (definita 
socialmente e non più da un padre), «assimilazione spersonalizzata all’insegna 
dell’Altro sociale, forma ordinaria compatibile con il buon ordine». L’autore 
parla, attingendo al pensiero di Lacan, di psicosi non scatenate, chiuse, che 
«sono mantenute sul bordo della crisi dalle forme di godimento nuove», come 
l’anoressia-bulimia, comprendendo anche l’obesità e le dipendenze 
patologiche, «da una compensazione immaginaria», come quella che può 
essere offerta dal corpo magro che può portare ad una «solidificazione» 
dell’identità nella malattia. Tale modalità viene descritta come dovuta non ad 
una incapacità di simbolizzare da parte del soggetto, ma piuttosto come difetto 
di simbolizzazione, che in realtà non è mai esaustiva del reale, ma che accoppia 
l’immaginario al reale senza mediazione simbolica. Il corpo stesso è definito 
come il «luogo dell’altro» (Lacan, in Recalcati, 2002, p. 192) e ha una veste 
simbolica e biologica secondo la prospettiva dell’autore. Così essere diviene 
recitare, ma senza vivificare la parte, per cui essere come gli altri sembra 
prendere letteralmente le misure esterne del corpo sociale (pubblicizzato nei 
media in genere).  

L’autore articola e sviluppa i temi sopra delineati attraverso una trattazione 
che mette in evidenza alcuni nodi fondamentali riguardo al vuoto identitario, 
alle maschere che lo sostengono, alle segregazioni contemporanee che uni-
formano il soggetto. Egli accenna anche al trattamento di gruppo 
mono-sintomatico, ai significati tipici della famiglia anoressico-bulimica nelle 
funzioni simboliche dei genitori. 

Recalcati ci conduce nella riflessione che ha carattere clinico, sui disturbi 
del nostro tempo, anche da una prospettiva socio-culturale, nel permetterci 
di vedere la «disarticolazione del legame dialettico tra vuoto, mancanza e 
desiderio». Il vuoto non è più, nell’anoressia e nella tossicomania, senso di 
mancanza dell’Altro, che porterebbe al desiderio: si tratta piuttosto di una 
dissociazione dal desiderio, di una chiusura alla relazione affettiva quindi, 
che lascia posto ad una inconsistenza e dispersione di sé, aprendo le porte 
ad un’angoscia indefinita. Tutto ciò può essere coniugato nell’ambito della 
cultura del narcisismo (Lasch, 1979), che da decenni segna l’evoluzione dei 
nostri modi di esistere nella relazione (una relazione che viene negata-
rifiutata o manipolata-controllata) decretando un paradosso identitario, quello 
del ‘farsi da sé’. 

A questo livello appare interessante allargare lo sguardo dal soggetto al suo 
rapporto con la società, quella dei consumi e quindi del mercato, dove perciò 
il desiderio dell’oggetto di consumo è da sempre imperante e paradossale: per 
continuare a consumare occorre non avere la vera soddisfazione del desiderio, 
ma un suo surrogato, sostituendo così la rappresentazione dell’oggetto del 
desiderio con l’oggetto stesso che non passa più per la relazione con l’Altro, 
ma si ricurva su se stesso attraverso un godimento solipsistico e subitaneo che 
non può che essere rinnovato senza fine. La forma del discorso per cui siamo 
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parlati nelle relazioni, sempre più in questi ultimi anni, sembra escludere l’Altro 
simbolico, ponendo l’oggetto di consumo a rendere eterno il vuoto che 
pretenderebbe di colmare (Recalcati accenna al «Discorso del capitalista» di 
Lacan, 2002, p. 151), che mi suggerisce l’idea di un tempo in cui il futuro non 
è cambiamento nel ciclo di vita (in senso verticale), ma ripetizione dello stesso 
godimento fine a se stesso, per tutte le età o quasi (in senso orizzontale). 
Attraverso gli oggetti di consumo, reperibili sul mercato sociale e culturale, 
l’Altro viene sostituito, escluso, rifiutato; sullo sfondo l’era della tecnica 
(Galimberti, 1999), cioè la modalità di ottenere il massimo con il minor costo 
possibile, che sopravanza le capacità dell’essere umano, che l’ha costruita, di 
comprendere le conseguenze del suo invadere le vite di tutti noi.  

La separazione tra il discorso sociale e la realtà della relazione con l’Altro 
sociale non appare più, non è più distinguibile. Lacan, ci dice Recalcati (2002, 
p. 13), a questo proposito parla di ‘psicosi sociale’ cioè di «un’esperienza di 
assenza, di vuoto esistenziale, di ordinarietà anonima». Come dire con Bateson 
(1979) che mappa e territorio (che non sono la stessa cosa) non comunicano, 
sono disconnessi e non si distinguono l’una dall’altro. A proposito di mappe 
propongo un parallelo con la teoria del «desiderio mimetico» di René Girard 
(1999) per cui la formazione psico-sociale del soggetto avviene attraverso 
l’osservazione e apprendimento delle pratiche dell’altro. Un richiamo può 
essere fatto anche alla scoperta dei neuroni specchio (Gallese et al., 2006) che 
ci ha permesso di considerare una memoria relazionale implicita (inconscia): 
la conoscenza di sé e dell’altro, l’inter-soggettività, si realizza primariamente 
tra sé corporei con cui diventiamo capaci di condividere/sperimentare le 
sensazioni ed emozioni. 

Mi sembra di poter osservare così con Recalcati, che l’adattamento sociale 
si fa recitazione, in una società dell’immagine in cui l’obiettivo reiterato è 
apparire (inevitabilmente non si può non apparire, ma tale fondamento viene 
vestito di mille fogge, ognuna utile all’occorrenza). Il rapporto tra apparire ed 
essere si fa evanescente, attraverso ciò che non è più reale, non è più corpo ma 
un suo simulacro; «ogni apparire è imperfetto, nasconde l’essere; a partire da 
lui si costruiscono un voler essere e un dover-essere che sono già una 
deviazione del senso» (Greimas, 1987, p. 25). Recalcati parla di maschere, che 
coprono il «vuoto fondamentale nella costituzione narcisistica del soggetto», 
non più in un gioco di identificazione per fare desiderare l’altro, ma per far 
esistere il soggetto in una identità fittizia che diventa unica identità. L’anoressia 
può essere infatti vista come una maschera sociale del corpo magro (rinforzato 
culturalmente) che può compensare il vuoto narcisistico del soggetto. 

In conclusione, mi piace porre una prospettiva che possa aiutarci a trovare 
un filo nella complessità che abbiamo richiamato con Recalcati. Il 
cambiamento delle relazioni è il cambiamento del soggetto e viceversa, in una 
doppia spirale auto-poietica, nella quale noi operatori della salute, intesa in 
senso bio-psico-sociale, siamo parte; specie nei disturbi alimentari e nelle 
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dipendenze patologiche, in cui vi è la necessità di un lavoro integrato 
multidisciplinare, che unisca i discorsi sconnessi di corpo e mente. In questo 
senso colgo quanto dice l’autore della «supplenza» cioè come lavoro 
terapeutico verso la differenziazione identitaria, sostituendo l’immagine 
speculare di sé cercata nell’Altro, volto a favorire la costruzione di opere nelle 
quali ri-conoscersi. 
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