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Com’è profondo il male. Complessità e opportunità  
nella clinica con MSNA: un caso clinico 

Alessandro Ciardi* 

Oltre al lavoro clinico come Psicologo e Psicoterapeuta in ambito priva-
to - dove incontro adolescenti e adulti - collaboro come consulente con la 
Neuropsichiatria dell’Ospedale Maggiore Policlinico di Milano - IRCCS 
Ca’ Granda, e più precisamente con l’Equipe che, entro la UONPIA, si 
occupa di MSNA, minori stranieri non accompagnati. Ho accettato volen-
tieri l’invito a condividere qui alcune riflessioni rispetto a una situazione 
clinica che, in qualche modo, a mio parere, esemplifica alcuni livelli di 
complessità nei quali mi trovo immerso e sui quali provo a navigare, insie-
me con altri professionisti e agenzie del territorio, nella ‘presa in carico’ e 
fragile progettualità legata alle traiettorie di questi ragazzi. 

La maggior parte di loro manifeste problematiche cosiddette esternaliz-
zanti, caratterizzate da discontrollo degli impulsi, disregolazione neurofisio-
logica, livelli di reattività importanti, scarsa tolleranza alla frustrazione, diffi-
coltà di mentalizzazione, oppositività e condotte devianti, uso di sostanze, 
rischio di adesione ai circuiti dell’illegalità. Questi ragazzi, quindi, sono in 
grado di mettere a dura prova tutti gli operatori e le agenzie educative, ‘depo-
sitando’ nel sistema curante e/o in parti di esso il proprio malessere e attivan-
do proiezioni e identificazioni proiettive capaci di rimettere in scena aspetti 
fortemente disfunzionali e dinamiche transferali e controtransferali che, tal-
volta, se non elaborate, rischiano di mantenere o aggravare il sintomo. 

A. è un ragazzo di origine egiziana, di 16 anni, nato in un paese a circa
100 km a sud-ovest del Cairo. La sua storia somiglia a quella di tanti. Il 
padre lavora saltuariamente come operaio nei cantieri, la madre è casalinga, 
il fratello più piccolo va ancora a scuola - ha otto anni -, la sorella più gran-
de si è trasferita al Cairo ed è sposata. A. ha frequentato le scuole fino ai 14 
anni, poi le necessità della famiglia gli hanno imposto di iniziare a lavorare, 
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raggiungendo, per un certo periodo, il padre in cantiere e, successivamente, 
trovando altri lavoretti come meccanico. Il ragazzo avrebbe riferito dei pro-
blemi di alcolismo del padre, che avrebbero portato quest’ultimo ad allon-
tanarsi dalla famiglia, lasciando A. con la madre e il fratellino più piccolo. 

La famiglia, in generale, vive a un livello minimo di sussistenza e grandi 
sono le difficoltà economiche. Il padre e la madre non hanno studiato, avendo 
dovuto provvedere a sé stessi molto presto. Lo svantaggio economico e socio-
culturale, la deprivazione di stimoli a partire da un ambiente povero e il basso 
livello di scolarizzazione contribuiscono a definire un livello di Q.I. fluido, 
non verbale, di 68, border cognitivo come molti ragazzi che hanno accesso al 
servizio. A questo esito contribuisce anche l’evoluzione di un probabile PTSD 
complesso, strutturatosi nell’infanzia: A., infatti, accennerà a violenze di cui 
sarebbe in parte stato testimone - percosse alla madre da parte del padre - e a 
violenze subite - percosse dal padre e aggressività verbale. 

Sappiamo bene, ad oggi, grazie al contributo di alcune teorie ed eviden-
ze neurobiologiche, che traumi relazionali precoci e pattern di attaccamento 
disfunzionali contribuiscono alla strutturazione di un funzionamento e 
risposte neurofisiologiche fortemente disregolate. 

Per il resto del tempo, quando ancora in Egitto, A. fa le cose che fanno i 
ragazzi della sua età: gioca a calcio, fuma sigarette, si perde tra prove tecniche 
di virilità coi suoi amici. E sogna l’Italia. Il passaparola è uno strumento effi-
cacissimo nel sostenere il sogno di un avvenire migliore ma anche nel propa-
gandare l’illusione di una vita facile, ricca e accessibile, dall’altra parte del 
Mediterraneo. Accade così anche per A. Giungono i racconti di chi ce l’ha 
fatta - di chi racconta di avercela fatta, sarebbe troppo ammettere le difficoltà 
- di chi ha raggiunto l’Europa, l’Italia, dove c’è lavoro, si sta bene e la vita è 
più facile - questo immaginario viene riferito spesso dai ragazzi che, durante 
il percorso terapeutico, se accedono a una fase depressiva, per nulla scontata, 
di connessione coi propri vissuti di perdita e separazione, dichiarano l’esisten-
za e circolazione di queste narrazioni sull’Europa e del proprio smarrimento 
di fronte a ben altra evidenza. Tra l’altro, è un aspetto delle dinamiche anche 
tra gli adulti migranti, laddove, per evitare di ammettere davanti ai propri cari 
che la realtà è ben più difficile e che il guadagno non è immediato, esistono 
associazioni di connazionali che raccolgono denaro che viene prestato, di 
volta in volta, a chi torna in patria a trovare i parenti, per consentirgli di per-
petuare una immagine personale di successo, la narrazione del paese delle 
grandi opportunità e non dover deludere chi, forse, ha bisogno di credere che 
esista da qualche parte un futuro migliore in cui sperare. 

Così A. decide di partire. La madre, racconta, non era d’accordo. E A. 
aspetta. Nel frattempo, continua a raccontare alla mamma di altri ragazzi 
che chiamano le famiglie e che raccontano del lavoro che si trova e dei soldi 
che si riescono a mettere da parte. Una notte, salutata la madre, in compa-
gnia di un amico, A. parte. 
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Comincia un viaggio per certi versi simile a quello di altri e diverso. 
Perché ogni viaggio è diverso. Ad alcuni va meglio che ad altri - non è questa 
la sede per dilungarsi sulle rotte differenti e i rischi che alcune traiettorie di 
viaggio implicano, ormai, a prescindere. Ad A. non va benissimo. Viene preso 
al confine con la Libia e messo in un centro di detenzione, dove starà 1 mese. 
Racconta di un periodo molto difficile: assiste a percosse, viene a sua volta 
picchiato due volte, un’altra volta gli puntano una pistola addosso. 

Decide che tanto vale provare a scappare appena possibile. Ci riesce, si 
imbarca su una di quelle navi che intravediamo nei servizi dei telegiornali, 
dopo la pagina di politica interna ma prima degli scandali della corte ingle-
se. Racconta di un viaggio durato alcuni giorni e alcune notti. Per fortuna 
incontra adulti che si prendono a cuore la sua esistenza - ha ancora 15 anni 
quando tenta la traversata - e che lo proteggono dagli atteggiamenti violenti 
degli scafisti. Il viaggio è costato 5.000€, ottenuti vendendo la quasi totalità 
di un vecchio terreno di proprietà del nucleo famigliare e provocando, ine-
vitabilmente, in chi resta - in questo caso, la madre, ulteriormente in diffi-
coltà - , una domanda di risarcimento costante che spesso opprime A. che 
non sa come farvi fronte, una volta in Italia e senza lavoro per molti mesi. 

L’approdo in Sicilia è la fine di un incubo e l’inizio di un’altra storia. Da 
lì un primo centro di accoglienza, il trasferimento a Milano nella prima 
comunità socio-educativa. Nel contesto comunitario che lo accoglie, a un 
mese dall’arrivo, l’adattamento al nuovo ambiente fatica, rallenta, si incep-
pa, nella difficile integrazione tra identità valoriali del paese di origine e 
nuove richieste del paese di accoglienza, già così diverso da come se l’era 
immaginato. Lentamente ma inesorabilmente, la fatica inizia a erodere la 
tenuta psichica e la presenza in Italia entra in crisi, costituendosi come una 
doppia assenza, un non più là ma non ancora qui. E cominciano i primi pro-
blemi. A. talvolta si isola, non ha voglia di partecipare alle attività, il sonno 
è disturbato; talvolta è reattivo e ha accessi di collera in cui rompe oggetti; 
una volta, di ritorno da una serata con amici conosciuti fuori dalla 
Comunità, rientra in ritardo, un educatore glielo fa notare e lui reagisce, 
sotto effetto dei fumi dell’alcol, brandendo un taglierino e minacciando l’e-
ducatore che ha la prontezza di non reagire ma che chiama la polizia. 
Accadrà un episodio simile un’altra volta: in stato di lieve ebrezza - torna 
qui la famigliarità e il ‘legame’ col padre -, al ritorno da una uscita, alza la 
voce con una educatrice e rompe un vetro con un pugno. L’educatrice, scon-
volta, chiama l’ambulanza. In ospedale viene confermata la presenza di 
alcol e di sostanze psicotrope nel sangue e nelle urine. 

La comunità, già appesa a un filo e in evidente stato di difficoltà, in 
accordo ai servizi sociali, decide per il trasferimento del ragazzo presso 
altra Comunità, che viene individuata in tempi rapidi - accade spesso, con 
questi ragazzi di cadere nella trappola espulsiva, d’altro canto sottopongono 
il sistema curante ad attacchi costanti e ad agiti che mettono in scena la vio-
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lenza di un caos angosciante, dove mancano appigli e le capacità di pensiero 
e progetto sono ridotte all’angolo. 

La segnalazione alla UONPIA giunge dopo il primo episodio di 
discontrollo. 

Quando vedo A. la prima volta mi colpiscono la tristezza nello sguardo, 
la postura chiusa nelle spalle e un eloquio spontaneo ridotto, con un tono di 
voce che sembra spesso stringersi in gola, come quando si è prossimi al 
pianto. Il contatto visivo è scarso e sfuggente, gli occhi spesso puntati in 
basso, a fissare un punto imprecisato. Complessivamente emerge una tona-
lità depressiva. L’aggancio sarà difficile. Da un lato a causa di alcuni episo-
di, anche se di minore gravità, che continueranno a susseguirsi e che porte-
ranno il ragazzo a saltare alcuni colloqui - lancio di oggetti a un compagno, 
sfuriata a tavola per un piatto che aveva già mangiato, richiami numerosi al 
rispetto degli orari, altri richiami perché il ragazzo continua a fumare canne, 
di nascosto ma non abbastanza per non essere notato, dato che fuma in 
Comunità… -; dall’altro perché, la nuova comunità è in affanno e le sta pro-
vando tutte, forse in un eccesso non consapevole di accudimento, proponen-
dogli attività spesso ritagliate su di lui in quanto a orari e concessioni di par-
tecipare con le modalità che egli ritiene più comode, dando vita però ad una 
faticosa dinamica intrapsichica, nei curanti, che li vede oscillare tra idealiz-
zazione e senso di frustrazione e impotenza di fronte ai boicottaggi del 
ragazzo - va detto che A. è sempre riuscito, con la rete dei servizi, a comu-
nicare un importante livello di vulnerabilità e fragilità personale, aspetti in 
grado di tenere viva l’attenzione su di sé e di suscitare una importante 
disponibilità nei suoi confronti. 

Nel frattempo, i servizi sociali iniziano a domandarsi se non valga la 
pena di rivalutare la progettualità del ragazzo, poiché - ed è vero - non ade-
risce alle proposte: frequenta poco e male il corso di italiano, non esprime 
il desiderio di lavorare né di cercare una occupazione; in Comunità fa sem-
pre più spesso quello che vuole. 

Per quel che riguarda me, ai nostri colloqui viene quasi sempre. Ma non 
parla - ai colloqui è sempre presente una Mediatrice di lingua araba. Alla 
domanda: ‘come stai?’ la risposta è: ‘bene, grazie’. E non si va molto oltre. 
Anche io inizio a soffrire questi vuoti - di senso e di parola -, che si ripetono 
identici, dopo i primi colloqui di valutazione orientati alla definizione di 
una diagnosi clinica e neuropsichiatrica - dove si evidenziano chiaramente 
problematiche esternalizzanti e ansioso-depressive, unite a disturbo dell’a-
dattamento e a probabile PTSD. 

A partire dal quadro biografico, inizio il nostro percorso con una atten-
zione agli effetti delle memorie traumatiche e comincio a proporgli un lavo-
ro di consapevolezza corporea - la fase di stabilizzazione delle terapie trau-
ma-focused, che attiva risorse di consapevolezza e connessioni coi vissuti 
del/nel corpo, prima di entrare nella successiva fase di elaborazione delle 
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esperienze traumatiche. Durante gli incontri A. sembra contento di parlare 
poco - e me lo dice - ed io sono maggiormente convinto che altre strade 
vadano prese, meno legate all’uso della parola - oggi sappiamo che la con-
nettività tra neocorteccia e strutture sottocorticali è compromessa in caso di 
traumi precoci, con difficoltà a discriminare stimoli e mentalizzare espe-
rienze; inoltre l’Area di Broca, deputata al linguaggio, è funzionalmente 
disattivata nella rievocazione di memorie traumatiche, non rendendo dispo-
nibile alcuna verbalizzazione degli eventi traumatici durante le sedute, 
almeno inizialmente. 

In accordo alle teorie neurobiologiche sul trauma (teoria polivagale) e al 
buon senso (clinico) so che per chi non ha potuto usufruire di esperienze di 
sicurezza interiore, la sicurezza diventa il trattamento. Decido quindi di 
‘limitarmi’ a creare le condizioni affinché A. possa cominciare a fidarsi di 
ciò che sente nella relazione terapeutica e allentare la tensione. È un lavoro 
che richiede fiducia, forse persino fede. Nel tempo, di seduta in seduta, 
qualche parola si aggiunge spontaneamente ai suoi resoconti, lo sguardo si 
fa più presente e compare qualche accenno di sorriso. Col passare delle 
sedute A. inizia a richiamare in colloquio alcuni frammenti e dettagli di 
alcune esperienze vissute. Entriamo così, naturalmente, nella fase di elabo-
razione delle memorie, laddove si cerca di tracciare una linea cronologica 
nel racconto, per mettere in ordine ciò che dilaga caoticamente ed irrompe 
in forma di pensiero intrusivo e flashback. 

Entro il quadro eziologico del trauma, alcune modalità di funzionamento 
di A. ritrovano una loro logica - sia i momenti di iperarousal, con reazioni 
attacco/fuga tipiche di una sua certa reattività sia le fasi di ipoarousal, con 
componenti di evitamento passivo, impoverimento energetico, senso di 
distacco e isolamento. Cercherò di riportare puntualmente ai servizi - 
Comunità e Assistente sociale - questo quadro di funzionamento, per con-
sentire loro di dare un senso ai comportamenti del ragazzo ed evitare, il più 
possibile, di entrare in una dinamica frontale di escalation. 

Non ritengo significativo entrare nel dettaglio del trattamento trauma-
focused adottato - il riferimento specifico è alla NET, narrative exposure 
therapy, un protocollo che lavora sulla rievocazione di alcuni eventi trau-
matici, guidata dal terapeuta, nel tentativo di lavorare sulla distinzione, 
annullata dall’esperienza traumatica, tra il qui ed ora e il là ed allora del 
trauma. Si tratta di un protocollo e, pertanto, va applicato con rigore e atten-
zione come altre tecniche trauma focali. Ma il punto per me è un altro. 

Al di là dell’evidente opportunità, infatti, di maneggiare tecniche e pro-
tocolli di lavoro sul trauma, credo sia indispensabile lavorare sulla ‘postura’ 
terapeutica, basata su un ascolto sottile e su una posizione del terapeuta di 
resa al vuoto, cioè di disponibilità a stare con quel che non si capisce e a 
farvi ugualmente spazio. Con questi ragazzi imparo ogni volta quanto sia 
importante che il terapeuta sappia, in particolare nell’incontro col paziente 
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gravemente traumatizzato, creare un ‘campo relazionale’ e di contenimento 
aperto e sicuro - il che ha poco a che vedere col sapere cosa dirò o a quale 
tecnica potrò riferirmi ma prevede, come requisito strutturale, la necessità 
di un radicamento del terapeuta in sé stesso, a una propria fonte di stabilità 
interna che crea una modalità di ascolto fiduciosa e, per questo, riparativa, 
costituendosi cioè il terapeuta stesso come base sicura. 

Credo poi sia fondamentale avere sempre ben chiaro che ogni psicotera-
peuta lavora entro la propria cultura e i suoi significati e che incontriamo 
l’altro che, a sua volta, si forma nella sua cultura e nel suo orizzonte di 
significati. Decentrarsi, quindi, diventa essenziale, assumendo su di sé 
un’apertura alla complessità e a rendersi consapevoli delle categorie di pen-
siero all’opera nell’incontro - l’idea di salute e malattia, di giusto e sbaglia-
to, di terapeutico e non terapeutico. La provocazione che tiene viva la mia 
attenzione mi spinge a dirmi che è nella nostra matrice occidentale che pen-
siamo che la sofferenza si curi attraverso la conoscenza esplicita e la narra-
zione della propria storia - non ovunque è così e mi viene spesso ribadito da 
questi ragazzi come presso alcune delle culture da cui provengono non si 
cura parlando ma si cura facendo. Il che mi fa pensare allo psicoterapeuta 
occidentale semplicemente come a un professionista della cura che ha ela-
borato teorie e atti terapeutici che funzionano in alcuni casi e non in altri. 
Decentrarsi, in fondo, significa allearsi con altri potenziali terapeutici pre-
senti nella cultura delle persone, senza credere di aver elaborato la migliore 
di tutte le pratiche di cura. 

Considero, inoltre, quanto prendersi cura di questi ragazzi significhi 
avere cura del sistema curante e di come esso, talvolta, agisca il malessere 
di cui viene investito dai ragazzi. Lo sguardo clinico, dunque, va allargato 
ai contesti e ai sistemi su cui si appoggia il ragazzo, sistemi che, di volta in 
volta, possono essi stessi diventare zavorre che aggravano i sintomi o poten-
ti leve terapeutiche - gli ambienti e le relazioni in cui si trovano a vivere i 
ragazzi possono svolgere una fondamentale funzione regolativa del sistema 
nervoso dei ragazzi, costituendosi come spazi sicuri per nuovi apprendi-
menti. Ma diventa importante anche avere cura di sé, come operatori, per-
ché possiamo accompagnare i nostri pazienti solo laddove riusciamo ad 
arrivare anche noi, dove continuiamo a sentire che possiamo occuparci di 
noi, continuare ad avere consapevolezza di ciò che il paziente smuove den-
tro di noi, nel momento in cui viene preso in carico. 

A questo proposito, confesso di non apprezzare un granché l’espressione 
‘presa in carico’ - come in molti casi, la necessità di dover comunicare ci 
porta a ricorrere a formule standard che, lungi dall’essere neutri strumenti 
comunicativi, definiscono un campo di significati e significanti, producen-
do narrazioni della relazione di aiuto che ne limitano proprio il potenziale 
di cura. L’espressione ‘presa in carico’ prevede una ‘presa’ e un ‘carico’. 

La sensazione nel quotidiano, nel delicato lavoro con questi ragazzi, è 
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che la loro traiettoria meriti una definizione, un approccio e una intenzione 
differenti e più rispettosi, laddove al posto della presa preferisco pensare 
all’accompagnamento e al carico preferisco la parola responsabilità, come 
desiderio di rispondere, pur nella complessità, alla domanda di aiuto. 
L’espressione, quindi, diventerebbe qualcosa di più simile a: ti accompagno 
assumendomi la mia responsabilità e sostenendoti nell’assumere su di te la 
tua. Credo che in questo equilibrio risieda una sfida importante, nel cercare 
cioè di rispondere a legittime e fisiologiche fasi regressive dei ragazzi, a 
bisogni di contenimento ed emergenze che richiedono presìdi sanitari e psi-
cologici importanti, senza però prendere il crinale dell’assistenzialismo e 
(pro)ponendosi costantemente in una posizione ‘genitoriale’. Oltre che 
essere abitati da angosce e vissuti complicati e invalidanti, legati ad alcune 
terribili esperienze, questi ragazzi chiedono, dal mio punto di vista, che sia 
al contempo riconosciuta, apprezzata e sollecitata la loro parte adulta e che 
questo è possibile cercando di trovare una formula di compromesso alla ten-
tazione di un maternage istituzionale, talvolta necessario ma che corre il 
rischio di invalidare una parte progettuale e risorse più adulte. 

Non va dimenticato che il modo in cui definiamo un tema può diventare 
il problema e che, di conseguenza, la definizione di minore straniero non 
accompagnato, se, da un lato, ne tutela efficacemente la progettualità e i 
diritti, consentendo l’accesso di questi ragazzi a percorsi di sostegno alle 
loro difficili traiettorie, dall’altro non esaurisce la complessità di questi ado-
lescenti - dobbiamo ricordarcelo - e può farci correre il rischio di non vedere 
quello che c’è in termini di risorse, volontà, desiderio, progetti. Cerco, quin-
di, dal canto mio, sbagliando spesso e volentieri, di ricordarmi che svilup-
pare una sensibilità culturale all’altro significa essere consapevoli dei pro-
pri bias culturali. Da qui l’importanza di esplorare e frugare con curiosità 
proprio le nostre sicurezze e ciò che le fa vacillare - spesso con reazioni di 
fastidio -, perché proprio il mio sguardo potrebbe tradirmi, le mie consue-
tudini rendere più faticoso il percorso, il mio linguaggio ostacolare defini-
zioni più complesse e terapeutiche dell’esistenza dei pazienti. 

In quanto ad A., oggi sta meglio. È uscito dalla progettualità per minori, 
lavora, abita con alcuni amici in un appartamento alla periferia di Milano. 
Fuma ancora sigarette, gioca ancora a calcio. Non ha smesso di sognare un 
futuro migliore. 
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