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DIALOGHI SULLE RELAZIONI DI CURA

Com’¢ profondo il male. Complessita e opportunita
nella clinica con MSNA: un caso clinico

Alessandro Ciardi*

Oltre al lavoro clinico come Psicologo e Psicoterapeuta in ambito priva-
to - dove incontro adolescenti e adulti - collaboro come consulente con la
Neuropsichiatria dell’Ospedale Maggiore Policlinico di Milano - IRCCS
Ca’ Granda, e piu precisamente con I’Equipe che, entro la UONPIA, si
occupa di MSNA, minori stranieri non accompagnati. Ho accettato volen-
tieri ’invito a condividere qui alcune riflessioni rispetto a una situazione
clinica che, in qualche modo, a mio parere, esemplifica alcuni livelli di
complessita nei quali mi trovo immerso ¢ sui quali provo a navigare, insie-
me con altri professionisti e agenzie del territorio, nella ‘presa in carico’ e
fragile progettualita legata alle traiettorie di questi ragazzi.

La maggior parte di loro manifeste problematiche cosiddette esternaliz-
zanti, caratterizzate da discontrollo degli impulsi, disregolazione neurofisio-
logica, livelli di reattivita importanti, scarsa tolleranza alla frustrazione, diffi-
colta di mentalizzazione, oppositivita e condotte devianti, uso di sostanze,
rischio di adesione ai circuiti dell’illegalita. Questi ragazzi, quindi, sono in
grado di mettere a dura prova tutti gli operatori e le agenzie educative, ‘depo-
sitando’ nel sistema curante /o in parti di esso il proprio malessere e attivan-
do proiezioni e identificazioni proiettive capaci di rimettere in scena aspetti
fortemente disfunzionali e dinamiche transferali e controtransferali che, tal-
volta, se non elaborate, rischiano di mantenere o aggravare il sintomo.

A. & un ragazzo di origine egiziana, di 16 anni, nato in un paese a circa
100 km a sud-ovest del Cairo. La sua storia somiglia a quella di tanti. Il
padre lavora saltuariamente come operaio nei cantieri, la madre ¢ casalinga,
il fratello piu piccolo va ancora a scuola - ha otto anni -, la sorella piu gran-
de si ¢ trasferita al Cairo ed ¢ sposata. A. ha frequentato le scuole fino ai 14
anni, poi le necessita della famiglia gli hanno imposto di iniziare a lavorare,
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raggiungendo, per un certo periodo, il padre in cantiere e, successivamente,
trovando altri lavoretti come meccanico. Il ragazzo avrebbe riferito dei pro-
blemi di alcolismo del padre, che avrebbero portato quest’ultimo ad allon-
tanarsi dalla famiglia, lasciando A. con la madre e il fratellino piu piccolo.

La famiglia, in generale, vive a un livello minimo di sussistenza e grandi
sono le difficolta economiche. Il padre e la madre non hanno studiato, avendo
dovuto provvedere a sé stessi molto presto. Lo svantaggio economico e socio-
culturale, la deprivazione di stimoli a partire da un ambiente povero e il basso
livello di scolarizzazione contribuiscono a definire un livello di Q.I. fluido,
non verbale, di 68, border cognitivo come molti ragazzi che hanno accesso al
servizio. A questo esito contribuisce anche 1’evoluzione di un probabile PTSD
complesso, strutturatosi nell’infanzia: A., infatti, accennera a violenze di cui
sarebbe in parte stato testimone - percosse alla madre da parte del padre - ¢ a
violenze subite - percosse dal padre e aggressivita verbale.

Sappiamo bene, ad oggi, grazie al contributo di alcune teorie ed eviden-
ze neurobiologiche, che traumi relazionali precoci e pattern di attaccamento
disfunzionali contribuiscono alla strutturazione di un funzionamento e
risposte neurofisiologiche fortemente disregolate.

Per il resto del tempo, quando ancora in Egitto, A. fa le cose che fanno i
ragazzi della sua eta: gioca a calcio, fuma sigarette, si perde tra prove tecniche
di virilita coi suoi amici. E sogna I’Italia. Il passaparola ¢ uno strumento effi-
cacissimo nel sostenere il sogno di un avvenire migliore ma anche nel propa-
gandare I’illusione di una vita facile, ricca e accessibile, dall’altra parte del
Mediterraneo. Accade cosi anche per A. Giungono i racconti di chi ce I’ha
fatta - di chi racconta di avercela fatta, sarebbe troppo ammettere le difficolta
- di chi ha raggiunto 1’Europa, I’Italia, dove c’¢ lavoro, si sta bene e la vita ¢
piu facile - questo immaginario viene riferito spesso dai ragazzi che, durante
il percorso terapeutico, se accedono a una fase depressiva, per nulla scontata,
di connessione coi propri vissuti di perdita e separazione, dichiarano I’esisten-
za e circolazione di queste narrazioni sull’Europa e del proprio smarrimento
di fronte a ben altra evidenza. Tra 1’altro, € un aspetto delle dinamiche anche
tra gli adulti migranti, laddove, per evitare di ammettere davanti ai propri cari
che la realta ¢ ben piu difficile e che il guadagno non ¢ immediato, esistono
associazioni di connazionali che raccolgono denaro che viene prestato, di
volta in volta, a chi torna in patria a trovare i parenti, per consentirgli di per-
petuare una immagine personale di successo, la narrazione del paese delle
grandi opportunita e non dover deludere chi, forse, ha bisogno di credere che
esista da qualche parte un futuro migliore in cui sperare.

Cosi A. decide di partire. La madre, racconta, non era d’accordo. E A.
aspetta. Nel frattempo, continua a raccontare alla mamma di altri ragazzi
che chiamano le famiglie e che raccontano del lavoro che si trova e dei soldi
che si riescono a mettere da parte. Una notte, salutata la madre, in compa-
gnia di un amico, A. parte.
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Comincia un viaggio per certi versi simile a quello di altri e diverso.
Perché ogni viaggio ¢ diverso. Ad alcuni va meglio che ad altri - non € questa
la sede per dilungarsi sulle rotte differenti e i rischi che alcune traiettorie di
viaggio implicano, ormai, a prescindere. Ad A. non va benissimo. Viene preso
al confine con la Libia e messo in un centro di detenzione, dove stara 1 mese.
Racconta di un periodo molto difficile: assiste a percosse, viene a sua volta
picchiato due volte, un’altra volta gli puntano una pistola addosso.

Decide che tanto vale provare a scappare appena possibile. Ci riesce, si
imbarca su una di quelle navi che intravediamo nei servizi dei telegiornali,
dopo la pagina di politica interna ma prima degli scandali della corte ingle-
se. Racconta di un viaggio durato alcuni giorni e alcune notti. Per fortuna
incontra adulti che si prendono a cuore la sua esistenza - ha ancora 15 anni
quando tenta la traversata - € che lo proteggono dagli atteggiamenti violenti
degli scafisti. Il viaggio € costato 5.000€, ottenuti vendendo la quasi totalita
di un vecchio terreno di proprieta del nucleo famigliare e provocando, ine-
vitabilmente, in chi resta - in questo caso, la madre, ulteriormente in diffi-
colta - , una domanda di risarcimento costante che spesso opprime A. che
non sa come farvi fronte, una volta in Italia e senza lavoro per molti mesi.

L’approdo in Sicilia ¢ la fine di un incubo e I’inizio di un’altra storia. Da
li un primo centro di accoglienza, il trasferimento a Milano nella prima
comunita socio-educativa. Nel contesto comunitario che lo accoglie, a un
mese dall’arrivo, I’adattamento al nuovo ambiente fatica, rallenta, si incep-
pa, nella difficile integrazione tra identita valoriali del paese di origine e
nuove richieste del paese di accoglienza, gia cosi diverso da come se 1’era
immaginato. Lentamente ma inesorabilmente, la fatica inizia a erodere la
tenuta psichica e la presenza in Italia entra in crisi, costituendosi come una
doppia assenza, un non piu la ma non ancora qui. E cominciano i primi pro-
blemi. A. talvolta si isola, non ha voglia di partecipare alle attivita, il sonno
¢ disturbato; talvolta ¢ reattivo e ha accessi di collera in cui rompe oggetti;
una volta, di ritorno da una serata con amici conosciuti fuori dalla
Comunita, rientra in ritardo, un educatore glielo fa notare e lui reagisce,
sotto effetto dei fumi dell’alcol, brandendo un taglierino e minacciando 1’e-
ducatore che ha la prontezza di non reagire ma che chiama la polizia.
Accadra un episodio simile un’altra volta: in stato di lieve ebrezza - torna
qui la famigliarita e il ‘legame’ col padre -, al ritorno da una uscita, alza la
voce con una educatrice e rompe un vetro con un pugno. L’educatrice, scon-
volta, chiama I’ambulanza. In ospedale viene confermata la presenza di
alcol e di sostanze psicotrope nel sangue e nelle urine.

La comunita, gia appesa a un filo e in evidente stato di difficolta, in
accordo ai servizi sociali, decide per il trasferimento del ragazzo presso
altra Comunita, che viene individuata in tempi rapidi - accade spesso, con
questi ragazzi di cadere nella trappola espulsiva, d’altro canto sottopongono
il sistema curante ad attacchi costanti e ad agiti che mettono in scena la vio-



596 Alessandro Ciardi

lenza di un caos angosciante, dove mancano appigli e le capacita di pensiero
e progetto sono ridotte all’angolo.

La segnalazione alla UONPIA giunge dopo il primo episodio di
discontrollo.

Quando vedo A. la prima volta mi colpiscono la tristezza nello sguardo,
la postura chiusa nelle spalle e un eloquio spontaneo ridotto, con un tono di
voce che sembra spesso stringersi in gola, come quando si ¢ prossimi al
pianto. Il contatto visivo ¢ scarso e sfuggente, gli occhi spesso puntati in
basso, a fissare un punto imprecisato. Complessivamente emerge una tona-
lita depressiva. L’aggancio sara difficile. Da un lato a causa di alcuni episo-
di, anche se di minore gravita, che continueranno a susseguirsi ¢ che porte-
ranno il ragazzo a saltare alcuni colloqui - lancio di oggetti a un compagno,
sfuriata a tavola per un piatto che aveva gia mangiato, richiami numerosi al
rispetto degli orari, altri richiami perché il ragazzo continua a fumare canne,
di nascosto ma non abbastanza per non essere notato, dato che fuma in
Comunita... -; dall’altro perché, la nuova comunita ¢ in affanno e le sta pro-
vando tutte, forse in un eccesso non consapevole di accudimento, proponen-
dogli attivita spesso ritagliate su di lui in quanto a orari e concessioni di par-
tecipare con le modalita che egli ritiene piu comode, dando vita pero ad una
faticosa dinamica intrapsichica, nei curanti, che li vede oscillare tra idealiz-
zazione e senso di frustrazione e impotenza di fronte ai boicottaggi del
ragazzo - va detto che A. ¢ sempre riuscito, con la rete dei servizi, a comu-
nicare un importante livello di vulnerabilita e fragilita personale, aspetti in
grado di tenere viva I’attenzione su di sé e di suscitare una importante
disponibilita nei suoi confronti.

Nel frattempo, i servizi sociali iniziano a domandarsi se non valga la
pena di rivalutare la progettualita del ragazzo, poiché - ed ¢ vero - non ade-
risce alle proposte: frequenta poco e male il corso di italiano, non esprime
il desiderio di lavorare né di cercare una occupazione; in Comunita fa sem-
pre piu spesso quello che vuole.

Per quel che riguarda me, ai nostri colloqui viene quasi sempre. Ma non
parla - ai colloqui ¢ sempre presente una Mediatrice di lingua araba. Alla
domanda: ‘come stai?’ la risposta ¢: ‘bene, grazie’. E non si va molto oltre.
Anche 1o inizio a soffrire questi vuoti - di senso e di parola -, che si ripetono
identici, dopo i primi colloqui di valutazione orientati alla definizione di
una diagnosi clinica e neuropsichiatrica - dove si evidenziano chiaramente
problematiche esternalizzanti e ansioso-depressive, unite a disturbo dell’a-
dattamento e a probabile PTSD.

A partire dal quadro biografico, inizio il nostro percorso con una atten-
zione agli effetti delle memorie traumatiche e comincio a proporgli un lavo-
ro di consapevolezza corporea - la fase di stabilizzazione delle terapie trau-
ma-focused, che attiva risorse di consapevolezza e connessioni coi vissuti
del/nel corpo, prima di entrare nella successiva fase di elaborazione delle
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esperienze traumatiche. Durante gli incontri A. sembra contento di parlare
poco - e me lo dice - ed io sono maggiormente convinto che altre strade
vadano prese, meno legate all’uso della parola - oggi sappiamo che la con-
nettivita tra neocorteccia e strutture sottocorticali € compromessa in caso di
traumi precoci, con difficolta a discriminare stimoli e mentalizzare espe-
rienze; inoltre 1’Area di Broca, deputata al linguaggio, ¢ funzionalmente
disattivata nella rievocazione di memorie traumatiche, non rendendo dispo-
nibile alcuna verbalizzazione degli eventi traumatici durante le sedute,
almeno inizialmente.

In accordo alle teorie neurobiologiche sul trauma (teoria polivagale) e al
buon senso (clinico) so che per chi non ha potuto usufruire di esperienze di
sicurezza interiore, la sicurezza diventa il trattamento. Decido quindi di
‘limitarmi’ a creare le condizioni affinché A. possa cominciare a fidarsi di
cio che sente nella relazione terapeutica e allentare la tensione. E un lavoro
che richiede fiducia, forse persino fede. Nel tempo, di seduta in seduta,
qualche parola si aggiunge spontaneamente ai suoi resoconti, lo sguardo si
fa piu presente e compare qualche accenno di sorriso. Col passare delle
sedute A. inizia a richiamare in colloquio alcuni frammenti e dettagli di
alcune esperienze vissute. Entriamo cosi, naturalmente, nella fase di elabo-
razione delle memorie, laddove si cerca di tracciare una linea cronologica
nel racconto, per mettere in ordine cio che dilaga caoticamente ed irrompe
in forma di pensiero intrusivo e flashback.

Entro il quadro eziologico del trauma, alcune modalita di funzionamento
di A. ritrovano una loro logica - sia i momenti di iperarousal, con reazioni
attacco/fuga tipiche di una sua certa reattivita sia le fasi di ipoarousal, con
componenti di evitamento passivo, impoverimento energetico, senso di
distacco e isolamento. Cerchero di riportare puntualmente ai servizi -
Comunita e Assistente sociale - questo quadro di funzionamento, per con-
sentire loro di dare un senso ai comportamenti del ragazzo ed evitare, il piu
possibile, di entrare in una dinamica frontale di escalation.

Non ritengo significativo entrare nel dettaglio del trattamento trauma-
focused adottato - il riferimento specifico ¢ alla NET, narrative exposure
therapy, un protocollo che lavora sulla rievocazione di alcuni eventi trau-
matici, guidata dal terapeuta, nel tentativo di lavorare sulla distinzione,
annullata dall’esperienza traumatica, tra il qui ed ora e il 1a ed allora del
trauma. Si tratta di un protocollo e, pertanto, va applicato con rigore e atten-
zione come altre tecniche trauma focali. Ma il punto per me ¢ un altro.

Al di la dell’evidente opportunita, infatti, di maneggiare tecniche e pro-
tocolli di lavoro sul trauma, credo sia indispensabile lavorare sulla ‘postura’
terapeutica, basata su un ascolto sottile e su una posizione del terapeuta di
resa al vuoto, cio¢ di disponibilita a stare con quel che non si capisce e a
farvi ugualmente spazio. Con questi ragazzi imparo ogni volta quanto sia
importante che il terapeuta sappia, in particolare nell’incontro col paziente
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gravemente traumatizzato, creare un ‘campo relazionale’ e di contenimento
aperto e sicuro - il che ha poco a che vedere col sapere cosa dird o a quale
tecnica potro riferirmi ma prevede, come requisito strutturale, la necessita
di un radicamento del terapeuta in sé stesso, a una propria fonte di stabilita
interna che crea una modalita di ascolto fiduciosa e, per questo, riparativa,
costituendosi cio¢ il terapeuta stesso come base sicura.

Credo poi sia fondamentale avere sempre ben chiaro che ogni psicotera-
peuta lavora entro la propria cultura e i suoi significati e che incontriamo
I’altro che, a sua volta, si forma nella sua cultura e nel suo orizzonte di
significati. Decentrarsi, quindi, diventa essenziale, assumendo su di sé
un’apertura alla complessita e a rendersi consapevoli delle categorie di pen-
siero all’opera nell’incontro - 1’idea di salute e malattia, di giusto e sbaglia-
to, di terapeutico e non terapeutico. La provocazione che tiene viva la mia
attenzione mi spinge a dirmi che ¢ nella nostra matrice occidentale che pen-
siamo che la sofferenza si curi attraverso la conoscenza esplicita e la narra-
zione della propria storia - non ovunque ¢ cosi € mi viene spesso ribadito da
questi ragazzi come presso alcune delle culture da cui provengono non si
cura parlando ma si cura facendo. Il che mi fa pensare allo psicoterapeuta
occidentale semplicemente come a un professionista della cura che ha ela-
borato teorie e atti terapeutici che funzionano in alcuni casi e non in altri.
Decentrarsi, in fondo, significa allearsi con altri potenziali terapeutici pre-
senti nella cultura delle persone, senza credere di aver elaborato la migliore
di tutte le pratiche di cura.

Considero, inoltre, quanto prendersi cura di questi ragazzi significhi
avere cura del sistema curante e di come esso, talvolta, agisca il malessere
di cui viene investito dai ragazzi. Lo sguardo clinico, dunque, va allargato
ai contesti e ai sistemi su cui si appoggia il ragazzo, sistemi che, di volta in
volta, possono essi stessi diventare zavorre che aggravano i sintomi o poten-
ti leve terapeutiche - gli ambienti e le relazioni in cui si trovano a vivere i
ragazzi possono svolgere una fondamentale funzione regolativa del sistema
nervoso dei ragazzi, costituendosi come spazi sicuri per nuovi apprendi-
menti. Ma diventa importante anche avere cura di sé, come operatori, per-
ché possiamo accompagnare i nostri pazienti solo laddove riusciamo ad
arrivare anche noi, dove continuiamo a sentire che possiamo occuparci di
noi, continuare ad avere consapevolezza di cio che il paziente smuove den-
tro di noi, nel momento in cui viene preso in carico.

A questo proposito, confesso di non apprezzare un granché I’espressione
‘presa in carico’ - come in molti casi, la necessita di dover comunicare ci
porta a ricorrere a formule standard che, lungi dall’essere neutri strumenti
comunicativi, definiscono un campo di significati e significanti, producen-
do narrazioni della relazione di aiuto che ne limitano proprio il potenziale
di cura. L’espressione ‘presa in carico’ prevede una ‘presa’ e un ‘carico’.

La sensazione nel quotidiano, nel delicato lavoro con questi ragazzi, ¢
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che la loro traiettoria meriti una definizione, un approccio e una intenzione
differenti e piu rispettosi, laddove al posto della presa preferisco pensare
all’accompagnamento e al carico preferisco la parola responsabilita, come
desiderio di rispondere, pur nella complessita, alla domanda di aiuto.
L’espressione, quindi, diventerebbe qualcosa di piu simile a: ti accompagno
assumendomi la mia responsabilita e sostenendoti nell’assumere su di te la
tua. Credo che in questo equilibrio risieda una sfida importante, nel cercare
cio¢ di rispondere a legittime e fisiologiche fasi regressive dei ragazzi, a
bisogni di contenimento ed emergenze che richiedono presidi sanitari e psi-
cologici importanti, senza pero prendere il crinale dell’assistenzialismo e
(pro)ponendosi costantemente in una posizione ‘genitoriale’. Oltre che
essere abitati da angosce e vissuti complicati e invalidanti, legati ad alcune
terribili esperienze, questi ragazzi chiedono, dal mio punto di vista, che sia
al contempo riconosciuta, apprezzata e sollecitata la loro parte adulta e che
questo ¢ possibile cercando di trovare una formula di compromesso alla ten-
tazione di un maternage istituzionale, talvolta necessario ma che corre il
rischio di invalidare una parte progettuale e risorse piu adulte.

Non va dimenticato che il modo in cui definiamo un tema puo diventare
il problema e che, di conseguenza, la definizione di minore straniero non
accompagnato, se, da un lato, ne tutela efficacemente la progettualita e i
diritti, consentendo 1’accesso di questi ragazzi a percorsi di sostegno alle
loro difficili traiettorie, dall’altro non esaurisce la complessita di questi ado-
lescenti - dobbiamo ricordarcelo - € puo farci correre il rischio di non vedere
quello che ¢’¢ in termini di risorse, volonta, desiderio, progetti. Cerco, quin-
di, dal canto mio, sbagliando spesso e volentieri, di ricordarmi che svilup-
pare una sensibilita culturale all’altro significa essere consapevoli dei pro-
pri bias culturali. Da qui I’importanza di esplorare e frugare con curiosita
proprio le nostre sicurezze e cio che le fa vacillare - spesso con reazioni di
fastidio -, perché proprio il mio sguardo potrebbe tradirmi, le mie consue-
tudini rendere piu faticoso il percorso, il mio linguaggio ostacolare defini-
zioni piu complesse e terapeutiche dell’esistenza dei pazienti.

In quanto ad A., oggi sta meglio. E uscito dalla progettualita per minori,
lavora, abita con alcuni amici in un appartamento alla periferia di Milano.
Fuma ancora sigarette, gioca ancora a calcio. Non ha smesso di sognare un
futuro migliore.
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