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Stephen Mitchell in Italia, 1988-1996 

Marco Conci* 

SOMMARIO. – Che cosa vuol dire recepire e promuovere in Italia l’importante opera di uno 
psicoanalista straniero? L’autore se ne occupa per quanto riguarda S.A. Mitchell (1946-2000), 
della cui opera fu il primo cultore italiano negli anni 1988-1996, riuscendo a contribuire a 
promuoverne una recezione superiore a quella di qualsiasi altro paese europeo. 

Parole chiave: H.S Sullivan; S.A. Mitchell; psicoanalisi relazionale; storia della psicoanalisi. 

Introduzione 

Sono molto grato a Laura Corbelli e a Paolo Migone per avermi invitato 
a raccontare la storia della recezione dell’opera di Stephen Mitchell (1946-
2000) in Italia, in termini del ruolo pionieristico che io svolsi in essa, a par-
tire dal 1988 e fino al 1996.  

Di questo tema mi sono occupato nel capitolo ‘S.A. Mitchell (1946-
2000) in Italy’ del mio libro Freud, Sullivan, Mitchell, Bion, and the multi-
ple voices of international psychoanalysis, uscito nel 2019 a New York 
presso la casa editrice International Psychoanalytic Books, fondata dal col-
lega Arnold Richards - già direttore del Journal of the American 
Psychoanalytic Association negli anni 1990. In esso ho cercato di mostrare 
come il pensiero degli autori citati nel titolo possa essere capito solo rappor-
tandolo alla loro biografia, ai loro problemi personali, al contesto in cui 
operarono, ai colleghi con cui entrarono in contatto, e al dibattito scientifico 
della loro epoca. In particolare, credo anche che gli autori citati siano stati 
tutti degli ottimi clinici e che, su questa base, si sarebbero facilmente intesi, 
discutendo dei loro pazienti. Per non parlare della necessità di creare in que-
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sto modo una ‘psicoanalisi comparata’ basata sul modo in cui le nostre teo-
rie si sono sviluppate a partire dalla complessa interazione sopra descritta 
tra autori, contesti e relativi scambi scientifici, piuttosto che una ‘psicoana-
lisi comparata’ basata solo sul confronto tra teorie avulse dalle variabili 
sopra citate. Per quanto riguarda poi, specificamente, il capitolo in parola, 
nello scriverlo mi sono lasciato guidare dalla doppia esigenza di rendere 
conto del rapporto personale che avevo avuto con Stephen Mitchell nell’o-
riginaria recezione della sua opera in Italia, e da come nel corso degli anni 
ero andato ripensando e rivalutando il suo importante contributo.  

In effetti, proprio su Ricerca Psicoanalitica è uscita nel 2021 una bella 
recensione del mio libro del 2019 ad opera di Alessandro Musetti 
dell’Università di Parma, al quale sono grato per la serietà con cui ha affron-
tato il mio lavoro e per la generosità con cui ne ha parlato. Queste le sue 
considerazioni conclusive: 

 
‘Freud, Sullivan, Mitchell, Bion, and the Multiple Voices of International 
Psychoanalysis é una lettura che non può che fare bene a chiunque sia interes-
sato alla psicoanalisi - in modo particolare, credo, agli studenti di psicologia, 
agli specializzandi, di psicoterapia e ai candidati di training psicoanalitico - per-
ché permette di mettersi in contatto con una psicoanalisi viva. Una psicoanalisi 
che ha una storia, e quindi uno sviluppo, che non mira alla purezza e all’onni-
scienza, ma ad estendere la possibilità di essere vivi nella propria umanità: que-
sto è il motore pulsante dietro alla trasposizione libresca del corpus psicoanali-
tico che spesso allontana ancora prima di essere conosciuto. In attesa dell’edi-
zione italiana, che auspico possa arrivare al più presto, raccomando la lettura 
della versione inglese edita dall’International Psychoanalytic Books’ (Musetti, 
2021, p. 530).  

 
Forte di un tale feedback positivo, approfitto della possibilità che Ricerca 

Psicoanalitica mi offre di raccontare ‘la mia storia’ anche in italiano. 
 
 

Firenze, aprile 1988 
 
Conobbi Mitchell a Firenze, sabato 8 aprile 1988, nell’ambito del semina-

rio clinico che vi tenne su invito dell’allora Istituto di Psicoterapia Analitica, 
diretto da Virginia Giliberti Tincolini, e di cui all’epoca erano allievi colleghi 
poi diventati amici come Carlo Bonomi, Anna Maria Loiacono e Roberto 
Cutajar. Al seminario ci arrivai all’ultimo momento, in quanto quel week-end, 
a Firenze, avevo in ballo un convegno all’Istituto di Terapia Familiare, al 
quale rinunciai una volta appreso dell’Incontro con Jay Greenberg e Stephen 
Mitchell. A Firenze mi ero laureato in medicina nell’autunno 1981, disponevo 
di una buona rete informativa e conoscevo bene la città - una città non facile 
da vari punti di vista, ma molto affascinante.  

Per me ‘Greenberg e Mitchell’ voleva dire l’importante incontro che già 
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avevo avuto con il loro libro Le relazioni oggettuali nella teoria psicoanaliti-
ca. Uscito negli Stati Uniti nel 1983, il libro era stato prontamente pubblicato 
in italiano dal Mulino di Bologna nel 1986, a cura dei docenti universitari 
padovani Giuseppe Fava e Cristina Esposito. Diventato velocemente un clas-
sico, rappresentò all’epoca non solo la prima importante opera di ‘psicoanalisi 
comparata’, ma anche il primo libro da cui chiaramente emergesse il dipanarsi 
di un ‘filo relazionale’ nella storia della psicoanalisi nel suo complesso. 
Scritto in maniera chiara e stimolante, gli autori - due giovani psicologi e psi-
coanalisti del W.A. White Institute di New York - non mancavano di inserire 
le teorie di cui si occupavano nella vita dei loro autori e nei loro contesti. Last 
but not least, per la conoscenza ‘di prima mano’ che Jay Greenberg e Stephen 
Mitchell dimostravano della materia, si capiva che era un libro scritto a New 
York, allora importante capitale della psicoanalisi - città che conoscevo bene, 
per averla vissuta da adolescente, e a cui mi sentivo profondamente legato. 

Per chi non conoscesse questo libro, che la casa editrice bolognese mancò 
di ristampare per parecchi anni (e che ora vedo in Internet essere nuovamente 
disponibile), posso dire che il problema da cui gli autori partivano era quello 
- che vivevano come una difficoltà della psicoanalisi - della divaricazione tra 
una teoria freudiana ancorata ad una metapsicologia basata sull’economia 
libidica del singolo paziente e, dall’altra, una attività clinica che in epoca 
post-freudiana era diventata sempre più attenta al processo analitico che si 
sviluppa nella relazione tra due persone. Il libro è diviso in quattro parti: la 
prima è dedicata a Freud e a Sullivan; la seconda a Melanie Klein, Fairbairn, 
Winnicott e Guntrip; la terza a Hartmann, Mahler, Jacobson e Kernberg; e la 
quarta a Kohut e Sandler, che gli autori valorizzano per il loro ‘modello 
misto’, pulsionale e relazionale insieme. Si tenga però presente che il ‘filo 
epistemologico’ della loro impostazione è dato da quella che gli autori sosten-
gono essere l’incompatibilità logica tra i due modelli, pulsionale e relazionale, 
cosa che li porta a vedere il futuro della psicoanalisi non in un modello come 
quello di Sandler (che, a mio avviso, ha finito col prevalere), ma in una per-
durante contrapposizione dei due modelli, con la possibilità di futura preva-
lenza dell’uno o dell’altro - ovvero di un continuo scambio ed arricchimento 
reciproco. Ma ecco che cosa scrivevano quasi quaranta anni fa: 

 
‘È difficile prevedere le direzioni future di una disciplina così complessa come 
la psicoanalisi. Può darsi che il modello pulsionale si dimostri abbastanza con-
vincente ed elastico da incorporare nel suo ambito i dati e i concetti prodotti 
dallo studio delle relazioni oggettuali. In questo caso, i modelli relazionali 
scomparirebbero, dopo aver assolto alla positiva funzione di stimolare ed 
ampliare l’impostazione originaria. D’altra parte, i modelli relazionali potrebbe-
ro dimostrarsi sempre più convincenti, potrebbero espandersi e combinarsi fra 
loro, creando un allettante e completo quadro di riferimento per la teoria e per 
la tecnica. Se ciò accadesse, la teoria pulsionale perderebbe un po’ alla volta 
seguaci e diventerebbe un importante ed elegante pezzo di antiquariato, non più 
in uso’ (Greenberg & Mitchel, 1986, p.401). 
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E subito dopo:  
 

‘Sospettiamo che però nessuna di queste due eventualità si realizzerà. Il para-
dosso della duplice natura dell’uomo - essere altamente individuale e nello stes-
so tempo sociale - va troppo in profondità ed è troppo connesso alla nostra 
civiltà perché si possa scegliere per una direzione o per l’altra. Sembra più pro-
babile che entrambi i modelli, quello pulsionale e quello relazionale, restino in 
vita, passando attraverso continue revisioni e trasformazioni, e il fertile scambio 
fra questi due modi di vedere l’esperienza umana generi un dialogo creativo. 
Noi speriamo che il nostro lavoro contribuisca a rendere il dialogo significativo’ 
(ibidem, pp.402-403).  

 
Tuttora convinto che il contributo di Greenberg e Mitchell a questo dia-

logo sia stato fondamentale, ho continuato ad usarlo e a raccomandarne lo 
studio nella mia attività di insegnamento della storia della psicoterapia e 
della psicoanalisi presso varie scuole italiane a partire dalla seconda metà 
degli anni 1990, anche se non mi trovo più d’accordo con il rilievo dato alla 
sopra riportata premessa epistemologica. Ma su questo tornerò più avanti. 
Per esempio, il libro tuttora contiene un insuperato capitolo- scritto da 
Mitchell - su H.S. Sullivan (1892-1949), Erich Fromm (1900-1980) e sulla 
psicoanalisi interpersonale. 

Ma torniamo all’aprile del 1988. Tenendo Mitchell e Greenberg due 
gruppi paralleli l’uno all’altro, ed essendo casualmente venuto a trovarmi 
nel gruppo del primo dei due, mi resi presto conto che la traduzione con-
secutiva non funzionava bene, e mi offrì di tradurre io stesso per il gruppo 
il discorso che Mitchell stava tentando di fare. Dopo alcuni minuti, 
Mitchell fu sollevato dal constatare che il gruppo aveva cominciato a ride-
re delle sue battute, a cui era ricorso - come mi disse più tardi - per con-
trollare se la traduzione funzionasse o meno. Fu così che passai il resto del 
tempo traducendo Mitchell in consecutiva, cosa che non solo ci avvicinò 
molto, ma che mi guadagnò anche la gratitudine del direttivo dell’Istituto 
di Psicoterapia Analitica, che - invitandomi a cena - mi consentì davvero 
di conoscerlo. 

Come gli raccontai nel corso della serata, non solo - tramite una borsa 
di studio di quello che nel 1972 si chiamava American Field Service 
(AFS) - avevo potuto trascorrere un anno in un sobborgo di New York, 
vivendo con una famiglia di origine ebraica, e diplomandomi alla locale 
high school, ma ero anche così interessato all’opera di Sullivan che stavo 
tenendo un seminario sulla sua teoria interpersonale presso la Facoltà di 
Filosofia dell’Università di Venezia - in qualità di Cultore di Psicologia 
Dinamica, insegnamento tenuto allora da Lucio Pinkus. E fu così che - 
quello che ora era diventato per me - ‘Steven’ mi raccontò della sua per-
sonale passione per Sullivan, di aver lui stesso scritto il capitolo sopra 
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citato, e mi diede tutta una serie di spunti per approfondire la mia com-
prensione della sua opera.1 

1     Ho riportato questi dettagli - personali e professionali - per chiarire al lettore il mio 
transfert sulla figura di Mitchell - in realtà, una specie di ‘amore a prima vista’, senz’altro 
meritevole di approfondimento analitico. Senza farlo, sarebbe più difficile capire tutto il mio 
impegno di molti anni (nevrotico, ovvero, irrazionale, o, perlomeno, esagerato) nella promo-
zione della sua opera in Italia. Per quanto riguarda lui stesso, il suo interesse in questo senso 
deve averlo pure aiutato a corrispondere positivamente a questo mio investimento sulla sua 
figura.  

Ora, sviluppando questa linea di ricerca, posso riconoscere a monte di un tale investi-
mento tutta la disperazione che stavo allora vivendo in collegamento con la mia scelta pro-
fessionale - che avevo vissuto con un’ingenuità simile a quella con cui Freud stesso ne parla 
nella sua ‘Autobiografia’ del 1924. Mi riferisco alla sua motivazione - da lui stesso addotta 
e formulata - di diventare medico per partecipare all’obbiettivo condiviso di una comunità 
scientifica unitariamente devota alla ricerca scientifica - e nel cui ambito il merito di ogni 
ricercatore sarebbe stato riconosciuto in maniera spassionata. Mi viene in mente il caso di 
Freud non solo perché è noto a tutti, ma anche perché, dei motivi inconsci della sua scelta di 
studiare medicina, mi sono occupato a lungo ed a varie riprese (vedi Conci, 1992b, 1996b e 
2016b), come storico della psicoanalisi.  

Mi ci sono di fatto voluti moltissimi anni per capire che, anche nel nostro campo, l’a-
spetto prevalente è quello del business. Pur con qualche eccezione, ognuno cerca di vendere 
la sua psicoanalisi - ovvero, per fare un esempio recente, la sua ‘teoria del campo’. Di questo 
aspetto mi sono occupato - per quanto in maniera implicita - anche in un articolo di qualche 
anno fa (vedi Conci, 2016a).  

Sta di fatto che la mia capacità di trasformare il mio incontro con Mitchell in un ‘buon 
business’ è stata in realtà così limitata da meritare questo tipo di indagine autoanalitica. Per 
essere concreto, se da una parte non mi è mai venuto in mente di fondare un ‘Istituto 
Mitchell’, dall’altra pure speravo in cuor mio che la competenza che avevo accumulato in 
questo campo avrebbe potuto trovare più spazio all’interno, per esempio, del gruppo mila-
nese in cui mi ero formato - ma non fu così. Forse perché attendevo di essere invitato a farlo 
senza propormi io con maggiore determinazione?  

Al tempo stesso, è pure vero che la dimestichezza che in questo modo acquistai con la 
‘nuova psicoanalisi americana’ mi consentì - unitamente alla mia familiarità con la psicoa-
nalisi di lingua tedesca - di fare una ‘bella carriera’ nell’ambito dell’IFPS (vedi sopra) e della 
sua rivista, l’International Forum of Psychoanalysis. In realtà, si tratta di un’attività che tut-
tora svolgo con piacere - ma anche questo non mi esonera dal cercare di capire i motivi 
nevrotici a monte del mio esagerato investimento di allora su Mitchell e sulla sua opera. Un 
investimento sorto da una passione meritevole di indagine.  

A meno che qualcuno non dica che feci bene a fare tutto quel lavoro, e che la comunità 
analitica italiana ne ha pure molto beneficiato - cosa che non ho mai sentito dire da nessuno.  

Detto questo, scendere ad un livello ancora più profondo vorrebbe dire far presente al 
lettore che mio padre era invece un ‘ottimo businessman’ - e che questo conflitto tuttora mi 
dà da pensare. Se questo è vero, questa è anche la spiegazione del ‘tono ipomaniacale’ del 
mio discorso e di tutti i dettagli che racconto - per difendermi dall’entrare in contatto con il 
senso di disperazione a monte del ‘colpo di fulmine’ scattato in me all’incontro con Mitchell.  

Last but not the least, con questo voglio dire anche che per me la psicoanalisi è innanzi-
tutto qualcosa di personale (ovvero di interpersonale), e solo in secondo luogo il lavoro che 
facciamo coi nostri pazienti - ovvero una, affascinante, linea di ricerca disciplinare.  
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In effetti, nel mio ricordo egli rimase così colpito da tale improvvisa ed 
insperata possibilità di condivisione da spingermi a scrivere io stesso un 
libro su Sullivan. Un libro attraverso il quale introdurre i colleghi - italiani 
e stranieri - alla sua vita, al contesto della sua opera, e alla sua opera com-
plessiva. Fu così che nacque Sullivan rivisitato. La sua rilevanza per la psi-
chiatria, la psicoterapia e la psicoanalisi contemporanee (2000), ovvero 
che passai i dodici anni successivi a lavorare a tale progetto. Con questo 
penso di aver scritto un libro che vale la pena di essere letto, come testimo-
niano le traduzioni successive in tedesco (2005), inglese (2011) e spagnolo 
(2012). Del resto, col suo entusiasmo per la psicoanalisi e la sua passione 
per la scrittura Mitchell contagiò nella sua vita tutta una serie di colleghi, 
che gli furono tutti molto grati. 

Ma torniamo a quella sera, e ad un altro motivo di gratitudine. Non ricor-
do che Steven mi abbia mai chiesto - né quella sera né mai - a che punto io 
fossi col mio training analitico e dove lo stessi facendo. In effetti, lo stesso 
approccio con me aveva avuto anche Pier Francesco Galli, che avevo incon-
trato per la prima volta a Zurigo, al convegno del Collegamento 
Psicoanalitico Internazionale, del maggio del 1986. Ovvero, entrambi si 
accontentarono di sentirsi sollevati - se così posso dire - del fatto che fossi 
in grado di capire che cosa stessero dicendo e che fossi, in qualche modo, 
in grado di interloquire con loro. Questo lo dico anche perché, in effetti, 
specializzato in psichiatria nel luglio del 1986 alla Cattolica di Roma, stavo 
allora solo lavorando come psichiatra del SSN in provincia di Trento, la mia 
città natale, dove avevo pure in corso la mia analisi personale. Il training 
analitico l’avrei cominciato solo qualche mese dopo, nel settembre 1988, 
presso la Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica (SPP) di Milano - fondata 
una decina di anni prima da un gruppo di allievi di Gaetano Benedetti 
(1920-2013) e di Johannes Cremerius (1918-2002).  

Se era stato Pier Franceso Galli a stabilire un tale contatto a partire dalla 
metà degli anni 1960, a tale gruppo di colleghi (tra cui ricordo: Guido Medri 
e Ciro Elia, Lilia d’Alfonso e Teresa Corsi) va il merito di aver portato 
avanti con grande impegno un tale lavoro di collaborazione e crescita pro-
fessionale - culminato nel 1989 nell’ammissione dell’Associazione di Studi 
Psicoanalitici (ASP) alla International Federation of Psychoanalytic 
Societies (IFPS). Per inciso, si tratta di una storia che scrissi per i lettori 
dell’International Forum of Psychoanalysis in occasione dei 50 anni 
dell’IFPS, celebrati a Città del Messico nel 2012 (vedi Conci, 2014a).  

Con questo - dopo tanti anni - voglio dire anche che è verosimile che, 
con questo loro comportamento - Mitchell e Galli - intendessero mostrarmi, 
ovvero confermarmi, che la dote più importante che possiamo portare con 
noi nel nostro lavoro analitico è il nostro bagaglio personale, bagaglio che 
il nostro corso di studi e la nostra formazione - la nostra analisi personale 
ovvero didattica e il nostro training analitico - possono grandemente miglio-
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rare, ma non modificare nei suoi connotati di fondo. E con questo mi riferi-
sco alla nostra personalità, alla nostra famiglia di origine e alla nostra storia 
personale.  

Da questo punto di vista, ci ho messo molti anni a capire quale impor-
tante ruolo possa aver svolto, nel mio sopra descritto primo incontro con 
Steven Mitchell, il condividere con lui la profonda convinzione - che già 
allora avevo - che i nostri problemi psicologici sono comprensibili solo nel-
l’ambito delle nostre più importanti relazioni interpersonali. Fin da bambi-
no, il mio più grande problema era stato mio padre, ovvero come trovare il 
modo di andare d’accordo sia con mia madre che con mio padre, riuscendo 
al tempo stesso a trovare la mia propria strada nella vita - ovvero ad uscire 
dal Complesso Edipico. Il maggiore di tre maschi, e come tale particolar-
mente vicino a mia madre, che mi coinvolse nei suoi conflitti con suo mari-
to, mi trovai a dovermi prendere cura della mia famiglia in un modo simile 
a quello di cui parla Frieda Fromm-Reichmann (1889-1958) nelle sue 
memorie - raccolte nel 1989 da Anne-Louise Silver - in cui scrive di essere 
stata una psichiatra fin da bambina! Proprio su questa base devo aver io 
stesso sviluppato fin da bambino - come è pure il caso di molte colleghe e 
colleghi - il desiderio, ovvero la vocazione di diventare medico, psichiatra 
e psicoanalista. Ritornando a mio padre, il problema supplementare fu rap-
presentato dal fatto che egli era un capace e fortunato ingegnere edile con 
una propria azienda, nella quale mi avrebbe visto così volentieri lavorare 
con lui da non aver mai approvato il fatto che io decidessi di diventare 
medico. Per farla breve, per esperienza personale ritengo che il più impor-
tante fattore protettivo per la nostra salute mentale sia rappresentato da 
quanto più precocemente riusciamo ad andare al di là del comandamento di 
ubbidire al padre e alla madre, e a fidarci più di noi stessi che non di loro, 
nella ricerca della nostra strada nella vita. Ebbene, tutto questo lo sapevo già 
prima dell’inizio della mia analisi personale (nel settembre 1983), per quan-
to essa mi abbia pure molto aiutato a ‘trovare - davvero - la mia voce’. 

Con questo intendo anche dire che quando - studente di medicina a 
Firenze alla metà degli anni 1970 - lessi per mio conto la Teoria interperso-
nale della psichiatria di Sullivan, scoprii - mutatis mutandis - che Sullivan 
scriveva nel modo altrettanto ‘crudo, ma vero’ in cui io ho scritto il para-
grafo precedente. Chiunque lo conosca un po’ sa che Sullivan era del parere 
che se abbiamo una chiara idea di come i nostri rapporti interpersonali fun-
zionano, di che cosa noi - senza accorgerci - mettiamo in essi, di che cosa - 
senza accorgerci - ci aspettiamo da essi, e di che cosa da essi ricaviamo, 
possiamo con diritto aspirare alla salute mentale - che per Sullivan pure rap-
presentava il presupposto essenziale per una vita soddisfacente. E, con que-
sto, voglio dire anche che, nella mia esperienza personale e professionale, 
non solo è fondamentale il bagaglio personale che noi portiamo nel nostro 
lavoro, ma anche la nostra curiosità e la nostra capacità di lavorare in 
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maniera auto-didattica, così come io stesso facevo già da studente di medi-
cina. Come è noto, molti colleghi purtroppo si limitano alla conoscenza di 
quegli autori e di quelle teorie trasmesse loro dal proprio istituto di training, 
senza esplorare per proprio conto il contributo di molti altri autori - altret-
tanto utili al nostro lavoro. Non potrei spiegarmi altrimenti il ruolo inesi-
stente che l’opera e l’eredità di Sullivan tuttora giocano nell’ambito del trai-
ning analitico di molte società dell’International Psychoanalytic 
Association (IPA), compresa la Società Psicoanalitica Italiana (SPI).  

Ebbene, a distanza di tanti anni dal primo incontro con Mitchell sopra 
descritto, penso proprio che tutte le cose che ho appena cercato di esprimere 
abbiano pure svolto un ruolo importante nel creare la comune lunghezza 
d’onda che ho descritto, e quindi nel suo esito positivo, un esito positivo che 
segnò la mia vita successiva per tanti anni a venire. Al tempo stesso, penso 
anche che il nostro incontro dell’aprile 1988 abbia rappresentato per me 
pure una conferma importante della mia scelta di fare il training analitico 
presso la sopra citata SPP di Milano, essendo stato Gaetano Benedetti colui 
che aveva introdotto l’opera di Sullivan in Italia nei primi anni 1960. Con 
questo mi riferisco alla brillante Prefazione scritta da Benedetti nel 1961 a 
La moderna concezione della psichiatria, di cui ho spesso citato con piacere 
il passaggio seguente: 

 
‘La capacità di Sullivan a sceverare la dinamica degli stati mentali è stata rara-
mente raggiunta da altri ricercatori; qui il clinico Sullivan supera il teorico 
Freud, che ha studiato un numero relativamente ristretto di pazienti mentali. Ci 
impressiona anche il senso di reale veridicità che emana dalle osservazioni cli-
niche di Sullivan e che ci fa sentire come egli sia alieno da ogni costruzione 
puramente dottrinale. Sullivan ci fa vivere dinnanzi agli occhi quel che in altri 
sistemi psichiatrici appare talora come un preparato di anatomia psichica. Lo 
stesso Freud si sembra coinvolto in un rigido e astrato meccanicismo, in con-
fronto alla fenomenologia dinamica di Sullivan’ (Benedetti, 1961, p. XVIII).  

 
Oppure, detto in altro modo, così come Mitchell col suo seminario fio-

rentino creava un contatto ‘di prima mano’ con la psicoanalisi interpersona-
le, così mi aspettavo che autorevoli psicoanalisti mitteleuropei come 
Benedetti e Cremerius mi permettessero, grazie al loro training e al loro 
lavoro in Svizzera e in Germania, rispettivamente, di entrare in contatto con 
le radici culturali e linguistiche della psicoanalisi, ossia di ‘abbeverarmi 
direttamente alla fonte’. Per i contatti che avevo avuto, da studente di medi-
cina e da specializzando in psichiatria, a Firenze e a Roma, con gli psicoa-
nalisti della SPI, mi ero accordo che nessuno di loro sembrava conoscere il 
tedesco - un ingrediente importante dell’opera di Freud. Io stesso, trentino, 
ero stato esposto fin da bambino alla lingua e alla cultura tedesca in una 
maniera tale da viverla come una risorsa positiva, e questo al punto da por-
tarmi a fare il primo anno di medicina all’Università di Innsbruck. E, in 
effetti, la scelta di Benedetti e Cremerius funzionò così bene che dalla pri-
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mavera del 1999 - pur non avendo mai chiuso lo studio aperto a Trento 
nell’ottobre 1988 - lavoro a Monaco di Baviera come psicoanalista inserito 
nell’ambito del loro sistema, unico al mondo, di copertura della psicoterapia 
psicoanalitica. Da allora, in qualità di ‘psicoanalista della mutua tedesco’ 
lavoro soprattutto con i moltissimi italiani che vivono in quella città, così 
lontana e così vicina all’Italia.  

In realtà, simile era pure stata anche la sensibilità e l’orientamento di 
Pier Francesco Galli e di Gaetano Benedetti nel dare vita alla prestigiosa 
‘Biblioteca di Psichiatria e di Psicologia Clinica’ dell’editore Feltrinelli, 
avente lo scopo di rimediare al grande ritardo che il Regime Fascista e l’o-
rientamento idealistico dei filosofi Croce e Gentile aveva causato nella 
recezione di tutta una serie di testi fondamentali del nostro campo. Tra essi 
figurava proprio un autore come Sullivan! Se il sopra citato La moderna 
concezione della psichiatria aveva rappresentato addirittura il primo volu-
me della collana stessa, ad esso fecero rapidamente seguito: la Teoria inter-
personale della psichiatria (1962), gli Studi clinici (1965), e Il colloquio 
psichiatrico (1967). Per inciso, Galli stesso scrisse una densa Prefazione al 
secondo libro di Sullivan (Galli, 1962) - e nel 1991 una ‘Nota introduttiva 
alla nona edizione’ del Colloquio psichiatrico (Galli, 1991). Sta di fatto che 
gli stessi colleghi del sopra citato istituto fiorentino non sarebbero stati in 
grado di invitare Greenberg e Mitchell e di capirli, se non avessero prima 
letto il Sullivan della Feltrinelli. Per non parlare del fatto che rimane tuttora 
impossibile capire Mitchell - e Bromberg - senza conoscere bene l’opera di 
Sullivan. Conoscere solo Mitchell o Bromberg è come conoscere Bion, ma 
non la Klein, oppure Freud stesso. 

Per inciso, la mia opera di promozione dell’opera di Sullivan - prima di 
quella di Mitchell - culminò nella cura della pubblicazione dei suoi Scritti 
sulla schizofrenia, come n. 84 della Biblioteca di Feltrinelli nel marzo 1993, 
che potei accompagnare con una mia Prefazione, in cui sostenni che in 
realtà si trattava del primo libro di Sullivan che tutti dovremmo leggere, se 
vogliamo capirlo fino in fondo. Per quanto riguarda invece la storia com-
plessiva della recezione dell’opera di Sullivan in Italia, rinvio il lettore alla 
mia ‘Introduzione alla nuova edizione italiana’ de Il colloquio psichiatrico, 
scritta per la nuova edizione promossa dall’editore Giovanni Fioriti nel 
2017 - a quarant’anni dalla sua prima pubblicazione italiana. Naturalmente, 
in essa sostengo anche trattarsi di un classico da non perdere, e comunque 
di qualità superiore ai molti manuali usciti negli ultimi anni sul tema del 
primo colloquio. 

Naturalmente, se ho scritto tutto questo, è perché ritengo che tutto quan-
to ho scritto finora afferisca ed illumini il mio primo incontro con Stephen 
Mitchell - avendo io stesso modo non solo di riscrivere in italiano quanto 
già pubblicato in inglese nel 2019, quanto anche di esprimere considerazio-
ni nuove anche per me. A queste aggiungerei ancora le seguenti: se a 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Marco Conci96

Sullivan avevo cominciato ad interessarmi vedendo in lui uno psichiatra 
sociale pronto - a differenza della nostra ‘nuova psichiatria italiana’ - ad 
occuparsi degli aspetti sociali del nostro lavoro senza mettere tra parentesi 
la dimensione clinica e terapeutica del singolo paziente, in Gaetano 
Benedetti vedevo anche uno psichiatra che sapeva essere, come Sullivan 
stesso, psichiatra, psicoterapeuta e psicoanalista insieme - in un’epoca in 
cui la cultura della Società Psicoanalitica andava, se non sbaglio, nella dire-
zione opposta. Del resto, comune a Mitchell, Benedetti e Cremerius era 
pure - come scopersi negli anni del mio training analitico - il concetto della 
continuità tra psicoterapia e psicoanalisi. Per inciso, su questi temi nel 2014 
pubblicai un articolo dal titolo ‘Le radici della svolta relazionale in psicoa-
nalisi. Da Sullivan a Mitchell attraverso l’ASP, ossia il punto di vista di 
Benedetti e Cremerius’.  

Con questo non voglio chiudere questo primo paragrafo senza aver cita-
to Paolo Migone. Paolo non fu solo il collega al quale in quei mesi del 1988 
chiesi consiglio se o meno licenziarmi dal Sistema Sanitario Nazionale, 
cominciando a lavorare in pratica privata, e mettendo al centro di essa il mio 
training analitico, cosa che mi incoraggiò a fare. A Paolo Migone devo 
anche la conoscenza di Teoria e tecnica dell’analisi del transfert di Merton 
Gill (1914-1994), il libro in cui Gill (1982) valorizza la sua simpatia per il 
punto di vista di Sullivan, mettendo a fuoco il contributo specifico che noi 
come analisti diamo allo strutturarsi di un certo tipo di transfert da parte del 
paziente. Per inciso, su questo tema rinvio volentieri all’articolo di Migone 
del 1991 ‘La differenza tra psicoanalisi e psicoterapia: panorama storico del 
dibattito e recente posizione di Merton N. Gill’ - incluso poi come capitolo 
4 del suo libro Terapia psicoanalitica (Migone, 1995). Ebbene, il transfert 
non dipende più, come in Freud, solo dal passato del paziente, ma anche dal 
tipo di relazione che gli permettiamo di sviluppare con noi. Con questo 
voglio dire anche che, nella mia analisi personale - allora in corso - sentivo 
che questa dimensione non veniva sufficientemente considerata. Anche per 
questo mi rivolsi alla tradizione interpersonale di Sullivan, e a come 
Mitchell la portava avanti.  

Per non parlare del tipo di ascolto che ricevevo, un ascolto sintonizzato 
più sulla Psicologia dell’Io, ovvero su quale delle mie istanze psichiche 
fosse in quel momento più attiva - se Io, Es o Super-Io - che non su una più 
attiva partecipazione nel dettaglio concreto di quello che andavo raccontan-
do. La mia analista mi ascoltava molto bene, ma... mi vedeva davvero? 
Oggi sappiamo quanto sia importante non solo ascoltare i pazienti, ma pure 
vederli muovere nel mondo - per non parlare della necessità di rispecchiarli 
perché entrino in contatto con sé stessi. Ebbene, proprio questi sono tutti 
temi introdotti in psicoanalisi da Sullivan, che fu anche il primo a lamentar-
si e a criticare i limiti di una libera associazione avulsa dalla relazione. Se 
tutti noi abbiamo non solo conflitti, ma anche deficit, a questi deficit non 
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arriveremo mai solo con la nostra libera associazione, ma essi potranno 
essere esplorati e illuminati solo se ci verranno mostrati nell’ambito di una 
relazione sufficientemente ravvicinata e in cui ci sentiamo adeguatamente 
sostenuti. In altre parole - direbbe Sullivan - il problema non è dato solo 
dalla rimozione, ma anche dalla semplice mancata percezione del mondo 
che circonda, fenomeno da lui chiamato ‘disattenzione selettiva’. E non c’é 
nessuna libera associazione da sola che possa superarla, ma solo un adegua-
to rapporto analitico.  

 
 

Da Relational concepts in psychoanalysis. An integration (1988) a  
Orientamenti relazionali in psicoanalisi. Per un modello integrato (1993) 

 
Nonostante tutti i dettagli che ho già dato del primo incontro con Mitchell 

e Greenberg, ci sono ancora aspetti importanti da esplicitare. Ricordo, ad 
esempio, come fossero sorpresi e contenti dell’inaspettato invito dall’Italia e 
della così calorosa accoglienza, anche perché non erano stati mai festeggiati 
per il loro libro del 1983 in casa loro, al W.A. White Institute. Eppure, il libro 
aveva il grande merito di portare Sullivan e Fromm nel mainstream psicoana-
litico, ossia quello di restituire alla psicoanalisi interpersonale l’importante 
ruolo che le competeva nell’ambito del dibattito analitico contemporaneo - 
venendo più tardi da molti considerato anche come il libro che decretava la 
nascita della psicoanalisi relazionale. È vero però che da quando, intorno alla 
metà degli anni 1950, la domanda del W.A. White Institute - portata avanti 
dall’allora direttrice Clara Thompson (1893-1958) - di entrare a fare parte 
dell’American Psychoanalytic Association (APsaA) e dell’IPA era stata defi-
nitivamente respinta, a New York si era creata una situazione in cui il New 
York Psychoanalytic Institute e il W.A. White Institute non intrattenevano più 
nessun rapporto l’uno con l’altro. Ebbene, se la pubblicazione de Le relazioni 
oggettuali nella teoria psicoanalitica era anche intesa ad offrire uno strumen-
to per uscire da questa situazione di stallo del dialogo scientifico e professio-
nale, la ‘vecchia guardia’ dei loro colleghi non aveva avuto, ovvero aveva da 
tempo rinunciato a questa esigenza. Tra loro, ad esempio, l’allora direttore 
Earl Witenberg (1917-2002), direttore dal 1963 al 1992, che ebbi modo di 
conoscere in un successivo convegno organizzato dai colleghi di Firenze, a 
Montecatini Terme, nell’ottobre 1988, nonché di frequentare negli anni suc-
cessivi - e al quale sono tuttora grato di avermi introdotto al suo punto di vista 
neo-sullivaniano.  

Per non parlare del fatto che Greenberg e Mitchell erano brillanti giovani 
psicologi che avevano fatto la loro formazione al White non solo per un’a-
desione al punto di vista politicamente progressista che da sempre caratte-
rizzava l’istituto, ma anche perché - contrariamente a quanto da Freud stes-
so auspicato - l’APsaA escludeva i non-medici dalla formazione analitica, 
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cosa che avrebbe continuato a fare fino all’inizio degli anni 1990. Come 
Paolo Migone (1987) ha raccontato con tutti i dettagli del caso, si tratta di 
una svolta epocale che l’APsaA fu costretta ad operare a seguito di una class 
action degli psicologi americani - che si appellarono alla Corte Suprema. 
Ebbene, questo è un altro dato di contesto essenziale per capire le motiva-
zioni politiche che possono aver portato Stephen Mitchell a formulare e svi-
luppare la psicoanalisi relazionale, come cominciò a fare col suo libro del 
1988 Relational concepts in psychoanalysis. An integration. Se la sua prima 
motivazione di ‘politica psicoanalitica’ era stata quella di rompere la situa-
zione di isolamento del suo istituto, creando una serie di ponti concettuali 
tra la psicoanalisi interpersonale e il mainstream analitico, la seconda fu 
quella di dare in mano ai suoi colleghi psicologi una nuova teoria - la psi-
coanalisi relazionale - con cui combattere ad armi pari con gli analisti di for-
mazione medica dell’APsaA, formatisi nella tradizione della ego-psycho-
logy nord-americana.  

Per quanto riguarda invece Jay Greenberg, di quattro anni più vecchio di 
Mitchell, posso a questo punto dire che egli stesso condivideva questi obiet-
tivi, per quanto fosse già allora molto più vicino di Mitchell al mainstream 
analitico. Se a lui dobbiamo - del libro del 1983 - la stesura del capitolo 
sulla Psicologia dell’Io, nel 1991 pubblicò il suo unico libro, Oedipus and 
beyond. A clinical theory, in cui recuperava il vertice pulsionale della teoria 
psicoanalitica, come documentai nella recensione che ne scrissi per 
Psicoterapia e Scienze Umane (vedi Conci, 1994).  

Facendo ora riferimento a quest’ultima, posso dire quanto segue: a coro-
namento di un sofisticato e complesso cammino teorico, Greenberg propo-
neva in esso una sua nuova teoria pulsionale, ritenendo infondata una teoria 
psicoanalitica della personalità priva di qualsiasi concetto di pulsione. In 
questo modo finiva col proporre le due pulsioni seguenti: la drive for safety, 
la pulsione alla sicurezza, che ci muove verso gli oggetti, e la drive for 
effectance, che ci muove lontano dagli oggetti. Con questo Greenberg inten-
deva anche salvaguardare lo statuto primario del conflitto, nella sua natura 
pre-esperienziale prima ancora che interpersonale. Recuperando il Freud 
degli anni 1890, degli Studi sull’isteria, e rivisitandolo alla luce del concet-
to di ‘mondo rappresentazionale’ di Joseph Sandler (1927-1998), l’autore 
introduceva anche il nuovo interessante concetto di re-representation, in 
base al quale lo stesso evento ce lo rappresentiamo in maniera diversa a 
seconda della nostra evoluzione personale. È così che l’azione terapeutica 
della psicoanalisi si muove nel senso del creare condizioni di sicurezza tali 
da consentire al paziente di riappropriarsi dell’esperienza rimossa e di 
espandere il suo repertorio rappresentazionale e quindi comportamentale. 
Questo permette anche a Greenberg di rivisitare il concetto di ‘neutralità 
analitica’, da lui ridefinito nel senso dell’uso che l’analista deve fare di sé 
stesso per massimizzare sia la sicurezza che il rischio del lavoro analitico: 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Stephen Mitchell in Italia, 1988-1996 99

se l’analista non può essere vissuto come un ‘nuovo oggetto’, l’analisi non 
potrà mai cominciare; se non può essere vissuto come un ‘vecchio oggetto’, 
non avrà mai termine. 

Ma ecco come concludevo allora la mia recensione di questo libro: 
 

‘Rimescolare le carte nell’ambito di teoria e tecnica analitica é un gioco in cui 
Greenberg riesce molto bene e con grande beneficio del lettore. Ma con quale 
esito? Se nella prefazione scrive di non intendere ‘combinare i modelli (pulsio-
nale e relazionale), ma di cercare di estrarre da ciascuno di loro quello che 
meglio si adatta alla mia comprensione dei pazienti’ (p. VIII), nella sua risposta 
alla recensione redatta da Irwin Hirsch per il n. 2/1992 di Psychoanalytic Books 
afferma ‘di essere della convinzione che vino nuovo in botti vecchie e ciò di cui 
la psicoanalisi ha bisogno’ (p. 192). Che ne é del rigore epistemologico che 
aveva caratterizzato il manuale firmato insieme a Mitchell nel 1983? E inoltre, 
perché l’autore in questo libro non prende esplicita posizione nei confronti della 
sua opera precedente, aiutandoci così a capire meglio la sua evoluzione? Nella 
sua risposta a Hirsch possiamo leggere anche quanto segue: in ragione del para-
dosso che fa della nostra vita un fatto al tempo stesso inesorabilmente sociale 
ed eminentemente privato, ‘spero che il dibattito tra gli analisti dei modelli pul-
sionali e relazionale non trovi mai soluzione’ (ibidem). E questo un passo indie-
tro? E questo un passo avanti?’ (Conci, 1994, p. 133).  

 
Ebbene, al giorno d’oggi direi che Greenberg abbia fatto bene a mante-

nere allora, così come nella sua carriera successiva, la sopra descritta ten-
sione tra i modelli pulsionale e relazionale, tensione che non solo era andata 
persa nel libro di Mitchell del 1988, ma la cui perdita ha portato anche, a 
mio modo di vedere, a perdere di vista l’opera di Freud nel suo complesso, 
messa sempre più in ombra dal tipo di evoluzione avuta dalla psicoanalisi 
relazionale dopo la prematura morte di Mitchell. Avendo potuto fare due 
chiacchiere con Jay Greenberg nel luglio del 2019 (al Congresso IPA di 
Londra), mi ricordò di non avere a suo tempo seguito Mitchell nella crea-
zione della rivista Psychoanalytic Dialogues (1991), per il timore che una 
tale iniziativa finisse con l’aumentare la frammentazione della nostra disci-
plina. Questo gli permise di diventare - nel 2010 - direttore della prestigiosa 
rivista Psychoanalyic Quarterly, con la quale ha portato avanti per dieci 
anni un notevole ed importante rinnovamento del mainstream psicoanaliti-
co, portando all’interno di esso l’istanza dialogica originariamente svilup-
pata con Mitchell - così come egli aveva auspicato di poter fare nel suo 
primo Editoriale del 2011: ‘My hope is to use these pages to reflect and 
encourage the creative expansion of psychoanalytic ideas as they emerge 
within different analytic cultures, and also related disciplines that share our 
interest in studying human experience in depth’ (p. 2). 

Dall’altra, un esempio eloquente di come la psicoanalisi relazionale 
post-mitchelliana abbia perso di vista Freud, ovvero pretenda di rappre-
sentare una specie di ‘nuovo inizio’ della psicoanalisi stessa, può essere 
rappresentato dal recente libro di Steven Kuchuk The relational revolu-
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tion in psychoanalysis and psychotherapy - dall’autore dedicato a Lew 
Aron, scomparso nel 2019, a 67 anni. A chi lo legga potrà sfuggire il fatto 
che Freud non abbia solo creato la nostra professione, ma che l’abbia 
anche dotata delle solide fondamenta cliniche su cui il nostro lavoro tut-
tora si basa. Mi riferisco per esempio al suo concetto di come l’inconscio 
del paziente e quello dell’analista possano entrare direttamente in contatto 
l’uno con l’altro, come apprendiamo dal suo famoso articolo del 1912 
Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico. Per non parlare del 
concetto di ‘transfert’, attorno al quale tutto il nostro lavoro tuttora ruota, 
indipendentemente dal nostro orientamento teorico. Che la metapsicolo-
gia di Freud, con particolare riguardo per il suo impianto pulsionale, vada 
rivisitata e criticata a dovere è un altro paio di maniche, e questo - a mio 
modo di vedere - non dovrebbe offuscare l’importante eredità che Freud 
ci ha lasciato sul piano clinico.  

Ma vengo ora alla grande svolta impressa al mio rapporto con Mitchell 
dal suo libro del 1988. Essendosi tra noi creato un contatto per corrispon-
denza che intendevo mantenere, ed avendomi Mitchell informato della 
pubblicazione di un libro importante quale era Relational concepts in psy-
choanalysis. An integration, decisi di passare parte delle vacanze di 
Natale di quello stesso anno a New York, comprare il suo libro, leggerlo 
e discuterne con lui. Fu così che mi spiegò come la psicoanalisi relazio-
nale che aveva formulato in esso, intesa come una nuova corrente ovvero 
scuola di psicoanalisi, aveva potuto vedere la luce non al W.A. White 
Institute, ma nell’ambito del Postdoctoral Program in Psychoanalysis 
and Psychotherapy della New York University, fondato nel 1961 da 
Bernard Kalinkowitz (1915-1992). Famoso per offrire già una formazione 
freudiana, una interpersonale, ed una mista, Mitchell aveva potuto creare 
in quella sede un nuovo relational track, contando sulla attiva collabora-
zione di Emmanuel Ghent (1925-2003) e di Philip Bromberg (1931-2020) 
- come Lew Aron (1952-2019) ha del resto spiegato in dettaglio nel suo 
importante libro Menti che si incontrano, tradotto in italiano da Gianni 
Nebbiosi e Susanna Federici. In altre parole, fu allora che cominciai a 
mettere Mitchell definitivamente a fuoco, sia per la persona che era e la 
sua evoluzione professionale che per quanto si proponeva di realizzare in 
campo psicoanalitico. E proprio di questo informai i colleghi italiani nella 
recensione del suo libro che pubblicai sul n. 1/1990 di Psicoterapia e 
Scienze Umane, a cui rinvio il lettore per quanto riguarda quanto avevo 
appreso e capito di Mitchell che per la dettagliata sintesi del libro che 
avevo formulato in essa. Allievo del secondo dei cinque anni della SPP di 
Milano, naturalmente mi tremarono le mani a scrivere la recensione di un 
libro di cui intuivo la grande importanza, arrivando alla fine a formulare 
le seguenti considerazioni conclusive, con cui sono orgoglioso di poter 
dire di sentirmi ancora in sintonia: 
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‘Personalmente auguro a quest’opera di Mitchell tutta la fortuna che merita. 
Spero inoltre che venga tradotta presto, e che se ne discuta a lungo. Dai tempi 
di Sullivan (1892-1949) il punto di vista relazionale non disponeva di una così 
coerente e lucida presentazione. Sul piano clinico l’approccio di Mitchell mi 
sembra proprio riecheggiare la straordinaria sensibilità e delicatezza, nonché 
l’incredibile sofisticatezza concettuale, con cui Sullivan affrontava i pazienti. Al 
tempo stesso, é chiaro come la capacità dell’autore di promuovere un dialogo 
così fruttuoso tra tutta una serie di scuole psicoanalitiche non solo ha un enorme 
valore didattico, ma può ambire anche a ridurre gli ostacoli che si frappongono 
allo sviluppo della psicoanalisi come disciplina scientifica. E questo davvero 
non è poco’ (Conci, 1990, p.130). 

 
Se nel capitolo sopra citato del mio libro del 2019 mi sono occupato 

anche delle recensioni più importanti avute da questo libro, riportando in 
esso pure ampi stralci della regolare corrispondenza avuta con Mitchell 
all’epoca, rinvio il lettore alla mia Presentazione de Gli orientamenti rela-
zionali in psicoanalisi. Per un modello integrato - uscito in italiano nel 
marzo 1993, quasi trenta anni fa, nella traduzione di Simona Rivolta - per 
la dettagliata descrizione degli eventi che dalla mia recensione del 1990 
portarono all’edizione italiana del libro. Qui, invece, mi limito ad elencarli: 
avendo intuito l’importanza fondamentale del contatto personale coi colle-
ghi italiani per aiutarlo a promuovere la conoscenza del suo lavoro nel 
nostro Paese, organizzai per Mitchell una serie di appuntamenti italiani per 
l’aprile del 1991, traducendo per lui la relazione che tenne a Roma, Milano 
e Bologna, e che Pier Francesco Galli accolse nel n. 3/1991 della sua rivista. 
Mi riferisco all’articolo - anch’esso un classico - dal titolo ‘Prospettive con-
temporanee sul Sé: verso un’integrazione’, uscito nell’originale inglese nei 
primi due fascicoli della nuova rivista lanciata da Mitchell proprio in quei 
giorni, Psychoanalytic Dialogues. A Journal of Relational Perspectives. In 
realtà, ricordo ancora la grande emozione di ricevere dalle sue mani il primo 
numero di questa ormai affermata rivista, contenente la sua famosa 
‘Editorial philosophy’, di cui non mi stancherò mai di citare il fondamentale 
capoverso iniziale: 

 
‘There is a great irony at the heart of contemporary psychoanalysis. The skilled 
psychoanalyst as clinician is, perhaps, the most careful and systematic listener, 
the most precise and respectful speaker, the most highly trained and refined 
communicator, that Western culture has produced. A sustained and dedicated 
effort to discover and articulate the personal meanings, the inner logic of the 
patient’s communications, is the most fundamental dimension of the craft of 
psychoanalysis in all its variations. Yet, psychoanalysts have enormous difficul-
ty listening and speaking meaningfully to each other’ (Mitchell, 1991a, p.1). 

 
Per inciso, con i suoi editoriali, con i suoi numeri monografici e con i 

suoi dialoghi psicoanalitici la rivista svolse anche un importante ruolo inno-
vativo nel campo delle riviste di psicoanalisi, che adottarono gradualmente 
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l’una o l’altra di queste soluzioni. Questo vale per esempio per 
l’International Forum of Psychoanalysis, la rivista dell’International 
Federation of Psychoanalytic Societies (IFPS), che nacque l’anno dopo 
(1992), e del cui comitato editoriale faccio parte dal 1994 - essendone 
diventato condirettore nel 2007. Grazie al mio rapporto di collaborazione 
con Mitchell, con l’allora direttore Jan Stensson (Stoccolma) potemmo 
addirittura organizzare una week-end conference a New York, all’inizio del 
1996, un incontro dei due comitati editoriali con la presentazione di relazio-
ni e casi clinici. Come scrissi allora (vedi Conci, 1996a), ci trovammo d’ac-
cordo sul fare delle nostre riviste, in primo luogo, uno strumento di crescita 
del comitato editoriale, degli autori, e dei nostri lettori.  

Ma torniamo all’aprile 1991. Il nostro tour cominciò da Roma, 
dall’Università Cattolica, sabato 13 aprile, dove Mitchell presentò la sua 
relazione nell’ambito di una Seminario dal titolo ‘Matrici relazionali del Sé. 
Una prospettiva individuale-famigliare-gruppale’ organizzato da Massimo 
Ammaniti, Leonardo Ancona e Nino Dazzi, e con la partecipazione di 
Sergio Bordi, Corrado Pontalti e Raffaele Menarini, nel cui ambito io stesso 
lessi un contributo dal titolo ‘La psicoanalisi interpersonale. Da H.S. 
Sullivan a S.H. Mitchell’ (vedi Conci, 1992a). Mercoledì 17 aprile Mitchell 
presentò e discusse a Firenze - all’Istituto di Psicoterapia Analitica - la rela-
zione ‘Teorie comparate dell’aggressività’. E nel pomeriggio del giorno 
seguente, ci trovammo a Milano, presso l’Associazione di Studi 
Psicoanalitici (ASP) su invito di Ciro Elia e Lilia d’Alfonso, dove Mitchell 
presentò la sua relazione ‘Prospettive contemporanee sul Sé’ e io tradussi in 
consecutiva l’accesa discussione che ne seguì.  

Avendo individuato nella scarsa conoscenza della tradizione interperso-
nale del W.A. White Institute un ostacolo importante alla comprensione del 
suo pensiero, nei mesi successivi mi affrettai a tradurre in italiano per i 
Quaderni dell’ASP l’importante contributo di Mitchell ‘L’intrapsichico e 
l’interpersonale: differenti teorie, ambiti differenti, o artefatti storici?’ - 
riproposto da Francesco De Bei nella sua traduzione nel volume del 2016 di 
scritti di Mitchell da lui curato Teoria e clinica psicoanalitica. Scritti scelti. 
Per inciso, il libro curato da De Bei contiene un importante scritto autobio-
grafico di Mitchell - pubblicato postumo nel 2004 - dal titolo ‘Il mio viaggio 
psicoanalitico’.  

Infine, sabato 20 aprile, eravamo a Bologna nell’ambito del Gruppo 
della rivista Psicoterapia e Scienze Umane su invito di Pier Francesco Galli, 
dove, dopo la presentazione e discussione della sua relazione, Mitchell 
coordinò la discussione di un caso clinico presentato da Maria Luisa 
Mantovani. Per inciso, anche da questa convergenza di interessi nacque il 
progetto, realizzato insieme a Sergio Dazzi (Parma), di tradurre una serie di 
classici della letteratura interpersonale riunendoli nell’antologia La tradi-
zione interpersonale in psichiatria, psicoterapia e psicoanalisi (1997). Per 
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non parlare del rinnovato interesse per questa importante tradizione da parte 
dello stesso Pier Francesco Galli, con cui in quella sede - di Bologna, aprile 
1993 - concordai di tradurre per la rivista da lui diretta l’importante articolo 
di Philip Bromberg ‘Psicoanalisi interpersonale e psicologia del Sé’, che 
comparve sul n. 4/1993. Me lo aveva indicato Mitchell, allo scopo di far 
conoscere in Italia anche il lavoro di uno dei suoi più importanti amici e col-
laboratori. Si tratta del primo scritto di Bromberg uscito in italiano. 

Fu a questo punto che Bollati Boringhieri acquistò i diritti per pubblicare 
Relational concepts in psychoanalysis. An integration nell’ambito del 
‘Programma di Psicologia Psichiatria Psicoterapia’ coordinato da Pier 
Francesco Galli, dando però al libro un titolo magari commercialmente 
utile, ma scientificamente fuorviante. Avrei preferito una traduzione lettera-
le come ‘Concetti relazionali in psicoanalisi. Un’integrazione’, ma su que-
sto non fui consultato. Ma, a questo punto, non ero più - diciamo - l’unico 
italiano che conoscesse Stephen Mitchell, che con questo libro entrò gra-
dualmente a far parte del patrimonio collettivo del nostro campo. Per quanto 
mi riguarda, ci tengo ad accennare soltanto al fatto che, avendo io - nell’ul-
tima parte della mia Presentazione del libro - citato Luciana Nissim 
Momigliano (1919-1998) - che nel 1992 aveva curato con Andreina Robutti 
l’importante antologia L’esperienza condivisa: saggi sulla relazione psi-
coanalitica - fui dai lei contattato tramite lo storico Michele Ranchetti 
(1925-2008), ed invitato a farle visita nel suo studio di Milano, di Via dei 
Chiostri. Ci andai - in un caldo pomeriggio del giugno 1993 - e mi disse 
quanto il libro le era piaciuto, quanto si sentiva in sintonia con il modo di 
lavorare di Mitchell, e quanto fosse curiosa di conoscermi, non essendo io 
un candidato della SPI. Fu un tale atteggiamento di apertura a facilitare la 
recezione dell’opera di Mitchell anche all’interno della Società 
Psicoanalitica Italiana - e a procurare a me un costruttivo contatto con essa.  

 
 

E poi, come andò avanti questa storia? 
 
Se per arrivare fino qui ho già superato ampiamente lo spazio a mia 

disposizione, è meglio che mi fermi qui, a questo punto della mia storia, 
anche se era mia intenzione arrivare perlomeno fino al 1996. I temi succes-
sivi che ho trattato nel sopra citato capitolo del 2019 sono: l’ulteriore evo-
luzione del mio rapporto con Mitchell, alla luce della corrispondenza intrat-
tenuta con lui per posta e per fax, con la pubblicazione nel 1995 di Speranza 
e timore in psicoanalisi, accompagnato da una mia breve Presentazione. Nel 
1996 fu poi la volta de L’esperienza della psicoanalisi, scritto insieme alla 
moglie Margaret Black. Entrambi testi di cui tuttora raccomando la lettura. 
Lo stesso vale per il libro successivo, Influenza e autonomia in psicoanalisi, 
uscito nel 1999 nella traduzione di Mariella Schepisi, ma che Mitchell 
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aveva presentato nelle sue linee di fondo nell’ambito del seminario che 
avevo organizzato per lui a Firenze - con l’aiuto di Adriana Ramacciotti, 
all’Istituto di Neuroscienze - il 13 aprile 1996. Un seminario molto ben fre-
quentato, di cui parlo in dettaglio nel libro del 2019 - ma di cui avrei riferito 
volentieri anche prima, se, per esempio, fossi stato invitato a farlo da 
Vittorio Lingiardi, Gherardo Amadei, Giorgio Caviglia e Francesco De Bei 
per il loro volume del 2011 La svolta relazionale. Itinerari italiani. Lo stes-
so vale probabilmente anche per Cesare Albasi, l’autore della prima tesi di 
laurea italiana su Mitchell, che discusse con me a Brescia alla metà degli 
anni 1990 (vedi Albasi, 2018) - per quanto riguarda il suo contributo alla 
recezione dell’opera di Mitchell in Italia.2 

Poi la mia vita cambiò direzione. Tra la primavera del 1996 e l’autunno 
del 1997 prese una piega tale che trasferì il baricentro di essa 
dall’Università di Brescia (dove ero stato Ricercatore in Clinica Psichiatrica 
dal 1991), e da Trento (dove vivevo), a Monaco di Baviera, dove tuttora 
lavoro. Dal 1999 come uno ‘psicoanalista della mutua tedesco’ - dopo aver 
fatto attività di ricerca di storia della psichiatria e della psicoanalisi presso 
la Clinica Psichiatrica dell’Università di Monaco dal 1997 al 1999. Infatti, 
ero così occupato che mi sfuggì la possibilità di essere con Mitchell, a set-
tembre del 1998, a Lindau, sul Lago di Costanza, dove la DGPT Tedesca (la 
Deutsche Gesellschaft für Psychoanalyse und Tiefenpsychologie, la Società 
Tedesca di Psicoanalisi e di Psicologia del Profondo) lo invitò al proprio 
congresso annuale a tenere una delle relazioni plenarie. Ebbene, anche in 
Germania Mitchell suscitò un tale interesse ed una tale simpatia (vedi 
Buchholz, 2003) che a questa sua prima ed unica visita seguì la traduzione 
di tre dei suoi libri. Due di essi sono Il modello relazionale. 
Dall’attaccamento all’intersoggettività e L’amore può durare? Il destino 
dell’amore romantico, usciti in italiano nel 2002 e nel 2003 presso l’editore 
Raffaello Cortina e nella traduzione di Francesco Gazzillo - anche in coin-
cidenza con la crisi aziendale che colpì all’epoca Bollati Boringhieri. Per 

2     Un terzo collega che Vittorio Lingiardi, Gherardo Amadei, Giorgio Caviglia e 
Francesco De Bei avrebbero potuto invitare a contribuire con un proprio capitolo al volume 
La svolta relazionale. Itinerari italiani è Marco Bacciagaluppi, che mi viene in mente anche 
perché, in studiata coincidenza con la mattinata con Mitchell di sabato 13 aprile 1996, nel 
pomeriggio dello stesso giorno, una serie di partecipanti all’incontro con Mitchell si incon-
trarono - nella sede dell’Istituto Sullivan - per una delle riunioni fondative di OPIFER 
(Organizzazione Psicoanalisti Italiani, Federazione e Registro), da lui fermamente voluta e 
realizzata all’epoca. Medico e psichiatra milanese allievo di Galli, Benedetti e Cremerius, a 
Marco Bacciagaluppi - con cui sono stato in regolare contatto per quasi trent’anni - va il 
merito di aver promosso la recezione in Italia non solo dell’opera di Silvano Arieti (1914-
1981), di cui fu ottimo traduttore, ma anche di Erich Fromm e di John Bowlby. Ha ripercorso 
la sua vita, la sua attività clinica e i suoi contributi scientifici nel libro autobiografico Appunti 
autobiografici di uno psicoanalista relazionale (2018). 
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inciso, non conosco nessun libro di Mitchell in francese, mentre so di una 
buona recezione in lingua spagnola.  

Ma intanto, Mitchell era improvvisamente morto, di un infarto miocar-
dico acuto, a 54 anni, la mattina del 21 dicembre 2000 nella sua casa di New 
York, lasciandoci tutti orfani di un collega così competente, creativo ed ori-
ginale. E così impegnato a riscattare sia l’eredità di Sullivan che il ruolo 
degli psicologi americani, al punto da creare una nuova ‘tradizione psicoa-
nalitica’, come lui la chiamò nella sua Prefazione alla poderosa antologia 
del 1999 Relational psychoanalysis. The emergence of a tradition. E da 
avere creato, poco prima di morire, l’International Association for 
Relational Psychoanalysis and Psychotherapy (IARPP). Ed è proprio il mio 
tentativo di un bilancio della sua eredità che occupa l’ultima parte del mio 
capitolo del 2019 - a cui rimando il lettore. Un bilancio che posso sintetiz-
zare nelle seguenti poche parole: la psicoanalisi relazionale continuerà a 
portare un contributo importante al discorso psicoanalitico nella misura in 
cui continuerà a confrontarsi con esso nella complessità di tutta la sua sto-
ria, a partire da Freud, invece che cercare di sviluppare solo un proprio 
discorso, separato ed autonomo da essa. In effetti, di questo parere è anche 
Jack Foehl (Boston), dal 2021 uno dei quattro condirettori di 
Psychoanalytic Dialogues, così come emerge anche dalla sua positiva 
recensione del mio libro del 2019 pubblicata sull’American Journal of 
Psychoanalysis.  

Lo stesso vale anche per il ‘collega ferencziano’ Jay Frankel, come ha 
spiegato in dettaglio nell’intervista fattagli da Alexandar Dimitrijevic, in 
corso di pubblicazione sull’International Forum of Psychoanalysis. Così 
come per la collega Joyce Slochower, che avevo avuto occasione di incon-
trare proprio alla SIPRe di Milano qualche anno fa, invitatavi da Michele 
Minolli e da Romina Coin. Mi riferisco al suo recente scritto ‘Going too far: 
relational heroins and relational excess’, uscito nel 2018 nel volume curato 
da Lewis Aron, Sue Grand e dalla stessa Slochower, dall’eloquente titolo 
De-idealizing relational theory - A critique from within. Per inciso, questo 
libro contiene anche un’intervista molto interessante di Lewis Aron con Jay 
Greenberg, dal titolo ‘The emergence of the relational tradition’.  

Ma è su una nota ancora diversa che mi permetto di concludere questo 
contributo. La storia della psicoanalisi - un campo purtroppo non abbastanza 
coltivato nel nostro Paese - presuppone che noi diamo uguale importanza, 
come ho fatto in questo contributo, alla personalità di un autore, al contesto 
in cui ha sviluppato le sue idee, al nostro incontro con lui, e ai fattori che 
hanno reso possibile la recezione della sua opera. Lo stesso vale ad esempio 
per l’opera di Otto Kernberg, che non possiamo capire davvero senza averlo 
vissuto dal vivo, e senza averci parlato di persona - come anche io ho fatto, 
seguendo l’esempio di Paolo Migone. E questa, di portare in Italia una psi-
coanalisi che parla una lingua diversa dalla nostra, è stata una delle più impor-
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tanti sfide della nostra generazione, di cui si potrebbero fare tanti altri esempi 
- si pensi ad esempio a Franco de Masi per quanto riguarda l’opera di Herbert 
Rosenfeld (1910-1986). Averla vinta ci ha finalmente consentito di perfezio-
nare a tal punto la nostra psicoanalisi da poter a nostra volta contribuire al suo 
sviluppo sul piano internazionale (vedi anche Conci, 2008).  
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