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Un fallimento nell’appropriazione del tempo in adolescenza: 
il disordine della futurizzazione 

Michele Valente* 

Doc: ‘Devi tornare indietro con me!!’ 
Marty: ‘Ma indietro dove!?’ 

Doc: ‘Indietro nel futuro…!!’1 

SOMMARIO. – In questo lavoro si propone una riflessione sulla temporalità in adolescenza. In 
particolare, viene posta l’attenzione sul processo di appropriazione del tempo, operazione 
richiesta all’adolescente per trasformare un tempo sentito come estraneo a sé, in un tempo 
proprio, cioè un tempo unico ed irripetibile per quel singolo soggetto. Nell’approfondire tale 
processualità, l’autore parte dal concetto di configurazione storica di Minolli, ed avanza l’ipotesi 
che l’adolescente debba riuscire a riportare a sé stesso una temporalità inizialmente configurata 
dall’ambiente. Viene poi esplorata la dimensione del tempo futuro nella sua accezione di 
dimensione prospettica per il soggetto. In tal senso, l’autore introduce l’operazione di ritornare 
sul proprio futuro, come quel processo che permette all’adolescente di trasformare il tempo 
futuro in sua prospettiva. Viene infine focalizzata l’attenzione, anche attraverso una breve 
vignetta clinica, su un particolare fallimento nella ricorsività circolare tra le dimensioni temporali 
del passato, del presente e del futuro, che assume la connotazione di un vero e proprio disordine 
della temporalità: il disordine della futurizzazione. 

Parole chiave: Temporalità; adolescenza; configurazione storica; presenza a sé; futuro. 

Introduzione 

L’adolescenza è una fase di vita particolarmente significativa, caratteriz-
zata da alcune peculiarità. Oltre a far fronte ai continui cambiamenti di 
natura neuro-ormonale, biologica, relazionale e sociale, l’adolescente si 
trova impegnato in un delicato percorso di ricerca e costruzione della pro-

*Psicologo, psicoterapeuta associato SIPRe. E-mail: michele.valente.psy@gmail.com
1     ‘Ritorno al futuro’ diretto da Robert Zemeckis ed interpretato da Michael J. Fox e

Christopher Lloyd, è un film cult del 1985. Narra la relazione tra Marty McFly, un ragazzo 
diciasettenne, studente del liceo, ed Emmett Brown, detto Doc, uno scienziato anziano e 
bislacco. Quest’ultimo costruisce una macchina del tempo modificando una DeLorean. Da 
quel momento i due vivono una serie di avventure tra passato, presente, futuro e tra i 
paradossi che tale viaggio comporta. 

FOCUS: PSICOANALISI DELLA RELAZIONE: SVILUPPI ITALIANI
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pria soggettività. In base al processo di soggettivazione proposto da Cahn 
(2000), egli sta definendo la propria identità, attraverso i suoi limiti e le sue 
potenzialità, ed ‘opera una costante ridefinizione del proprio porsi in rela-
zione al suo ambiente’ (Vincenti, Noseda, Alfieri, 2016, p. 145). Tra le tante 
cose a cui l’adolescente è chiamato a mettere mano in tale fase di vita, credo 
sia opportuno inserire anche la temporalità, in quanto egli si trova continua-
mente impegnato in un processo di tessitura tra la capacità narrativa, la sua 
storia, la soggettività ed il tempo (De Robertis, 2015). L’adolescenza, a mio 
avviso, rappresenta proprio quella fase di vita in cui il soggetto entra in con-
tatto con una modalità più complessa di organizzare il parametro temporale, 
caratterizzato da relazioni ricorsive e circolari fra le dimensioni del passato, 
del presente e del futuro. In tal senso, al soggetto adolescente, è richiesto di 
riuscire a far dialogare tali dimensioni temporali, attraverso attribuzioni di 
senso e significato, al fine di intessere gradualmente la propria soggettività. 
Tale dialogo prende forma a partire dal momento presente, inteso non tanto 
come un istante destinato a passare, ma come un attimo che si estende nel 
suo perenne fluire. È il soggetto stesso infatti che, con le sue mani, intesse 
e struttura la realtà del tempo. Il tempo non è quindi qualcosa di esterno al 
soggetto, in cui egli deve vivere e operare, ma è la struttura costitutiva della 
sua stessa esistenza (Borges, 1952). Tale condizione esistenziale non è tut-
tavia scontata ed implica una certa processualità. In questo lavoro propongo 
l’ipotesi che sia l’operazione di appropriazione del tempo, a consentire 
all’adolescente di trasformare il tempo, sentito come un qualcosa di esterno 
a sé, in un tempo proprio, un tempo unico ed irripetibile, in quanto legato 
alla propria soggettività. Nel caso di un fallimento in tale processo l’adole-
scente avvertirebbe invece il tempo come una dimensione che non gli 
appartiene, come un qualcosa di estraneo a sé stesso, percependosi quindi 
come un soggetto senza tempo. Tale estraneità è una dimensione dolorosa 
per l’adolescente, caratterizzata da una sensazione di annichilimento e da 
una vacuità del senso del sé come agente. In tale condizione, egli si ritrova 
continuamente immerso nell’angosciante sensazione di essere intrappolato 
nel passato, di essere vittima di una continua ripetizione, di un eterno pre-
sente. Perde così una visione prospettica di sé stesso nel tempo e la conse-
guente speranza di poter aprirsi al futuro; esperisce cioè un’assenza di futu-
ro. Tale dimensione temporale assume invece un’importanza specifica per 
il soggetto, in quanto il tempo futuro entra a pieno titolo fra le tre tempora-
lità che ‘improntano e configurano l’organizzazione mentale’ (De Robertis, 
2009, p. 79). Tuttavia, credo che tale dimensione temporale non abbia 
avuto, nella storia del pensiero psicoanalitico, un’attenzione ed uno spazio 
adeguato rispetto alle dimensioni del passato e del presente. Lo scopo di tale 
lavoro è proprio quello di proporre una lente di ingrandimento sul futuro, al 
fine di riflettere su di esso per riuscire a coglierne l’essenza e comprendere 
la centralità che esso ha nel soggetto e nel processo di cura. 
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Alcune accezioni di futuro 
 
Nel corso dell’analisi, la coppia analitica si trova costantemente impegnata 

a ‘rintracciare dei modelli di flusso, con fasi irregolari e cambiamenti, stabi-
lità ed instabilità, progressioni e regressioni, ripetizioni e novità’ (Seligman, 
2007, p. 317). Nella narrazione del paziente e nel suo porsi in relazione con 
l’analista, si ritrova quindi parallelamente, un tracciato conservativo accanto 
ad uno prospettico, in cui si scorgono elementi germinativi di novità (De 
Robertis, 2009). In tal senso, ‘l’attenzione dell’analista e l’azione del paziente 
o la sinergia della coppia analitica, non dovrebbero fondamentalmente incen-
trarsi sulla comprensione delle soluzioni disfunzionalmente ripetitive e ricor-
renti, ma sull’emergenza delle riletture come bussola di alternativa ed indice 
di cambiamento’ (De Robertis, 2015, p. 22-23). Credo sia dunque fondamen-
tale che l’analista riesca a cogliere e gestire funzionalmente il futuro, inteso 
come dimensione del cambiamento; ciò significa saper cogliere le potenzia-
lità del paziente, le sue possibilità, cioè come egli potrebbe divenire. In tal 
senso, la comparsa del nuovo, andrebbe intesa non tanto come evento, ma 
come un processo che implica un cambiamento qualitativo nella modalità in 
cui il paziente sta al mondo. 

Il futuro però non può essere inteso, a mio avviso, solo nella dimensione di 
struttura. Credo che esso vada colto anche nell’ accezione di disposizione inter-
na. In tal senso intendo fare rifermento al concetto di attesa in Agostino (2000). 
Per il filosofo infatti è proprio l’attesa che crea il futuro, non il futuro che causa 
l’attesa. Tale precisazione ha dei risvolti importanti in quanto indica che ‘è la 
disposizione dell’animo che crea la dimensione temporale interna al tempo 
futuro’ (De Robertis, 2009, p. 82). Lo stesso Ricoeur (1983, p. 28) afferma: 
‘l’attesa è analoga alla memoria: consiste in un’immagine che esiste già. Nel 
senso che essa precede un evento che non è ancora (nondum); ma questa 
immagine non è un’impronta lasciata dalle cose passate, bensì un ‘segno’ e una 
‘causa’ delle cose future che sono in tal modo anticipate, presentite, predette, 
annunciate e proclamate’. Credo sia quindi prezioso permettere al paziente di 
maturare una disposizione d’animo caratterizzata da attesa del futuro2, al fine 
di permettere al futuro stesso di emergere. Per attesa del futuro intendo la capa-
cità di guardare al futuro, di volgersi ad esso, un’attesa priva di oggetto defini-
to. Pur partendo da una concezione diversa di attesa, Minkonwski (1968) 
sostiene che l’attesa si apre al futuro, quando incontra la dimensione del desi-
derio e della speranza. Sarebbe importante poter approfondire ed interrogarsi 
ulteriormente su tale affermazione e sulle numerose implicazioni che ne deri-

2     Dall’enciclopedia Treccani: attesa, dal lat, attendere, composto da ad-tendere, col 
significato di volgersi a. Tale termine si riferisce quindi sia all’atto di attendere, cioè a quel 
tempo che si passa ad attendere, sia al sentimento che avvertiamo nel mentre. 
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vano. Per ragioni di spazio, tuttavia, non è possibile sviluppare tale percorso 
esplorativo all’interno di questo lavoro. Ritengo però necessario soffermarmi 
su un ultimo punto. Se trasferiamo al processo della cura la disposizione del-
l’attesa come creatrice del futuro all’interno della psiche, è necessario sottoli-
neare come tale processualità debba rispettare i tempi del paziente altrimenti 
tale futuro potrebbe essere avvertito dal paziente come estraneo perché ancora 
poco fruibile, un tempo di cui il paziente non può ancora farne pienamente uso. 
In tali situazioni il futuro non solo non potrà essere atteso, ma si rivelerà invece 
come fonte di ulteriore angoscia per il soggetto. In altri termini, ‘non fare i 
conti con la temporalità del paziente, avrebbe il risultato di innescare risposte 
difensive, perché tirare troppo la corda delle capacità di crescita fa il gioco 
delle abilità conservative, con il risultato paradossale di conseguire esattamen-
te l’inverso di ciò che si persegue’ (De Robertis, 2009, p. 93). 

Quando parliamo di futuro possiamo quindi riferirci ad esso come struttu-
ra, come disposizione interna ed anche come dimensione abitata dalla possi-
bilità. Credo francamente che uno dei compiti centrali dell’analisi sia proprio 
quello di permettere che il futuro incontri il campo della possibilità, che 
diventi cioè prospettiva. Per fare ciò, avanzo la proposta che al paziente sia 
richiesto di compiere l’operazione psichica di ritornare sul proprio futuro, al 
fine di permettersi un uso generativo e funzionale di tale dimensione tempo-
rale. Ritengo tale operazione centrale nel processo maturativo dell’adolescen-
te. In tale fase di vita capita infatti che il soggetto, nel relazionarsi con l’am-
biente circostante, tenda ad introdurre fantasie autorealizzative grandiose, 
sostenute tra l’altro dalla cultura in cui siamo immersi. Il fatto che l’adole-
scente riesca a ridimensionare tali fantasie, senza che questo diventi troppo 
mortificante o annichilente, è un importante indice di un funzionale sviluppo 
psichico (Vanni, 2018). Sappiamo quanto sia importante per l’adolescente riu-
scire a fare i conti con la propria impotenza ed il senso del limite. Accettare 
di non essere ‘il migliore’ e strutturare una visione ponderata di sé stessi, apre 
infatti a spazi di messa in gioco creativa con sé e con gli altri. Tuttavia, ‘se a 
questa complessa esperienza si aggiunge l’esigenza di gestire la proiezione di 
aspettative genitoriali irrealistiche o peggio, onnipotenti il compito che atten-
de quell’adolescente si presenta ancora più arduo’ (ibidem, p. 95). Grazie 
all’operazione di ritornare sul proprio futuro, il futuro perderà quindi quella 
connotazione ideale ed illusoria che, in alcuni casi3, può essere reattivamente 
creata dal soggetto per compensare la sensazione di paura ed annichilimento 
avvertita in un presente sentito come eterno. Il futuro perderà quindi quella 
connotazione artificiosa di eliminazione del presente ed acquisirà nuovamen-
te la sua funzionalità di apertura al nuovo. Nel caso in cui tale connotazione 
dovesse invece permanere, il soggetto rimarrà immerso in un futuro immagi-

3     Nel corso di tale lavoro sarà approfondita una situazione di questo tipo. 
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nifico che invaderà il presente; egli si troverà così di nuovo intrappolato in un 
eterno presente. Per compiere l’operazione di ritornare sul proprio futuro e 
permettersi così di farne un uso funzionale, ritengo che il soggetto debba riu-
scire non solo a fare i conti con la possibilità ma anche con il negativo di essa, 
cioè con l’impossibilità. In tal senso, la dimensione prospettica può essere 
definita come la combinazione tra: ciò che accadrà, ciò che non accadrà, ciò 
che potrà accadere, ciò che potrà accadere a qualcun altro ma non al paziente, 
ciò che non potrà accadere4. Mettere mano all’impossibilità significa, a mio 
avviso, per il soggetto, riuscire a fare i conti con la realtà così com’è, nella sua 
finitezza. Solo in quel momento egli potrà così rinunciare ad un uso mitico 
del futuro, intessuto di sogni irrealizzabili ed illusioni. 

 
 

Appropriarsi del tempo: trasformare il tempo in un tempo proprio 
 
Nella visione dell’essere umano che caratterizza il pensiero in 

Psicoanalisi della Relazione, l’adolescente è considerato come un sistema 
auto-eco-organizzato (Minolli, 2009, 2015). In tal senso, Minolli (2015) 
sostiene che il soggetto, che nella sua teorizzazione viene chiamato Io-sog-
getto, sia configurato da genetica e ambiente e che queste variabili siano 
veicolate concretamente dai genitori. Con i genitori viene trasmessa la 
genetica e l’ambiente, dove l’ambiente ‘ha a che fare anche con quel parti-
colare significato-investimento, che ha quel figlio in quel momento specifi-
co per i suoi genitori ed il suo ambiente. Il significato-investimento ha a che 
vedere con l’uso che i genitori fanno di quel figlio, che funzionalità ha per 
loro’ (Calloni, 2016, p. 107). Esso ricopre un ruolo centrale nel processo di 
strutturazione della configurazione del figlio in quanto, tramite tale investi-
mento, è come se mamma e papà inviassero implicitamente al figlio il mes-
saggio di essere in un certo modo. All’interno di tale investimento è come 
se i genitori ‘proponessero’ al figlio di indossare delle lenti di un paio di 
occhiali con i quali egli osserverà ed interpreterà il mondo circostante e gra-
zie ai quali egli guarderà sé stesso e la vita5. Personalmente credo che all’in-
terno di tale configurazione, l’adolescente debba fare i conti anche con una 
visione di sé stesso nel tempo, cioè nel passato, nel presente e nel futuro, 
che inizialmente appartiene ai propri genitori, che viene cioè filtrata delle 
loro lenti. Nella pratica clinica quando incontro i genitori dei miei giovani 
pazienti, mi capita spesso di ascoltare le loro narrazioni, ricche di fatti ed 
aneddoti, riguardanti il figlio. Mi stupisce il fatto che molte di queste narra-

4     Per tale teorizzazione ho preso ispirazione da Balsamo (2019) nella sua 
differenziazione tra il concetto di passato e quello di storia. 

5     Lezione tenuta da Minolli M., presso il Centro Psicoanalisi della Relazione di Parma 
(SIPRe) il 17 aprile 2016. 
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zioni riguardano i primi anni di vita, cioè una fase di cui il figlio non ha 
memoria, o meglio di cui ha solo una memoria implicita. Tale passato del 
figlio viene quindi filtrato dalle lenti dei genitori, dal loro modo di vedere 
le cose, dalla loro modalità di stare al mondo. Mi parlano inoltre molto spes-
so dei loro desideri rispetto al figlio, di un futuro da loro sperato, immagi-
nato o temuto. In tale futuro a volte viene implicitamente chiesto al figlio di 
permettersi ciò che loro non si sono mai permessi, di fare ciò che essi non 
sono riusciti a fare, di non percorrere alcune strade oppure di seguire le loro 
orme, facendosi portatori di una continuità intergenerazionale. ‘E l’adole-
scente?’; ‘Come prenderà tali messaggi impliciti?’; ‘Come si porrà in rela-
zione al passato narratogli dai propri genitori?’ ed ancora ‘Cosa se ne farà 
delle loro aspirazioni, del loro desiderio?’ e ‘Come lo metterà in relazione 
con il suo?’. 

Come possiamo notare da tali premesse è come se l’adolescente si trovas-
se inizialmente a dover fare i conti con un passato ed un futuro che sembrano 
non appartenergli, che non sembrano suoi. Tale tempo si è infatti strutturato 
a partire dallo sguardo dell’ambiente, dallo sguardo dei suoi genitori. È come 
se l’adolescente dovesse quasi fare i conti con un tempo esterno, nel senso 
di estraneo a sé stesso. Attraverso il percorso di analisi, da esterno tale tempo 
potrà invece diventare un tempo interno, cioè legato alla soggettività di quel 
singolo individuo. Grazie all’operazione di appropriazione di una propria 
temporalità, l’adolescente arriverà a filtrare il passato ed il futuro attraverso 
le proprie lenti. Tale processualità implica quindi per il soggetto adolescente 
di riuscire a fare i conti con la propria configurazione storica, di appropriar-
sene per poi andare oltre. Se tale processo giungerà a buon fine l’adolescente 
riuscirà quindi a compiere una fondamentale ‘operazione di compromesso 
fra due dimensioni, il passato in cui siamo immersi fin da prima della nostra 
nascita e la storia che riusciamo a costruire, ritaglio, lettura e continua rilet-
tura6 di questo stesso passato’ (Balsamo, 2019, p. 19). In questo modo l’ado-
lescente potrà finalmente affacciarsi al futuro, un futuro atteso, che si strut-
turerà proprio a partire dal ‘doppio incrocio del desiderio che ci ha costituiti 
e del nostro desiderio o delle operazioni psichiche compiute su di esso’ (ibi-
dem, p. 20). In tal caso il tempo sarà diventato un tempo proprio, l’adole-
scente sarà riuscito quindi in quel processo di appropriazione e costruzione 
di una propria temporalità unica e irripetibile. All’interno dell’espressione 
tempo proprio, il termine ‘proprio’ indica una temporalità che sia consona e 
coerente con la soggettività dell’adolescente, con il suo essere. L’adolescente 
si permetterà così di vivere nel suo tempo, di vivere il suo tempo, che non 
potrà che essere il presente. Nel caso in cui tali operazioni dovessero fallire, 
l’adolescente si ritroverà invece a confermare un passato non in linea con il 

6     Il corsivo è un’aggiunta personale. 
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suo essere nel presente, cristallizzandolo nella propria mente, come eterno 
presente. Un eterno presente che mostrerà l’immutabilità della situazione 
attuale e chiuderà le porte alla dimensione del futuro. Egli potrà così, come 
vedremo nel prossimo paragrafo, proiettarsi reattivamente in un futuro miti-
co come estremo tentativo di mobilitare tale presente, vissuto come immobi-
le e granitico. In tal caso l’adolescente dovrà comunque fare i conti con un 
futuro che sembrerà non appartenergli, che non sentirà come suo, come pos-
sibile, realizzabile. Il futuro sarà così vissuto non tanto come prospettiva, ma 
solo come uno scenario immaginifico. Sono consapevole che in questa mia 
affermazione mi possa essere contestata una visione alquanto riduzionistica 
e lineare di tale processo. Mi sento tuttavia di affermare che forse, un conte-
sto diventato ormai patologico, sia proprio caratterizzato da tale tipo di linea-
rità. Grazie al percorso di analisi, ci si augura invece che il paziente possa 
diventare maggiormente consapevole, grazie alla Presenza a sé (Minolli, 
2015), della propria posizione nel tempo, della dimensione temporale in cui 
si trova e con quale finalità, della propria relazione con il tempo, dei propri 
desideri e della propria configurazione storica, tutti aspetti che in qualche 
modo gli hanno fornito consistenza, unitarietà e coerenza. Quella che 
Minolli definisce Presenza a sé stessi, è un insieme di autoriflessività cogni-
tiva ed autoriflessività corporea che permette un’appropriazione totale del 
proprio stato (Florita, 2011). Tale autoriflessione, appare intimamente legata 
al tempo. Il cambiamento, il divenire, significa allora mettere mano al tempo 
irrigidito, in cui il paziente si trova rinchiuso, ritornando così a far dialogare 
passato, presente e futuro attraverso un meccanismo di ricorsività circolare. 
Il paziente non ripeterà dunque continuamente il passato, non si smarrirà in 
un eterno presente o in un futuro immaginifico, ma potrà invece aprirsi al 
futuro, un futuro inteso come prospettiva. Credo che già a partire dall’etimo-
logia del termine presenza7, ci sia un chiaro rimando alla dimensione tempo-
rale del presente. Essere presenti a sé stessi significa infatti, a mio avviso, 
abitare la propria dimensione temporale attuale, significa riuscire ad essere 
ed a stare nel proprio tempo, che non può che essere il presente. Per fare ciò 
al soggetto è richiesto di riuscire a co-abitare, con attribuzioni di senso e 
significato, anche il passato ed il futuro. In tal senso appare necessario che il 
soggetto riesca non solo a far ‘passare il passato’, trasformandolo in storia, 
ma anche a ‘ritornare al futuro’, trasformandolo in prospettiva. A quel punto 
il soggetto riuscirà a vivere appieno il proprio tempo, il tempo presente. 

7     Dall’enciclopedia Treccani: presenza, dal lat, praesentia, der da praesens-entis, 
presente. Approfondendo ulteriormente tale termine si nota la radice etimologica prae-ente 
nel senso di ‘essente prima’. Il termine ‘prima’ va inteso non tanto in senso temporale, ma 
come attività dell’intuire, del percepire. Non siamo certo nel campo della preveggenza, ma 
in quello dell’intuizione che implica un elevato grado di lucidità. Tale lucidità può essere, a 
mio avviso, incontrata solo se sì è abitanti del proprio tempo, del tempo presente. 
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Il disordine della futurizzazione 
 
In questo paragrafo vorrei provare ad introdurre l’ipotesi di una tipo-

logia di disordine della temporalità che ha dei legami con la dimensione 
narcisistica del soggetto. Nel fare ciò, esporrò anche un breve riferimento 
clinico che, insieme ad altri, mi hanno permesso le riflessioni che seguo-
no. Mi preme specificare che tale disordine non riguarda tanto la relazione 
passato-presente come nella psicoanalisi classica, ma quella presente-
futuro. In tale disordine, che chiamerò disordine della futurizzazione, la 
paura e l’annichilimento che derivano dalla sensazione di sentirsi immersi 
in un presente congelato dal proprio passato, in un eterno presente, si 
polarizzano reattivamente nel versante di un futuro grandioso, un futuro 
narcisistico. Per esplorare meglio la fenomenologia del tempo interno 
anche dal punto di vista del disordine della futurizzazione, il concetto di 
narcisismo nell’attuale accezione è di ausilio. Stolorow ha definito il nar-
cisismo in relazione al parametro del mantenimento dell’autostima dando-
gli quindi uno statuto funzionale: ‘l’attività mentale consiste nel mantene-
re la coesione strutturale, la stabilità temporale e la coloritura affettiva 
positiva della rappresentazione di sé’ (Mitchell, 1988, p. 160). Pur riferen-
domi a tale accezione moderna del termine, non posso però dimenticare il 
nucleo concettuale del narcisismo secondario secondo Freud, il quale ne 
mette in risalto il versante patologico, introducendo la tematica della 
‘sopravvalutazione’ (Freud, 1914, p. 461). Tale funzione si potrebbe dun-
que tradurre in una persistente sopravvalutazione di sé, in cui ci si attri-
buirebbe continuamente un valore illusorio. In tal caso, il narcisismo 
implicherebbe dunque una sopravvalutazione illusoria, che si andrebbe 
inevitabilmente a scontrare con la realtà (Mitchell, 1988, p. 163). A causa 
di un fallimento nell’operazione di ritornare sul proprio futuro, introdotta 
nel paragrafo precedente, in genere accade che lo scontro con la realtà 
appare troppo doloroso per il soggetto, il quale arriva così a disinvestire 
dalla realtà stessa, in un processo di involuzione, proiettandosi in un futu-
ro illusorio e mitico, un futuro che invade il presente immobilizzandolo. 
Il soggetto si trova così intrappolato in un presente immaginifico fatto di 
illusioni di onnipotenza e di autosufficienza (Kernberg, 1975). Tale enfasi 
posta sul far mostra di sé e sull’autosufficienza che, paradossalmente è 
accompagnata dal desiderio di una relazione idealizzata, è stata ben con-
cettualizzata ed approfondita da Kohut (1971). Le sue riflessioni e teoriz-
zazioni mi sono state particolarmente di aiuto nella concettualizzazione di 
tale disordine, un disordine della temporalità in cui il soggetto si ritrova 
intrappolato in un futuro immaginifico, grandioso ed illusorio. La parola 
illusione, come ci ricorda Loewald (1974), deriva dal latino ludere, gioca-
re. In tal senso, il narcisismo riflette proprio il sottile equilibrio dialettico 
tra illusione e realtà. Nel narcisismo che possiamo definire come sano, 
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cioè funzionale, le illusioni su sé stessi e sugli altri vengono prodotte, 
godute giocosamente ed abbandonate di fronte alle delusioni; nuove illu-
sioni si creano e si dissolvono in continuazione (Winnicott, 1971). 
Quando il narcisismo acquisisce invece una connotazione più patologica, 
le illusioni vengono prese troppo sul serio, ci si fissa sopra e ci si irrigidi-
sce in esse. ‘La preoccupazione per le limitazioni e i rischi della realtà 
conduce dunque all’assenza di gioia, di vitalità, fino alla paralisi’ 
(Mitchell, 1988, p. 176). Qualsiasi attività diventa così minacciosa perché 
incontra inevitabilmente dei limiti che vengono vissuti come inaccettabili. 
Nel disordine della futurizzazione il soggetto si trova così intrappolato in 
una illusoria visione futura di sé stesso, irrigidendosi in essa; egli si com-
porta come se il futuro fosse già nel presente, trovandosi così bloccato in 
un presente immaginifico. 

Incontro F. in consultazione mentre frequenta il primo anno di un liceo 
psicopedagogico. È un giovane piuttosto alto, magro, con le spalle un po’ 
ricurve in avanti, ha occhi e capelli neri, color carbone, uno sguardo viva-
ce, irrequieto ed una presenza che avverto sfuggente ed imprevedibile. Mi 
colpisce il vestiario piuttosto distinto e uno stile serioso, sicuramente 
distante da quello dei coetanei. Il suo atteggiamento manieristico ed estre-
mamente educato, mi porta a percepirlo come un personaggio ‘fuori dal 
tempo’. Anche se i suoi modi, le sue parole ed i suoi atteggiamenti mi 
appaiono continuamente farciti da un senso di superiorità e grandiosità, 
fin dalle prime battute del nostro incontro, mi suscita una sensazione di 
simpatia e tenerezza. F. sta ottenendo discreti risultati dal punto di vista 
del rendimento scolastico, ma fatica notevolmente ad inserirsi nella clas-
se. I compagni non lo comprendono, lo evitano, non sopportano il suo fare 
eccentrico e le sue manifestazioni di superiorità. Studia molto le materie 
letterarie e la storia, anche in autonomia. Spesso approfondisce alcune 
tematiche ed anticipa temi ed argomenti trattati nelle lezioni. Mi racconta 
di sentirsi piuttosto distante dai compagni di classe, soprattutto da alcuni 
mesi in cui sta vivendo una sorta di chiamata spirituale che egli identifica 
come ‘il fenomeno della vocazione spirituale’. Afferma di volere intra-
prendere in futuro la carriera ecclesiastica o accademica, sicuro del fatto 
che raggiugerà risultati eccezionali. Mi appare fin da subito evidente, nei 
suoi racconti, uno stile intellettualizzante farcito di numerose citazioni 
bibliche e religiose ed un continuo tentativo di decorporeizzare le emozio-
ni e le sensazioni, spostandosi su un piano razionale, spirituale e filosofi-
co. Mi colpisce inoltre il suo raccontare le mode giovanili in modo nozio-
nistico ed accademico con tono critico, svalutante e distaccato. La moda-
lità comunicativa che egli assume negli incontri mi pare alquanto bizzar-
ra. In alcuni momenti si alza dalla poltrona ed inizia a muoversi all’inter-
no della stanza; entrano così nello studio numerosi personaggi e storie 
fantasiose che egli narra e rappresenta in forma teatrale. Immerso in una 
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sensazione di confusione, incertezza e paura resto con lui tra i personaggi, 
di carattere storico, delle sue storie. Al termine dei colloqui inizia poi a 
chiedermi con una certa insistenza: ‘Son stato bravo?’ oppure ‘Ti è piaciu-
to il mio spettacolo?’. Ho quasi l’impressione che per lui entrare in rela-
zione, significhi stupire l’altro, colpirlo e sgomentarlo. Scopro così che F., 
ormai da un certo periodo di tempo, alterna momenti di preghiera e di 
forte ascetismo, con altri caratterizzati da un lampante divismo. In questi 
ultimi periodi investe oltremodo nel suo hobby del teatro e del musical 
che egli coltiva fin da piccolo. In studio proclama la sua bravura e mi 
rende partecipe delle sue creazioni; afferma di essere un grande attore e 
che sicuramente diventerà famoso e di successo. Nel corso della consul-
tazione mi pare che una questione centrale sia proprio il suo bisogno di 
colpire, sgomentare e scioccare il proprio interlocutore. F. forse sente di 
poter sopravvivere solo percependosi come una persona speciale, partico-
lare e, mi vien da dire, ‘spettacolare’. Nel frattempo, durante i colloqui, 
oscilla repentinamente in posizioni diametralmente opposte che segnalano 
una modalità di stare al mondo incentrata sulla polarità del tipo impotente 
(non valgo niente) - onnipotente (valgo più di tutti). Sembra che in tale 
clima di solitudine, di lontananza dai pari, di profonda fatica e fallimento 
F. non possa forse fare altro che irrigidirsi nella visione grandiosa di sé 
stesso per mettere a tacere i suoi dubbi, le sue insicurezze, le sue paure ed 
incapacità. Non posso, in tal senso, fare a meno di portare l’attenzione sui 
racconti che i suoi genitori mi fanno di lui durante un nostro incontro. 
Dalle loro parole egli viene infatti rappresentato come un bambino piutto-
sto silenzioso e solitario. A scuola era timido, introverso ed apparente-
mente disinteressato ai compagni. Mi colpisce molto il racconto di un epi-
sodio avvenuto durante una recita scolastica, dove il padre, avendo visto 
suo figlio così impaurito ed intimidito dalla situazione, si arrabbia molto 
e scaglia a terra la telecamera, mandandola in frantumi. Nello stesso anno 
nasce anche la sorella ed a F. viene diagnosticata una discalculia. In quel 
periodo i genitori assistono ad un cambiamento notevole del figlio: 
quest’ultimo diventa infatti molto attivo e loquace sia a scuola che all’in-
terno della famiglia. Appare motivato da un estremo bisogno di essere il 
protagonista della scena famigliare, di essere al centro dell’attenzione. 
Piuttosto che considerarla riduzionisticamente e linearmente come possi-
bile causa del cambiamento di F., ritengo più utile, come suggeriscono 
Beebe e Lachmann (2003), poter identificare la scena della telecamera 
come una ‘scena modello’ che possa condensare in sé la visione che i 
genitori hanno del passato, dell’infanzia di F.: un bambino indifeso, intro-
verso, isolato e silenzioso, schiacciato da una realtà che non riesce a soste-
nere. Noto infatti nel corso dei colloqui che tale visione coincide con l’in-
tima sensazione che F. nutre rispetto a sé. Tale scena modello probabil-
mente è quindi stata implicitamente presa da F. come modello fondante 
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del suo sentirsi inefficace. Egli arriva così a fare i conti con un passato che 
non riesce a diventare storia, che non riesce a guardare utilizzando le pro-
prie lenti. Egli ha invece, reattivamente, deciso di ‘utilizzare’ tale visione 
polarizzandosi radicalmente al polo opposto e costruendo un presente di 
loquacità, di estroversione ed eccentricità, nel tentativo di essere sempre 
al centro dell’attenzione, al centro della scena. Quando F. mi chiede al ter-
mine dei colloqui se mi è piaciuto oppure se è stato bravo, egli sembra 
così intrappolato in un passato che non passa, un passato congelato che 
congela il presente. Nel mio studio si materializza improvvisamente quel 
bambino insicuro, impaurito che chiede conferma rispetto alla sua bravu-
ra, alle sue capacità. F., in quei momenti, è quel bambino che deve stupire, 
colpire, sgomentare i suoi genitori, in particolare suo papà, per sentirsi 
esistente. Così io stesso, forse nelle vesti del padre, sono immerso con F. 
in un passato che non vuole passare, che non diventa storia perché irrigi-
dito in una significazione mancante delle riletture necessarie per mobiliz-
zare il tempo. Per fare ciò F. si proietta reattivamente in un futuro illuso-
rio, un futuro mitico, nel tentativo di ricorreggere un passato dinamica-
mente, cioè in maniera poco funzionale. In tal senso tale futuro illusorio 
assume una funzione compensativa. F. si ritrova così a vivere nell’illusio-
ne di un futuro grandioso ed immaginifico che verrà. Tuttavia, tale futuro 
non fa altro che bloccare F. nel presente, in un presente farcito di una 
quota elevata di sopravvalutazione illusoria. In tal senso F. non riesce a 
ritornare sul proprio futuro, cioè ad abbandonare, a rinunciare, alla illuso-
ria e grandiosa visione di sé stesso e si irrigidisce in essa. Nel disordine 
della futurizzazione il soggetto si comporta come se tale futuro illusorio 
sia già nel presente, trovandosi così intrappolato in un presente immagi-
nifico. Riflettendo su tale paziente non posso fare a meno di pensare ad 
alcuni riferimenti teorici. In particolare, mi viene in mente Steiner (1993, 
p. 20) e la sua concettualizzazione di rifugio della mente che ‘funziona 
come una zona della mente in cui non si deve affrontare la realtà, in cui le 
fantasie e l’onnipotenza possono esistere senza controllo e qualunque 
cosa è permessa’. Sullivan considera l’onnipotenza e la grandiosità come 
dinamiche che hanno la funzione ‘di coprire sentimenti di profonda insi-
curezza attraverso il confronto invidioso tra sé stessi e gli altri, una spirale 
accelerata di disperati tentativi di puntellare un senso di sicurezza che si 
indebolisce gradualmente, con il risultato che il paziente è sempre più 
detestato ed evitato. Se il paziente si renderà conto di quanto inferiore si 
senta in confronto a chiunque appaia soddisfatto e prospero da qualche 
punto di vista, allora potrà forse fare a meno di questa sua odiosa superio-
rità, che è odiosa perché egli odia sé stesso intensamente, dato che non è 
in grado di essere quello che pretende di essere’ (White, 1952, p. 139 op. 
cit. in Mitchell, 1988, p. 167). Riflettendo sulla possibilità di una futura 
analisi con F., credo sia opportuno tenere a mente il fatto che una parte 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Michele Valente452

cospicua del lavoro avrà lo scopo di metterlo gradualmente in contatto 
con tale dimensione di inferiorità che egli avverte nel profondo. Tale ope-
razione sarà molto complicata in quanto non mi potrò limitare solo ad 
interpretare gli aspetti difensivi della sua grandiosità. Ciò significherebbe 
trascurare l’importanza che ha per lui tale dinamica, nella costruzione 
della sua relazione con il mondo. Sarà più importante riuscire ad interagi-
re con lui nella continua circolarità tra illusione e realtà all’interno del 
presente. Dovrò imparare quindi a sentirmi a mio agio nel vivere F. in 
entrambe le modalità, sia nelle illusioni grandiose, sia nelle delusioni, nei 
ridimensionamenti e nelle limitazioni realistiche che implicheranno cadu-
te vertiginose, spaventose ed angoscianti. Il confine che dovrò tenere a 
mente sarà molto sottile e consisterà nel fatto di riuscire a partecipare atti-
vamente alla sua realtà riuscendo però a disimpegnarmi al momento 
opportuno, cogliendo l’opportunità del momento presente. Come sostiene 
Bromberg (1983, p. 378) ‘il successo dell’analisi, per alcuni pazienti, 
dipende proprio dalla possibilità di una relazione iniziale di durata indefi-
nibile, nella quale l’analisi li possa proteggere parzialmente dalla dura 
realtà che essi non sono in grado di integrare, e nello stesso tempo svolga 
il proprio compito più generale di mediare la loro transizione verso un 
livello del Sé e della rappresentazione oggettuale più maturo e differen-
ziato’. Attraverso tale percorso F. forse potrà dunque riuscire a risignifi-
care il proprio passato, a farlo diventare suo, a farlo diventare la sua sto-
ria. Potrà così rinunciare a quella proiezione immaginifica nel futuro che 
rappresenta il tentativo di mobilitare un eterno presente in cui egli si sente 
impaurito ed annichilito. La speranza è che mobilitando nuovamente il 
passato ed il futuro, attraverso il loro meccanismo di ricorsività circolare, 
F. si riapproprierà del tempo, si troverà così ad abitare il proprio tempo, il 
tempo presente. 

 
 

Conclusioni 
 
Quando un soggetto entra in analisi credo che la sua domanda abbia 

inevitabilmente a che vedere con il tempo. In tal senso, si può affermare 
che la psicopatologia ha sempre come corrispettivo un disordine della 
temporalità. Nello stato patologico si assiste cioè ad un ‘intoppo’ nella 
continua ricorsività circolare tra passato, presente e futuro che rappresen-
ta lo stato funzionale di un soggetto. Tale ‘intoppo’ può assumere forme 
ed avere declinazioni differenti legate alla particolare fenomenologia 
patologica del paziente. Credo tuttavia, che una radice comune alle dif-
ferenti categorie patologiche, sia la sensazione di sentirsi un soggetto 
senza tempo. Se non c’è percezione del tempo, di conseguenza non ci 
sarà percezione della variabilità e del cambiamento. Il soggetto si ritro-
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verà a vivere nell’incubo della mancanza di libertà e sentirà che il suo 
destino è già segnato. In tale condizione potrà proiettarsi in un futuro 
illusorio, un futuro immaginifico, nel disperato tentativo di mobilitare il 
tempo. Egli si renderà presto conto, tuttavia, di quanto tale tentativo sia 
stato vano. Per poter mobilitare nuovamente la circolarità ricorsiva del 
passato, presente e futuro, al soggetto in analisi è richiesto di riuscire ad 
abitare ogni dimensione temporale attraverso attribuzioni di senso e 
significato. Attraverso tale operazione il soggetto riuscirà non solo a 
cogliere la dimensione temporale che sta occupando in quel preciso 
momento, ma soprattutto con quale finalità. L’analisi diventa quindi, gra-
zie alla Presenza a sé stessi, quel dispositivo che permette al paziente di 
appropriarsi del tempo e di arrivare a configurare un proprio tempo, una 
temporalità, unica ed irripetibile perché appartenente a quel singolo sog-
getto; una temporalità che è quel singolo soggetto. In tal modo il tempo 
da esterno, sentito come oggettivo ed estraneo, ritorna ad essere un 
tempo interno, cioè soggettivo. 

Come abbiamo potuto intuire nel corso di questo lavoro, l’analisi non 
rappresenta solamente un’esperienza che si immerge nelle varie declina-
zioni e sfaccettature del tempo, ma consiste in una vera e propria esperien-
za intessuta dal tempo stesso. In tal senso, credo francamente che il tempo 
sia al centro, sia il cuore, di ogni intervento analitico. L’esperienza anali-
tica non rappresenta dunque solo un vertice privilegiato per esplorare la 
temporalità del paziente attraverso l’ascolto delle molteplici modalità in 
cui esso si declina, delle diverse dimensioni temporali che si presentano e 
delle costruzioni soggettive che ne risultano, ma diventa un vero e pro-
prio, laboratorio temporale in cui il paziente, insieme all’analista, può 
mettere mano alle dimensioni del passato, presente e futuro. Attraverso 
l’analisi il paziente può quindi lavorare sul proprio senso del tempo, che 
rappresenta un aspetto centrale di ogni esperienza di soggettivazione ed è 
al cuore della nostra relazione con il mondo. In tal senso, ci tengo a pre-
cisare come per Heidegger, la temporalità (Zeitlichkeit) ‘si rivela come il 
senso della Cura autentica’ (Heidegger, 1927, p. 476) in quanto essa costi-
tuisce il progetto dell’esistenza (ek-sistenza). Nel corso di questo lavoro 
ho ritenuto importante portare l’attenzione sul futuro in quanto ritengo 
che in tale dimensione il soggetto si gioca una partita vitale per la sua esi-
stenza. In tal senso vorrei riprendere ancora Heidegger quando afferma 
che l’essenza dell’esistente non è il già dato, ma l’ambito delle potenzia-
lità, delle opzioni e delle scelte che vanno a confluire verso ciò che il sog-
getto progetta di poter essere. Già la parola esistenza ‘evoca un ex-sistere, 
un portarsi fuori da, un trascendere ciò che si è, in direzione di qualcosa 
che non è già dato, che si situa in rapporto alla possibilità’ (De Robertis, 
2009, p. 90). L’analisi tratta dunque il futuro in senso esistenziale, come 
spazio di alternativa e di divenire interno al soggetto. In tal senso ritengo 
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che lo scopo centrale di un’analisi sia proprio quello di far sì che il pazien-
te si possa riaprire alla possibilità, al futuro. Tale obiettivo centrale dell’a-
nalisi ha inoltre un risvolto etico, è l’etica infatti che ricorda: ‘se il futuro 
è chiuso la libertà umana non ha senso’ (Bodei, 1997, p. X). 
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