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SGUARDI

Alessandro Ciardi*

Il muro improbabile. Alcune considerazioni sul film Dogtooth

La storia raccontata in Dogtooth, probabilmente debitrice di alcune ispi-
rate pellicole della storia del cinema (L 'angelo sterminatore di Bufiuel e //
castello della purezza di Arturo Ripstein) ¢ semplice: un padre di famiglia
decide di relegare e crescere i propri figli e la moglie in casa, isolandoli
completamente dal resto del mondo. Spieghera ai figli che potranno uscire
di casa solo quando uno dei denti canini cadra e ricrescera (come racconta
essere accaduto a lui), segno biologico della sopraggiunta maturita necessa-
ria per affrontare il mondo.

Dovendo cimentarmi col tentativo di proporre una lettura del film, 1’im-
presa si ¢ rivelata subito per cio che era: complicata. Ma provo a spiegarmi.

A fronte, infatti, dell’apparente semplicita della metafora scelta e dei
fatti narrati - pochi -, il regista decide di mettere in scena un quadro di
schegge e pezzi difficile da tenere insieme.

La difficolta incontrata a connettere i ‘pezzi’ in un insieme coerente narra-
tivo e visivo (effetto ottenuto grazie a un sapiente montaggio e uso della
videocamera), ovviamente lungi dall’essere un fallimento del plot narrativo,
ci racconta in realta di come il film sappia cogliere nel segno, imponendo allo
spettatore di fare esperienza della frammentazione come uno tra gli effetti
auspicati da ogni regime totalitario, di cui il film ci offre una rappresentazione
metaforica. E cioé: I'effetto di straniamento, la difficolta a riconnettere le
inquadrature, le scene, le sequenze entro una narrazione coerente e stabile ¢
cio che ci accomuna ai protagonisti della storia, mettendo in campo un pro-
cesso parallelo in cui la confusione e 1’angoscia, scanditi entro un ritmo di
montaggio sincopato e imprevedibile, sono gli stati d’animo dominanti pro-
prio di chi (spettatore ¢ protagonisti) non ha in mente il quadro generale, il
senso, il progetto, di cui ¢ titolare esclusivo e capriccioso detentore il Padre.
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Ogni forma di dittatura fonda il proprio status e potere sulla depriva-
zione e manipolazione degli stimoli e delle informazioni, alterando la per-
cezione della realta. Il film mette in scena proprio gli effetti psichici e fisi-
ci di una forma estrema e radicale di potere, che articola e struttura un
ingranaggio e dei dispositivi (ma come ogni macchina, fallibile...) tesi al
controllo dei comportamenti, a partire dal controllo del linguaggio - quin-
di, del pensiero. Il regista sceglie una chiave allegorica, affidando lo svol-
gimento della narrazione a un dramma con forte impianto teatrale, che si
svolge per lo piu tra le mura domestiche.

Si ¢ da subito tentati di pensare che lo sguardo e la critica del regista
possa alludere alla nostra contemporaneita occidentale, nella quale certa-
mente facciamo costante esperienza della liberta ma, come sostengono
alcuni, in una sua forma sempre piu perversa e pervertita (si pensi alla
profetica critica pasoliniana sulla societa dei consumi o sugli effetti del
potere sui corpi; alle tesi di Debord sulla societa dello spettacolo, sino al
pensiero del filosofo Agamben, pur nella sua discutibile radicalita, quando
scrive del campo di concentramento come la verita del progetto politico
occidentale).

Il primo oggetto inquadrato, all’inizio del film, ¢ un registratore, di
cui ascoltiamo la voce monotona - gia questo basti a disorientare lo spet-
tatore, che ancor prima di vedere, ascolta, come un infante, che ¢ poi la
condizione cui sono relegati e in cui sono abbandonati i protagonisti
della storia.

La voce registrata nomina alcune parole e il loro significato. Questa
prima scena si svolge in un bagno, dove due ragazze e un ragazzo, che
scopriremo essere sorelle e fratello, ascoltano e seguono con attenzione la
lezione (la scelta di una location bizzarra, letteralmente fuori luogo per
una attivita di studio, rimarca nello spettatore lo straniamento). Salvo sco-
prire - ma ¢ una consapevolezza dello spettatore, non dei personaggi,
secondo un classico meccanismo narrativo - che ai significanti elencati
vengono attribuiti dei significati alterati, arbitrari (laddove, ad esempio,
‘mare’ ¢ una poltrona). Questo prologo esprime gia chiaramente lo stile
del film: lo scardinamento delle aspettative nella scelta dell’ambiente, le
inquadrature fisse (sia su chi parla sia alcuni estenuanti piani di ascolto
sul personaggio), la recitazione meccanica, impersonale delle attrici e del-
’attore, la perversione del linguaggio - che significhera perversione ince-
stuosa dei legami e dell’ordine tra generazioni -.

I personaggi, schiavi senza sapere di esserlo, asserviti al capriccio del
persecutore/salvatore, si vedono inibiti nella naturale propensione all’e-
splorazione - del mondo e di sé -, all’autoaffermazione e autodetermina-
zione, riducendosi ad automi ed ingranaggi che eseguono i compiti attri-
buiti affinché il progetto e la macchina sopravvivano, nell’espressione
compiaciuta dell’autorita. Il ragazzo e le ragazze, anagraficamente ormai
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adulti, si muovono nello spazio e interagiscono tra loro in modo goffo e
maldestro, come bambini deprivati di stimoli, resi incapaci di motilita fine
e di consapevolezza di sé nello spazio.

La fotografia essenziale, la messa in scena scarna si articolano in
inquadrature fisse, entro le quali continuano ad alternarsi figure intere e
volti a dettagli di corpi, rendendo impossibile allo spettatore di ricompor-
re i personaggi entro quadri comprensibili, in un ‘intero’ anatomico - gio-
cando, come si fa sempre piu raramente, a sovvertire le aspettative dello
spettatore, fin troppo abituato a una estetica cinematografica prevedibile
e un po’ compiaciuta. La telecamera infatti, sembra costantemente fare e
disfare corpi, smontando e rimontando pezzi, come una tela di Penelope,
aumentando l’inquietudine dello spettatore che arranca nella ricomposi-
zione di un intero in cui mancano pezzi 0 vengono costantemente
rimescolati da capo - infondendo in chi guarda una sensazione di caos e
angoscia.

Il padre ¢ I’unico che esce di casa - e, nel tentativo di perpetuare I’in-
ganno, si adopera, con il sostegno della moglie, a mettere in campo nume-
rosi artifici: dai pesci comprati e ributtati in piscina sino alla traduzione
simultanea di una canzone di Sinatra, ascoltata dopo cena (spacciato ai
ragazzi per il loro nonno!), che andrebbe cantando la necessita di un ordi-
ne morale e di una disciplina improntata al rispetto delle regole e dell’in-
discutibile autorita genitoriale.

Alcune delle recensioni del film hanno rilevato come il regista, attra-
verso la messa in scena di questa famiglia e di questo padre, stia alludendo
al ruolo dello Stato. La questione andrebbe forse meglio collocata e rifor-
mulata precisando che questa messa in scena rappresenti una forma per-
versa del potere e della Legge del padre. Insomma, un padre che si crede
un Padre commette un errore educativo fatale. E, nella versione proposta
dal regista, il padre incarna il volto di una legge morale stravolta che non
ammette insubordinazioni, fossero anche semplicemente i movimenti di
separazione/individuazione dei figli, per il compimento dei quali & neces-
sario tradire, come ci ricorda Aldo Carotenuto.

Lattribuzione arbitraria tra significato e significante, che a partire
dalla scena iniziale, sara colonna portante di tutto I’impianto del film,
sembra farsi portatrice, indirettamente, di un tema: da un lato la necessita
e il bisogno di una regola comune non solo utile al patto sociale ma anche
all’equilibrio psichico - penso qui alla definizione di E. Minkowski di psi-
cosi come estensione anarchica del campo dei significati. Dall’altro, tut-
tavia, viene posta anche la questione dell’arbitrarieta delle regole - per la
serie: chi decide che al significante x debba corrispondere il significato y
e non z?

Tuttavia, anche se questa versione del padre - che tende appunto alla
pere-version - rappresenta il tentativo di costruire un universo privo di
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falle, capace di saturare il senso e qualsiasi tipo di mancanza, come ogni
dispositivo, ad un tratto, puo incrinarsi e da quella incrinatura puo
finalmente intrufolarsi e fare breccia il dubbio, la mancanza e quindi, il
desiderio.

Un rapporto di scambio, infatti, rende complici una delle figlie e una
ragazza (che viene condotta dal padre sino alla casa bendata e che viene
introdotta tra le mura domestiche per consentire al figlio di avere rapporti
sessuali). Dalla frequentazione della casa, da parte di questa ‘esterna’,
scaturira un rapporto di complicita con una delle sorelle: quest’ultima,
infatti, ottiene dalla ragazza, fornendo favori sessuali, alcuni oggetti - per
altro, privi di valore. Ma, ad un certo punto la sorella chiede che la ragaz-
za le lasci due Videocassette. E saranno proprio queste due videocassette
a introdurre nuovi significati e a gettare le prime ombre sull’universo tota-
litario messo in scena dal padre - curiosamente proprio due film, due
opere di finzione introducono la verita nel castello dorato. Sembrerebbe
qui che il regista stia alludendo a una funzione del cinema e dell’arte in
generale di assolvere al compito di fare breccia entro sistemi di credenze
e pregiudizi per portare il beneficio del dubbio, ricordandoci che un siste-
ma sano - istituzioni comprese - sa e deve abbracciare la propria comples-
sita, scansando le derive di facili e seducenti ipersemplicazioni.

Va detto, per completezza, che il film mette in scena anche il mondo di
fuori - il padre lavora in una azienda. Ben lontano dall’essere violento e
infido, come forse viene descritto ai figli, il mondo esterno ¢ di una ordi-
narieta e grigiore sconfortanti. Queste caratteristiche del mondo esterno,
lasciato sullo sfondo e a margine della narrazione, rappresentano, credo,
un punto centrale - che ¢ anche cifra stilistica del film, laddove in molte
inquadrature compaiono porzioni di spazio disabitate, assolutamente ano-
nime, della casa. Il meccanismo della perversione paterna ¢ reso qui piu
estremo e paradossale proprio perché all’esterno non c¢’¢ alcun pericolo o
minaccia - se non quello, forse, di assuefarsi a una vita insignificante e di
morire, un giorno alla volta.

Dunque, il regista e lo sceneggiatore lavorano sulle singole scene nello
stesso modo in cui lavorano con la struttura drammaturgica in generale,
seguendo il principio secondo cui c¢id che ¢ inquadrato e ritenuto
importante potrebbe non esserlo quanto cid che non ¢ inquadrato e reso
periferico.

Credo che questo rappresenti un potente spunto di riflessione sulla
contemporaneita, un invito politico a continuare a tenere lo sguardo anche
e soprattutto sui/ai margini, laddove potrebbero accadere rivoluzioni o
involuzioni senza che ce ne accorgiamo, accecati da cio che, nella sua
luminosa vacuita, si impone al centro della scena e ci distrae da cio che
conta davvero.

E cio mi porta a una ultima considerazione - qui, ripeto, risiede forse
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un messaggio politico piu nascosto del film: il compito degli adulti di oggi
per le future generazioni non puo piu consistere nel creare spazi esclusivi,
immunizzati e difesi - se mai cio ha avuto senso -, ma deve articolare tutti
gli sforzi possibili per rendere il mondo un posto piu bello e giusto da abi-
tare per una vita piu degna da vivere.
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