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SGUARDI

Pietro Roberto Goisis,* Fabio Mascheroni**

La dipendenza nel cinema.
Commento al film 7/ tempo che ci vuole

di Francesca Comencini, 2024

Luigi, il padre: “Senti, devo dirti una cosa.

Ho deciso che partiamo, io e te.

E meglio se andiamo via”

Francesca, la figlia: “No. E dove vuoi che vada, dai”
Luigi: “Andiamo a Parigi’

Francesca: “E quando scusa?”

Luigi: “Ora”

Francesca: “No, devo fare la valigia...”

Luigi: “Non devi prendere niente,

perché ho gia preso tutto io

...ti ho detto che partiamo ora”

Francesca: “E il tuo lavoro?”

Luigi: “Il lavoro...non ha importanza ora”
Francesca: “Eh...quanto staremo via?”

Luigi: “Non lo so...il tempo che ci vuole”
Francesca: “E che faremo il tempo che ci vuole a Parigi?”
Luigi: “Beh, andiamo al cinema!”

Francesca: “Eh gia...”

i

Pensiamo non sia un caso che proprio nel 2024 sia uscito un film che parla
delle dipendenze, di quella piu dura e spietata, e del periodo nel quale questa
tragedia si ¢ abbattuta sulla vita, quella delle generazioni piu giovani, quella
dei loro genitori, delle famiglie, della societa. Gli anni ‘70 e “80.

Su una figlia, Francesca Comencini la regista del film, e un padre, Luigi
Comencini, pure famoso regista.
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E proprio il tempo che consente di vedere, a distanza, con maggiore
serenita, quello che ci accade.

E il tempo che ¢’¢ voluto perché questa storia potesse essere messa in
scena € raccontata.

Abbiamo allora pensato che questa sia una buona occasione per ripercor-
rere le modalita con le quali le dipendenze sono state mostrate nella cine-
matografia e rifletterci.

Nel corso della storia del cinema, la rappresentazione del consumo di
droga ¢ aumentata gradualmente, trovando sempre piu spazio nelle pellico-
le. Sin dall’epoca del cinema muto in cui veniva spesso raffigurata in chiave
ironica, quasi ridicola, per poi attraversare fasi alterne di stereotipizzazione,
censura, demonizzazione € momenti di normalizzazione. Nel cinema con-
temporaneo troviamo finalmente una maggiore comprensione e sensibilita
verso la complessita della dipendenza. Lontani dalle semplici dicotomie di
‘giusto’ e ‘sbagliato’, i film e le serie degli anni 2000 hanno cercato di rap-
presentare la tossicodipendenza come una condizione umana che puo essere
compresa solo considerando i fattori psicologici, sociali
ed economici che la circondano. Oltre ad evidenziare delle possibili solu-
zioni.

Anche noi, come psicoterapeuti, abbiamo incontrato variegate forme di
dipendenza che ci hanno portato a formulare progressivamente alcuni con-
cetti che possiamo cosi sintetizzare.

1. Se una persona attiva una dipendenza, le sembra meno spaventosa e si
illude di saperla e poterla controllare.

2. Non ¢ possibile comprendere una condizione di dipendenza se non con-
sideriamo la componente piacevole e libidica che, per lo meno all’inizio
della vicenda, si associa al comportamento o all’oggetto della dipenden-
za.

3. Dobbiamo fare un passo avanti rispetto allo stigma verso il concetto di
dipendenza. Dipendere ¢ in primo luogo un atto necessario e universale.
Piuttosto, il tema ¢ come e da chi o cosa dipendere.

Certo, dipendere fa anche paura, ma noi sappiamo bene quanto sia
necessario attraversare e stare dentro questa condizione. Lo abbiamo impa-
rato molto presto alla nascita, lo realizziamo ogni volta che abbiamo biso-
gno di qualcosa o qualcuno, lo capiamo quando siamo innamorati o ci
manca qualcosa che ci piace. E in qualche modo fisiologico, come quel po’
di tensione muscolare che ci fa mantenere la stazione eretta, come quel filo
d’ansia che ci fa guardare con attenzione una strada prima di attraversarla.

La differenza fra la dipendenza ‘cattiva’, che tentiamo di curare, e quella
‘buona’, la connessione che ci rende cosi umani, sta tutta nel dosaggio e nel-
I’intensita.
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La conosciamo anche come terapeuti, la tocchiamo con mano ogni gior-
no. Ogni terapia psicologica deve fare i conti con un’esperienza di dipen-
denza, di fiducia, di affidamento. In giusta dose.

E un passaggio sine qua non.

Cosa succede nel film? Come ci riporta a queste tematiche?

1l tempo che ci vuole, presentato fuori concorso a Venezia 2024, ¢ un
film commovente. Ha anche un bellissimo titolo, che vale come concetto
valoriale, e che ci capita di usare come metafora nei percorsi terapeutici.
Ma non solo. C’¢ un aneddoto, proprio sul tempo, che vogliamo raccon-
tare.

Nel 2003 uno di noi due, Roberto, con Elisabetta Marchiori e Massimo
De Mari, presento una riflessione sul cinema italiano dei padri e dei figli
a epff-European Psychoanalytical Film Festival di Londra. Per prepararla,
trovo il modo di incontrare Francesca Comencini a casa sua in una sugge-
stiva piazza di Roma. Voleva sapere se e come il padre avesse influenzato
il suo cinema. Non fu un incontro molto soddisfacente. Ne rimase solo
una testimonianza, seppur importante.

“Mio padre non ha mai voluto che facessimo questo mestiere. Ci ha dissuaso
in ogni modo. Forse si é opposto a questo progetto proprio per farcelo realiz-
zare. Diceva che ['unico modo per far amare una cosa é dire di non farla”

Ora dopo vent’anni e dopo il film, abbiamo capito che la domanda
forse era inopportuna e prematura, che ci voleva del tempo e che adesso ¢
arrivato.

In primo luogo, il film ¢ una emozionante dichiarazione d’amore per
suo padre, il loro rapporto, il cinema e la professione di regista. La loro
vita insieme viene ricordata come in una bolla, tra giochi, letture e fanta-
sie. La piu importante, davvero magica ma reale, ¢ I’aver assistito in diret-
ta alla ideazione e realizzazione dello sceneggiato televisivo Pinocchio di
Luigi Comencini (trasmesso in cinque episodi sulla RAI nel 1972). E faci-
le pensare come sia profetica la scelta della piccola Francesca quando
dichiara che il suo personaggio preferito ¢ Lucignolo (“personaggio bel-
lissimo, ma cattivo”, come si dicono padre e figlia) e la balena quello piu
spaventoso (facile richiamo alla voracita e distruttivita della tossicodipen-
denza), che infatti la bambina non vuole piu vedere neppure imbalsamata
al circo. E un papa un po’ idealizzato (non compare mai la mamma nel
film e neppure le numerose sorelle) capace, gia in un episodio alla scuola
primaria, di risolvere quasi magicamente un problema relazionale tra la
maestra e 1 bambini.
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Poi, come € naturale, la fase idilliaca della loro relazione finisce.
Francesca cresce. Sullo sfondo scorre la vita (terrorismo, contestazione,
crisi identitarie, amori, passioni, errori). La balena ¢ Mangiafuoco si
impossessano della figlia, il padre non la trova e riconosce piu.

Esasperato e preoccupato, le pone una domanda basilare ed essenziale,
alla quale chiede una risposta sincera: “Tu ti droghi?”. “No”, risponde
Francesca. “Mi stai dicendo la verita?”. “Si, papa”. “lo ti credo, ti ho sem-
pre creduto, mi fido di te. Io mi rifiuto di sorvegliarti. Voglio continuare
a credere alle parole che mi hai detto, come ho sempre fatto. Quindi pen-
saci bene e rispondimi sinceramente. Te lo chiedo un’altra volta: tu ti dro-
ghi?”. “No, papa”, ribadisce la figlia.

Ovviamente, le cose non stanno cosi, ma questo confronto fa da fon-
damentale prologo, tra altre bugie e sbandamenti, alla svolta narrativa ed
esistenziale di Luigi e Francesca. La tossicodipendenza si svela, la crisi
esistenziale e valoriale emerge in pieno. Muore il suo fidanzato. Alla fine
della cerimonia funebre, il padre la affronta con le parole in exergo. La
figlia perfetta, ormai donna ma smarrita, torna ad essere la bambina di cui
occuparsi, senza disprezzarla, anche nelle sue fragilitd. Partendo anche
dalle proprie, quelle passate (la paura di non essere all’altezza come regi-
sta) e quelle attuali (I’esordio del Parkinson). In una cura che, ad un certo
punto, diventa anche reciproca.

‘Il tempo che ci vuole’ ¢ quello necessario. Per crescere, diventare
autonomi, amare, sbagliare, capire, fermarsi, tornare, curarsi. Se ce lo
consentiamo e se siamo stati amati. Anche con il rigore e la fermezza
necessaria. Quella che ci vuole.

E un film che parla a tutti noi e tutti ci riguarda.

Perché, come diceva Luigi Comencini, “prima viene la vita e poi il
cinema”.

Alla fine della visione, emerge una riflessione fondamentale: il cine-
ma, talvolta, tende a semplificare la lotta alla tossicodipendenza, riducen-
dola a una sfida personale in cui il successo coincide con I’essere puliti e
la sconfitta con la morte o con un progressivo degradamento di sé stessi.
Spesso, come nel film in questione, la vittoria viene rappresentata attra-
verso il sacrificio di un familiare o di un partner che si immola per il bene
dell’altro. In realta, sebbene il supporto affettivo sia essenziale, da solo
non basta. E necessario raccontare la complessita di questa condizione,
riconoscendo che nessuno puo salvarsi da solo e che, allo stesso tempo,
nessuno puo salvare qualcun altro senza un adeguato sistema di supporto.

E la stessa semplificazione che, talvolta, si applica alla vita e forse
anche agli obiettivi di una terapia. Essere totalmente indipendenti ¢ dav-
vero ’obiettivo dell’esistenza e del buon funzionamento psichico? Puo
essere che questa soluzione c¢i venga in mente se percepiamo che ¢’¢ stata
una rottura, una mancanza ¢ un trauma relazionale. Cosi, cerchiamo di
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ripararla come in un’emergenza acuta, con i sistemi piu artigianali ¢ meno
pensati, dunque costruendoci una corazza per difenderci dagli altri. Dopo
un evento traumatico ¢ quasi impossibile che una persona accetti di entra-
re nuovamente in una relazione dipendente. Ma ¢ proprio quando c¢’¢ stato
un problema in questo campo che ¢ necessario passare attraverso una
dipendenza sana, farne una nuova esperienza, per poterla accettare e inte-
grare dentro di noi. E, come sempre, un delicato equilibrio tra le diverse
componenti della nostra personalita e i nostri articolati bisogni.
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