
Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXVI, n. 1, 2025 
doi:10.4081/rp.2025.1017

Pietro Roberto Goisis,* Fabio Mascheroni** 
 
La dipendenza nel cinema.  
Commento al film Il tempo che ci vuole 
 
di Francesca Comencini, 2024 
 
 
 

Luigi, il padre: “Senti, devo dirti una cosa. 
Ho deciso che partiamo, io e te. 

È meglio se andiamo via” 
Francesca, la figlia: “No. E dove vuoi che vada, dai” 

Luigi: “Andiamo a Parigi” 
Francesca: “E quando scusa?” 

Luigi: “Ora” 
Francesca: “No, devo fare la valigia…” 

Luigi: “Non devi prendere niente, 
perché ho già preso tutto io 

…ti ho detto che partiamo ora” 
Francesca: “E il tuo lavoro?” 

Luigi: “Il lavoro…non ha importanza ora” 
Francesca: “Eh…quanto staremo via?” 

Luigi: “Non lo so…il tempo che ci vuole” 
Francesca: “E che faremo il tempo che ci vuole a Parigi?” 

Luigi: “Beh, andiamo al cinema!” 
Francesca: “Eh già…” 

 
 
Pensiamo non sia un caso che proprio nel 2024 sia uscito un film che parla 

delle dipendenze, di quella più dura e spietata, e del periodo nel quale questa 
tragedia si è abbattuta sulla vita, quella delle generazioni più giovani, quella 
dei loro genitori, delle famiglie, della società. Gli anni ‘70 e ‘80. 

Su una figlia, Francesca Comencini la regista del film, e un padre, Luigi 
Comencini, pure famoso regista. 
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È proprio il tempo che consente di vedere, a distanza, con maggiore 
serenità, quello che ci accade. 

È il tempo che c’è voluto perché questa storia potesse essere messa in 
scena e raccontata. 

Abbiamo allora pensato che questa sia una buona occasione per ripercor-
rere le modalità con le quali le dipendenze sono state mostrate nella cine-
matografia e rifletterci. 

Nel corso della storia del cinema, la rappresentazione del consumo di 
droga è aumentata gradualmente, trovando sempre più spazio nelle pellico-
le. Sin dall’epoca del cinema muto in cui veniva spesso raffigurata in chiave 
ironica, quasi ridicola, per poi attraversare fasi alterne di stereotipizzazione, 
censura, demonizzazione e momenti di normalizzazione. Nel cinema con-
temporaneo troviamo finalmente una maggiore comprensione e sensibilità 
verso la complessità della dipendenza. Lontani dalle semplici dicotomie di 
‘giusto’ e ‘sbagliato’, i film e le serie degli anni 2000 hanno cercato di rap-
presentare la tossicodipendenza come una condizione umana che può essere 
compresa solo considerando i fattori psicologici, sociali 
ed economici che la circondano. Oltre ad evidenziare delle possibili solu-
zioni. 

Anche noi, come psicoterapeuti, abbiamo incontrato variegate forme di 
dipendenza che ci hanno portato a formulare progressivamente alcuni con-
cetti che possiamo così sintetizzare. 

 
1. Se una persona attiva una dipendenza, le sembra meno spaventosa e si 

illude di saperla e poterla controllare.  
2. Non è possibile comprendere una condizione di dipendenza se non con-

sideriamo la componente piacevole e libidica che, per lo meno all’inizio 
della vicenda, si associa al comportamento o all’oggetto della dipenden-
za. 

3. Dobbiamo fare un passo avanti rispetto allo stigma verso il concetto di 
dipendenza. Dipendere è in primo luogo un atto necessario e universale. 
Piuttosto, il tema è come e da chi o cosa dipendere. 

 
Certo, dipendere fa anche paura, ma noi sappiamo bene quanto sia 

necessario attraversare e stare dentro questa condizione. Lo abbiamo impa-
rato molto presto alla nascita, lo realizziamo ogni volta che abbiamo biso-
gno di qualcosa o qualcuno, lo capiamo quando siamo innamorati o ci 
manca qualcosa che ci piace. È in qualche modo fisiologico, come quel po’ 
di tensione muscolare che ci fa mantenere la stazione eretta, come quel filo 
d’ansia che ci fa guardare con attenzione una strada prima di attraversarla. 

La differenza fra la dipendenza ‘cattiva’, che tentiamo di curare, e quella 
‘buona’, la connessione che ci rende così umani, sta tutta nel dosaggio e nel-
l’intensità. 
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La conosciamo anche come terapeuti, la tocchiamo con mano ogni gior-
no. Ogni terapia psicologica deve fare i conti con un’esperienza di dipen-
denza, di fiducia, di affidamento. In giusta dose. 

È un passaggio sine qua non. 
 
 

Cosa succede nel film? Come ci riporta a queste tematiche? 
 
Il tempo che ci vuole, presentato fuori concorso a Venezia 2024, è un 

film commovente. Ha anche un bellissimo titolo, che vale come concetto 
valoriale, e che ci capita di usare come metafora nei percorsi terapeutici. 
Ma non solo. C’è un aneddoto, proprio sul tempo, che vogliamo raccon-
tare. 

Nel 2003 uno di noi due, Roberto, con Elisabetta Marchiori e Massimo 
De Mari, presentò una riflessione sul cinema italiano dei padri e dei figli 
a epff-European Psychoanalytical Film Festival di Londra. Per prepararla, 
trovò il modo di incontrare Francesca Comencini a casa sua in una sugge-
stiva piazza di Roma. Voleva sapere se e come il padre avesse influenzato 
il suo cinema. Non fu un incontro molto soddisfacente. Ne rimase solo 
una testimonianza, seppur importante. 

 
“Mio padre non ha mai voluto che facessimo questo mestiere. Ci ha dissuaso 
in ogni modo. Forse si è opposto a questo progetto proprio per farcelo realiz-
zare. Diceva che l’unico modo per far amare una cosa è dire di non farla” 

 
Ora dopo vent’anni e dopo il film, abbiamo capito che la domanda 

forse era inopportuna e prematura, che ci voleva del tempo e che adesso è 
arrivato. 

In primo luogo, il film è una emozionante dichiarazione d’amore per 
suo padre, il loro rapporto, il cinema e la professione di regista. La loro 
vita insieme viene ricordata come in una bolla, tra giochi, letture e fanta-
sie. La più importante, davvero magica ma reale, è l’aver assistito in diret-
ta alla ideazione e realizzazione dello sceneggiato televisivo Pinocchio di 
Luigi Comencini (trasmesso in cinque episodi sulla RAI nel 1972). È faci-
le pensare come sia profetica la scelta della piccola Francesca quando 
dichiara che il suo personaggio preferito è Lucignolo (“personaggio bel-
lissimo, ma cattivo”, come si dicono padre e figlia) e la balena quello più 
spaventoso (facile richiamo alla voracità e distruttività della tossicodipen-
denza), che infatti la bambina non vuole più vedere neppure imbalsamata 
al circo. È un papà un po’ idealizzato (non compare mai la mamma nel 
film e neppure le numerose sorelle) capace, già in un episodio alla scuola 
primaria, di risolvere quasi magicamente un problema relazionale tra la 
maestra e i bambini. 

https
https://www.facebook.com/demarimax?__cft__%255B0%255D=AZV-_-aUS6RWOnUz7aV1Z9X_QReupnNCuwzztv_JycWqs0AN0fIxQDNymBhUMbPgLL0SfyHqyM04ahvftbofU1qjjNkTAEsqifAuM11p-e43jsSowX2U3277_H7nxSlW6e-zCkfLA1wEIaolzt9r6wwEHkq6t58vq-mojS63QrC68A&__tn__=-%255DK-R
https://www.facebook.com/demarimax?__cft__%255B0%255D=AZV-_-aUS6RWOnUz7aV1Z9X_QReupnNCuwzztv_JycWqs0AN0fIxQDNymBhUMbPgLL0SfyHqyM04ahvftbofU1qjjNkTAEsqifAuM11p-e43jsSowX2U3277_H7nxSlW6e-zCkfLA1wEIaolzt9r6wwEHkq6t58vq-mojS63QrC68A&__tn__=-%255DK-R
https://www.facebook.com/demarimax?__cft__%255B0%255D=AZV-_-aUS6RWOnUz7aV1Z9X_QReupnNCuwzztv_JycWqs0AN0fIxQDNymBhUMbPgLL0SfyHqyM04ahvftbofU1qjjNkTAEsqifAuM11p-e43jsSowX2U3277_H7nxSlW6e-zCkfLA1wEIaolzt9r6wwEHkq6t58vq-mojS63QrC68A&__tn__=-%255DK-R
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Poi, come è naturale, la fase idilliaca della loro relazione finisce. 
Francesca cresce. Sullo sfondo scorre la vita (terrorismo, contestazione, 
crisi identitarie, amori, passioni, errori). La balena e Mangiafuoco si 
impossessano della figlia, il padre non la trova e riconosce più. 

Esasperato e preoccupato, le pone una domanda basilare ed essenziale, 
alla quale chiede una risposta sincera: “Tu ti droghi?”. “No”, risponde 
Francesca. “Mi stai dicendo la verità?”. “Sì, papà”. “Io ti credo, ti ho sem-
pre creduto, mi fido di te. Io mi rifiuto di sorvegliarti. Voglio continuare 
a credere alle parole che mi hai detto, come ho sempre fatto. Quindi pen-
saci bene e rispondimi sinceramente. Te lo chiedo un’altra volta: tu ti dro-
ghi?”. “No, papà”, ribadisce la figlia. 

Ovviamente, le cose non stanno così, ma questo confronto fa da fon-
damentale prologo, tra altre bugie e sbandamenti, alla svolta narrativa ed 
esistenziale di Luigi e Francesca. La tossicodipendenza si svela, la crisi 
esistenziale e valoriale emerge in pieno. Muore il suo fidanzato. Alla fine 
della cerimonia funebre, il padre la affronta con le parole in exergo. La 
figlia perfetta, ormai donna ma smarrita, torna ad essere la bambina di cui 
occuparsi, senza disprezzarla, anche nelle sue fragilità. Partendo anche 
dalle proprie, quelle passate (la paura di non essere all’altezza come regi-
sta) e quelle attuali (l’esordio del Parkinson). In una cura che, ad un certo 
punto, diventa anche reciproca. 

‘Il tempo che ci vuole’ è quello necessario. Per crescere, diventare 
autonomi, amare, sbagliare, capire, fermarsi, tornare, curarsi. Se ce lo 
consentiamo e se siamo stati amati. Anche con il rigore e la fermezza 
necessaria. Quella che ci vuole. 

È un film che parla a tutti noi e tutti ci riguarda. 
Perché, come diceva Luigi Comencini, “prima viene la vita e poi il 

cinema”. 
Alla fine della visione, emerge una riflessione fondamentale: il cine-

ma, talvolta, tende a semplificare la lotta alla tossicodipendenza, riducen-
dola a una sfida personale in cui il successo coincide con l’essere puliti e 
la sconfitta con la morte o con un progressivo degradamento di sé stessi. 
Spesso, come nel film in questione, la vittoria viene rappresentata attra-
verso il sacrificio di un familiare o di un partner che si immola per il bene 
dell’altro. In realtà, sebbene il supporto affettivo sia essenziale, da solo 
non basta. È necessario raccontare la complessità di questa condizione, 
riconoscendo che nessuno può salvarsi da solo e che, allo stesso tempo, 
nessuno può salvare qualcun altro senza un adeguato sistema di supporto. 

È la stessa semplificazione che, talvolta, si applica alla vita e forse 
anche agli obiettivi di una terapia. Essere totalmente indipendenti è dav-
vero l’obiettivo dell’esistenza e del buon funzionamento psichico? Può 
essere che questa soluzione ci venga in mente se percepiamo che c’è stata 
una rottura, una mancanza e un trauma relazionale. Così, cerchiamo di 
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ripararla come in un’emergenza acuta, con i sistemi più artigianali e meno 
pensati, dunque costruendoci una corazza per difenderci dagli altri. Dopo 
un evento traumatico è quasi impossibile che una persona accetti di entra-
re nuovamente in una relazione dipendente. Ma è proprio quando c’è stato 
un problema in questo campo che è necessario passare attraverso una 
dipendenza sana, farne una nuova esperienza, per poterla accettare e inte-
grare dentro di noi. È, come sempre, un delicato equilibrio tra le diverse 
componenti della nostra personalità e i nostri articolati bisogni.
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