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Commento al film Past Lives 

di Celine Song, 2023 

Na Young e Hae Sung, due amici d’infanzia profondamente legati, si sepa-
rano quando la famiglia di Na Young emigra dalla Corea del Sud per trasferirsi 
in Canada. Due decenni dopo si ritrovano a New York, dove Na Young vive 
col marito statunitense Arthur, per una settimana cruciale in cui si confronte-
ranno sul destino, l’amore e le scelte che segnano e già hanno segnato il corso 
delle loro vite. Giorni sospesi e sognanti, in cui sentimenti sopiti e mai realiz-
zati affioreranno con prepotenza, scontrandosi e, infine, conciliandosi con la 
realtà delle loro effettive esistenze. 

Tanta autobiografia in questa opera prima di Celine Song, giovane e pro-
mettente regista coreano-statunitense. Emigrata, come la protagonista del film, 
da ragazza negli USA, ha avuto modo di sperimentare, in prima persona, le dif-
ficoltà esistenziali, identitarie e di adattamento in un contesto così differente da 
quello di origine. Autobiografia che evita, però, con intelligenza e sensibilità il 
rischio di un melenso ripiegamento ombelicale per farsi invece racconto uni-
versale, poetico ed evocativo. 

“Se lasci qualcosa dietro di te, ci guadagni anche qualcosa”, dice la madre 
di Na Young a quella di Hae Sung in un pomeriggio di giochi ai giardini pub-
blici; appuntamento organizzato affinché i rispettivi figli possano “crearsi dei 
bei ricordi”. Di lì a poco Na Young lascerà infatti Seul insieme alla famiglia, 
abbandonando quel piccolo mondo antico incarnato successivamente da Hae 
Sung. L’emigrare ha una duplice valenza: se da un lato consente un salto evo-
lutivo foriero di molteplici possibilità di crescita e sperimentazione di Sé, 
dall’altro implica l’immergersi nell’ignoto. Immersione che può comportare 
vissuti di estraneità, tali da far affiorare angosce e timori legati all’incontro con 
l’Altro diverso da Sé. Dinamica che caratterizza peraltro l’adolescenza, duran-
te la quale si è “migranti” a livello identitario; con tutti i compiti evolutivi spe-
cifici che questa fase comporta.  

Na Young vive quindi una doppia migrazione: reale e simbolica, esterna e 
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interna, da Na Young a Nora. Quest’ultimo sarà infatti il nome occidentale che 
lei sceglierà per sé e per la sua nuova vita canadese, sacrificio obbligato ai fini 
della separazione dal contesto d’origine a favore della nuova realtà. Necessario 
è infatti un processo di individuazione nel quale introiettare la nuova cultura, 
integrandola con quella d’origine. Significativo a tal proposito l’utilizzo della 
lingua: Nora, una volta migrata, si esprime raramente in coreano, lingua che 
riserva agli scambi con la madre, alle videocall con Hae Sung e, come le farà 
notare Arthur in un altro splendido e cruciale passaggio del film, ai propri sogni.  

Il coreano è per Nora la lingua del profondo, quella che le consente di acce-
dere alle parti primigenie del Sé e mantenere un legame con la parte che lei 
stessa definisce “coreana-coreana”. L’utilizzo della lingua madre non è quindi 
solo un mero mezzo comunicativo, ma anche il veicolo con cui mantenere viva 
la relazione con le proprie radici psichiche. Strumento che testimonia la neces-
sità e la possibilità di reinventarsi, di crescere, maturare ed affermarsi; senza 
per questo negare il passato. 

Il cadenzato e virtuale rapporto con Hae Sung rappresenta quindi proprio 
questa necessità di non dimenticare. Un nostalgico e malinconico ancoraggio 
a una vita altra, idealizzata e cristallizzata in un mondo reale ed immaginario 
al contempo. Nostalgia che, come un fiume carsico, attraversa tutto Past Lives 
per sfociare nell’incontro newyorkese fra Nora e Hae Sung. Intrusione questa 
di grande impatto emotivo, più di quanto Nora stessa sia disposta ad ammette-
re, ma che non sfuggirà agli occhi e al cuore di Arthur. 

“È così coreano, vive ancora con i suoi genitori, che è molto coreano, pensa 
come un coreano su tutto… mi sento così poco coreana con lui. Ma anche, per 
certi versi, più coreana: strano. Ho amici coreani, ma lui non è coreano-ameri-
cano. È coreano-coreano.” 

“È bello?”  
“Penso di sì, maschile a modo suo, in modo molto coreano.” 
“Sei attratta da lui?” 
“Non credo… non so… non credo.” 
Nel paziente ascoltare di Arthur (interpretato da un perfetto John Magaro) 

e nelle esitazioni di Nora (una splendida Greta Lee), Song riesce a mettere in 
scena tutta la difficoltà di chi vive una doppia appartenenza a rimanere saldo 
di fronte al richiamo del passato, e di chi, non avendo lo stesso trascorso di 
separazione, si trova a doverne affrontare i vacillamenti.  

“Lo sapevi che parli solo in coreano, quando parli nel sonno?... Nei tuoi 
sogni non parli mai in inglese. Sogni solo in coreano… devo avere paura: 
sogni in una lingua che non capisco, come se ci fosse un posto intero dentro di 
te dove io non posso andare”. 

Statunitense, ebreo, scrittore affermato, Arthur incarna dunque per Nora 
l’amore reale, complesso e vissuto. Un amore concreto, adulto e maturo, basa-
to su affinità condivise ma costruito e consolidato nelle vicissitudini quotidiane 
e nel sostegno reciproco. Un amore senza possesso, capace, come canne nel 
vento, di flettersi e resistere alle sollecitazioni del caso e dell’esistenza.  

Quello messo in scena da Celine Song in questo film non è dunque un vero 
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e proprio triangolo amoroso. Hae Sung (un ottimo Teo Yoo) e Nora non posso-
no essere infatti considerati ex amanti ma, allo stesso tempo, non sono nemme-
no etichettabili come amici. Così come gli stessi Hae Sung e Arthur non sono 
nemici: si piacciono e, come ammette dolorosamente Hae Sung, in una vita 
altra, avrebbero addirittura potuto essere amici. Fuori quindi da ogni cataloga-
zione, citando Francesco Boille (Internazionale, 15.02.2024), “Hae Sung, Nora 
e Arthur fluttuano tutti e tre nell’etere dell’indefinitezza perpetua, esprimendo 
tuttavia la loro unicità. Viaggiatori privilegiati del tempo e dello spazio”. 

Girato in pellicola 35 mm, il melò di Celine Song cattura lo sguardo con i 
suoi colori pastello grigio-azzurri a cui si mescolano all’occorrenza tinte più 
calde, assecondando con naturalezza lo svolgersi del racconto. Tra campi lar-
ghi poi più stretti, profondità di campo e primi piani, la giovane cineasta riesce, 
di volta in volta, nel difficile compito di allargare la prospettiva con cui ven-
gono narrati gli eventi senza mai però perdere di vista la profonda intimità 
della storia e il contatto con l’interiorità dei personaggi. Interiorità sfaccettata, 
complessa, indefinita e indefinibile; catturata dai riflessi continui su pozzan-
ghere e superfici vetrate. Un racconto educato e dolce, impreziosito da dialoghi 
cesellati e non artefatti, ma allo stesso tempo teso e coinvolgente. Una storia 
capace di offrire una visione moderna e personale dei rapporti di coppia, del 
caso e del destino.  

Alla ricerca forse di una sintesi fra il cinema di Wong Kar-wai, Richard 
Linklater, Sofia Coppola, Noah Baumbach e il sempiterno Michelangelo 
Antonioni, Celine Song si pone, quindi, all’attenzione del pubblico mondiale 
con un’opera singolare, magnetica e, per certi versi, magica. Un esordio in cui 
la commedia borghese di New York (Woody Allen docet) accoglie in sé una 
prospettiva e un’eleganza formali e contenutistiche di matrice orientale, con-
ducendo lo spettatore in un mondo altro e noto al contempo. Un luogo dell’a-
nima in cui perdersi e ritrovarsi, senza soluzione di continuità.
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