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Commento al film Past Lives

di Celine Song, 2023

Na Young e Hae Sung, due amici d’infanzia profondamente legati, si sepa-
rano quando la famiglia di Na Young emigra dalla Corea del Sud per trasferirsi
in Canada. Due decenni dopo si ritrovano a New York, dove Na Young vive
col marito statunitense Arthur, per una settimana cruciale in cui si confronte-
ranno sul destino, I’amore e le scelte che segnano e gia hanno segnato il corso
delle loro vite. Giorni sospesi € sognanti, in cui sentimenti sopiti e mai realiz-
zati affioreranno con prepotenza, scontrandosi e, infine, conciliandosi con la
realta delle loro effettive esistenze.

Tanta autobiografia in questa opera prima di Celine Song, giovane e pro-
mettente regista coreano-statunitense. Emigrata, come la protagonista del film,
da ragazza negli USA, ha avuto modo di sperimentare, in prima persona, le dif-
ficolta esistenziali, identitarie e di adattamento in un contesto cosi differente da
rischio di un melenso ripiegamento ombelicale per farsi invece racconto uni-
versale, poetico ed evocativo.

“Se lasci qualcosa dietro di te, ci guadagni anche qualcosa”, dice la madre
di Na Young a quella di Hae Sung in un pomeriggio di giochi ai giardini pub-
blici; appuntamento organizzato affinché i rispettivi figli possano “crearsi dei
bei ricordi”. Di li a poco Na Young lascera infatti Seul insieme alla famiglia,
abbandonando quel piccolo mondo antico incarnato successivamente da Hae
Sung. L’emigrare ha una duplice valenza: se da un lato consente un salto evo-
lutivo foriero di molteplici possibilita di crescita e sperimentazione di Sé,
dall’altro implica I’immergersi nell’ignoto. Immersione che pud comportare
vissuti di estraneita, tali da far affiorare angosce e timori legati all’incontro con
I’ Altro diverso da Sé. Dinamica che caratterizza peraltro I’adolescenza, duran-
te la quale si ¢ “migranti” a livello identitario; con tutti i compiti evolutivi spe-
cifici che questa fase comporta.

Na Young vive quindi una doppia migrazione: reale e simbolica, esterna e
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interna, da Na Young a Nora. Quest’ultimo sara infatti il nome occidentale che
lei scegliera per sé e per la sua nuova vita canadese, sacrificio obbligato ai fini
della separazione dal contesto d’origine a favore della nuova realta. Necessario
¢ infatti un processo di individuazione nel quale introiettare la nuova cultura,
integrandola con quella d’origine. Significativo a tal proposito 1’utilizzo della
lingua: Nora, una volta migrata, si esprime raramente in coreano, lingua che
riserva agli scambi con la madre, alle videocall con Hae Sung e, come le fara
notare Arthur in un altro splendido e cruciale passaggio del film, ai propri sogni.

11 coreano ¢ per Nora la lingua del profondo, quella che le consente di acce-
dere alle parti primigenie del Sé e mantenere un legame con la parte che lei
stessa definisce “coreana-coreana”. L’utilizzo della lingua madre non ¢ quindi
solo un mero mezzo comunicativo, ma anche il veicolo con cui mantenere viva
la relazione con le proprie radici psichiche. Strumento che testimonia la neces-
sita e la possibilita di reinventarsi, di crescere, maturare ed affermarsi; senza
per questo negare il passato.

Il cadenzato e virtuale rapporto con Hae Sung rappresenta quindi proprio
questa necessita di non dimenticare. Un nostalgico e malinconico ancoraggio
a una vita altra, idealizzata e cristallizzata in un mondo reale ed immaginario
al contempo. Nostalgia che, come un fiume carsico, attraversa tutto Past Lives
per sfociare nell’incontro newyorkese fra Nora e Hae Sung. Intrusione questa
di grande impatto emotivo, piu di quanto Nora stessa sia disposta ad ammette-
re, ma che non sfuggira agli occhi e al cuore di Arthur.

“E cosi coreano, vive ancora con i suoi genitori, che € molto coreano, pensa
come un coreano su tutto... mi sento cosi poco coreana con lui. Ma anche, per
certi versi, pitl coreana: strano. Ho amici coreani, ma lui non ¢ coreano-ameri-
cano. E coreano-coreano.”

“E bello?”

“Penso di si, maschile a modo suo, in modo molto coreano.”

“Sei attratta da [ui?”

“Non credo... non so... non credo.”

Nel paziente ascoltare di Arthur (interpretato da un perfetto John Magaro)
e nelle esitazioni di Nora (una splendida Greta Lee), Song riesce a mettere in
scena tutta la difficolta di chi vive una doppia appartenenza a rimanere saldo
di fronte al richiamo del passato, ¢ di chi, non avendo lo stesso trascorso di
separazione, si trova a doverne affrontare i vacillamenti.

“Lo sapevi che parli solo in coreano, quando parli nel sonno?... Nei tuoi
sogni non parli mai in inglese. Sogni solo in coreano... devo avere paura:
sogni in una lingua che non capisco, come se ci fosse un posto intero dentro di
te dove 10 non posso andare”.

Statunitense, ebreo, scrittore affermato, Arthur incarna dunque per Nora
I’amore reale, complesso e vissuto. Un amore concreto, adulto e maturo, basa-
to su affinita condivise ma costruito e consolidato nelle vicissitudini quotidiane
e nel sostegno reciproco. Un amore senza possesso, capace, come canne nel
vento, di flettersi e resistere alle sollecitazioni del caso e dell’esistenza.

Quello messo in scena da Celine Song in questo film non ¢ dunque un vero
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e proprio triangolo amoroso. Hae Sung (un ottimo Teo Yoo) e Nora non posso-
no essere infatti considerati ex amanti ma, allo stesso tempo, non sono nemme-
no etichettabili come amici. Cosi come gli stessi Hae Sung e Arthur non sono
nemici: si piacciono e, come ammette dolorosamente Hae Sung, in una vita
altra, avrebbero addirittura potuto essere amici. Fuori quindi da ogni cataloga-
zione, citando Francesco Boille (Internazionale, 15.02.2024), “Hae Sung, Nora
e Arthur fluttuano tutti e tre nell’etere dell’indefinitezza perpetua, esprimendo
tuttavia la loro unicita. Viaggiatori privilegiati del tempo e dello spazio”.

Girato in pellicola 35 mm, il melo di Celine Song cattura lo sguardo con i
suoi colori pastello grigio-azzurri a cui si mescolano all’occorrenza tinte pit
calde, assecondando con naturalezza lo svolgersi del racconto. Tra campi lar-
ghi poi piu stretti, profondita di campo e primi piani, la giovane cineasta riesce,
di volta in volta, nel difficile compito di allargare la prospettiva con cui ven-
gono narrati gli eventi senza mai perod perdere di vista la profonda intimita
della storia e il contatto con ’interiorita dei personaggi. Interiorita sfaccettata,
complessa, indefinita e indefinibile; catturata dai riflessi continui su pozzan-
ghere e superfici vetrate. Un racconto educato e dolce, impreziosito da dialoghi
cesellati e non artefatti, ma allo stesso tempo teso e coinvolgente. Una storia
capace di offrire una visione moderna e personale dei rapporti di coppia, del
caso e del destino.

Alla ricerca forse di una sintesi fra il cinema di Wong Kar-wai, Richard
Linklater, Sofia Coppola, Noah Baumbach e il sempiterno Michelangelo
Antonioni, Celine Song si pone, quindi, all’attenzione del pubblico mondiale
con un’opera singolare, magnetica e, per certi versi, magica. Un esordio in cui
la commedia borghese di New York (Woody Allen docef) accoglie in sé una
prospettiva e un’eleganza formali e contenutistiche di matrice orientale, con-
ducendo lo spettatore in un mondo altro e noto al contempo. Un luogo dell’a-
nima in cui perdersi e ritrovarsi, senza soluzione di continuita.
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