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SOMMARIO. – La relazione è contingente, precede e fonda ogni individuazione ed è il luogo 
del campo analitico e la fonte di efficacia della clinica, della psicoanalisi e della psicoterapia. 
La relazione ha a che fare con il valore dell’istante, cioè delle istanze che emergono ‘qui ed 
ora’ e con i modi di trattarle. Per quanto riguarda l’empatia, sappiamo con una certa evidenza 
che non è il riconoscimento a permettere la condivisione: in una relazione empatica accade 
esattamente l’opposto. È solo grazie alla condivisione che è possibile il riconoscimento 
dell’altro come nostro simile e, quindi, otteniamo un’evidenza del mondo interpersonale che 
per noi è naturale proprio perché con quella evidenza noi risuoniamo, non ci è aliena e non 
è un problema da risolvere. L’altro non è un enigma da decifrare con l’ausilio di una teoria. 
Mediante la relazione, che è costitutiva e si propone come simulazione incarnata, si verifica 
un accoppiamento strutturale che connette gli stati interni dei sistemi attivi-percettivi con 
gli stati esterni per generare l’evoluzione dinamica e allo stesso tempo cercare di preservare 
l’integrità strutturale e funzionale del sistema. Interno ed esterno, circolarmente connessi, 
divengono una fenomenologia unitaria e inscindibile nella relazione terapeutica. 
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The relation, the subjects and the scene 
 

 
 

“Non ho mai avuto, e non ho tuttora, la percezione della mia identità personale. 
Vedo me stesso come il luogo in cui qualcosa accade, ma non c’è nessun ‘Io’, né alcun 

‘me’. 
Ognuno di noi è una sorta di crocicchio in cui le cose accadono. 

Il crocicchio è assolutamente passivo: qualcosa vi accade. 
Altre cose, egualmente importanti, accadono altrove. 

Non c’è scelta: è una questione di puro caso.” 
Claude Lévi-Strauss 

 
Questa fotografia che riprende un giovane Claude Levi-Strauss nella 

scena del campo della sua missione antropologica fa giustizia, con uno 
scatto, di tutta l’agiografia edulcorante con cui le romantiche e idealizzate 
narrazioni ci hanno presentato nel tempo il lavoro dell’antropologo e le 
modalità di gestione delle relazioni con le popolazioni osservate e studia-
te. Dalla ‘purezza’ dello sguardo distaccato e interpretante al fine di 
produrre dei rapporti etnografici oggettivi in grado di analizzare e spiega-
re le culture di altri popoli; dalla rappresentazione del setting fatto 
di ambienti idealizzati, di notes e matite raffinati, di osservazione parteci-
pante; dal problema di Bronislaw Malinowski: come trasformare un’espe-
rienza personale in conoscenza oggettiva, fino al Diario dello stesso 
Malinowski, dove le incertezze, i momenti di difficoltà e disperazione, 
il procedere a tentoni, i disagi della vita del campo, le paure di non com-
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prendere nulla, lo scrivere come narrazione emergono finalmente come 
condizione stessa del lavoro antropologico, si tratta di una storia capace 
di molte indicazioni ed evidenze riguardo all’incertezza di ogni approssi-
mazione relazionale, sia con una complessa articolazione culturale che 
con un’altra persona. 

Nelle relazioni terapeutiche registriamo tutti il continuo passaggio 
dalle forme di autoreferenzialità, verso il rischio di perdersi nei percorsi 
dell’altra o dell’altro, pur continuando ad appellarci ad una purezza che 
pretende oggettività metodologica e linearità di azione. 

In tutti e due i casi siamo vulnerabili e nelle selve delle differenze e 
dell’approssimazione. 

Per origini, abitudini, per come ci percepiamo, per l’altezza, il colore 
degli occhi, il tipo di corpo che mettiamo in scena nella relazione terapeu-
tica. Per come parliamo. Ci tormentiamo con i modelli da adottare, 
con i miti comportamentali e confrontandoci con chi ci ha analizzato; 
con gli idoli che rivisitano spesso dolorosamente i nostri errori e i nostri 
fallimenti.  

E lo stesso percorso coinvolge chi ci sta di fronte, che mentre mette in 
gioco i suoi sogni non controlla i suoi fantasmi e i suoi idoli. Come pos-
siamo contenere noi stessi e gli altri che si rivolgono a noi per essere con-
tenuti, se questa diversità ci segna profondamente? Ma abbiamo di fronte 
quasi sempre chi da sola o da solo non riesce a fare bene i conti con la pro-
pria differenza e ne ha paura. Siamo sempre e comunque due corpi, con le 
loro distinzioni, con le loro fatiche e le loro attese, e in particolare con 
l’ansia di essere lì, in quel contesto e in quel momento.  

Una scuola di pensiero sempre più influente nelle scienze della mente 
vede quest’ultima come incarnata, estesa e distribuita piuttosto che legata 
solo ai neuroni e al cervello, o ‘tutta nella testa’. Questo cambiamento di 
prospettiva solleva importanti domande sulla relazione tra cognizione e 
cultura materiale, ponendo grandi sfide alla psicoanalisi, alla filosofia, 
alle scienze cognitive, all’archeologia e all’antropologia. Queste sfide si 
estendono anche alla clinica se si considera il rapporto fra corpo-cervello-
mente, relazioni, movimento e contesti; in una parola, se si ridefiniscono 
i confini del setting. Lambros Malafouris (2013) propone un quadro ana-
litico interdisciplinare per indagare i modi in cui le cose sono diventate 
estensioni cognitive del corpo umano. Lo stesso vale per i contesti. La 
teoria del coinvolgimento materiale aggiunge definitivamente la materia-
lità – il mondo delle cose, degli artefatti e dei segni materiali, nonché dei 
contesti nell’equazione cognitiva. Il suo resoconto non solo mette in 
discussione l’intuizione convenzionale sui confini e sulla posizione della 
mente umana, ma suggerisce anche di ripensare i presupposti archeologici 
classici sull’evoluzione cognitiva umana. 
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Secondo l’innovativo approccio di Malafouris (2013), e della MET 
(Material Engagement Theory), gli oggetti e i contesti materiali sono parte 
della mente umana. La MET ha tre principi fondamentali:  
1. La cognizione è estesa e messa in atto perché le forme materiali fanno 

parte della mente e la cognizione è l’interazione tra cervello, corpo e 
forme materiali. 

2. La materialità genera azione perché è in grado di influenzare il cambia-
mento nel cervello e nei comportamenti. 

3. Il significato (significazione) emerge attraverso l’impegno attivo delle 
forme materiali. 
Tra i concetti importanti sviluppati da Malafouris ricordiamo: 

- La metaplasticità, l’idea che la mente umana plastica ‘sia incorporata e 
inestricabilmente avvolta in una cultura materiale plastica’; 

- thinging, l’idea che gli esseri umani pensino con e attraverso le cose 
materiali. 
Ancor più si dilegua il costrutto di identità, che non solo sfuma nell’in-

dividuazione, ma si dissolve nel contesto in relazioni tra corpi in movi-
mento che lasciano emergere spazi noi-centrici e costituiscono il dramma 
della dinamica terapeutica. Del resto, la ricerca di identità nasceva e nasce 
dalla profonda cognizione di quanto si tratti di una fenomenologia impos-
sibile, così come è impossibile un amore sempre perfetto. La parola ‘iden-
tità’ è un parossismo, perché non c’è mai nulla di medesimo in noi, se non 
la prepotenza narcisistica che vuole sopprimere l’altro e immagina di farlo 
per amore, assimilandolo a sé nel perverso desiderio di immaginare che 
l’amore per l’altro sia in fondo amore per sé. È con l’altro, nella relazione 
con l’altro in un contesto, che si possono aprire le porte, che il diverso, 
l’estraneo, lo sconosciuto entra in noi e ci consente di riconoscere le parti 
di noi che non avremmo mai conosciuto. 

Nei contesti della vita e nel setting clinico l’affermazione di un para-
digma corporeo (Gallese e Morelli, 2024) è strettamente correlata al 
movimento, reale o simulato. Non sono rilevanti solo i soggetti, ma la 
scena e il contesto, le loro atmosfere, il clima emotivo in cui appaiono ed 
emergono le condizioni dell’individuazione e della re-individuazione. In 
una parola è rilevante lo spazio ‘noicentrico’ in cui nel noi si danno le 
condizioni relazionali, affettive, emozionali per l’emergere e il riemergere 
della singolarità e della riorganizzazione e ri-regolazione singolare. 

 
 

Ipotesi 
 
La relazione e l’empatia sono considerati, ma sono praticati ancora 

come accessori nella pratica psicoanalitica e psicoterapeutica, e l’episte-
mologia della complessità pur riconosciuta a livello formale non è dive-
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nuta fondativa della prassi, cosicché l’interpretazione a distanza è tuttora 
diffusa. 

Come scrive Octavio Paz: “Quando una società si corrompe, a imputri-
dire per primo è il linguaggio. La critica della società inizia quindi con la 
grammatica e il ristabilimento dei significati”. 

Il linguaggio non è solo parola, ma gesti, posture, contesti, setting. Se ci 
si domanda come evolve il pensiero scientifico, una questione spesso tra-
scurata ma di non poco conto riguarda gli orientamenti e le teorie che hanno 
la caratteristica di precorrere i tempi. Vi sono alcune creazioni scientifiche 
e alcuni costrutti teorici che assumono le connotazioni di essere prematuri 
o anticipatori (Stent, 1972). In questi casi la comunità scientifica incontra 
difficoltà a riconoscerne il valore e si trova particolarmente impegnata a 
ricondurre le implicazioni di quelle creazioni e di quei costrutti alle cono-
scenze canoniche del campo di riferimento. Non è questa l’unica reazione 
che si registra di fronte ad una innovazione paradigmatica nel campo della 
scienza. Può accadere anche che ci sia un’aperta ostilità e un impegno alla 
negazione nei confronti di ciò che si propone come discontinuo e innovati-
vo. Così come può accadere che vi sia un’adozione solo formale e lessicale 
delle innovazioni e delle trasformazioni introdotte da una nuova creazione 
scientifica o da un nuovo costrutto teorico. Forse, però, le difficoltà mag-
giori si rilevano per quanto riguarda l’affermazione di un nuovo paradigma, 
quando i concetti e le parole utilizzati rimangono sostanzialmente gli stessi, 
ma il loro significato è profondamente trasformato dai risultati della ricerca. 
In questi ultimi casi si pensa da parte dei più di aver prodotto un’effettiva 
trasformazione ma in realtà non si tratta di una reale performatività, ma sol-
tanto di un’evoluzione apparente. Del resto, come ci ha indicato chiaramen-
te Judith Butler, il performativo agisce in modi che nessuna intenzione 
cosciente può determinare completamente.  

 
“Il performativo non è un atto singolare usato da un soggetto già esistente, ma 
uno dei modi potenti e insidiosi in cui i soggetti sono chiamati all’esistenza 
sociale a partire da una varietà di interpretazioni diffuse e potenti. In questo 
senso il performativo sociale è una parte cruciale non solo della formazione del 
soggetto ma anche della continua contestazione politica e riformulazione del 
soggetto. Il performativo non è solo una pratica rituale: è uno dei rituali influenti 
con cui i soggetti sono formati e riformulati.” (Butler, 1997, p. 229) 

 
Comunità e gruppi di professionisti e ricercatori non vivono di soggetti 

già esistenti, elaborano appartenenze, cioè soggettivazione e assoggetta-
mento, mentre ognuno diviene sé stesso o sé stessa nel gruppo e fa divenire 
il gruppo, cioè si performa mentre è performato. In questo senso l’habitus 
viene formato, ma è anche formativo. È in questo senso che l’habitus cor-
poreo costituisce una tacita forma di performatività. “Nessun atto di parola 
può controllare o determinare pienamente gli effetti retorici del corpo che 
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parla. Esso è scandaloso anche perché l’azione corporea delle parole non è 
meccanicamente prevedibile.” (Butler, 1997, p. 223)  

Si pensi alle parole ‘relazione’, ‘empatia’, ‘interpretazione’, ‘contesto’ o 
‘setting’, ai loro significati condivisi e alle azioni che mettono in campo 
nelle prassi psicoanalitiche e psicoterapeutiche. Il linguaggio è vulnerabilità 
che abilita. Vive alla temperatura della sua continua decostruzione, del con-
flitto dei significati che riesce a contenere, della performatività che riesce 
ad ospitare. La parola ‘relazione’ e il cosiddetto approccio relazionale sono 
presenti nel discorso psicoanalitico e psicoterapeutico da molto tempo. 
Basterebbe considerare due aspetti, uno paradossale e l’altro tragico, per 
riconoscerne le difficoltà di affermazione effettiva e la sua adozione preva-
lentemente solo formale. Il paradosso è presto detto; sta in una domanda: 
quale altro approccio potrebbe esistere in una disciplina e in una prassi dove 
la relazione è costitutiva? La tragedia sta in alcune vite escluse, offese e in 
buona misura distrutte dall’aver posto seriamente la relazione e la sua reci-
procità transferale e controtransferale non come accessorio ma come condi-
zione della prassi psicoanalitica e psicoterapeutica. Bastino qui gli esempi 
di S. Ferenczi, con la sua ricerca sull’analisi reciproca tra paziente e anali-
sta; la relazione e il dialogo tra gli inconsci, ciò che comunica al di là delle 
parole; e il rispetto per il dolore e l’ineluttabilità della funzione di quest’ul-
timo come soggetto del processo di guarigione. Di H. S. Sullivan, con l’a-
nalisi interpersonale e relazionale e l’attenzione ai processi relazionali del 
paziente; ma anche con l’elaborazione delle ‘disattenzioni selettive’ nei 
confronti dei propri stessi processi relazionali da parte del terapeuta, che 
divengono quindi parte del processo terapeutico. Di L. M. Pagliarani, con 
la relazione originaria e fonte di ogni problema e di ogni possibilità; con la 
critica all’interpretazione come pratica analitica; con la messa a punto della 
prospettiva della psicoterapia progettuale. 

La relazione non interviene come accessorio, al servizio dei soggetti che 
l’attiverebbero o la disattiverebbero in base a scelte cognitive e intenzionali; 
non può, quindi, essere ridotta ad una scelta supportiva del rapporto che 
interviene nel campo analitico. Abbiamo sempre più precise evidenze spe-
rimentali della precedenza della relazione nell’individuazione e nella sog-
gettivazione. Così come sappiamo che non si dà una soggettivazione se non 
a partire dall’assoggettamento che ogni relazione, di per sé asimmetrica, 
implica, con le dinamiche di potere che ne definiscono l’incidenza nell’e-
sperienza di coloro che sono coinvolti. È la relazione, perciò, a venire prima 
del soggetto, a precederne e fondarne i vincoli e le possibilità di individua-
zione. La questione si sposta e si evolve dal concentrarsi su quando e come 
attivare la relazione, alla ricerca delle modalità di abitare la relazione nel 
campo analitico (si veda per posizioni simili Civitarese, 2023). Secondo un 
paradigma corporeo, quella relazione è principalmente incarnata e coinvol-
ge in primo luogo i corpi. In particolare nella relazione terapeutica, dove 
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una persona si consegna ad un’altra per essere aiutata a curarsi, il corpo non 
è, come non lo è in nessun altro caso, un servomeccanismo per portare in 
giro la mente. 

La relazione è contingente, ha a che fare con il valore dell’istante, cioè 
delle istanze che emergono ‘qui ed ora’ e con i modi di trattarle. Nella prima 
parte di un suo inestimabile testo Vladimir Jankélévitch sostiene che “ogni 
attimo, in sé considerato, è futile e non merita che un’attenzione divertita, 
ma la totalità degli attimi successivi resiste al nostro humour”; invece, 
“vivere rimane un problema serio” (Jankélévitch, 1997, p. 33). 
Istintivamente verrebbe da essere d’accordo con il nostro filosofo morale. 
Proponendo un capovolgimento di prospettive e concezioni – tra l’altro in 
linea con quanto Jankélévitch afferma in uno dei suoi testi più importanti, 
Il non-so-che e il quasi-niente (2011) – se l’attimo in sé fosse davvero così 
futile, allora non gli dedicheremmo lo sforzo di un’ironia creativa e ragio-
nata. Al contrario, il tempo dell’istante è estremamente serio, perché è l’u-
nico momento tra il già-stato e il non-ancora in cui alla coscienza è data 
l’occasione di esprimersi, agire, scegliere; il tempo dell’istante è letteral-
mente questione di vita o di morte, nel senso che in quello successivo un’al-
tra occasione ci sarà forse data – ma quell’opportunità specifica, caratteriz-
zata da quei tratti tipici e non da altri, non si ripresenterà mai più. È l’essere 
presentista di Luigi M. Pagliarani. La vita, con il suo affacciarsi dal balcone 
verso un avvenire indefinito e manipolabile, è forse una questione leggera; 
ma nell’istante intuiamo la minacciosa avvertenza di un dovere urgente e 
inderogabile, e ci è richiesto di agire con quell’attenzione generosa di cui 
l’ironia non è che una possibile declinazione, nella mai sufficiente articola-
zione e differenziazione dei linguaggi nella relazione terapeutica. 

Per quanto riguarda l’empatia, sappiamo con una certa evidenza che non 
è il riconoscimento a permettere la condivisione: in una relazione empatica 
accade esattamente l’opposto. È solo grazie alla condivisione che è possibi-
le il riconoscimento dell’altro come nostro simile e, quindi, otteniamo un’e-
videnza del mondo interpersonale che per noi è naturale proprio perché con 
quella evidenza noi risuoniamo, non ci è aliena e non è un problema da 
risolvere. L’altro non è un enigma da decifrare con l’ausilio di una teoria; 
non c’è un golfo epistemico da colmare come invece accadrebbe, in quanto 
conseguenza necessaria, da un’idea della relazione interpersonale centrata 
esclusivamente sulla relazione tra due cogito. Nella misura in cui il cogito 
non ci è immediatamente accessibile, noi avremmo un problema da risolve-
re, e in quel caso lo si può risolvere solo ricorrendo a una teoria dell’altro 
cogito, cioè dell’altro io, dell’altro soggetto. Vediamo, quindi, come l’em-
patia sia un fenomeno, una modalità di relazione che non può esistere a pre-
scindere dalla relazione. Mentre un rapporto interindividuale che fosse fon-
dato sul cogito, quindi sull’apparato esclusivamente cognitivo che mette-
rebbe tra parentesi il corpo, porterebbe a una conoscenza tra due solipsismi. 
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La prospettiva propugnata dal cognitivismo classico, che è alla base dell’ap-
proccio cognitivo comportamentale e non solo, si fa così altamente proble-
matica e richiede perciò di ideare tutto quel complicato armamentario logi-
co-inferenziale che secondo molti è l’unica chiave di accesso al mondo 
dell’altro, e va sotto il nome di teoria della mente. Non stiamo sostenendo 
che l’altro sia sempre accessibile in modo non ambiguo dall’interno, ricor-
rendo all’empatia. In molte situazioni della vita quotidiana ciò che fa, espri-
me o dice l’altro ci risulta enigmatico. Spesso ‘i conti non tornano’, come 
si dice. Un sì accompagnato da un certo atteggiamento del volto o pronun-
ciato con una certa intonazione ci porta ad interrogarci se l’altro intenda 
davvero ciò che dice. A quel punto, l’altro ci sollecita ad un supplemento 
d’indagine, ad un’accurata disamina delle ragioni per cui può aver voluto 
dire sì intendendo in realtà un no. In tale frangente ci torna senz’altro utile 
ricorrere ad un approccio più francamente ermeneutico-teorico. Tuttavia, le 
evidenze scientifiche ci suggeriscono che questo approccio teorico all’altro, 
ancora dominante nelle teorie di molti scienziati cognitivi e di molti modi 
di intendere e praticare la psicoterapia e la psicoanalisi, non costituisce la 
forma principale di comprensione dell’altro e, forse, nemmeno la più 
importante. A partire da questa evoluzione l’empatia diventa un tema fon-
damentale della riflessione fenomenologica. Se partiamo da Husserl, il fon-
datore di questa corrente del pensiero filosofico, possiamo riconoscere 
come egli si sia trovato all’interno di un dilemma quasi irrisolvibile. Se da 
un lato si vuole privilegiare il fenomeno, cioè come il mondo ci appare, 
mettendo tra parentesi momentaneamente la realtà là fuori per concentrarci 
sul modo in cui essa ci si manifesta, dall’altro dobbiamo trovare, col meto-
do scientifico, una via per capire il mondo. Una volta posto il problema, 
emerge un conflitto non facile da risolvere, quello del mondo come appare 
fenomenicamente all’altro e, quindi, come ognuno si relaziona all’esperien-
za fenomenica che del mondo fa l’altro. Husserl, ma soprattutto la sua allie-
va Edith Stein affrontano il problema di capire come un io in quanto tale si 
possa relazionare con un altro io in quanto tale. La soluzione proposta dalla 
fenomenologia in questa fase non è la soluzione cognitivista, e cioè la rela-
zione tra i due cogito, ma è una relazione che non può prescindere da quello 
che i fenomenologi chiamano il Leib, il corpo vivo. Per quell’esperienza del 
corpo vivo noi, in italiano, non abbiamo una parola adatta; dobbiamo 
aggiungere l’aggettivo ‘vivo’ alla parola ‘corpo’, mentre in tedesco le paro-
le per designare il corpo sono due: Körper e Leib. Il primo termine, Körper, 
designa il corpo materiale, l’oggetto di studio delle scienze della vita. Il 
secondo, Leib, si riferisce all’esperienza vitale che grazie al corpo facciamo 
del mondo. La scommessa della nuova scienza dell’umano, quindi, è di riu-
scire a comprendere il Leib studiando il Körper. Nel campo dell’esperienza, 
indipendentemente da come si connettono i due ego nella relazione interin-
dividuale, in una relazione di accoppiamento o di appaiamento, secondo 
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Husserl l’accesso all’altro non è mai diretto. È impossibile che sia diretto. 
Può essere solo una appresentazione, così come quando vediamo un bic-
chiere che sta di fronte a noi e abbiamo l’esperienza di un bicchiere come 
un’unità completa, tale unità completa percettivamente non può che essere 
parziale, perché noi vediamo solo la parte anteriore del bicchiere, quella 
rivolta verso di noi. In questa esperienza parziale del bicchiere, il bicchiere 
nella sua interezza comunque lo realizziamo noi. Non vediamo, infatti, 
facce anteriori di oggetti, ma vediamo oggetti interi, anche se li vediamo 
solo parzialmente. Se facciamo il parallelo con la relazione interindividuale, 
l’altro mi si appresenta intero. Abbiamo a lungo criticato questa idea che 
nega la possibilità di avere un approccio diretto con l’altro, perché riteneva-
mo l’empatia proprio la modalità più diretta di connessione con l’altro, nella 
misura in cui quando ci relazioniamo all’altro, l’altro è esperito attraverso 
un riuso delle stesse risorse neurali che ci rendono ciò che siamo. Abbiamo 
sostenuto l’ipotesi che il meccanismo della simulazione incarnata sia la 
modalità più diretta che ci sia di connettersi all’altro. Ripensando, però, al 
modo con cui Husserl combatte la percezione diretta, è possibile esercitare 
un dubbio sull’effettiva natura diretta della percezione dell’altro garantita 
dai meccanismi della simulazione incarnata. Nella misura in cui una perce-
zione diretta dell’altro si traduce nella sua trasparenza, che ovviamente non 
è data, questa mancata trasparenza che cosa significa? Diviene evidente 
che, comunque, in ogni relazione la connessione con l’altro, anche se avvie-
ne a un livello di quasi parità, Husserl parla di Paarung, cioè di accoppia-
mento, deve preservare sempre la dimensione di alterità dell’altro. L’altro 
non è la nostra copia carbone, la riflessione in tutto e per tutto perfettamente 
coincidente con noi. In proposito nascono anche molti fraintendimenti nel-
l’interpretazione del meccanismo di rispecchiamento, perché quando parlia-
mo di specchio parliamo di qualcosa che si limita a restituire l’immagine in 
modo automatico e come copia conforme di ciò che riflette. Ma i meccani-
smi di rispecchiamento e la simulazione incarnata non funzionano in questo 
modo. Lo si è osservato sia a livello dei singoli neuroni del macaco che nel 
cervello umano. I neuroni specchio si attivano, infatti, sistematicamente con 
maggiore intensità quando il macaco esegue l’azione rispetto a quando la 
vede eseguire da un altro. Similmente, i circuiti cerebrali del sistema spec-
chio del nostro cervello che si attivano durante le nostre azioni, emozioni o 
sensazioni, lo fanno con un’intensità maggiore rispetto a quando assistiamo 
alle azioni o all’esperienza delle emozioni e sensazioni altrui. Questi mec-
canismi, in altre parole, sono intrinsecamente capaci di distinguere le nostre 
esperienze da quelle dell’altro con cui entriamo in relazione. L’altro, nella 
relazione, non è mai la nostra copia. Al di là di queste importanti differenze 
funzionali che mostrano come il meccanismo di rispecchiamento e la simu-
lazione incarnata non producano rigide copie dell’altro, c’è un motivo più 
profondo che impedisce una percezione diretta di coloro con cui entriamo 
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in relazione. La relazione interindividuale comporta sempre una differenza: 
l’io, mentre si relaziona all’altro, agisce comunque sempre come perno 
della relazione. Ciò deriva dal fatto che l’esperienza è sempre di qualcuno. 
Se l’esperienza è sempre di qualcuno, le risorse che ognuno impiega per 
connettersi con le esperienze dell’altro sono il frutto di come ognuno si è 
costruito la propria esperienza. L’io è il centro di gravità che si connette nel 
rapporto empatico con l’altro perché l’io è costituito dinamicamente da tutte 
le relazioni precedenti in cui è stato coinvolto. Il rapporto empatico, come 
sostiene Merleau-Ponty, è sempre un rapporto chiasmatico, cioè reciproco. 
Il nostro corpo è sempre l’unico punto possibile di giudizio e l’unico metro 
di esperienza che costituisce la nostra connessione con l’altro. Tanto è vero 
che quando noi ci connettiamo con l’altro, il nostro sistema motorio risuona 
più evidentemente, mentre si attiva meno quando non siamo noi direttamen-
te attori dell’azione, ma solo osservatori. Similmente, quando, ad esempio, 
vediamo una carezza o uno schiaffo sul volto di qualcuno, i nostri sistemi 
somatosensoriali risuonano con l’esperienza tattile dell’altro simulandola, e 
noi empatizziamo con l’altro, capendo che una carezza è diversa da uno 
schiaffo. In queste situazioni il nostro sistema somatosensoriale si attiva 
meno e in maniera parzialmente diversa rispetto a quando a fare l’esperien-
za tattile siamo noi direttamente. I circuiti cerebrali connessi con l’emozio-
ne e l’affettività che si attivano quando noi siamo testimoni, ad esempio, del 
disgusto o del dolore altrui, si attivano in maniera simile ma con un’inten-
sità ridotta e con delle connessioni con altre parti del cervello, rispetto a 
quando l’esperienza fisica del disgusto o del dolore siamo noi a farla. 
Quando empatizziamo con qualcuno che mostra disgusto e riconosciamo, 
quindi, attraverso quella parziale condivisione, il suo disgusto, non provia-
mo disgusto fisico. Il nostro modo personale di entrare nel disgusto o nel 
dolore altrui non può avvenire se non utilizzando i meccanismi di simula-
zione che si sono plasmati in seguito alle nostre personali esperienze di 
disgusto e alle nostre personali esperienze di dolore. Ha, quindi, ragione 
Husserl: la nostra percezione dell’altro non è mai diretta perché il contenuto 
esperienziale del dolore altrui ci è in qualche modo precluso – capiamo che 
ha dolore, ma che cosa l’altro provi in quel momento non siamo in grado di 
determinarlo; ci possiamo solo in qualche modo approssimare a quello che 
sta sentendo, ma solo utilizzando come banco di prova, come test, la nostra 
esperienza del dolore, la nostra esperienza della gioia, la nostra esperienza 
della rabbia, o la nostra esperienza del disgusto. Pur essendoci una dimen-
sione differenziale che produce a livello di esperienza l’alterità – è l’altro 
che sta male, è l’altro che è felice, è l’altro che è arrabbiato, è l’altro che ha 
paura – l’alterità è costruita su una relazione di somiglianza, di comparteci-
pazione. E chi compartecipa? Chi può essere se non un ‘io’? Ogni ‘io’ è, e 
non è l’altro. Ognuno si è costituito attraverso le relazioni, costruendosi con 
quei ‘mattoni corporei’ che abbiamo tutti universalmente a disposizione, ma 
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con cui si possono costruire architetture diverse, perché l’io, l’architettura 
prodotta dalle esperienze di vita, è sempre diverso. Non abbiamo accesso 
più intimo all’altro che grazie all’empatia, cioè grazie alla simulazione 
incarnata che permette di riusare parte dei circuiti cerebrali che sottendono 
la nostra esperienza del mondo per attribuire esperienze simili all’altro. 
L’altro è sempre un ‘come-se’. Grazie alla relazione empatica l’altro è ‘a 
portata di mano’, zu-handen, come avrebbe detto Heidegger. Ma come 
abbiamo visto, la relazione con l’altro può essere più complicata. L’empatia 
può non bastare. A quel punto l’altro non è più ‘a portata di mano’ ma 
‘davanti alla mano’, cioè vor-handen, per proseguire con la distinzione 
introdotta da Heidegger; l’altro diviene un oggetto da interpretare, in quanto 
inaccessibile dall’interno con la modalità dell’esperienza empatica. L’altro, 
a quel punto, diviene un problema da risolvere, qualcuno su cui esercitare 
tutti gli strumenti cognitivi che abbiamo a disposizione. In base alla pro-
spettiva che stiamo proponendo, la ‘carne’ di cui parla Merleau-Ponty costi-
tuisce i nostri ‘mattoni’, il nostro sé corporeo, il nucleo, l’impalcatura che 
integra la molteplicità di stimoli sensoriali in cui siamo immersi, l’angolo 
prospettico da cui guardiamo il mondo e da cui interagiamo con esso. Non 
appena si dice ‘sé’, spesso, automaticamente, a molti viene in mente che si 
stia pensando a qualcosa di precostituito e di rigido. Del resto, anche quan-
do si parla di impalcatura, si pensa ad una struttura rigida e immutabile. Il 
sé è invece dinamico e strettamente connesso alla neuroplasticità e alla rela-
zione. Tornando alla carne, partendo dal corpo si fa un passo avanti perché 
quello con gli altri è un rapporto chiasmatico, un rapporto di reciprocità. La 
reciprocità nella relazione empatica sta nel fatto che quello che mi mostra 
l’altro mi fa capire qualcosa di me. Il valore e il senso della relazione chia-
smatica sono formalizzati nell’evidenza che, come scrisse Merleau-Ponty, è 
come se i gesti di un altro abitassero i nostri e i nostri gesti abitassero i suoi. 
Le potenzialità motorie ci consentono un accoppiamento, l’empatia; ci con-
nettono con l’altro. Chi si connette con l’altro è ognuno di noi, ma ognuno 
di noi è a sua volta il prodotto delle relazioni empatiche stabilite nel corso 
della propria vita e del proprio sviluppo ontogenetico guidato dalle relazioni 
con l’altro. Ognuno, quindi, capisce l’altro attraverso i modi in cui l’altro lo 
ha formato, ma colui o colei che capisce è un ‘io’ diverso dall’altro. A carat-
terizzare noi umani è questo processo continuo di individuazione nella dif-
ferenza, in cui differenza e individuazione sono contingentemente presenti 
perché un essere umano si dia e diventi sé stesso. 

A proposito dell’interpretazione, come si sa, quello che oggi si chiama 
‘teoricismo’ o eccesso di interpretazione fu una delle obiezioni classiche 
rivolte a Freud a proposito del fallimento del caso di Dora. Ridurre la nar-
razione di una persona dentro uno schema teorico prefissato è uno dei rischi 
più frequenti, trascurando la relazione e le sue proprietà emergenti, qui ed 
ora, come se le sedute cliniche non fossero un incontro, ma la risultante del 
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modello del clinico. Sandor Ferenczi, del resto, nel parlare di analisi reci-
proca, aveva creato lo scandalo, pagato a caro prezzo, di una cura fondata 
sull’incontro e la messa in questione continua della figura e della competen-
za dell’analista. A fare le spese della centratura della relazione clinica sul-
l’interpretazione è l’ambiguità costitutiva di quella relazione e dell’espe-
rienza incarnata e irriducibile del paziente a causa di un riduzionismo che 
neutralizza e appiattisce. Negli ultimi anni della propria vita, Freud, dando 
prova del suo geniale spessore scientifico, riesce a rivedere la propria stessa 
prospettiva e il proprio stesso impianto teorico e metodologico, proprio a 
proposito dell’interpretazione. Lo fa a partire da un’analisi del fallimento 
del noto caso di Dora. La nuova traduzione di Konstruktionen in der 
Analyse, ritradotto da Francesco Barale insieme a Ingrid Hennemann Barale 
è una messa a confronto di altre due traduzioni: la Standard Edition inglese 
e le Opere di Sigmund Freud in italiano (Freud, 1937; Barale, 2024). La 
sapienza dei traduttori aiuta a comprendere molte cose della luce che l’au-
tore intendeva dare ad alcuni concetti, ed emergono così differenze sostan-
ziali del senso e del significato della pratica clinica e della relazione tera-
peutica. Possono bastare due esempi che risultano dirimenti.  

A proposito del termine tedesco Aufheben, la traduzione italiana solita-
mente usata è superamento. Se però, come sostiene lo stesso Freud, il sin-
tomo è formazione compromissoria, permanenza di due o più istanze affet-
tive tra loro contrastanti, irruzione nell’esistenza di qualcosa di insuperabi-
le, non può essere trattato con una prospettiva e un obiettivo di superamento 
dialettico. La sua ostinazione indica la rilevanza, per la relazione clinica, di 
trattarlo abitando la sua permanenza dentro la differenza. 

Il termine Erraten, che nel testo inglese è reso con ‘to make out’ e in 
quello italiano con ‘scoprire’, nella nuova traduzione è reso, correttamente 
e sorprendentemente con ‘indovinare’. Nel paragonare il lavoro dell’anali-
sta a quello dell’archeologo, Freud mette in luce la difficoltà legata ai mate-
riali emergenti dal colloquio terapeutico: sogni, frammenti di memoria e 
condizioni del transfert, che impediscono il completamento dell’opera di 
ricostruzione o la rendono impossibile, perché ogni emergenza è costituti-
vamente anche una copertura. Insomma, l’indovinare freudiano sembra rin-
viare a una vera e propria archeologia della relazione clinica. Barale sotto-
linea che Freud ricorda una cosa che dovrebbe essere ovvia: all’analisi par-
tecipano entrambi i suoi protagonisti: il paziente e l’analista, ognuno dei 
quali ci mette del proprio. Per cercare di colmare in qualche modo le lacune 
di quei resti incerti, “dar forma a questa materia grezza, per farla diventare 
ciò che auspichiamo”, all’analista non resta che esercitare quella che 
Musatti chiamò la sua “fantasia creatrice, guidata dal suo inconscio”: “Egli 
deve”, scrive Freud, “indovinare o, per meglio dire, costruire”.  

Allora possiamo ancora parlare di interpretazione, oppure le costruzioni 
che avvengono nella seduta d’analisi sono altro? Con Costruzioni nell’ana-
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lisi Freud pone al centro la relazione terapeutica e propone un dominio 
conoscitivo che non possiede una verità al di fuori dell’incontro tra l’incon-
scio dell’analista e quello del soggetto che frequenta la terapia. Emerge una 
verità terza, che non corrisponde al sintomo del paziente né al sapere astrat-
to del terapeuta, una terzità (thirdness) irriducibile all’univocità, come 
sostiene Pietro Barbetta. L’intuizione dell’analista che interviene nell’’indo-
vinare’ deve incontrare il consenso del paziente, avvicinarsi il più possibile 
alla storia dell’altro. La relazione terapeutica diventa una relazione costrut-
tivista che crea emergenze e supera la visione ingenua della realtà come cor-
rispondenza tra le parole e le cose. A partire dal fallimento del trattamento 
di Dora, la giovane Ida Bauer, riconoscendo i limiti dell’interpretazione nel-
l’analisi, Freud si avvicina a un modo di fare psicoterapia fondato sulla co-
costruzione, la curiosità terapeutica, e un maggiore intervento dell’analista 
in seduta. Allora l’interpretazione non è più quella di prima, perde lo statuto 
di supposto sapere separato, da condividere tra terapeuti esperti, e acquista 
il privilegio di diventare conversazione terapeutica.  

Il contesto o ‘setting’ non è uno spazio qualsiasi né il luogo della linea-
rità, ma si propone sempre più chiaramente come un campo. Il campo è uno 
‘spazio vitale’ all’interno del quale agiscono i fattori psicologici che 
influenzano il comportamento individuale nella contingenza relazionale. La 
relazione tra le persone e l’ambiente psicologico compone lo spazio vitale 
permeato dall’esterno, dal mondo. Il campo è poroso e non stagno. Le 
diverse regioni in cui si articola lo spazio hanno valenza positiva se conten-
gono un oggetto desiderato; hanno valenza negativa se presentano un ogget-
to da evitare. A ciò corrispondono forze di attrazione e repulsione, descritte 
attraverso specifici vettori. L’energia psichica che si sviluppa all’interno del 
campo determina in ogni momento l’equilibrio dell’intero sistema. 

L’emergere di una discontinuità o di un bisogno inedito attiva necessa-
riamente un processo dinamico che porta poi a un nuovo e ulteriore assetto 
del campo. In ambito clinico, la teoria del campo è stata ripresa in partico-
lare dalla psicoterapia della Gestalt, per la quale l’organizzazione del campo 
è fortemente connessa non solo al bisogno emergente o al compito interrot-
to, ma più in generale all’esperienza che scaturisce dalla relazione pazien-
te-terapeuta-ambiente. L’attenzione è perciò all’esperienza del margine di 
contatto nella relazione terapeutica come interfaccia tra l’intersoggettività e 
il mondo dei significati. 

 
 

Le emozioni di base attivate dalla relazione costituiscono alcuni  
tra i principali sistemi in grado di orientare la relazione terapeutica 

 
Le ricerche sulle basi neurobiologiche dell’affettività e sulle implicazio-

ni per la clinica psicologica e psicoanalitica propongono, in una certa misu-
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ra, un nuovo modo di guardare il cervello e le sue relazioni con la psiche. 
Per molti aspetti non si tratta soltanto di teorie innovative, ma è possibile 
intravedere le condizioni di una rivoluzione concettuale, che mentre sottrae 
le neuroscienze alla tirannia di un approccio cognitivo-comportamentista 
può aprire la strada ad una feconda integrazione tra neuroscienze e clinica 
psicologica e psicoanalitica.  

L’esplorazione delle basi cerebrali delle emozioni e dell’affettività può 
andare oltre una visione sostanzialmente conforme al paradigma cognitivi-
sta dominante, per lavorare al riconoscimento di un paradigma corporeo e 
relazionale fondato sull’affettività. 

Seguendo la ricerca di Jaak Panksepp, che si basa prevalentemente sul-
l’analisi del comportamento e dei processi cerebrali negli animali, di parti-
colare rilievo per comprendere il rapporto tra neuroscienze affettive e clini-
ca è lo studio della parte molto antica e profonda del cervello, sede dei com-
portamenti istintivi e della regolazione omeostatica e viscerale. Questa zona 
del cervello, posta tra il midollo spinale ed i due emisferi cerebrali, è indi-
cata da Panksepp come l’area del core-Self, perché in essa risiede il nucleo 
istintuale ed archetipico della personalità individuale (Panksepp, 2004; 
MacLean, 1990). Non soltanto, infatti, essa è la sede di tutte le funzioni 
vitali dell’organismo, ma è anche il luogo in cui sono dislocati alcuni cir-
cuiti cerebrali responsabili della generazione delle disposizioni emozionali 
di base e di una forma ancestrale di coscienza affettiva. 

Smentendo il pregiudizio che le emozioni, in particolare quelle animali, 
fossero concetti illusori al di fuori del regno della ricerca scientifica, con i 
progressi della neurobiologia e delle neuroscienze ci si avvicina a una com-
prensione strutturata della biologia e della psicologia delle emozioni. 

Jaak Panksepp ha fornito le informazioni più aggiornate sui sistemi ope-
rativi del cervello che organizzano le tendenze emotive fondamentali di tutti 
i mammiferi. Panksepp affronta le emozioni dal punto di vista della teoria 
delle emozioni di base, ma non manca di affrontare le complesse questioni 
sollevate dagli approcci costruttivisti. Queste questioni includono le rela-
zioni con la coscienza umana e le implicazioni psichiatriche di questa cono-
scenza. Ponendo la dimensione affettiva come centro energetico ed organiz-
zativo della psiche, Panksepp sostituisce il ‘penso dunque sono’ di Cartesio 
con il ‘sento dunque sono’, mettendo in discussione il cuore stesso delle 
teorie cognitiviste dominanti. Inoltre, il suo approccio mette in discussione 
alcuni principi della metapsicologia freudiana, secondo cui la coscienza si 
colloca in superficie, cioè nel punto di contatto con il mondo esterno, a 
livello della percezione, mentre la matrice istintuale e pulsionale sarebbe 
priva di qualsiasi forma di coscienza e di intenzionalità psichica.  

Secondo la prospettiva cognitivista, l’esperienza agirebbe sul cervello in 
modo da modificare le regole operazionali inscritte nella sua struttura neu-
roplastica. Sebbene nell’ultimo periodo siano proliferati gli studi sperimen-
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tali e le teorie neuroscientifiche che prendono come oggetto la coscienza e 
le emozioni, se analizziamo da vicino l’insieme di questi contributi, ci 
accorgiamo molto spesso che essi si muovono all’interno del paradigma 
cognitivista.  

La concezione delle emozioni e della coscienza di Antonio Damasio è 
certamente più vicina a quella di Panksepp, soprattutto per quanto riguarda 
la centralità che egli attribuisce ai sentimenti emozionali e alla dimensione 
soggettiva dell’esperienza. Tuttavia, in linea con la tradizione teorica di 
William James, i sentimenti emozionali vengono considerati il riflesso di una 
rappresentazione neuro-psichica integrata dei cambiamenti corporei, soprat-
tutto viscerali, che sono stati innescati in modo automatico da alcuni centri 
neuronali. Le emozioni sono il “sentimento di ciò che è avvenuto nel corpo” 
e la coscienza affettiva non è che il risultato di schemi neuronali dello stato 
interno dell’organismo. In fondo, dunque, la concezione di Damasio conti-
nua ad essere legata ad un’ottica puramente cognitivistica, in quanto riduce 
il sentimento ad uno schema cognitivo, o mappa, o rappresentazione. 

Al contrario, adottando una prospettiva filosofica nota come monismo 
dall’aspetto duale, elaborata inizialmente da Baruch Spinoza, l’esperienza 
soggettiva da un lato e l’insieme dei processi neurali dall’altro sono mani-
festazioni parallele di un’unica realtà che appare diversa a seconda del 
punto di vista dell’osservatore. Le emozioni non sono tanto sentimenti di 
ciò che è accaduto nel corpo, ma piuttosto sentimenti di ciò che sta per suc-
cedere o che potrebbe succedere all’interno di un campo che include l’orga-
nismo e il suo ambiente. Le emozioni hanno, infatti, una funzione anticipa-
toria e orientano il comportamento lungo particolari direzioni adattative che 
si sono conservate nel corso dell’evoluzione naturale. Pertanto, gli affetti 
sono anzitutto direzioni di senso, anzi sono le direzioni di senso primarie 
della coscienza.  

Le disposizioni emozionali di base orientano il comportamento lungo 
alcune direzioni privilegiate, senza predeterminare rigidamente la condotta 
individuale. Ciascuna emozione ha una sua specifica finalità adattativa. Il 
desiderio-ricerca spinge l’organismo a esplorare l’ambiente e cercare ciò di 
cui ha bisogno. La paura spinge l’organismo a evitare un pericolo. La rabbia 
spinge all’aggressione e distruzione di una fonte di pericolo o frustrazione. 
Il panico/angoscia da separazione segnala il bisogno di una figura che pro-
tegga ed accudisca. L’amore-accudimento spinge a fornire protezione e 
cure. La bramosia sessuale spinge all’accoppiamento e alla riproduzione. 
La gioia-gioco spinge all’interazione tra conspecifici, specialmente nei più 
piccoli. Nell’ottica di Panksepp, i processi neurodinamici di campo legati 
ad uno stato o una disposizione emozionale agiscono come dei ‘demoni 
interni’ che non soltanto muovono l’organismo verso il mondo esterno, ma 
al contempo vanno a strutturare uno specifico campo della coscienza, con-
dizionando tutto ciò che può essere percepito, immaginato o pensato. 
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Panksepp e la psicologia dinamica 
 
Come si può evincere, il contributo delle ricerche e degli spunti teorici 

di Panksepp per la psicologia clinica è enorme. Egli ha individuato alcuni 
circuiti neurochimici responsabili della relazione di attaccamento, come il 
sistema dell’ossitocina e quello degli oppiacei endogeni, che fanno parte di 
due Sistemi Emozionali primari: l’amore-accudimento ed il panico da 
separazione. Un problema a carico di questi sistemi emozionali, come 
nell’autismo in cui, a causa di una liberazione eccessiva di endorfine, non 
viene avvertita l’esperienza di separazione dalla madre, si ripercuoterà ine-
vitabilmente sull’evoluzione della relazione di attaccamento. Pertanto, 
l’attuale attenzione all’importanza della relazione madre-bambino per lo 
sviluppo neuro-psichico individuale è suffragata dalla base fisiologica, e 
l’attaccamento può essere considerato una funzione motivazionale prima-
ria, come il risultato di un graduale apprendimento sostenuto dai Sistemi 
Emozionali primari. Dimostrando come la libera espressione del gioco in 
età infantile sia di fondamentale importanza per lo sviluppo delle aree fron-
tali del cervello, Panksepp ha ipotizzato che il cosiddetto disturbo da defi-
cit d’attenzione e iperattività (ADHD) sia conseguenza di una ridotta 
espressione dell’emozione del gioco-gioia, causata da condizioni di vita 
che non favoriscono l’interazione spontanea ed irruenta tra i bambini. 
Pertanto, anziché curare il problema con le anfetamine, che inibiscono 
ulteriormente la spinta al gioco, bisognerebbe invece favorire la libera 
espressione di tale emozione.  

 
La prospettiva teorica 

 
L’emozione del desiderio-ricerca è il correlato neuroetologico di ciò che 

gli psicoanalisti hanno chiamato ‘libido’, in quanto essa esprime la disposi-
zione istintuale che rende possibile un investimento affettivo sugli ‘oggetti’ 
del mondo esterno. Inoltre, come mostrano gli studi sul sogno, questa emo-
zione si attiva fortemente anche durante i processi immaginativi, portando 
all’esplorazione del proprio mondo interno e alla ricerca di stimoli interna-
mente generati. Negli ultimi quindici anni della sua carriera, Jaak Panksepp 
è entrato nel movimento della Neuro-psicoanalisi, fondato da Mark Solms, 
e ne è diventato uno dei principali esponenti. Questo movimento internazio-
nale, che conta tra le sue attività una rivista semestrale e numerosissimi con-
vegni ed incontri in tutto il mondo, ha come obiettivo principale quello di 
integrare neuroscienze e psicoanalisi, costruendo un terreno di riflessione in 
cui possano convergere esperienze e teorie cliniche da un lato e scoperte sul 
cervello dall’altro. Sebbene nel movimento non manchino psicoanalisti ad 
orientamento junghiano, come ad esempio Margaret Wilkinson, tuttavia 
l’ottica freudiana o post-freudiana è di gran lunga dominante all’interno dei 
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circoli di Neuro-psicoanalisi. Pertanto, le ricerche e le teorie di Panksepp 
sono state interpretate prevalentemente secondo l’ottica della metapsicolo-
gia freudiana, peraltro spesso in modo davvero suggestivo e fecondo. 
Tuttavia, come in parte rilevato in un articolo dagli stessi Solms e Panksepp 
(2012), le Neuroscienze dell’affettività mettono in seria discussione alcuni 
presupposti della teoria freudiana. In particolare, l’idea che la coscienza e 
l’intenzionalità siano prerogative esclusive dell’Io, e che dunque la vita psi-
chica abbia luogo esclusivamente all’interno dei suoi confini. Le ricerche 
sul cervello degli animali, infatti, mostrano chiaramente come le disposizio-
ni emozionali costituiscano forme archetipiche di coscienza intenzionale, 
che precedono evolutivamente ed ontogeneticamente non soltanto l’orga-
nizzazione razionale e linguistica della mente, ma addirittura qualsiasi 
senso di continuità spazio-temporale su cui si fonda il complesso dell’Io. In 
quanto esperienze prototipiche ereditarie, gli affetti sono parte della struttu-
ra istintuale della specie, ma al contempo creano le condizioni per l’emer-
gere di un campo psicologico inter-individuale, dando luogo a stati proto-
coscienti che diventano il sottofondo su cui dimorano le varie rappresenta-
zioni psichiche personali. In tal modo, l’affettività funziona come un ponte 
che lega la psiche intersoggettiva a quella oggettiva e soggettiva, e costitui-
sce il fondamento della personalità individuale (Alcaro, 2019).  

 
 

L’esperienza estatica e l’estetica delle relazioni nella clinica  
psicoterapeutica 

 
“Giacché sembra che il nulla e il vuoto – o il nulla o il vuoto – debbano essere 
presenti o latenti di continuo nella vita umana. E che per non essere divorato dal 
nulla o dal vuoto uno debba farli in sé stesso, debba almeno trattenersi, rimanere 
in sospeso, nel negativo dell’estasi.” (Zambrano, 2016) 

 
La ricerca e la pratica analitica che vogliano tenere conto delle soglie 

dell’esperienza estetica e dell’accessibilità alle vertiginose zone della bel-
lezza si avventurano nella regione che, per la psicoanalisi tutta e in primo 
luogo per Freud stesso, fu la regione per eccellenza del pericolo, della 
minaccia, dell’ambiguità invischiante: l’estasi. Di questo percorso affasci-
nante, Elvio Fachinelli scrive sobriamente: 

 
“Frugo uno strato percettivo, emozionale, cognitivo, che è stato colto perlopiù 
come un’area di frontiera, pericolosa dal punto di vista dell’affermazione di un 
io personale, ben individualizzato. Uno strato che forse proprio per questo è 
stato messo da parte nel corso dell’evoluzione dell’uomo detto civile. Sarebbe 
assurdo criticare o irridere questo accantonamento, che è stato una necessità per 
la maggioranza degli esseri umani. Si può dire, ora, che questa necessità viene 
meno? e che possiamo prendere in noi, che possiamo esercitare pienamente, una 
disponibilità finora trascurata, ma non assente? Se si risponde di sì, allora l’e-
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statico che nella nostra civiltà affiora di solito in esperienze liminari, facilmente 
ritenute insignificanti, o addirittura inesistenti, non è proprio di sperimentatori 
eccentrici, ma è ciò che manca alla nostra comune percezione. Esso può comin-
ciare ad entrarvi, a patto di vincere i processi di isolamento e frammentazione, 
più che di vera e propria cancellazione, a cui è stato sottoposto sin qui.” 

(Facchinelli, 2019, p. 9) 
 
Come si può agevolmente percepire, qui è l’io ad essere in discussione 

con la sua presunta granitica unità. L’io di Aristotele e di Cartesio che non 
regge a fronte del riconoscimento della complessità delle passioni. Sempre 
Maria Zambrano pone la questione domandandosi cosa accade quando: 

 
“L’amore entra in gioco dichiaratamente. E quando entra in gioco, dichiarato o 
no, è esso che decide. E in tal caso si rischia (dato che da secoli o dall’inizio 
della cultura detta di Occidente, la mistica è al bando) che si pensi che rasenta 
la mistica, che vi rientra. E, se il verdetto è più mite, che cosa di poesia, e che 
perciò l’abbaglio starebbe nel metodo di un vivere poetico. Al che nulla ci 
sarebbe da obiettare se per poetico si intendesse ciò che poetico, poesia o poe-
tare vogliono dire alla lettera, un metodo cioè più che della coscienza della crea-
tura, dell’essere della creatura che si avventura svegliarsi abbagliata e intirizzita 
a un tempo.” (Zambrano 2016, p. 8) 

 
Sarebbero state alcune delle principali acquisizioni della ricerca neuro-

scientifica a corroborare e supportare sia l’evidenza della precedenza della 
relazione rispetto all’individuazione dell’io, sia la rilevanza dell’estetica 
della relazione come via d’accesso alla poiesis, alla possibilità di iniziare 
ad entrare in sé stessi, di cominciare ancora una volta a farsi facendo il pro-
prio mondo. 

C. Bollas, ne La mente orientale (2016), sostiene che è lo scarto tra ciò 
che sappiamo e ciò che pensiamo, è ‘il conosciuto non pensato’ il vero cuore 
del lavoro psicoanalitico. A livello inconscio la forza di questa esperienza 
consiste nella sua capacità di riattivare l’originario linguaggio materno, pre-
verbale, che non ruota attorno a ingiunzioni, argomentazioni o spiegazioni 
esplicite ma funziona piuttosto mostrando in forma implicita ‘forme dell’es-
sere, del pensare e del relazionarsi’ (La mente orientale, p. 14). Il giudizio 
riflettente, dunque, non è propriamente un giudizio conoscitivo, perché non 
fa luce né sulle proprietà dell’oggetto né sul nostro modo di conoscerlo, 
esso ci permette piuttosto di cogliere in forma riflessa la finalità che portia-
mo dentro di noi. Tale finalità, in Bollas, è la ricerca di un senso di integrità 
che sappia raccogliere le diverse parti che compongono il nostro Sé e con-
ferirgli un senso unitario; un senso di unità che è una pura illusione ma della 
quale l’essere umano ha bisogno e che sembra palesarsi quando si rivela il 
nostro personale idioma. Nell’esperienza di cui parla Bollas, non contano 
dunque le proprietà dell’oggetto in sé, né quelle del soggetto in sé, quanto 
lo ‘spazio intermedio’ nel quale avviene il loro incontro che è in grado di 
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stimolare una particolare rivelazione del sé che l’oggetto non contiene ma 
per il quale appare non di meno determinante. Scrive Bollas:  

 
“Tutti viviamo tra migliaia di questi oggetti che illuminano il nostro mondo [che 
hanno cioè il potere di fare luce sul nostro mondo interiore ed esteriore]: non si 
tratta di allucinazioni, essi esistono, ma la loro essenza non è quel che Lacan 
chiama il reale. Il loro significato si trova in ciò che Winnicott ha definito lo 
‘spazio intermedio’ o ‘la terza area’; il luogo in cui il soggetto incontra la cosa, 
per conferire un significato proprio nel momento in cui quell’essere viene tra-
sformato dall’oggetto. Gli oggetti dello spazio intermedio sono formazioni di 
compromesso tra lo stato mentale del soggetto e il carattere della cosa.” (Bollas, 
2020, p. 8)  

 
In virtù di questo potere, gli oggetti percepiti come evocativi e trasfor-

mativi dal soggetto possono permettergli di ‘sognare la sua vita’, nel senso 
di applicare alla realtà di veglia le stesse categorie interpretative che si 
applicano ai sogni. 

Trasformazione reciproca, possibilità di trascendersi ed esperienza di 
immaginazione e reimmaginazione di sé trovano le loro basi neurofisiolo-
giche e fenomenologiche in quello che Vittorio Gallese ha definito lo ‘spa-
zio noicentrico’ (Gallese, 2003). È in quello spazio relazionale che possono 
crearsi le condizioni per restituire la capacità di immaginazione e di imma-
ginarsi e reimmaginarsi a chi ha bisogno di cura per ritrovarla. Gallese, più 
di venti anni orsono – e il tempo fornisce una misura della resistenza al 
cambiamento pur a fronte di verifiche sperimentali (verrebbe da parlare di 
terrapiattisti della psiche) – ha indagato la capacità di codificare l’analogia 
‘like me’ tra sé e gli altri come un prerequisito fondamentale e un punto di 
partenza per la cognizione sociale. È attraverso questa risonanza sé/altro 
che si possono stabilire legami sociali significativi; che possiamo ricono-
scere gli altri come simili a noi. In base a dati di ricerca neurofisiologici e 
di imaging cerebrale con scimmie e esseri umani, Gallese ha dimostrato che 
l’analogia del ‘like me’ può basarsi su una serie di ‘mirror matching mecha-
nisms’. Sfruttando una delle principali inferenze della scoperta dei neuroni 
specchio (Gallese, 2001), è possibile cogliere la ricchezza delle esperienze 
che condividiamo con gli altri: la molteplicità condivisa dell’intersoggetti-
vità (the shared manifold of intersubjectivity). A partire da questi risultati, 
Vittorio Gallese propone che tutti i tipi di relazioni interpersonali (imitazio-
ne, empatia e attribuzione delle intenzioni) dipendano, a livello fondamen-
tale, dalla costituzione di uno spazio molteplice condiviso. Questo spazio 
condiviso è funzionalmente caratterizzato da routine di simulazione incar-
nate automatiche e inconsce ed è definito da Gallese ‘spazio noi-centrico’ 
(we-centered space). 

Cosa può dirci l’altro su noi stessi in quello spazio relazionale dove il 
noi contiene e sostiene l’io nella sua ricerca di individuazione? Come pos-
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siamo farci attraversare porosamente in modo da tradurre il sentire dell’al-
tro e renderlo compatibile con una restituzione vicariante e architettonica 
nella costruzione di sé? Sono domande che ci portano al centro della grande 
impasse della dominante prospettiva cognitivista e comportamentale. La 
‘cartina di tornasole’ che ci permette di evidenziare le fallacie della centra-
tura mentalista e cognitivista sul soggetto è la sempre maggiore evidenza 
della rilevanza del corpo e della relazione per comprendere cosa significa 
essere umani (Gallese e Morelli, 2024). 

 
 

La traduzione impossibile e il limite invalicabile della relazione:  
riuso e fraintendimento nella relazione terapeutica 

 
Il coinvolgimento e il distacco richiesti dalla relazione terapeutica non 

sono facili da vivere e da praticare. Ci si trova in una contingenza che 
richiede di essere contemporaneamente ‘da vicino e da lontano’, in una spe-
cie di schizofrenia epistemologica in perenne disequilibrio tra partecipazio-
ne e distacco analitico, tra il vivere la condizione altrui come se fosse la pro-
pria e trattarla contemporaneamente come un oggetto estraneo. In ogni 
incontro e in ogni seduta si tratta di vivere una sorta di viaggio esotico in 
cui l’analista, protagonista presunto onnisciente, da ‘etnografo’ partecipante 
si ritrova ad essere ‘etnografato’, e può prendere atto di questa situazione 
asimmetrica abitandola, o porsi in una posizione di osservatore a distanza. 
Nel primo caso, pur nel limite invalicabile della relazione, può accadere 
qualcosa di molto importante, cioè l’intuizione che il suo sguardo non è solo 
da vicino e da lontano, ma è anche un movimento tra il dentro e il fuori di 
sé, un viaggio asintotico che sottopone a esame le posizioni e i valori di par-
tenza di lui come osservatore fino a obbligarlo a mettere in discussione sé 
stesso, la propria cultura, la propria ideologia, il mondo teorico da cui si 
muove, fino a operare una critica radicale di tutto il sistema antecedente il 
qui ed ora dell’incontro e della seduta. Abitare la relazione vuol dire rico-
noscere che la traduzione è impossibile; che il cammino dell’analisi è un’o-
dissea tanto quanto un nostos, un viaggio nel lontano da sé per ritrovare la 
parte di sé più adatta a svolgere il compito analitico; un becoming native che 
somiglia molto ad un riuso continuo di sé, denso di fraintendimenti, con le 
caratteristiche di un’ambiziosa, avventurosa, dispendiosa ricerca sentimen-
tale. Allo stesso tempo, mentre si cerca e si esalta la parte native di sé per 
giocarsela nella relazione, ciò non esime dal rischio di un racconto autore-
ferenziale di purezza originaria che può divenire un dispositivo di conferma 
della propria egemonia e della propria superiorità, del proprio narcisismo. 
Se cercare di decentrarsi, insomma, è una necessità richiesta, nella relazione 
analitica, autonomizzare non tocca all’analista. Perciò la relazione terapeu-
tica significa anche un meraviglioso viaggio esotico e un faticoso esercizio 
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di rinuncia, dato che avere senza dare e dare senza avere sono pratiche 
incompatibili tra loro. Un’indecidibile, forse un’abissale incomunicabilità 
tra mondi diversi. Rimanerne esposti è una questione di allenamento, di 
resistenza, e anche di propensione alla dissipazione e al nulla, più simile a 
un pugno di sabbia che si dissolve nell’onda del mare. 

 
 

La scena del campo analitico è una conversazione.  
Lo spazio noicentrico non è ordinato né del tutto illuminato 

 
È Robert Musil che, ne L’uomo senza qualità, scrive: “Nella scienza 

tutto è forte, disinvolto e splendido come nei racconti di fate”. La scena del 
campo analitico somiglia alla fotografia del campo di Levi-Strauss: non è 
ordinata, né del tutto illuminata dalla capacità di lettura dell’analista. È una 
selva di significati circolanti in cui i protagonisti cercano di approssimarsi. 
Un paradigma basato sulla circolarità, che si proponga di cogliere le distin-
zioni delle dinamiche proprie del campo analitico (Civitarese, 2023), assu-
me la complessità irriducibile dell’esperienza come riferimento.  

Conoscere è partecipare a un’unità globale di coevoluzione basata sulle 
relazioni di accoppiamento strutturale in una rete di reti da cui l’organizza-
zione del sistema vivente non può essere isolata, pena la dissoluzione. La 
conoscenza si configura perciò come un processo intrinsecamente parteci-
pativo. Come ha scritto Francisco Varela (1979): “Il paradigma fondamen-
tale della nostra interazione con un sistema autonomo è una conversazione”. 

Che la scienza esaurisca l’esperienza è una vecchia storia dura a morire. 
Un riduzionismo radicale, non quello metodologico necessario, continua ad 
essere il sogno imperituro a partire da Bacone e forse da molto prima. A gui-
darlo è la logica del ‘non ancora’. Quello che ancora non abbiamo prosciu-
gato di incertezza e di incompletezza lo prosciugheremo con la prossima 
mossa, ci penserà la prossima scoperta. Siamo abituati a pensare che lo 
sguardo che la scienza getta sulla realtà provenga da una sorta di occhio di 
Dio. Chiediamo alla scienza di dirci chi siamo, da dove veniamo e dove 
stiamo andando, inducendoci a pensare perfino all’universo prescindendo 
dalla nostra posizione al suo interno. Manchiamo tuttora di una rivoluzione 
teoretica, in virtù della quale la scienza includa, invece di ignorarla o tentare 
di rimuoverla, l’esperienza vissuta dell’uomo come parte imprescindibile 
dei nostri tentativi di pervenire a una verità oggettiva (Frank et al., 2024). 
Lo stiamo facendo anche con riguardo a un fenomeno come la coscienza, 
oppure volendo standardizzare forme diverse di conoscenze relative all’ir-
riducibile complessità dell’esperienza, come accade quando vogliamo 
ridurre la fenomenologia della relazione e della parola, costitutive della psi-
coanalisi, al determinismo causa-effetto che dovrebbe connettere il cervello 
al comportamento e all’esperienza. La scienza, lungi dall’essere volta alla 
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ricerca di una verità assoluta, è con molte probabilità una forma raffinata e 
in costante evoluzione dell’esperienza umana. La conoscenza si evolve, 
quindi, attraverso la porta stretta i cui stipiti sono da un lato l’esercizio del 
dubbio e dall’altro l’impegno a tenere a bada l’onda montante delle forme 
più triviali di negazionismo scientifico. 

Ponendosi una questione epistemologica si incontrano due problemi 
forse mal posti che potrebbero rivelarsi dei non problemi. Uno è ‘il proble-
ma difficile’, la coscienza; l’altro è il rapporto tra neuroscienze e psicoana-
lisi. Entrambi i problemi sono probabilmente mal posti nel senso che l’as-
sunto nel porli è basato sul determinismo e sul dualismo, l’implicito, cioè, 
che vi sarebbero due sostanze ultime, una fisica e l’altra mentale. Una vec-
chia storia, infarcita peraltro di meccanicismo di stampo newtoniano e di 
riduzionismo governato dall’ossessione della ricerca della causa prima, che 
neppure la cibernetica di primo ordine mostra di aver risolto.  

La coscienza, intesa come coscienza di sé e del mondo (sempre parziale 
e dinamica), è e rimane una domanda. Laddove si tratterebbe finalmente di 
deporre la centralità o autocentratura per sentirsi finalmente appartenenti, si 
continua a cercare l’origine della coscienza come le origini di ogni cosa, 
senza accorgersi che siamo fatti per domandarci dove e qual è l’origine e, 
soprattutto, qual è la causa di quell’origine. Scegliendo un orientamento 
epistemologico coevolutivo, potremmo renderci conto che prendiamo 
coscienza di noi nella relazione con gli altri e il mondo. Che l’esistenza di 
ogni entità vivente sia indefinibile senza considerare le relazioni in cui si 
costituisce e coevolve è un’evidenza tanto chiara quanto difficile da acco-
gliere. Così come è costante la tendenza a trasformare in sostanza ontologi-
ca ogni nostra interpretazione e ogni nostra teoria relativa ai fenomeni della 
nostra esperienza. Disposti come siamo a porci in posizione di osservatori 
rispetto alla realtà, trascuriamo di solito l’evidenza di essere osservati dalla 
realtà: in quel gioco circolare ineludibile emergiamo a noi stessi diventando 
coscienti di esserci, ancorché non del tutto trasparenti a noi stessi. In parte 
in grado di consapevole riconoscimento, in parte intrappolati nella corri-
spondenza. E se ci domandiamo come ciò accada, è all’esperienza che dob-
biamo guardare, partendo dal corpo che siamo e dal corpo che abbiamo. 
Furono, infatti, con la svolta epistemologica della complessità, circa qua-
ranta anni fa, soprattutto le radici biologiche della conoscenza che aprirono 
la strada che avrebbe portato, con tutta la fatica dei cambiamenti paradig-
matici, a riconoscere il rapporto tra vita e conoscenza e a porre le basi per 
una visione non deterministica e non riduzionista, cioè non mortificante, 
della natura dei sistemi viventi e delle distinzioni dell’esperienza umana in 
particolare. Questo vuol dire che il cambiamento di paradigma è avvenuto 
e si è consolidato? Ma no! Cognitivismi, riduzionismi, determinismi, duali-
smi, e scientismi da un lato, e fughe nelle vaghezze dell’esoterismo, delle 
derive new age, della spettacolarizzazione di brandelli compatibili e politi-
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camente corretti di aspetti banalizzati a livello di talk show televisivi dal-
l’altro, giocano un ruolo prevalente.  

Conoscere come conosciamo dovrebbe essere l’orientamento da assu-
mere per riconoscere la nostra conoscenza di noi stessi, dei fenomeni e della 
nostra stessa esperienza. Il solo mondo che noi umani possiamo costruire ed 
avere è quello che creiamo insieme attraverso le azioni e le relazioni della 
nostra coesistenza. E non si tratta soltanto di un’altra tra le introduzioni alla 
biologia della conoscenza. Secondo la cibernetica di second’ordine, elabo-
rata in particolare da Heinz von Foerster, il processo del conoscere non è 
considerato come una rappresentazione del ‘mondo là fuori’, bensì come 
una permanente produzione di mondo – potremmo parlare di worlding – 
attraverso il processo stesso della vita. La critica riguarda in primo luogo il 
cognitivismo e la cosiddetta teoria della mente, secondo la quale noi arrive-
remmo a conoscere l’altro attraverso la rappresentazione della sua rappre-
sentazione mentale e i fenomeni mediante una loro rappresentazione. Vale 
sempre l’avvertimento di Warren McCulloch: “Don’t bite my finger, look 
where I am pointing”. Anziché volgere finalmente lo sguardo al corpo, al 
movimento e alla sua autoorganizzazione, che nella relazione con gli altri e 
il mondo lascia emergere la conoscenza mediante il processo stesso del 
vivere, e la stessa coscienza di noi e del mondo, c’è la tendenza a conse-
gnarsi a una prospettiva informazionale e cognitivista per comprendere la 
conoscenza. Gaston Bachelard ha parlato di ostacolo epistemologico; 
Enrique Pichon Riviére di angoscia epistemofilica. Sta di fatto che seguire 
una rivoluzione paradigmatica diventa destabilizzante e, quindi, ansiogeno. 
Tanto è vero che il senso più rilevante del concetto di paradigma introdotto 
da Thomas Kuhn si riferiva proprio alla funzione di ostacolo rassicurante e 
contenitivo che un certo paradigma condiviso in una comunità scientifica 
svolge nell’impedire l’innovazione e la discontinuità della conoscenza. La 
prospettiva computazionale, informazionale e cognitivista nella concezione 
della conoscenza umana è ancora qui in mezzo a noi e, con la cosiddetta 
intelligenza artificiale, vive una stagione di successi pervasivi.  

Quando una scoperta scientifica precorre i tempi risultando prematura 
rispetto agli orientamenti dominanti e canonici, di solito gli ostacoli a rico-
noscerla si accentuano, come mostra uno studio di Gunther Stent (1972). 

Una dimensione difficile da accettare e da accogliere è quella autofon-
dativa, per noi umani che tendiamo a consegnarci costantemente alla ricerca 
di una causa prima e finiamo per trovarla. Eppure, a distinguerci e a distin-
guere la nostra vita è proprio la conoscenza intesa come una permanente 
produzione di mondi attraverso il processo stesso del vivere. Si tratta di 
mondi paralleli, come li definisce Vittorio Gallese. Mentre produciamo 
mondi, producendo quei mondi produciamo noi stessi. Humberto Maturana 
e Francisco Varela sostengono: “La nostra proposta è che gli esseri viventi 
si caratterizzano perché si producono continuamente da soli, processo che 
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indichiamo denominando l’organizzazione che li definisce organizzazione 
autopoietica”. Nella loro accezione, questione molto importante, l’organiz-
zazione di qualcosa è “quell’insieme di relazioni che devono esistere e 
devono verificarsi perché questo qualcosa esista” (Maturana e Varela, 
2024). La coscienza e la psicoanalisi con molte probabilità esistono nelle 
relazioni e non “là fuori, da qualche parte”.  

Oltre ogni linearità riducibile ad una prospettiva causa-effetto, emerge 
in tutta la sua rilevanza una visione basata sull’interessante idea di gliding 
evolution, di evoluzione di sistemi che slittano l’uno contro l’altro come 
pezzi di ghiaccio e che non raggiungono mai un equilibrio stabile perché 
le totalità interattive che costituiscono non riescono mai ad abolire la con-
flittualità e l’autonomia delle sue componenti. Queste prospettive conver-
gono nell’approfondire un’idea di coevoluzione dei sistemi, e di coevolu-
zione di ciò che l’osservatore definisce come sistema e come ambiente, che 
rifiuta la prospettiva di un fondamento assoluto dei processi evolutivi e 
conoscitivi. In base a questa visione delle caratteristiche dei sistemi viven-
ti, l’ambiente non determina la struttura, l’unità e l’identità del sistema 
considerato, ma è questo, al contrario, che fra gli stimoli che gli provengo-
no dall’ambiente seleziona quelli ammissibili e quelli non ammissibili, 
quelli integrabili nei cicli che definiscono la sua organizzazione e la sua 
individuazione in quanto essere vivente, e quelli non integrabili. Siamo di 
fronte all’invito ad interrompere l’abitudine a cadere nella tentazione della 
linearità e della certezza. Ogni esperienza conoscitiva, infatti, coinvolge 
colui che conosce in modo personale, radicato nella sua struttura biologica, 
per cui ogni esperienza di certezza è un fenomeno individuale sordo all’at-
to conoscitivo di un altro, in una solitudine che si supera solamente nel 
mondo che si crea con esso, nella socchiusura della relazione che consente 
l’emergere di quello che, ancora con Vittorio Gallese, abbiamo chiamato lo 
spazio noicentrico (Gallese, 2003). 

Esaminando da vicino in che modo arriviamo a conoscere il mondo e 
ogni mondo che conosciamo, scopriamo in quale modo la nostra esperien-
za sia indissolubilmente legata alla nostra struttura corporea. Ci incontre-
remo e spesso ci scontreremo altresì sempre con il fatto che non possiamo 
separare la storia delle nostre azioni, biologica e sociale, da come ci appa-
re un certo mondo. Questa cosa è tanto ovvia e vicina da essere la più dif-
ficile da vedere. Se ogni cosa detta è detta da qualcuno, e se ogni azione 
è conoscenza e ogni conoscenza è azione, abbiamo bisogno di renderci 
conto che il fenomeno della conoscenza non può essere concepito come 
se esistessero ‘fatti’ o ‘oggetti’ esterni a noi che ‘uno prende e si mette in 
testa’. L’esperienza di qualcosa là fuori è convalidata in modo particolare 
dalla struttura umana che rende possibile ‘la cosa’ che emerge dalla 
descrizione.  

A partire dalla scelta di Warren McCulloch di sviluppare, come uno 
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degli assi del movimento cibernetico, una prospettiva di ricerche empiriche 
in grado di generare risposte formulate nei termini di meccanismi neurofi-
siologici plausibili, si riconosce come lo studio della conoscenza debba 
essere condotto non parcellizzandone i processi, bensì ricostruendone la 
complessità, cioè comprendere costruendo (understanding by building). In 
base all’ipotesi di McCulloch, ipotesi che ha prodotto la possibilità di una 
transizione epocale, elaborata con il matematico Walter Pitts, tutti i proces-
si cognitivi, dalla percezione all’apprendimento, dal ragionamento alla 
coscienza, sono generati da flussi di impulsi neuronali che si muovono su 
percorsi cerebrali di natura reticolare. La mente così modellizzata non è 
una sostanza ma un processo. Materialità corporea processuale e reticola-
rità delle operazioni cognitive non sono predeterminate, ma devono essere 
generate mediante apprendimento durante le interazioni con gli altri e 
l’ambiente. La cognizione assume così le caratteristiche di creatrice di 
significati di auto-regolazione per gli aspetti percepiti della dinamica rela-
zionale e ambientale. 

È stato verso la fine degli anni ‘80 del XX secolo che le linee dell’in-
dagine cibernetica che avevano rifiutato di partecipare alla strutturazione 
dell’approccio computazionalista sono confluite nel processo di costituzio-
ne della nuova forma delle scienze cognitive. Questo nuovo orientamento 
è stato battezzato embodied cognitive science per mettere in evidenza la 
necessità di affrontare le difficoltà incontrate dal computazionalismo clas-
sico mediante la rivalutazione del ruolo del corpo biologico nei processi 
cognitivi. L’ambizione teorica chiave è quella di superare la dicotomia 
mente/corpo orientando la ricerca ad una prospettiva di radical embodi-
ment, un asse di indagine di forte componente biologica, caratterizzato dal-
l’individuare la proprietà distintiva dei sistemi cognitivi naturali, in quanto 
sistemi viventi, nell’autonomia, intesa come la capacità degli organismi di 
auto-organizzarsi e di reagire per autoregolazione alle pressioni ambienta-
li. Si tratta di un’impostazione teorica che traduce l’inammissibilità del 
modello del calcolatore digitale per la descrizione dei sistemi cognitivi 
naturali. È necessario qui ricordare come la nozione di embodiment si com-
bini, grazie al lavoro di Francisco Varela, con la nozione di enaction sia nel 
ricomporre la dicotomia cartesiana mente-corpo sia nel focalizzare la 
matrice autopoietica che consente un’ampia integrazione di diversi livelli 
e modi di descrizione per la caratterizzazione dei processi cognitivi. Si pro-
fila così la rilevanza di un pluralismo descrittivo basato su modalità tra 
loro differenti di interpretare e studiare la mente in quanto processo mate-
riale e giungere ad affrontare il problema di uniformare il dominio intorno 
a un unico paradigma di indagine. Nel perseguire questo obiettivo che mira 
a combinare l’epistemologia sperimentale e la biologia autopoietica, inter-
vengono sia i contributi di Maturana e McCulloch sia la mediazione di 
Heinz von Foerster e della sua linea di indagine detta ‘cibernetica di secon-
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do ordine’. Il nucleo teorico del modello di von Foerster risiede in una ver-
sione radicale della tesi che afferma la continuità di vita e cognizione. A 
partire da una comprensione letterale del verbo latino ‘computare’ come 
‘considerare le cose insieme’, von Foerster trasferisce il concetto di com-
putazione dallo spazio epistemologico astratto del problem solving a quello 
del learning interpretato come adattamento biologico, esprimendo così una 
rilettura marcatamente biologica della modellistica delle reti, per giungere 
a concettualizzare la mente non come una sostanza ma come un processo. 
Nella modellizzazione di von Foerster, la dimensione corporea dell’agente 
non si limita a offrire un supporto organico al cervello, inteso come l’unico 
organo responsabile dei processi cognitivi. La caratterizzazione dei sistemi 
viventi in quanto reti auto-computanti implica che il corpo dell’agente, in 
quanto tale, sia un corpo cognitivo; un sistema che nella sua integralità per-
cepisce e reagisce, creando significati per le sue interazioni. È un’angola-
zione teorica in cui tutte le funzioni cognitive appaiono radicate nei pro-
cessi più profondi dell’auto-organizzazione del corpo del sistema vivente; 
un’attività di organizzazione di sé inseparabile dall’attiva organizzazione – 
la costruzione – di un mondo significante di riferimento. 

Se si sceglie un simile orientamento epistemologico diventa difficile 
accettare che il cervello sia una macchina predittiva che anticipa il cambia-
mento e costruisce la realtà interpretando i dati percettivi in base a inferenze 
inconsce alla migliore spiegazione possibile basate sui dati in memoria e 
testando le predizioni sui dati sensoriali; così come pare improbabile soste-
nere che la coscienza nasca dalla rilevazione degli squilibri omeostatici e 
dalla risposta adattativa data dei sentimenti affettivi, come sembra doman-
darsi Fissi nel suo contributo. 

Si può finalmente giungere a distinguere le proprietà costitutive dei 
fenomeni dalle proprietà emergenti dell’esperienza che deriva da quei feno-
meni, proprietà di cui le prime sono condizioni necessarie ma non sufficien-
ti, non perché introduciamo il mistero, ma perché le proprietà emergenti 
hanno a che fare con le relazioni e non con gli enti in sé. Questo accade se 
si privilegia la cibernetica di second’ordine per comprendere i sistemi 
viventi: se si assume la relazione come unità di analisi. In tal modo si ren-
dono finalmente vani e si dissolvono artifici come i modelli mentali, i 
moduli e le rappresentazioni. 

Mediante la relazione, che è costitutiva e si propone come simulazione 
incarnata, si verifica un accoppiamento strutturale che connette gli stati 
interni dei sistemi attivi-percettivi con gli stati esterni per generare l’evolu-
zione dinamica e allo stesso tempo cercare di preservare l’integrità struttu-
rale e funzionale del sistema. Interno ed esterno, circolarmente connessi, 
divengono una fenomenologia unitaria e inscindibile. 

Seguendo M. Solms, ci si avvicina alquanto a questo orientamento epi-
stemologico necessario (2021):  



Neuroscienze affettive e implicazioni cliniche. Il dramma della relazione nella scena terapeutica 59

“Chiedersi come le cose oggettive producano cose soggettive riflette un 
pensiero impreciso, e rischia di rendere il problema difficile più difficile 
di quello che è. L’oggettività e la soggettività sono prospettive osservative 
diverse, non cause ed effetti. Gli eventi neurofisiologici non producono gli 
eventi psicologici esattamente come il lampo non genera il tuono: questi feno-
meni sono manifestazioni concomitanti di un singolo processo sottostante.” 
(pp. 359-360) 

 
Ma ancora una volta mancano la relazione e l’esperienza come proprietà 

emergente ed irriducibile. C’è coscienza, infatti, prima della relazione e del-
l’esperienza? Siamo di fronte al problema irrisolto del collegamento tra il 
fisico e il fenomenico? Forse non è ‘il problema difficile’, ma l’ansia della 
causa prima! Forse è il problema inesistente, se finalmente si riconosce che 
la relazione precede e fonda ogni individuazione. 
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