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Durante il bombardamento di Londra, R.G. Collingwood scrisse The New Leviathan, 

pubblicato nel 1942. Era un lavoro molto ambizioso, la cui reputazione si è eclissata ri-
spetto a opere sostanzialmente coeve come The Open Society and Its Enemies di Popper 
o The Road to Serfdom di Hayek. Collingwood desiderava fornire una impalcatura intel-
lettuale allo sforzo degli alleati. Frequente obiettivo polemico era la visione eroico-roman-
tica, che offre una lettura della realtà così semplificata da risultare deformante. La ricerca 
e il culto degli eroi ci spinge inevitabilmente nelle braccia della barbarie, com’era avvenuto 
nella Germania bisognosa di un condottiero che la riscattasse dopo la Prima guerra mon-
diale. 

In questo suo nuovo lavoro, lo scettico John Gray richiama con affetto il maestro del-
l’idealismo inglese. Nel mirino non mette, ovviamente, le potenze dell’asse ma certe de-
generazioni della liberaldemocrazia contemporanea. Il nostro dibattito è ormai permeato 
dall’idea che l’identità personale sia esclusivamente un progetto dei singoli. Gray lo chiama 
“iper-liberalismo”, considerandolo un miscuglio pericoloso di richiami all’emancipazione 
individuale e al pensiero magico. 

Se l’iper-liberalismo potrebbe apparire il risultato più coerente dell’individualismo 
(“su se stesso, sul suo corpo e la sua mente, l’individuo è sovrano”, per citare il John Stuart 
Mill di On Liberty), tale fluidità identitaria finisce invece per aggrumarsi in nuovi collettivi, 
mutuamente inconciliabili. 

Quando l’identità diventa il terreno di scontro privilegiato della lotta politica, scom-
pare lo spazio del compromesso e della mediazione. Per Gray, il compito della nostra epoca 
non è mettere in ceppi i Leviatani, “come si è tentato di fare nella tarda epoca liberale, ma 
di renderli più simili a ciò che Hobbes riteneva potesse essere il Leviatano: un contenitore 
di esistenza pacifica. Riconoscendo che la pace può essere raggiunta in molti tipi di regime, 
Hobbes era un liberale più autentico di quelli che vennero dopo di lui”. 

In meno di duecento pagine, le indicazioni su come raggiungere lo scopo sono neces-
sariamente limitate.  

Da anni Gray è fra i critici più persuasivi dell’idea di un progresso costante e lineare 
delle cose umane, ma ammette i benefici della tecnologia e ritiene, per esempio, che sa-
ranno più importanti di qualsiasi ipotetica revisione dei nostri consumi per affrontare il 
cambiamento climatico. The New Leviathans è molto efficace nel delineare alcuni tratti 
delle democrazie occidentali per come le conosciamo oggi: in primis l’infantilizzazione 
dello scontro politico e il fanatismo messianico. Essi travolgono il principio di tolleranza. 
“Le élites occidentali stanno abbandonando la tolleranza in modo assai simile a quello 
nel quale le élites pagane avevano abbandonato i loro dèi. Se il processo continua, 
le libertà liberali verranno presto dimenticate, assieme con il mondo nel quale venivano 
praticate”. 

Anche le società libere sono un accidente della storia. Preservarle è un lavoro difficile, 
che richiede la passione fredda per la tregua e il compromesso, incompatibile col gusto 
dell’identità. 
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