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I’ASSASSINIO DI ALDO MORO

di Stefano Folli

A oltre quarant’anni dalla sua tragica scomparsa, Aldo Moro parla
ancora alle nostre coscienze e ci ricorda che il trauma consumatosi in
quelle terribili settimane, tra il 16 marzo e il 9 maggio 1978, non ¢ mai
stato veramente superato. I lati d’ombra e i punti oscuri del rapimento,
della strage iniziale e poi del lungo sequestro, fino all’epilogo scon-
volgente, 1 dubbi sulla cornice interna e internazionale dell’attentato,
sono reali e proprio nella loro concretezza acquistano le caratteristiche
di una metafora storica, simboleggiano in qualche misura tutti gli in-
terrogativi irrisolti che da allora gravano sulla Repubblica fino ad
averne corroso nel profondo I’identita.

Uno dei superstiti di quella vicenda lontana eppure singolarmente
vicina, Emanuele Macaluso, allora dirigente del pci1, ha detto 1’anno
scorso, quando appunto si commemorava il quarantesimo della trage-
dia, di non aver cambiato idea sulla cosiddetta “linea della fermezza”,
cioé sul rifiuto di ogni trattativa con i brigatisti da parte dello Stato. E,
come noto, la posizione che uni la Democrazia Cristiana, i comunisti,
1 repubblicani di Ugo La Malfa e altri esponenti del mondo laico, ma
fu contraddetta dai socialisti di Craxi. Tuttavia si tratta pur sempre di
una questione, certo molto seria, che da tempo si € esaurita nel dibattito
pubblico, nel senso che non ¢ qui la lacerazione di cui soffriamo ancora
le conseguenze. Questa lacerazione invece era ed ¢ interamente politica
e molti la semplificano nella frase: “in quelle settimane mori la prima
Repubblica”.

Chi scrive non ama molto le distinzioni frettolose - e peraltro gior-
nalisticamente comprensibili - tra una prima, una seconda e addirittura
una terza Repubblica nella quale saremmo calati oggi, forse a nostra
insaputa. Non siamo in Francia, dove il succedersi di tali definizioni
ha un riscontro istituzionale e costituzionale ben preciso. Rispetto ai
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drammatici eventi della primavera del 1978 ¢ assai piu calzante il giu-
dizio di Macaluso: dopo di allora “il sistema politico ¢ entrato in coma”.
Come dire che ha via via perso i connotati che lo avevano reso ricono-
scibile nel dopoguerra e ha smarrito, per cosi dire, il suo slancio vitale.
La “prima Repubblica”, per restare all’immagine appena evocata, non
si ¢ disintegrata, come sarebbe probabilmente accaduto se le istituzioni
si fossero piegate al ricatto brigatista, legittimando i terroristi ¢ auto-
delegittimando sé stesse. Questo pericolo fu scongiurato, ma il sistema
alla lunga non sopravvisse senza il suo baricentro, senza il perno in-
torno al quale fissare il divenire delle stagioni nella societa e nella co-
munita civile. Moro era quel perno, avendo saputo dare alla politica
cio che per essa ¢ irrinunciabile: 1’aspettativa di un domani, 1’idea che
le fatiche e le difficolta dell’oggi sono finalizzate a un obiettivo.

Agli albori dell’Italia costituzionale, nonostante lo scenario di “guerra
fredda” tra Est e Ovest e di contrapposizione ideologica in patria, I’aspet-
tativa era la ricostruzione e la conquista del benessere. Con I’avvento del
centrosinistra erano le riforme e la speranza di un paese socialmente piu
giusto. Con la solidarieta nazionale e il “compromesso storico”, ossia
con I’inclusione del pCI in un progetto a lunga scadenza di governo na-
zionale, sia pure modulabile a seconda delle contingenze, si entrava in
una nuova fase e si tentava di costruire il tetto, si potrebbe dire, all’edi-
ficio repubblicano immaginato con la Costituzione del ‘48. Moro era
I’architetto di tale opera e i fatti hanno dimostrato che era insostituibile
in quel frangente storico. Lui cattolico, incarnava perfettamente, anche
nella sua sofferta fisionomia, 1’idea di Benedetto Croce secondo cui la
storia italiana ¢ particolarmente “complessa e complicata”.

Di tale complessita Moro era ben consapevole. Questo spiega la di-
stanza tra il professore universitario, celebre tra i suoi studenti per la
capacita di rendere limpidi nelle sue lezioni le questioni e i concetti piu
astrusi, e il politico altrettanto famoso per il linguaggio ricco di sfuma-
ture, attento a non chiarire mai del tutto il suo pensiero, cosi da lasciare
un certo margine alle interpretazioni. In verita ¢’erano occasioni in cui
egli sapeva essere molto netto, come quando ammoniva che non si pos-
sono solo rivendicare diritti perché occorre ricordarsi dei doveri. Ma
la sua politica esigeva un grado, non tanto di ambiguita, quanto di
estrema cautela rispetto a un disegno che ambiva a conciliare due
mondi antagonisti senza provocare strappi irreparabili. Due mondi, de-
mocristiani ¢ comunisti, emersi entrambi come “vincitori” dalle ele-
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zioni del ‘76, in una condizione che, non governata, poteva risolversi
in una rischiosa paralisi. E in assenza di un’alternativa possibile tra le
forze in campo, per le ragioni piu volte dette, lo sbocco nella visione
di Moro era la convergenza operosa, la volonta di conciliare cio che
prima era sinonimo di muro contro muro.

Il “compromesso storico” voleva dire, nelle intenzioni di Moro,
inaugurare una lunga stagione di collaborazione tra i maggiori partiti
di massa, una coperta che avrebbe dovuto coprire le contraddizioni
della societa italiana in fermento, ma per gestirle e nel tempo forse gua-
rirle. In Moro, nel politico curioso dei fenomeni nuovi che erano emersi
nelle universita e nelle fabbriche tra il ‘68 e il ‘69, nel professore che
non chiude gli occhi davanti ai sussulti delle rivolte studentesche, ma
anzi si sforza di comprenderne i motivi di fondo, ¢ evidente lo sforzo
di guardare avanti. Certo, attraverso le lenti della sua cultura di cattolico
democratico e la prudenza di chi conosce la societa politica e anche -
molto bene - il mondo che si estende al di 1a delle finestre del palazzo.
Poche settimane prima del 16 marzo, egli dice rivolgendosi ai gruppi
parlamentari della DC: “se voi mi chiedete fra qualche anno cosa potra
accadere (parlo del muoversi delle cose, del movimento delle opinioni,
della dislocazione delle forze politiche) io dico: puo esservi qualcosa
di nuovo. Se fosse possibile dire: saltiamo questo tempo e andiamo di-
rettamente a questo domani, credo che tutti accetteremmo di farlo, ma,
cari amici, non ¢ possibile; oggi dobbiamo vivere, oggi ¢ la nostra re-
sponsabilita. Si tratta di essere fiduciosi e coraggiosi, si tratta di vivere
il tempo che ci ¢ stato dato con tutte le sue difficolta”.

E un discorso molto conosciuto, in cui si & voluto scorgere un sini-
stro presagio. In realta ¢ un intervento tutt’altro che ermetico, volto ad
allargare il sentiero sul quale doveva passare il carro della solidarieta
nazionale: senza impaurire il massiccio corpo centrale della Dc, senza
prefigurare percio un futuro dai contorni troppo definiti. Tuttavia un
futuro ci dovra essere per uscire dal sostanziale “stato di emergenza”
in cui il partito che rappresenta nel bene e nel male 1’asse dello Stato
ha dovuto governare nei primi trent’anni della Repubblica. Nelle parole
di Moro I’accento vero ¢ tutto sul presente, ma si avverte la consape-
volezza che la politica deve lasciare intravedere un futuro: “puo esservi
qualcosa di nuovo...”. Una parola di piu avrebbe spaventato I’uditorio
e probabilmente anche altri in ascolto, al di la dei confini nazionali,
una di meno avrebbe tolto sostanza al messaggio. “Si tratta di vivere il
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tempo che ci ¢ stato dato con le sue difficolta™: il fulcro dell’azione po-
litica € nel presente, con la preoccupazione di non smarrire la rotta e di
non suscitare ulteriori resistenze.

Che nel futuro non ancora svelato ci fosse 1’alternativa, all’apice
del disegno moroteo, ¢ una supposizione suffragata da alcuni indizi,
ma niente di piti. E un’interpretazione e quindi va messa sulla bilancia
al pari dell’ipotesi opposta, quella secondo cui Moro vuole soprattutto
preservare la centralita democristiana associando il pCI alla gestione
del potere e in parte del governo, conscio che le formule precedenti
fondate sul rapporto con i socialisti sono esauste. Ma il dubbio non di-
scende dall’oscurita delle parole: ¢ proprio la realta politica di quegli
anni a essere poco decifrabile. Tutto ¢ possibile: un’evoluzione in senso
occidentale dei comunisti, una loro involuzione, lo scontro con ostacoli
insuperabili posti sul piano della politica estera, I’arroccamento dei set-
tori moderati. Moro € pur sempre 1’esponente piu autorevole della Dc,
non ¢ un avventuriero che parla a caso pensando ai quotidiani del
giorno dopo. Il suo ¢ I’invito ad agire nell’immediato senza timori “fi-
duciosi” e senza rinchiudersi nell’immobilismo “coraggiosi”. Cosa c’¢
di criptico in questo appello? Sembra invece chiarissimo, assai piu di
certi monologhi a cui avremmo assistito in seguito. Si avverte un nitido
disegno, che puo essere condiviso oppure no, ma che ha il pregio di
essere percepibile, direi esplicito.

Marco Damilano, attuale direttore de “L’Espresso”, ha dedicato a
Moro un bel libro “Un atomo di verita. Aldo Moro e la fine della politica
in Italia” che andrebbe letto insieme a un altro ugualmente valido di Mi-
guel Gotor “To ci sard ancora. Il caso Moro e la crisi della politica”. En-
trambi restituiscono 1’angoscia e il dramma di una frattura non piu
ricomposta, entrambi parlano della crisi o addirittura della fine della po-
litica come esito inesorabile della morte dello statista. E il “coma del si-
stema” a cui si ¢ riferito Macaluso, declinato in forme diverse ma nella
sostanza non dissimili. E allora proviamo a toccare il cuore del problema.

L’importanza della lezione morotea non sta forse nell’aver prefi-
gurato una lontana alternativa politica; e nemmeno, al contrario, nel-
I’aver descritto un banale consociativismo di potere tra i due partiti
maggiori; e in quanto tale suscettibile di sollevare dubbi e riserve in
ambienti intellettuali e politici di stampo liberale. Il merito della sua
architettura strategica consiste piuttosto nell’aver creato le condizioni
per una legittimazione reciproca tra forze a lungo contrapposte. Quella
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legittimazione che prima era impossibile, al di 1a del rispetto tra le per-
sone, per ragioni “alte” di ordine ideologico ¢ legate alla collocazione
internazionale del paese. E che dopo continuera purtroppo a essere im-
proponibile, anche dopo la caduta del muro di Berlino, per lo scadi-
mento della politica e, potremmo dire, per la frenesia destrutturata del
dibattito che si svolge confusamente nello spazio pubblico. Un dibattito
sempre piu radicalizzato e alla ricerca di un “nemico” quotidiano utile
a corroborare per contrasto un’identita incerta, non piu sostenuta da
una tradizione e da una memoria degne di nota.

Con Moro siamo arrivati a un passo dalla legittimazione reciproca
dei protagonisti del sistema, premessa di ogni possibile evoluzione suc-
cessiva. Senza di lui abbiamo assistito a un’oggettiva regressione. La
crisi permanente in cui I’Italia politica ¢ scivolata, come un infinito vi-
colo cieco da cui si pensa di poter evadere senza che cio sia praticabile,
nasce dalla progressiva erosione dei partiti, certo, in molti casi dalla
loro dissoluzione, ma diventa devastante quando ci si rende conto che
sono venuti meno un equilibrio e una cornice in grado di contenere le
spinte centrifughe. Quando il distacco tra il “palazzo” e la societa ap-
pare incolmabile perché si € persa la capacita di interpretare il paese.
Che ¢ cosa ben diversa dal compiacere I’elettorato per ottenerne in
cambio dosi crescenti di consenso.

Qui s’inserisce un altro tipo di critica al moroteismo. Una critica
che non nega la lacerazione del tessuto civile e il mancato superamento
del trauma, ma sposta i termini della questione. Moro non sarebbe stato
in anticipo sui tempi, bensi in ritardo, un consapevole ritardo. E il punto
di vista, ad esempio, di Galli della Loggia che vede nello statista un
uomo che coglie tutti gli aspetti della crisi gia in atto in un sistema
ormai imballato e tende a procrastinarne 1’inevitabile decadenza asso-
ciando il pc1 al governo, ma con tempi troppo lunghi e proponendo una
ricetta ormai insufficiente per il malato. Sarebbe quindi, in altre parole,
una sfida dettata dalla debolezza e non dalla forza della “Repubblica
dei partiti”, per usare la definizione di Pietro Scoppola. E un’analisi
che non contraddice il senso ultimo della proposta morotea, volta a sal-
vare I’impianto istituzionale attraverso una rigenerazione delle forze
politiche.

Si dira che su questo punto, cio¢ sul ritardo dei tempi e soprattutto
sulla concreta realizzabilita del progetto rigenerativo, ¢ lecito essere
scettici, come lo ¢ Galli della Loggia. Ma nella seconda meta degli anni
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Settanta, e di fronte ai risultati delle piu recenti tornate elettorali, un’al-
tra strada era praticabile? La sensazione ¢ che Moro fosse convinto che
il sistema si stava avvitando su se stesso e che tentasse di metterlo in
sicurezza attraverso gli strumenti che la sua cultura e la sua esperienza
di uomo di governo (e di potere) gli suggerivano.

La tragedia sotto questo aspetto fu la discriminante che ha segnato
la nostra storia: ¢’¢ un prima e un dopo. Come accade con una guerra
o una rivoluzione. Tuttavia nel 1945, di fronte alla piu barbarica lace-
razione della nostra vicenda nazionale, aveva prevalso il desiderio di
ricostruire: la spaccatura politica, inevitabile in quel contesto interna-
zionale, non produsse un trauma sistemico, quanto piuttosto una dia-
lettica robusta, talvolta drammatica sul piano sociale, ma tipica di un
paese vitale. Dopo il ‘78 I’Italia si avvia invece a un quindicennio che
in apparenza ¢ fatto di successi economici e di benessere diffuso, ma
che in realta reca impliciti 1 segni della decadenza. Segni non ancora
percepiti, non all’inizio almeno, ma che alla fine degli anni Ottanta co-
minceranno a essere ben visibili nel mondo produttivo, nei ritardi delle
riforme, soprattutto in un appiattimento dello scenario politico; e questo
senza attendere gli anni di Tangentopoli.

Negli anni Settanta, in Francia, Mitterrand aveva concluso con suc-
cesso il suo cammino verso ’alternativa ricostruendo il partito socia-
lista e portandolo alla vittoria grazie alle opportunita offerte dal doppio
turno e dal presidenzialismo. In Italia Craxi - non a caso il piu diffidente
verso le strategie morotee - non puod o non vuole percorrere la stessa
strada ed ¢ in parte giustificato dalle differenze tra i due modelli elet-
torali e istituzionali. Peraltro Craxi ¢ in un primo tempo il teorico del-
I’alternanza alla guida del governo come necessario passo avanti verso
I’alternativa. Su questa base egli varca la soglia di Palazzo Chigi, dopo
I’esperienza di Spadolini, e governa nella parte centrale degli anni Ot-
tanta. Al termine accetta di essere pit che mai partner della DC - in un
certo senso partner minore - nella speranza o nell’illusione di essere
determinante (o forse addirittura protagonista in prima persona) nel-
I’elezione del capo dello Stato destinato a succedere a Cossiga nel 92.
Ma le cose, come si sa, andranno diversamente.

Non ¢ questa la sede per una disamina dell’Italia senza Moro. Basti
dire, tuttavia, che se il disegno dello statista democristiano era frenato
dalla debolezza gia quasi manifesta del sistema partitico, gli eventi suc-
cessivi a maggior ragione saranno condizionati da una crisi sempre
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meno latente, fino all’esplosione dell’inizio degli anni Novanta che de-
terminera di li a poco I’affermazione del primo Berlusconi. L’ impren-
ditore milanese realizzera, lui si, I’alternativa, ma su basi imprevedibili
quindici anni prima. Per certi aspetti anche il fenomeno Berlusconi,
nella sua anomalia, ¢ figlio della lacerazione irrisolta prodottasi nel
*78. Ed ¢ il prodotto di una DC che si va estinguendo: ancora presente
nel paese, in quanto sentimento moderato refrattario ai colpi di testa,
ma ormai priva di una capacita di leadership o se si vuole di egemonia.
Non solo: il centrodestra berlusconiano si afferma anche perché il pen-
tapartito craxiano non ha dato i risultati che ci si attendevano e in fondo
si ¢ adagiato sui limiti del sistema, concentrando i suoi strali o le sue
iniziative politiche contro le contraddizioni del pcI. Se mai qualcuno
ha coltivato un’ambizione “mitterrandiana”, alla fine degli anni Ottanta
il sogno sembra spento.

L’alternativa ¢ arrivata quindi nel segno di Berlusconi e sullo
sfondo di una degenerazione della “Repubblica dei partiti”, senza pe-
raltro che la svolta sia servita a ricompattare le istituzioni e a rinnovarle.
Dal “coma” post-"78 e dalla tragedia di Moro non ¢ emersa dunque
una “seconda Repubblica” riorganizzata, ma quasi esclusivamente una
repubblica litigiosa e astiosa, all’insegna del piccolo cabotaggio. Fino
alla vittoria e al successivo cortocircuito dei populismi. Come sem-
brano lontani Aldo Moro ¢ il suo disegno!

Abstract - The tragedy of Aldo Moro
(1978) marks a watersheld in Italian history
but does not allow excessive simplifications.
Moro was a central figure in Italy in the
1970s precisely because he knew how to lead
historical processes, starting with the rela-
tions with the pcI, being aware that the poli-

tical system risked to be paralysed if it had
not found a new dynamism. His death acce-
lerated the decline of the country, despite the
widespread economic well-being, and opened
the way to the confused radicalization that
marks our times in which historical memory
has been lost.
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