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1.  Wilhelm Röpke: un pensatore liberale dal respiro europeo e  
     internazionale 

 
Wilhelm Röpke (1899-1966) è un pensatore ormai molto studiato1. 

A causa della sua stessa vicenda biografica, Röpke è stato un pensatore 
dal respiro europeo, se non internazionale2: tedesco di nascita, svizzero 
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1  Tra la bibliografia secondaria si segnalano J. ZMIRAK, Wilhelm Röpke. Swiss 

Localist, Global Economist, Wilmington, ISI Books, 2001; H.J. HENNECKE, Wilhelm Röpke. 
Ein Leben in der Brandung, Stuttgart, Schäffer-Poeschel Verlag, 2005; S. GREGG, Wilhelm 
Röpke’s Political Economy, Cheltenham, Edward Elgar, 2010; J. SOLCHANY, Wilhelm 
Röpke, l’autre Hayek. Aux origines du neoliberalisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 
2015; P. COMMUN, S. KOLEV (a cura), Wilhelm Röpke (1899–1966). A Liberal Political 
Economist and Conservative Social Philosopher, Berlin, Springer, 2017. In lingua italiana, 
i più recenti lavori sono G. FRANCO, Economia senza etica? Il contributo di Wilhelm Röpke 
all’etica dell’economia e al pensiero sociale cristiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016; 
A. MASALA, Stato, società e libertà. Dal liberalismo al neoliberalismo, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2017, pp. 70-86; S. QUIRICO, L’Europa di Wilhelm Röpke. Liberalismo, 
federalismo, nazione, Bologna, il Mulino, 2022; F. FELICE, Wilhelm Röpke, Torino, IBL 
Libri, 2024. 

2  È ad esempio risaputo che la sua opera ebbe piuttosto fortuna tra i conservatori 
americani della metà del Novecento. In modo particolare, Russell Kirk, considerato il padre 
nobile del movimento, lo riteneva cruciale per aver difeso un umanesimo economico ostile 
tanto al socialismo quanto al capitalismo. Cfr. R. KIRK, The New Humanism of Political 
Economy, in “The South Atlantic Quarterly”, n. 2, 1953, pp. 180-196; R. KIRK, La prudenza 
come criterio politico (1993), a cura di P. Colonnello e P. Giustiniani, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2002, pp. 103-110. Il tedesco partecipò con diversi articoli alla rivista 
fondata da Kirk nel 1957, “Modern Age”: W. RÖPKE, Liberalism and Christianity, Fall 
1957, 1, 2, pp. 128-134; W. RÖPKE, The Economic Necessity of Freedom, Summer 1959, 
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per necessità vitale (in fuga dal nazionalsocialismo) ma anche per affinità 
elettiva3. Economista “umanista”4 e teorico politico di orientamento li-
berale per maturazione culturale, Röpke si fece conoscere fin dagli anni 
Trenta per alcuni suoi lavori, in particolare Crises and Cycles (1936)5 e 
Spiegazione economica del mondo moderno (1937)6. Dal primo emer-
gono i tratti essenziali della sua visione liberale: la libertà, secondo lui, 
deve essere difesa tanto dall’organizzazione burocratico-centralistica ti-
pica della pianificazione socialista, quanto dall’anarchia del capitalismo 
dell’ottocentesco laissez-faire. Lo Stato, allora, può e deve intervenire 
solo con interventi mirati, conformi cioè all’ordine economico concor-
renziale e al sistema libero dei prezzi. In alcune circostanze, scriveva 
così Röpke, “it is just as wrong to rely on the natural respiration of eco-
nomic life resuming automatically as it is wrong to club it to death and 
then to make attempts at replacing the natural organism by an artificial 
one made of tin and wire”7.  

Qualora quanto appena riportato possa far pensare a una simpatia 
per un’economia mista, di stampo keynesiano, è il volume dell’anno 
seguente che s’incarica di fugare ogni dubbio. Fin dalle prime pagine, 
infatti, Röpke parla di “anarchia ordinata” in riferimento all’economia: 
“mentre l’anarchia politica conduce naturalmente al caos, noi siamo 
stupiti di constatare che l’anarchia economica è tanto lontana dal caos 
che si potrebbe quasi parlare di un cosmo”8. L’ordine “spontaneo” 
dell’economia, con un linguaggio simile a quello che avrebbe poi im-
piegato anche Friedrich von Hayek9, è “superiore a qualsiasi ordine co-
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3, 3, pp. 227-236; W. RÖPKE, The Place of the Nation, in “Modern Age”, Spring 1966, 10, 
2, pp. 119-130. 

3  Va ricordato che prima di giungere in Svizzera, nel 1937, Röpke riparò nel 1933 
per una brevissima parentesi ad Amsterdam per poi insegnare per quattro anni a Istanbul. 
Su questo periodo cfr. A. MASALA, Ö. KAMA, Between Two Continents: Wilhelm Röpke’s 
Years in Istanbul, in P. COMMUN, S. KOLEV (a cura), Wilhelm Röpke (1899–1966), cit., pp. 
11-29. 

4  Così lo ha definito Gottfried Dietze in Foreword a W. RÖPKE, Against the Tide, 
Chicago, Henry Regnery, 1969, p. VI. 

5  W. RÖPKE, Crises and Cycles, London, William Hodge, 1936. 
6  W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, Milano, Rizzoli, 1949. 
7  W. RÖPKE, Crises and Cycles, cit., p. 197. 
8  W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, cit., pp. 3-4. 
9  F.A. VON HAYEK, Diritto, legislazione e libertà, a cura di L. Infantino e P.G. Monateri, 

Milano, Società Aperta, 2022. Cfr. anche M. OAKESHOTT, La condotta umana (1975), 



mandato”10, sia esso di natura politica o economica. Esso, tuttavia, ab-
bisogna tanto di “un fondamento di determinate norme morali”11 di na-
tura cristiano-liberale e borghese, quanto dell’importante ruolo svolto 
dallo Stato. Se è vero che l’economia di mercato “riposa su principi di 
anarchia”, pur dando vita a “un insieme ordinato”12, è altrettanto paci-
fico, secondo lo scienziato sociale, che l’ordine economico si inserisce 
in un contesto più ampio: etico-culturale, ma anche giuridico-politico. 
Lo Stato, pur limitato nei suoi compiti, non deve affatto essere debole. 
La sua funzione, in ambito economico, è quella di guardiano dell’or-
dine concorrenziale e vigile della formazione dei monopoli: “lo Stato 
deve essere non soltanto forte, ma, senza smarrirsi fra ideologie di qual-
siasi genere, deve anche riconoscere con chiarezza il proprio compito 
di difensore del capitalismo contro gli stessi capitalisti che tentassero 
di aprirsi una strada più comoda di quella indicata dal principio della 
capacità di per conseguire il reddito, e che cioè cercassero di scaricare 
le proprie perdite sulla comunità”13. In tal senso, egli rientra appieno 
in quella “terza via” che caratterizza la tradizione, seppur plurale, del-
l’economia sociale di mercato14.  

È nel decennio successivo che Röpke raggiunge la notorietà che an-
cora oggi lo accompagna. Risalgono infatti agli anni Quaranta i tre libri 
che racchiudono la sua visione socio-economica: La crisi sociale del no-
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Bologna, il Mulino, 1985 e M. OAKESHOTT, Lezioni di storia del pensiero politico (2007), a 
cura di S. Pupo, Milano, Jouvence 2021 la cui distinzione tra nomocrazia e teleocrazia fu 
fonte d’ispirazione anche per Hayek stesso. 

10 W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, cit., p. 4. I corsivi sono 
nel testo. 

11 W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, cit., p. 25. Sul punto, oltre 
al suo testamento spirituale, cfr. in particolare W. RÖPKE, La necessità morale della libertà 
economica, in W. RÖPKE, Il Vangelo non è socialista. Scritti su etica cristiana e libertà 
economica (1959-1965), a cura di C. Lottieri, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 
59-63. 

12 W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, cit., p. 3. 
13 W. RÖPKE, Spiegazione economica del mondo moderno, cit., p. 200. 
14 Sul tema cfr. almeno F. FELICE, L’economia sociale di mercato, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2008; F. FORTE, F. FELICE (a cura), Il liberalismo delle regole. Genesi ed 
eredità dell’economia sociale di mercato, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016; A. 
MASALA, Stato, società e libertà, cit., pp. 45-130; A. ZANINI, Ordoliberalismo. 
Costituzione e critica dei concetti (1933-1973), Bologna, il Mulino, 2022; L. MESINI, 
Stato forte ed economia ordinata. Storia dell’ordoliberalismo (1929-1950), Bologna, il 
Mulino, 2023. 



stro tempo (1942)15, Civitas humana (1944)16 e L’ordine internazionale 
(1945)17. A questi tre si aggiunse poi, nel 1958, la summa del suo pen-
siero, Al di là dell’offerta e della domanda18. Proprio in tale volume, 
chiarisce che l’ordine può essere pensato sulla base di due visioni o “due 
tipi di pensiero sociale”19. La visione centrista, o dirigista o burocratica, 
è tipica di chi ragiona per aggregati e concetti collettivi: per tale motivo, 
“predilige tutto ciò che è pianificato, fatto dall’uomo, organizzato e co-
struito artificialmente (è il regno del tavolo da disegno, della riga e del 
compasso)”20. All’opposto, il decentrismo muove dalla persona e dalla 
sua indipendenza rispetto alla subordinazione a qualsiasi potere terreno: 
“ama ciò che è naturale, organico, spontaneo, convalidato dal tempo, re-
sistente al tempo”21. 

Lo scontro teorico ed empirico è dunque sostanziale. Da un lato, il 
centralismo informa la politica, l’economia, la cultura: il risultato è dun-
que l’organizzazione minuziosa e capillare dell’esistenza dell’uomo, ri-
dotto a ingranaggio di una macchina sovraordinata, lo Stato. La visione 
decentrista, per contro, auspica il federalismo, la sussidiarietà e la coo-
perazione interindividuale basata sulla libertà: in questo caso, lo Stato è 
più che altro concepito come Hüter der Wettbewerbsordnung (guardiano 
dell’ordine concorrenziale). Per Röpke, il decentrismo “è la vera filosofia 
dell’Europa”22, nonostante sia stata tradita nella prima metà del Vente-
simo secolo dai socialismi realizzati e nonostante, conclusa la Seconda 
guerra mondiale, si sia tentato di rifondare l’Europa stessa sull’onda del 
dirigistico “spirito del sansimonismo”23: “il voler organizzare l’Europa 
guidandola da un centro, il volerla sottoporre a una burocrazia pianifi-
catrice, il volerla fondere in un blocco più o meno compatto, significa 
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15 W. RÖPKE, La crisi sociale del nostro tempo, a cura di F. Felice, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2020. 

16 W. RÖPKE, Civitas Humana. I problemi fondamentali di una riforma sociale ed 
economica, a cura di F. Felice, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016. 

17 W. RÖPKE, L’ordine internazionale, a cura di F. Felice, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2022. 

18 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda. Verso un’economia umana, a cura 
di D. Antiseri e F. Felice, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015. 

19 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 254. 
20 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 254. 
21 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 254. 
22 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 276. 
23 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 274. 



solo – scrive il pensatore liberale – tradirla e tradire il suo patrimonio 
spirituale”24. Un tale orientamento liberale e decentrista25, anche derivato 
dall’esperienza diretta nella Confederazione elvetica, più volte da lui 
presa a riferimento come emblema di un ordine liberale a misura 
d’uomo26, Röpke lo avrebbe coerentemente preferito per la costruzione 
europea27, ma soprattutto per la rinascita della Germania post-bellica. 
Uno degli artefici del cosiddetto “miracolo economico” (Wirtschaftswun-
der) della Repubblica federale tedesca, Ludwig Erhard, così ne parlò ce-
lebrandone il sessantesimo compleanno: “Wilhelm Röpke è un grande 
testimone della verità. I miei sforzi verso il conseguimento di una società 
libera sono appena sufficienti per esprimergli la mia gratitudine, per aver 
egli radicalmente influenzato la mia concezione e la mia condotta”28. 
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24 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 275. 
25 Non è un caso, dunque, che Bruno Leoni, recensendone una raccolta di scritti (La 

crisi del collettivismo, Firenze, La Nuova Italia, 1951), abbia osservato come in Röpke 
“liberalismo viene quasi ad essere sinonimo di decentralismo”: B. LEONI, Recensione a La 
crisi del collettivismo, in “Il Politico”, n. 1, 1952, pp. 77-79, ora in B. LEONI, Opere complete, 
Torino, IBL Libri, 2013, vol. XI. Dello stesso Leoni si veda anche l’editoriale apparso su “Il 
Sole 24 Ore” a proposito del medesimo volume il 14 maggio 1952: B. LEONI, La crisi del 
collettivismo. Illusioni ed errori di una politica economica, in B. LEONI, Collettivismo e 
libertà economica. Editoriali “militanti” (1949-1967), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, 
pp. 91-94. 

26 Fin dall’introduzione di La crisi sociale del nostro tempo, cit., p. 39 così ne parla: 
“Ma appunto perché lo consideriamo così sano da poter sopportare la lode con la stessa 
serenità del biasimo, possiamo additare questo Paese, che, nella storia rappresenta uno dei 
più begli esempio di interna grandezza congiunta con esterna piccolezza, al resto del mondo, 
assetato di orientamento, quale una vivente e convincente smentita dell’affermazione che i 
problemi fondamentali della civiltà di masse, della democrazia e della crisi mondiale 
dell’Occidente siano insolubili”.  

27 Cfr. in particolare A. MASALA, A. MINGARDI, Classical Liberalism, Non-
interventionism and the Origins of European Integration: Luigi Einaudi, Friedrich A. von 
Hayek, Wilhelm Röpke, in A. M. CUNHA, C. E. SUPRINYAK (a cura), Political Economy and 
International Order in Interwar Europe, London, Palgrave Macmillan, 2020, pp. 299-333 e 
S. QUIRICO, L’Europa di Wilhelm Röpke, cit., p. 119 e sgg. 

28 Il pensiero, anche se non è esplicitata l’origine, è riportato in D. ANTISERI, Cattolici 
a difesa del mercato, a cura di F. Felice, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 227. È assai 
probabile che si tratti della traduzione del seguente estratto: “So ist Wilhelm Röpke bis zum 
heutigen Tage der große Mahner geblieben, dem ich mich menschlich so tief verbunden weiß, 
dass mein Dienst an der Durchsetzung einer freiheitlichen Ordnung kaum aureicht, diesem 
Manne, der in so hohem Maße meine Haltung und mein Haltung bestimmte, meine 
Dankbarkeit zu bezeugen”, W. RÖPKE, Gegen die Brandung, a cura di A. Hunold, Erlenbach-
Zürich und Stuttgart, Eugen Rentsch Verlag, 1959, p. 13. 



2.  I rapporti con la cultura liberale italiana: Röpke, Einaudi, Croce 
 
L’opera e il pensiero di Röpke attirarono l’attenzione di diversi espo-

nenti del liberalismo italiano, e soprattutto di Luigi Einaudi, a partire in 
particolare dalla pubblicazione de La crisi sociale del nostro tempo. In 
realtà, come ha notato Alberto Giordano, i due entrano in contatto epi-
stolare già nel 193429 e si sarebbero poi conosciuti di persona quando il 
piemontese fuggì in esilio a Ginevra nel 194330. Ma è il volume del 1942 
che avvicina il tedesco all’intellighenzia italiana31. Röpke lo fece avere 
a Einaudi, il quale in una lettera del 29 aprile del 1942 esprimeva il pro-
prio apprezzamento32. Il futuro Presidente della Repubblica vi trovava 
una rifondazione della teoria liberale, all’insegna di un superamento del 
liberalismo ottocentesco, il quale aveva suppostamente idealizzato la ca-
pacità di autoregolazione del mercato. Non è eccessivo affermare che 
Röpke fu uno dei pensatori, se non il pensatore che più influenzò Einaudi 
nel corso degli anni Quaranta33. Einaudi stesso, recensendo l’opera röp-
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29 A. GIORDANO, Il pensiero politico di Luigi Einaudi, Genova, Name, 2006, p. 52; A. 
GIORDANO, La via lunga. Il liberalismo scomodo di Luigi Einaudi, Arcidosso, Effigi, 2024, 
p. 44. 

30 Val la pena ricordare che Röpke conobbe di persona anche altri illustri pensatori nel 
periodo ginevrino, quali Guglielmo Ferrero e Ludwig von Mises. 

31 Da tale decennio e fino alla sua morte, Röpke scrisse anche molti articoli per riviste 
italiane e inviò diversi messaggi ai congressi del Partito liberale. Alcuni di questi sono stati 
raccolti in W. RÖPKE, Scritti liberali, a cura di A. Frumento, Firenze, Sansoni, 1974 e poi in 
parte riediti in W. RÖPKE, Il Vangelo non è socialista, cit. Per una bibliografia esauriente, 
sebbene non completa della collaborazione editoriale röpkiana nel nostro Paese cfr. W. RÖPKE, 
Scritti liberali, cit., pp. 35-38 e F. FELICE, Wilhelm Röpke, cit., pp. 162-164. Più vicino a noi, 
e prima che venissero ripubblicati i suoi principali testi, l’Autore è stato oggetto di 
un’attenzione particolare di alcuni studiosi che ne hanno curato alcune antologie: Umanesimo 
liberale, a cura di M. Baldini, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000; Etica e mercato. Pensieri 
liberali, a cura di M. Baldini, Roma, Armando, 2001; Democrazia ed economia. 
L’umanesimo liberale nella civitas humana, a cura di S. Cotellessa e con prefazione di L. 
Ornaghi e A. Quadrio Curzio, Bologna, il Mulino. 2005; D. ANTISERI, Cattolici a difesa del 
mercato, cit., pp. 228-257. 

32 La lettera, scritta in lingua inglese, è stata tradotta e riportata da A. GIORDANO, Il 
pensiero politico di Luigi Einaudi, cit., pp. 317-318.  

33 Analogamente, può essere sostenuto forse l’inverso. Diffusamente sulla contiguità 
delle loro visioni liberali cfr. A. GIORDANO, Il pensiero politico di Luigi Einaudi, cit., pp. 
166-181; P. SILVESTRI, Il liberalismo di Luigi Einaudi o del Buongoverno, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2008, p. 238 e sgg.; F. FORTE, L’economia liberale di Luigi Einaudi. Saggi, 
Firenze, Olschki, 2009, pp. 223-238; A. GIORDANO, The Making of the “Third Way”: Wilhelm 
Röpke, Luigi Einaudi, and the Identity of Neoliberalism, in P. Commun, S. Kolev (a cura), 



kiana del 1942, ne parla con toni assai elogiativi34: i due andavano negli 
stessi anni maturando un approccio simile al liberalismo. una medesima 
visione di rinnovamento del liberalismo. La visione dell’uno e dell’altro 
“non è economica, ma umana”35. Per Einaudi, il volume del sodale ha il 
pregio, tra gli altri, di vedere nella concorrenza non un’entità naturale in 
grado di autosostenersi quanto un complesso artefatto culturale e politico:  

 
“la pianta della concorrenza non nasce da sé e non cresce da sola; non è un al-
bero secolare che la tempesta furiosa non riesca a scuotere: è un arboscello de-
licato il quale deve essere difeso con affetto contro le malattie dell’egoismo e 
degli interessi particolari e sostenuto attentamente contro i pericoli che d’ogni 
parte del firmamento economico lo minacciano”36.  
 
Per Röpke, come per Einaudi medesimo, “l’errore catastrofico fu 

di considerare l’economia di mercato (o di concorrenza) come qual-
cosa di autonomo (…) fu di trascurare la decisiva importanza di un 
ambiente etico-giuridico-istituzionale adatto ai principi dell’economia 
medesima”37.  

Se ha senso parlare di neo-liberalismo o nuovo liberalismo per rife-
rirsi alla prospettiva adottata dai due, lo ha solo nella misura in cui l’eco-
nomia di mercato è vista come una creatura delicata che necessita di 
sostegni morali e istituzionali che vanno al di là dell’offerta e della do-
manda38. D’altronde, Einaudi stesso, in un articolo del 1945, affermò 
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Wilhelm Röpke (1899–1966), cit., pp. 41-64; A. GIORDANO, La via lunga. Il liberalismo 
scomodo di Luigi Einaudi, cit., pp. 174-189. 

34 Paradigmatico, in tal senso, quanto Einaudi scrive l’8 novembre 1943 a Ernesto Rossi: 
“Io l’ho in gran stima: 1) perché sa l’economia; 2) perché, sapendola, non è un puro 
economista, e non pretende di risolvere i problemi col solo punto di vista economico come 
fanno Keynes, tutta la banda dei cambridgiani ed i neo-comunisti anglosassoni appartenenti 
alla stessa scuola (…) 3) perché, ma questa è una ragione non necessaria e dipende dalle 
prime due, sono quasi in tutto d’accordo con lui nelle soluzioni”, in L. EINAUDI, E. ROSSI, 
Carteggio (1925-1961), Firenze, Olschki, 1988, p. 133.  

35 L. EINAUDI, La civitas umana di Wilhelm Röpke (1942), in F. FORTE, F. FELICE (a cura 
di), Il liberalismo delle regole, cit. p. 190. Lo stesso saggio, mantenuto però col titolo 
originale (Economia di concorrenza e capitalismo storico. La terza via nei secoli XVIII e XIX), 
si trova in L. EINAUDI, Il paradosso della concorrenza, a cura di A. Giordano, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 55-100. 

36 L. EINAUDI, La civitas umana di Wilhelm Röpke, cit., pp. 211-212. 
37 L. EINAUDI, La civitas umana di Wilhelm Röpke, cit., p. 213. 
38 Sul punto cfr. da ultimo A. GIORDANO, Luigi Einaudi e il neo-liberalismo europeo, in 

“Ventunesimo Secolo”, 54, 2024, pp. 29-54. 



come liberalismo vecchio e nuovo siano in sostanza la medesima dot-
trina. Nondimeno, posto che “il liberalismo è uno e si perpetua nel 
tempo”, è pur vero che “ogni generazione deve risolvere i suoi problemi, 
sono diversi da quelli di ieri e saranno superati e rinnovati dai problemi 
di domani”39. Se così è, la libertà economica è certamente imprescindi-
bile, ma essa è legata indissolubilmente anche alla libertà morale: per 
Einaudi, “l’uomo moralmente libero, la società composta di uomini i 
quali sentano profondamente la dignità della persona umana, crea simili 
a sé le istituzioni economiche”40. Röpke, del resto, la pensava in maniera 
pressoché identica. In un articolo apparso nel 1960 su “La Tribuna” così 
scriveva: “la libertà economica e l’economia di mercato non stanno in 
piedi senza canoni morali. L’una cosa condiziona l’altra”41.  

Il tema chiama in causa un terzo interlocutore, il quale ebbe modo di 
confrontarsi sia con Einaudi che con Röpke, cioè Benedetto Croce. Non 
serve in questa sede ripercorrere la querelle tra Croce ed Einaudi42. Croce 
lesse il libro röpkiano del 1942 e lo recensì per “La Critica” l’anno se-
guente43. In buona sostanza, egli criticò l’impianto del libro come aveva 
già fatto per il pensiero einaudiano: libertà moralmente intesa è sovraor-
dinata a quella strettamente economica, o liberistica. In una lettera del 7 
aprile 1943, seguita all’invio della recensione, Röpke ribadì la sua posi-
zione, in sostanziale continuità con il pensiero di Einaudi:  

 
“Per evitare ogni equivoco: l’economia di mercato è per me, come per Lei, non 
un fine in sé, ma solo un mezzo, certo un mezzo indispensabile per il fine su-
periore che abbiamo in comune. Mi sembra che questo sia l’unico modo in cui 
il liberalismo economico – quello che Lei chiama ‘liberismo’ – possa essere 
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39 L. EINAUDI, Il nuovo liberalismo, in L. EINAUDI, Riflessioni di un liberale sulla 
democrazia (1943-1947), a cura di P. Soddu, Firenze, Olschki, 2001, p. 119 (l’articolo 
apparve originariamente in “La Città Libera” il 15 febbraio 1945). 

40 L. EINAUDI, Il nuovo liberalismo, cit., p. 119. 
41 W. RÖPKE, La necessità morale della libertà economica, cit., p. 59. Cfr. anche W. 

RÖPKE, L’educazione alla libertà economica, in W. RÖPKE, Il Vangelo non è socialista, cit., 
pp. 45-57. 

42 Raccolto in forma di libro nel 1957, il dibattito si trova ora in B. CROCE, L. EINAUDI, 
Liberismo e liberalismo, Milano, Società Aperta, 2021. Su questo alcune delle più interessanti 
considerazioni si trovano in B. LEONI, Conversazione su Einaudi e Croce, in B. LEONI, Il 
pensiero politico moderno e contemporaneo, a cura di A. Masala, Macerata, Liberilibri, 2008, 
pp. 337-374. Più recentemente, cfr. R. CUBEDDU, La cultura liberale in Italia, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2021. 

43 B. CROCE, La terza via, in “La Critica”, 41, 1943, pp. 109-112.  



difeso, ma si tratta comunque di una difesa assolutamente inconfutabile. Credo 
di essere d’accordo con il Professor Einaudi su questo punto”44.  
 
Se è vero, come è stato notato, che le differenze tra Einaudi, Croce e 

Röpke possono essere considerate parzialmente trascurabili rispetto al 
comune intento dei pensatori “di una rinascita della coscienza morale e 
della dimensione etica in tutti i settori della vita sociale”, così come “co-
mune è l’idea di intendere il liberalismo economico un mezzo e non un 
fine a se stesso”45, è comunque fuor di dubbio che Röpke fosse per così 
dire einaudiano, come Einaudi fosse röpkiano.  

Già nel 1944, in Civitas humana, Röpke ha modo di trattare quanto 
Croce aveva scritto di lui. In una nota nell’introduzione del volume, il 
pensatore della “terza via” riconosceva che quanto definiva “liberalismo 
sociologico” s’identificava in gran parte con quel che Croce definiva li-
beralismo. Eppure, proseguiva Röpke, la diversità di vedute permaneva: 
se il filosofo idealista frazionava la libertà, egli rimase convinto “della 
stretta correlazione fra il sistema economico da un lato e il sistema sociale 
e culturale dall’altro”, e da ciò deriva “la raccomandazione di seguire 
l’economia di mercato come unica forma economica adeguata a un libe-
ralismo politico-culturale”46. La questione venne ripresa anche nel vo-
lume del 1958. Pur considerando Croce “uno degli spiriti più grandi del 
nostro tempo”, Röpke affermò come la distinzione netta e qualitativa tra 
liberalismo etico-politico e liberalismo economico comportasse in defi-
nitiva una perdita secca per l’idea di libertà stessa: “questo giudizio del 
Croce, errato, ha avuto una nefasta influenza sulla formazione degli in-
tellettuali italiani e ha favorito in molti di essi la conversione al comuni-
smo”47. Qualche anno dopo, nel 1962, in un articolo uscito su “La 
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44 “Um jedes so Missverstandnis auszuschliessen: die Marktwirtshcaft is mir genauso 
wie Ihnen kein Selbstzweck, sondern nur ein Mittel, aber zugliech ein unentbehrliches Mittel 
zu dem hoheren Zweck, der uns gemeinsam ist. Das scheint mir zugliech die einzige Art zu 
sen, in der sich der okonomischen Liberalismus – was Sie ‘liberismo’ nennen – verteidigen 
lasst, aber zugleich eine schlechthin unwidergleiche Verteidigung. Ich glaube, darin mit 
Professor Einaudi einig zu sein”: W. RÖPKE, Briefe (1934-1966). Der inner Kompass, a cura 
di E. Röpke, Erlenbach-Zürich und Stuttgart, Eugen Rentsch Verlag, 1976, p. 69. 

45 G. FRANCO, Economia senza etica?, cit., p. 52. A complicare i fraintendimenti, è 
evidente, era pure la siderale distanza del punto di vista filosofico adottato: Croce idealista, 
Einaudi e Röpke, per semplificare, empiristi. 

46 W. RÖPKE, Civitas Humana, cit., p. 65 (nota n. 7). 
47 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., pp. 119-120.  



Tribuna”, Röpke tornò sul punto, partendo dalla constatazione di non aver 
“mai voluto essere secondo a nessuno nella mia venerazione per Bene-
detto Croce”48. Eppure, proseguiva il pensatore liberale, non si può am-
mettere la scissione tra diversi tipi di libertà, giacché, come Einaudi, 
Röpke reputava la libertà “indivisibile”49. La libertà economica è consu-
stanziale alla libertà, dal momento che senza questa “la libertà spirituale 
e politica perde le sue vere basi. L’uomo che soggiace alla costrizione da 
parte dello Stato e della sua burocrazia nelle sue attività quotidiane e nelle 
condizioni della sua esistenza materiale, rimanendo alle dipendenze di 
un monopolista onnipotente, cioè dello Stato, quell’uomo perde la sua li-
bertà sotto ogni riguardo”50. Fu Einaudi a rimanere il punto di riferimento 
intellettuale italiano di Röpke ben al di là della controversia con Croce.  

Nell’articolo scritto per “La Tribuna” in occasione della scomparsa 
dell’ex Presidente della Repubblica, Röpke ne ricordò non solo la vici-
nanza intellettuale e le preoccupazioni per l’ordine civile europeo: un 
ideale, quello del buon governo svizzero “al quale intendeva informare 
la rinascita del suo Paese”51. La consuetudine sviluppatasi in Svizzera 
gli confermò la sensazione, maturata già attraverso la lettura di quanto 
Einaudi scriveva, di essere in totale sintonia con lui: “ogni qualvolta ci 
incontrassimo o entrassimo in rapporto attraverso la parola scritta o stam-
pata, ci comprendevamo fino in fondo”52. Qualche anno dopo, nel 1964, 
sarebbe poi tornato a parlare di quella che definiva “l’eredità spirituale 
che egli ci ha lasciato”53. Forse “l’ultimo rappresentante di una progenie 
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48 W. RÖPKE, Liberismo e liberalismo: Benedetto Croce, in W. RÖPKE, Scritti liberali, 
cit., p. 113. 

49 W. RÖPKE, Liberismo e liberalismo, cit., p. 114. 
50 W. RÖPKE, Liberismo e liberalismo, cit., p. 117. A provare a smorzare le differenze 

tra loro è stato Carlo Antoni, discepolo di Croce nonché in contatto epistolare col tedesco 
(tre lettere a lui indirizzate si trovano in W. RÖPKE, Briefe (1934-1966), cit., pp. 98-99, 116-
117, 121). In riferimento a ciò, ma non solo, un profilo critico di Antoni si trova in R: 
CUBEDDU, Margini del liberalismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 109-140. Per 
una panoramica del suo pensiero criticamente introdotta dal curatore, cfr. la raccolta di scritti 
C. ANTONI, L’avanguardia della libertà, a cura di E. Capozzi, Napoli, Guida, 2000. 

51 W. RÖPKE, L’economista che salvò l’Europa: Luigi Einaudi, in W. RÖPKE, Scritti 
liberali, cit., p. 108. 

52 W. RÖPKE, L’economista che salvò l’Europa, cit., p. 109. Assai interessante che Röpke 
affermi di essersi ispirato a Einaudi quando in Al di là dell’offerta e della domanda, cit., pp. 
145-152, parla di nobilitas naturalis. 

53 W. RÖPKE, In memoria di Luigi Einaudi, in AA.VV, Luigi Einaudi, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 2024, p. 21. 



ormai estinta di una razza di giganti nel regno dello spirito”54, Einaudi 
fu per Röpke anche l’espressione più autentica dell’homo liberalis che 
si è battuto per la libertà non solo da uomo di scienza e studioso ma anche 
da uomo delle istituzioni: prima da Governatore della Banca d’Italia 
(1945-1948), poi da Ministro del Bilancio (1947-1948) del Governo di 
Alcide de Gasperi e, infine, quale Presidente della Repubblica (1948-
1955). Un uomo che, prima ancora di Erhard e Konrad Adenauer in Ger-
mania, pose le basi per la rinascita nel proprio Paese “dell’ordine civile 
e del nuovo benessere delle masse nella libertà e nella giustizia”55. 

 
 

3.  Röpke e la collaborazione a “Il Mondo” (1949-1953):  
la voce economico-politica dei primi anni della rivista 
 
Sebbene in qualche modo artefici della popolarità röpkiana in un 

certo ambiente culturale, Einaudi e Croce non furono però gli unici a es-
sere sollecitati dal suo lavoro. È lo stesso economista piemontese a scri-
verlo in occasione della ricorrenza dei sessant’anni di Röpke, nel 1959:  

 
“La influenza del suo pensiero sulle correnti del mio paese è stata profonda. 
Nessuno, nelle generazioni nuove, pensa al liberalismo quale era stato inteso 
innanzi che i libri e i saggi di Röpke dimostrassero che il liberalismo quale è 
stato applicato in Europa e in Italia non attuasse sul serio i principi della dottrina 
liberale. (…). Röpke dimostrò che il liberalismo non è qualcosa di campato in 
aria, e non accetta la teoria che lo stato debba essere assente dalla politica eco-
nomica, debba cioè lasciar fare e lasciar passare tutto ciò che ai privati piaccia 
di fare (…). L’augurio che la dottrina del nuovo liberalismo esposta tanto sa-
pientemente e tenacemente da Wilhelm Röpke informi non solo la politica mo-
netaria ma tutta la politica economica italiana – concludeva Einaudi – è il più 
bell’omaggio che nel mio paese si possa rendere all’insigne pensatore la cui 
opera onora la scienza economica contemporanea”56. 
 
De Gasperi, preso a riferimento da Röpke insieme a Einaudi per la 

svolta liberale impressa all’Italia nel 1947, conosceva il tedesco fin dalla 
pubblicazione in lingua originale di La crisi sociale del nostro tempo. 
Come riportato in un assai documentato saggio di Federico Mazzei, lo 
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54 W. RÖPKE, In memoria di Luigi Einaudi, cit., p. 13. 
55 W. RÖPKE, In memoria di Luigi Einaudi, cit., p. 17. 
56 W. RÖPKE, Gegen die Brandung, cit., pp. 11-12.  



statista trentino possedeva il volume nella propria biblioteca57. E, com’è 
noto, venne da lui citato in varie occasioni tra il 1947 e il 195258, a con-
ferma di quanto la sua azione, congiuntamente a quello di Einaudi, fosse 
informata anche agli insegnamenti di Röpke. Se altre personalità, orbi-
tanti intorno al mondo latamente liberale, furono da lui influenzate59, così 
come del resto a sinistra incontrasse attenzione sì, ma ostile60, nel mondo 
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57  F. MAZZEI, La “terza via” di Wilhelm Röpke alle origini dell’Italia degasperiana 
(1942-1948), in “Quaderni Degasperiani per la storia dell’Italia contemporanea”, a cura di 
P.L. Ballini, vol. 7, 2019, p. 118. L’articolo è fondamentale per una complessiva ricostruzione 
dell’influenza röpkiana sul mondo liberale italiano postbellico.  

58 Sul punto cfr. F. FELICE, Etica cristiana, stato di diritto ed economia di mercato. De 
Gasperi lettore di Wilhelm Röpke, in “Quaderni Degasperiani per la storia dell’Italia 
contemporanea”, a cura di P.L. Ballini, vol. 7, 2019, pp. 19-43. Cfr, anche F. FELICE, Alcide 
De Gasperi, Wilhelm Röpke e l’economia sociale di mercato. Popolarismo e liberalismo tra 
memoria e futuro, in “La Società”, 3, 2020, pp. 102-111. 

59 Tra gli altri, si possono menzionare Panfilo Gentile (cfr. L’idea liberale (1955), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002 e A. GIORDANO, Contro il regime Panfilo Gentile e 
l’opposizione liberale alla partitocrazia (1945-1970), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010), 
Giovanni Malagodi (cfr. Massa non-massa. Riflessioni sul liberalismo e la democrazia 
(1962), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2024 e G. ORSINA, L’alternativa liberale. Malagodi 
e l’opposizione al centrosinistra, Venezia, Marsilio, 2010), Filippo Burzio (Essenza e attualità 
del liberalismo, Torino, UTET, 1945 e P. BAGNOLI, Una vita demiurgica. Biografia di Filippo 
Burzio, Torino, UTET, 2011) e, seppur con una posizione per certi aspetti assai critica nei 
riguardi del tedesco, Valerio Zanone, il quale tra l’altro diede vita a un breve scambio con 
Röpke: V. ZANONE, Röpke: un liberalismo da discutere?, in “Biblioteca della libertà”, 6-7, 
1965, pp. 15-19; W. RÖPKE, Un liberalismo da discutere. Risposta a Valerio Zanone, in 
“Biblioteca della libertà”, 8, 1965, pp. 21-22 e seguente replica di Zanone. Su questo punto 
specifico cfr. G. FRANCO, Economia senza etica?, cit., pp. 53-54. Un’ultima importante 
menzione è per Luigi Sturzo, il quale in uno scritto postumo elogiò il fondamento morale 
all’economia sottolineato dal tedesco: L. STURZO, Economia e moralità, in “Via Aperta”, 10 
agosto 1959. Sul pensiero di quest’ultimo, anche in rapporto a Röpke cfr. F. FELICE, I limiti 
del popolo. Democrazia e autorità politica nel pensiero di Luigi Sturzo, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2020. 

60 Anche se si possa spiegare per motivi ideologici e propagandistici, desta non poca 
perplessità quanto di lui dalle colonne di “Rinascita” scrisse ad esempio il leader comunista 
Palmiro Togliatti, secondo il quale Röpke sembrava “tirar fuori lo sconcio ghigno hitleriano” 
attraverso i propri scritti, cit. in S. QUIRICO, L’Europa di Wilhelm Röpke, cit., p. 129. Sempre 
dalle stesse colonne, le idee di Röpke vennero accusate di contiguità all’ “anticomunismo di 
Hitler e di Goebbels”, cit. in F. MAZZEI, La “terza via” di Wilhelm Röpke alle origini 
dell’Italia degasperiana, cit. p. 136. Ancora in ambito marxista, Delio Cantimori vi 
riscontrava “utopie conservatrici in veste liberale”, cit. F. MAZZEI, La “terza via” di Wilhelm 
Röpke alle origini dell’Italia degasperiana, cit., p. 111. Sulla critica al trionfo illiberale del 
nazionalsocialismo hitleriano, cfr. per tutti W. RÖPKE, End of an Era?, un discorso tenuto a 
Francoforte nel febbraio 1933, ora in W. RÖPKE, Against the Tide, cit., pp. 79-97. 



editoriale fu il settimanale “Il Mondo” ad averlo come riferimento e a 
farlo diventare, almeno per qualche anno, una sua firma assidua61. 

Fondato e diretto da Mario Pannunzio62, “Il Mondo” uscì in edicola 
dal 1949 al 196663. Röpke, come è stato scritto, divenne la voce econo-
mica del settimanale culturale nei suoi primi anni di vita64. I suoi contri-
buti sono stati definiti, non a caso, “il breviario economico” de “Il 
Mondo”65. Vi avrebbe infatti scritto complessivamente venti articoli, a 
partire dalla fondazione, nel febbraio 1949, fino a quando De Gasperi fu 
alla guida del governo italiano, cioè nell’agosto del 195366. Conclusasi 
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61 Esso non fu però l’unico. Tra gli altri, si possono menzionare dapprima periodici 
liberali come “L’Italia e il secondo Risorgimento”, “La Città Libera”, “Risorgimento 
Liberale”, “Nuova Antologia”, negli anni Quaranta, e successivamente “Via Aperta” e, per 
intercessione di Malagodi, “La Tribuna”. 

62 Su Pannunzio cfr. P.F. QUAGLIENI, T. CONTI, A. RICOTTI, Liberali duri e puri. 
Pannunzio e la sua eredità, Torino, Genesi, 2008; AA.VV., Pannunzio e “Il Mondo”, Torino, 
Meynier, 1988; P.F. QUAGLIENI (a cura di), Mario Pannunzio. Da Longanesi al “Mondo”, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010; A. CARDINI, Mario Pannunzio. Giornalismo e 
liberalismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2011; M. GRIFFO, La terza forza. Saggi e 
profili, Roma, Castelvecchi, 2018 pp. 44-63; P.F. QUAGLIENI, Mario Pannunzio. La civiltà 
liberale, Torino, Golem, 2020.  

63 Sulla rivista cfr. AV.VV., I diciotto anni de “Il Mondo”, Firenze, Edizioni della Voce, 
1966; P. BONETTI, “Il Mondo” 1949-66. Ragione e illusione borghese, Roma-Bari, Laterza, 
1975; P.F. QUAGLIENI, Il nostro debito col “Mondo” di Pannunzio, Firenze, Le Monnier, 
1978; A. CARDINI, Tempi di ferro. “Il Mondo” e l’Italia del dopoguerra, Bologna, Il Mulino, 
1992 e G. CAROCCI (a cura di), “Il Mondo”. Antologia di una rivista scomoda, Roma, Editori 
riuniti, 1997. 

64 P. BONETTI, “Il Mondo” 1949-66. Ragione e illusione borghese, Laterza, Roma-Bari 
1975, p. 16.  

65 P. BONETTI, “Il Mondo” 1949-66, cit., p. 19. In realtà, sarebbe forse meglio dire il 
“breviario economico-politico”: in Röpke, gli aspetti economici, politici e culturali sono 
profondamente intrecciati e vengono, in tal senso, trattati sempre insieme.  

66 Scritti a cadenza indicativamente trimestrale, cinque risalgono al 1949, quattro a ogni 
anno nel periodo 1950-1952, e tre al 1953: L’Europa in Gabbia, 1, 1, 19 febbraio1949; 
L’economia del carnefice 1, 14, 21 maggio 1949; L’arroganza degli uffici, 1, 21, 9 luglio 
1949; L’economia incatenata, 1, 35, 15/10/1949; Paneuropa in utopia, 1, 46, 31 dicembre 
1949; Sociologia del comunismo, 2, 23, 10 giugno 1950; Il piano Schuman, 2, 33, 19 agosto 
1950; Collettivismo nazionale, 2, 37, 16 settembre 1950; La congiuntura del riarmo, 2, 52, 
30 dicembre 1950; Finanza giacobina, 3, 10, 10 marzo 1951; Un economista sul Nilo, 3, 22, 
2 giugno 1951; Dove l’ERP mancò, 3, 34, 25 agosto 1951; Il patriota europeo, 3, 47, 24 
novembre 1951; La politica degli inganni, 4, 1, 5 gennaio 1952; Austerity vera e falsa, 4, 
15, 12 aprile 1952; La frusta finanziaria, 4, 25, 21 giugno 1952; La caserma monetaria, 4, 
44, 1 novembre 1952; Verità ed errore, 5, 2, 10 gennaio 1953; Europa integrata, 5, 29, 21 
luglio 1953; Cinque anni, 5, 32, 11 agosto 1953. 



la stagione centrista e liberale degasperiana, Röpke non vi collaborò più 
poiché il settimanale iniziò a spostarsi a sinistra, mettendo così in discus-
sione l’impianto einaudiano che Röpke aveva condiviso67. Dal 1956, la 
collaborazione a “Il Mondo” venne per così dire rimpiazzata da quella a 
un altro periodico di orientamento liberale, “La Tribuna”68.  

Gli articoli apparsi su “Il Mondo” sono però particolarmente impor-
tanti perché, oltre a mettere a fuoco il liberalismo dell’Autore, ne eviden-
ziano l’inconciliabilità con il socialismo. Röpke, infatti, temeva il 
collettivismo in qualsiasi forma esso apparisse. Sconfitti i “socialismi di 
destra”, egli metteva al contempo in guardia dai “socialismi di sinistra” 
così come dall’idea di costruire un’Europa postbellica basata sulla cen-
tralizzazione politica ed economica69. Egli individuava una sorta di con-
tinuità ostile alla libertà tra il periodo bellico e quello post-bellico: la 
tendenza a voler organizzare, pianificare, dirigere l’economia, la società 
e, quindi, l’intera esistenza umana70. Una tendenza che scambia il federa-
lismo, che significa essenzialmente autogoverno delle comunità, con il 
suo contrario, ovvero una sorta di “Superstato rigidamente centralistico”71: 
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67 Nel suo ricordo già menzionato del 1964, Röpke così scrisse: “è stato risparmiato a 
Luigi Einaudi di assistere alle conseguenze che la ‘l’apertura a sinistra’ ha recato al sano 
sviluppo dell’economia italiana”, W. RÖPKE, In memoria di Luigi Einaudi, cit., p 21. 

68 Vi pubblicò complessivamente, tra il 1956, anno di nascita della rivista, e il 1965 
quasi 40 articoli. Sul punto cfr. W. RÖPKE, Scritti liberali, cit. 

69 Com’è possibile, si chiedeva Röpke in Sociologia del comunismo, cit., che, sconfitto 
il nazionalsocialismo, molti rimasero infatuati dal comunismo? Essi condividono il carattere 
di “pseudoreligioso”: “Entrambi hanno le qualità di una religione ‘secolare’: lo slancio, il 
carattere quasi teologico della dottrina, il sentimento dell’ “elezione” (della razza o della 
classe), l’assolutismo delle pretese di dominio, la volontà di direzione che comprende tutti 
gli aspetti della vita e dà a tutto una risposta, ma soprattutto l’ossessione delirante, che 
disfrena la passione come deforma la capacità di pensare e di riconoscere. Tuttavia c’è 
un’importante differenza, che rende il comunismo, come pericolo mondiale, molto più 
terribile di quanto lo sia mai stato il nazionalsocialismo. (…) A differenza del 
nazionalsocialismo il comunismo (per effetto del carattere universalmente razionalistico del 
suo programma, che si riallaccia alle tradizioni delle ‘sinistre’) è una pseudo-religione 
universalistica”. L’articolo è stato scritto avendo come riferimento J. MONNEROT, Sociologia 
del comunismo, Milano, Giuffré, 1970. 

70 Una tendenza, per esempio, che Röpke intravedeva già nel Piano Marshall e nelle 
basi poste per la costruzione europea: W. RÖPKE, Dove l’ERP mancò, cit.; W. RÖPKE, Cinque 
anni, cit. Sul tema cfr. A. MASALA, A. MINGARDI, Classical Liberalism, Non-interventionism 
and the Origins of European Integration, cit.; S. QUIRICO, L’Europa di Wilhelm Röpke, cit., 
p. 119 e ss. 

71 W. RÖPKE, Paneuropa in utopia, cit. 



“pianificazione collettivistica e il federalismo – scrive però l’Autore – 
sono incompatibili tra loro”72. Per Röpke, il federalismo origina infatti 
dal basso: 

 
“Una siffatta concezione presuppone naturalmente uno spirito che si opponga 
a quello della civiltà moderna di massa e (bisogna pur dirlo) allo spirito di molti 
avvocati della federazione europea. Intendo coloro che nel loro cuore sono cen-
tralisti giacobini e, come i giacobini del 1792, non hanno che scherno e di-
sprezzo per l’ideale del federalismo”73. 
 
Chi avesse a cuore la libertà, non doveva per Röpke sottoporre al con-

trollo dello Stato la vita delle persone, ma difendere una cornice giuri-
dico-istituzionale entro la quale gli individui potessero agire: in tal modo, 
l’ordine che si sarebbe determinato avrebbe assunto i contorni di un co-
smos, cioè un ordine emerso dall’interazione sociale, anziché una taxis, 
cioè a dire un’organizzazione imposta e costruita in maniera esogena. 

Per lui, il collettivismo, di qualunque colore esso fosse, costituiva un 
nemico mortale della libertà. Tra le altre fonti, tre ci sembrano partico-
larmente significative per inquadrarne il pensiero sotto questo aspetto: 
gli austriaci Mises e Hayek74, ma anche lo storico francese Élie Halévy. 
Mises, come ricorda Röpke nel volume del 1945, L’ordine internazio-
nale, è colui il quale lo vaccinò dal socialismo75. La critica röpkiana a 
tale dottrina è pienamente consonante a quella dell’austriaco: “socialismo 
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72 W. RÖPKE, Dove l’ERP mancò, cit. 
73 W. RÖPKE, Il patriota europeo, cit. In un altro articolo, Röpke enfatizza che il 

centralismo socialista adotta un “programma economico che nella sua essenza è il programma 
del Terzo Reich: quello del Collettivismo Nazionale, del Neo-Mercantilismo, dell’Autarchia 
e del risparmio forzato”, W. RÖPKE, Collettivismo nazionale, cit. 

74 Cfr. peraltro quanto i due scrissero elogiativamente di lui: Hayek in occasione del 
sessantesimo compleanno, Mises in occasione della morte di Röpke. F.A VON HAYEK, Tribute 
to Röpke (1959), in F.A. VON HAYEK, The Fortunes of Liberalism. Essays on Austrian 
Economics and the Ideal of Freedom, a cura di P.G. Klein, vol. IV, The Collected Works of 
F.A. Hayek, Indianapolis, Liberty Fund, 2008, pp. 195-197; L. VON MISES, Wilhelm Röpke, 
RIP, in “National Review”, 8 marzo 1966, p. 200.  

75 W. RÖPKE, L’ordine internazionale, cit., nota n. 5, p. 63. Si riferisce in particolare a 
Stato, nazione ed economia. Contributi alla politica e alla storia del nostro tempo, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1994 e L. VON MISES, Socialismo, Roma, Rusconi, 1990. Röpke 
condivideva in toto l’idea di Mises per cui il socialismo non potesse che essere nazionale. 
Così Mises: “Lo statalismo – o interventismo o socialismo – porta inevitabilmente al conflitto, 
alla guerra e all’oppressione totalitaria. Lo Stato giusto e vero, sotto lo statalismo, è lo Stato 
in cui io o i miei amici, che parlano la mia lingua e condividono le mie opinioni, siamo 



– scrive senza mezzi termini già nel primo articolo su “Il Mondo” – si-
gnifica statalismo al cento per cento”76. Esso mira a politicizzare, ovvero 
a occupare politicamente l’intera vita umana. Ne consegue che il socia-
lismo crea invariabilmente uno stato di cose che, poco a poco, conduce 
al totalitarismo: 

 
“Totalitarismo e socialismo sono in fondo due aspetti d’una medesima cosa, 
cioè di un regime, che sottomette l’intero uomo in tutte le manifestazioni della 
sua vita e attività dell’onnipotente Stato con la sua burocrazia che lo avviluppa 
da ogni parte e che lo spegne come persona che pensa indipendentemente e che 
opera liberamente per responsabilità morale”77. 
 
Quest’idea avvicina Röpke anche a Hayek, non a caso citato per La 

via della schiavitù78. Un’economia libera o di concorrenza è guidata dagli 
indicatori che segnalano la scarsità di un bene o prodotto, cioè i prezzi. 
In un’economia dirigista, al contrario, le persone non hanno più la libertà 
di scegliere. L’economia viene subordinata all’organizzazione politica, 
e la libertà viene così conculcata dal potere politico-burocratico: 

 
“Poiché il socialismo significa la politicizzazione dell’economia, tutto ciò che 
prima era privato diventa politico: la gara economica diventa una lotta di po-
tenza politica, il prezzo diventa un ordine, il diritto privato diventa diritto pub-
blico. Se nell’economia di mercato l’ultima istanza era l’ufficiale giudiziario, 
ora lo è il carnefice”79. 

188

sovrano. Tutti gli altri Stati sono illegittimi”, L. VON MISES, Lo Stato onnipotente (1944), 
Roma, Rusconi, 1995, p. 133. Sulla visione internazionalistica dei due cfr. A. MASALA, 
Libertà e pace Il problema dell’ordine internazionale nel pensiero di Ludwig von Mises e 
Wilhelm Röpke, in “Storia del pensiero politico”, 2, 2022, pp. 251-272. 

76 W. RÖPKE, L’Europa in gabbia, cit. 
77 W. RÖPKE, L’economia del carnefice, cit. 
78 F.A. VON HAYEK, La via della schiavitù, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011. Va detto 

per inciso che il rapporto tra i due non fu sempre idilliaco, soprattutto per la diversità di 
vedute circa la gestione della Mont Pelerin Society, l’associazione di studiosi liberali da 
Hayek fondata nel 1947. Röpke ne fu anche Presidente nel biennio 1961-1962. Sulle vicende 
dell’associazione cfr. R.M. HARTWELL, A History of the Mont Pelerin Society, Indianapolis, 
Liberty Fund, 1995; A. BURGIN, The Great Persuasion. Reinventing Free Markets since the 
Depression, Cambridge-London, Harvard University Press, 2012; A, MASALA, Stato, società 
e libertà, cit., pp. 131-167. 

79 W. RÖPKE, L’economia del carnefice, cit. Nel medesimo articolo egli insiste: “È 
un’ingenuità credere che uno Stato possa essere totalitario nella sfera economica senza esserlo 
contemporaneamente in quella politica e intellettuale”. 



Per Röpke, come per Mises e Hayek, socialismo e libertà sono dun-
que inconciliabili. Un punto, questo, che aveva ben colto anche Halévy. 
Röpke si ritrovava pienamente nella sua interpretazione del socialismo. 
Il riferimento è a L’era delle tirannie (1938)80, considerato cruciale per-
ché aveva spiegato “l’annientamento della nostra civiltà per opera del 
socialismo”81. Per Halévy, il socialismo soffre di una “contraddizione in-
terna”: mira a liberare gli individui, ma finisce con l’asservirli al potere 
del Leviatano82. Ciò poiché, in quella che Halévy definisce la variante 
di Claude-Henri de Saint-Simon, esso mostra tutto il suo carattere “or-
ganizzatore e gerarchico”83. E tuttavia, se lo storico francese era più cau-
tamente possibilista circa un socialismo democratico, ovvero non 
illiberale e totalitario, per Röpke ciò era pressoché impossibile84. O me-
glio, i socialisti democratici e “umanitari” potevano essere sinceramente 
animati da buone intenzioni e giusti principi. Tuttavia, questo non evitava 
loro, a lungo andare, di scadere nella contraddizione vista da Halévy. 
Ecco dunque che Röpke lanciava loro un monito per fa sì che aprissero 
gli occhi: 

 
“È un avvertimento diretto ai socialisti ‘democratici’, affinché non perseverino 
in un indirizzo, che alla fine, contro la loro volontà, li costringerebbe a rinnegare 
i loro ideali democratici. La differenza tra il socialismo totalitario e quello de-
mocratico è in effetti grande: è la differenza tra l’assassinio e la ferita involon-
taria con esito letale. Ci guardiamo bene dal mettere assieme i socialisti 
democratici con gli assassini, ma avvertiamo che si può ammazzare un uomo 
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80 E. HALÉVY, L’era delle tirannie, a cura di G. Quagliariello, Roma, Ideazione, 1998. 
Sul punto cfr. M. GRIFFO, G. QUAGLIARIELLO, Élie Halévy e l’era delle tirannie, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2001. 

81 W. RÖPKE, L’economia del carnefice, cit. 
82 E. HALÉVY, L’era delle tirannie, cit., p. 289. 
83 E. HALÉVY, L’era delle tirannie, cit., p. 289. Sull’interpretazione sostanzialmente 

totalitaria del socialismo sansimoniano, avrebbe insistito particolarmente Hayek. In L’abuso 
della ragione (1952), Roma, SEAM, 1997, p. 184 riportò una frase emblematica a lui attribuita: 
“Io non riesco a concepire l’associazione senza qualcuno che la governi”. Dello stesso avviso 
era Isaiah Berlin, il quale sostenne che Saint-Simon “fu posseduto per tutta la vita dall’idea 
che egli era il grande, nuovo Messia infine giunto a salvare la terra”: I. BERLIN, La libertà e 
i suoi traditori, a cura di H. Hardy, Milano, Adelphi, 2005, p. 167. 

84 Di avviso diverso Röpke sembra essere per quelli che definisce “socialisti liberali”. 
Secondo lui liberali e socialisti liberali possono incontrarsi e giungere a una “finale 
conclusione di pace”, dal momento che hanno un patrimonio comune di idee liberali e 
condividono la critica al liberalismo storico del laissez-faire: W. RÖPKE, Crisi e rinnovamento 
del liberalismo, in W. RÖPKE, La crisi del collettivismo, cit., p. 107. 



anche per negligenza e temiamo che per la lacrimevole vittima ciò non costi-
tuisca una grande differenza”85. 
 
La tendenza a voler organizzare l’intera vita umana, altrove definita 

“saint-simonismo eterno”86, si accompagnava a una tendenza inflazioni-
stica ed espansionistica, “una politica degli inganni”, come sostiene in 
un articolo del 195287. L’inflazione è un fenomeno monetario creato e 
coltivato dallo statalismo collettivistico88: a caratterizzarla è un “indirizzo 
generale di quasi tutta la politica economica post-bellica che è un miscu-
glio di pianificazione, di Stato assistenziale, di socialismo fiscale, di po-
litica della “piena occupazione”89. La ricerca è quella di un perfetto 
equilibrio che non fa i conti con gli uomini in carne e ossa, ma che ra-
giona sulla base di aggregati e dati macro-economici90. Si tratta di una 
tipica espressione dello Zeitgeist antiliberale, tale per cui il risparmio e 
lo spirito borghese sono considerati “nemici del progresso economico”91, 
mentre lo spesa in deficit viene vista come la prassi da seguire: vivere 
l’oggi senza pensare al domani, vivere al di sopra delle proprie possibi-
lità, vivere, in sostanza, in uno stato di confusa e ovattata euforia, la quale 
ricorda gli effetti del soma de Il mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley. 
Esattamente la mentalità che per Röpke era l’antitesi di quella posta a 
fondamento di un ordine concorrenziale rettamente inteso, come ricor-
derà nel suo testamento spirituale: 

 
“l’economia di mercato è un ordinamento che presuppone una determinata 
concezione della vita e l’esistenza di un mondo etico-sociale, che qui converrà 
meglio definire. L’attributo più idoneo è ‘borghese’, benché l’opinione pub-
blica – e soprattutto gli intellettuali – abbiano orrore, dopo un secolo di pro-
paganda marxista, di questa parola e la irridano apertamente. Dobbiamo 
onestamente ammettere che l’economia di mercato ha un fondamento ‘bor-
ghese’ e insistere in quest’affermazione. L’economia di mercato può prospe-
rare soltanto in una società in cui siano vivi alcuni principi fondamentali, che 
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85 W. RÖPKE, L’economia del carnefice, cit. 
86 W. RÖPKE, Civitas humana, cit., p. 129 e ss. 
87 W. RÖPKE, La politica degli inganni, cit. 
88 Sul punto cfr. W. RÖPKE, La frusta finanziaria, cit.; W. RÖPKE, La caserma 

monetaria, cit.  
89 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 217. 
90 Cfr. S. RICOSSA, La fine dell’economia. Saggio sulla perfezione, Soveria Mannelli-

Treviglio, Rubbettino-Leonardo Facco, 2006. 
91 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 218. 



danno consistenza e colore alla trama dei rapporti sociali: l’iniziativa indivi-
duale, il senso di responsabilità, l’indipendenza ancorata alla proprietà, l’equi-
librio e l’audacia, il calcolo e il risparmio, l’organizzazione individuale della 
vita, l’inserimento nella comunità, il sentimento della famiglia, della tradi-
zione e della continuità storica e, in più, menti aperte alla realtà presente e 
all’avvenire, un’equilibrata tensione tra l’individuo e la comunità, dei solidi 
legami morali, il rispetto dell’intangibilità della moneta, il coraggio di affron-
tare virilmente i rischi della vita, il senso dell’ordine naturale delle cose e una 
solida gerarchia dei valori”92. 
 
Inflazione e interventismo statale vanno insieme e corrodono le basi 

morali e culturali di una società libera: “Si vuol investire di più di 
quanto il risparmio consenta; consumare più di quanto il reddito per-
metta; si chiedono salari più alti di quanto la produttività giustifichi. 
E, soprattutto, lo Stato, che pure dovrebbe conoscere meglio degli altri 
la situazione, aumenta continuamente le proprie pretese su questa eco-
nomia iperdilatata”93. 

La tendenza inflazionista-espansionista aumenta dunque il potere 
arbitrario dello Stato a scapito della società94, favorendo uno spirito 
servile e gregario prima dello Stato onnipotente novecentesco impen-
sabile: “Questa continua assuefazione degli uomini alla vigilanza, alla 
tutela e al comando da parte dello Stato – ha scritto in un articolo del 
1950 – ha reso possibile un grado di potere burocratico e di maneggio 
delle masse, che prima era inconcepibile”95. Tale sudditanza della so-
cietà al potere politico non può che fortificare il centralismo, o “cen-
trismo”, o, come lo definisce in un altro articolo pubblicato su “Il 
Mondo” nel 1951, fin dal titolo emblematico Finanzia giacobina, l’ 
“eterno giacobinismo” 
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92 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p.113. 
93 W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 244. 
94 Il rimedio principe per Röpke è costituito dalla valuta aurea: essa consente di sottrare 

ai governi il proprio strapotere arbitrario, depoliticizzando la moneta e fornendo pertanto 
maggiore stabilità al sistema economico-finanziario. Ne L’ordine internazionale poteva così 
scrivere: la valuta aurea “fu l’assetto monetario internazionale della vecchia economia [1870-
1914] e ci appare indispensabile anche per l’economia mondiale nuova”, giacché “i tre più 
importanti postulati di un sistema valutario internazionale, quelli cioè dell’unità, della stabilità 
e della libertà, erano pienamente adempiuti dalla valuta aurea, e nessuno dei sistemi che si 
propongono per sostituirla li raggiunge nemmeno da lontano”: W. RÖPKE, L’ordine 
internazionale, cit., p. 285. 

95 W. RÖPKE, La congiuntura del riarmo, cit. 



“per il quale ogni caso di autonomia e di vita indipendente, fino al libero co-
mune, alla scuola privata, alla radio non statizzata, anzi fino alla famiglia, è 
una spina nell’occhio. Il totalitarismo non è altro che l’estrema conseguenza di 
questo progressivo centralismo, che è sempre in pericolo di non trovare più dei 
limiti. Esso porta alla dissoluzione della società esattamente come il suo 
estremo opposto, l’anarchia”96. 
 
Quale che sia il concetto impiegato, è chiara la posizione röpkiana. 

L’interventismo statale, che per lui ha certamente ricevuto rinnovata linfa 
vitale dall’elaborazione macroeconomica di John Maynard Keynes97, 
corrompe la società, erode le basi di uno Stato sano, cioè forte ma limitato 
nei propri compiti di politica di cornice98, e crea così le condizioni per 
una macchina politico-economica in perenne affanno. Si spiega così la 
chiamata all’austerità da lui definita “falsa”, in Austerity vera e falsa, 
cioè quella dello Stato che “assume il ruolo di un dispotico padre di fa-
miglia”99 che prescrive i comportamenti virtuosi e quelli viziosi, ingi-
gantendo ancor più la propria cappa opprimente. Al contrario, si legge 
ancora nell’articolo del 1952 sopramenzionato, l’unica vera austerità, ti-
picamente liberale, è quella che prevede che a dieta si metta lo Stato: 

 
“la vera austerity si ha quando lo Stato e la banca centrale rivolgono l’invito alla 
limitazione anzitutto a se stessi e perseguono una riduzione della disponibilità 
generale di denaro e di credito non con interventi diretti nella libertà dei consu-
matori o dei produttori, ma col girare il rubinetto dell’inflazione: con l’elevazione 
del saggio di interesse, con le restrizioni del credito, con la riduzione della li-
quidità del sistema bancario, in una severa riduzione delle spese statali”100. 
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96 W. RÖPKE, Finanza giacobina, cit. 
97 Per la critica röpkiana a Keynes su “Il Mondo” si veda in particolare un articolo del 

1953, Verità ed errore, cit. Sul tema cfr. S. GREGG, Wilhelm Röpke’s Political Economy, cit., 
pp. 117-141; S. GREGG, Wilhelm Röpke, John Maynard Keynes, and the Problem of Inflation, 
in “Journal of Markets & Morality”, 20, 1, Spring 2017, pp. 141–154. 

98 Lo Stato sano, per Röpke, è distante da quello tentacolare e oppressivo tipico del 
centralismo democratico: esso segue al contrario il principio del federalismo, della 
sussidiarietà, del decentramento. Così scrive in Civitas humana, cit., p. 167: il principio di 
sussidiarietà significa che “dal singolo individuo fino al centro statale il diritto originario è 
su gradino più basso, e ogni gradino superiore subentra soltanto come sussidio al posto di 
quello immediatamente più basso, quanto un compito esorbita dal territorio di quest’ultimo 
(…). In questo senso sussidiario, il principio di decentramento politico contiene dunque già 
il programma del liberalismo nella sua accezione più lata e generale”. 

99 W. RÖPKE, Austerity vera e falsa, cit. 
100  W. RÖPKE, Austerity vera e falsa, cit. 



È questo ritorno a una disciplina economica che fa crescere la società, 
responsabilizzandola. È tale riscoperta dell’autogoverno che riconosce 
all’individuo la sua dignità tipicamente borghese, di “chi vuole farsi da 
sé”101, ma anche, per Röpke, tipicamente cristiana. In una conferenza ita-
liana del 1947, dal titolo Crisi e rinnovamento del liberalismo, il pensa-
tore elvetico d’adozione afferma perentoriamente come “soltanto il 
Cristianesimo ha compiuto l’atto rivoluzionario di sciogliere gli uomini, 
come figlio di Dio, dalla costrizione dello Stato”102. Così dirà nel 1958: 

 
“Per quanto mi riguarda, combatto, in sostanza, nel socialismo una filosofia 
che, malgrado tutto un frasario “liberale”, dà troppo poco all’uomo, alla sua 
natura e alla sua personalità e, nell’entusiasmo per tutto ciò che si chiama or-
ganizzazione, concentrazione, direzione, apparato, non valuta abbastanza il pe-
ricolo che tutto ciò conduca al sacrificio della libertà, nel semplice e tragico 
senso rivelato dallo Stato totalitario. La mia immagine dell’uomo – continua 
Röpke – è modellata sul retaggio spirituale della tradizione antica e cristiana; 
nell’uomo io vedo l’immagine di Dio e ho nel sangue il convincimento che sia 
orribile peccato degradare l’uomo a semplice strumento (anche se col richiamo 
a nobili ideali) e che ogni anima sia qualcosa di incomparabile e di inalienabile, 
al cui confronto ogni altra cosa è assolutamente priva di valore”103. 
 
 

4.  Libertà o organizzazione. Una sintesi del liberalismo röpkiano 
 
Il collettivismo, l’arroganza degli uffici, l’eccesso di burocrazia e di 

interventismo politico-economico, oltre che essere perniciosi per la li-
bertà e per la vitalità di una società sana, sono dunque anche, e forse 
ancor più gravemente, lesivi della dignità della persona umana. L’ideale 
dell’uomo, affermò Einaudi verso la fine della recensione al libro di 
Röpke del 1942, “è quello insegnato da Cristo, che, facendolo creato a 
immagine e somiglianza di Dio, ha voluto che egli alzasse lo sguardo 
verso l’alto, perfezionasse quel che ognuno ha in sé spiritualmente di 
proprio e di buono”104.  

Secondo il pensatore elvetico-tedesco, il liberalismo è nella sua es-
senza non “un abbandono del Cristianesimo, bensì il suo legittimo figlio 
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101  S. RICOSSA, Straborghese, Torino, IBL Libri, 2010, p. 31. 
102  W. RÖPKE, Crisi e rinnovamento del liberalismo, cit., p. 88. 
103  W. RÖPKE, Al di là dell’offerta e della domanda, cit., p. 11 
104  L. EINAUDI, La civitas umana di Wilhelm Röpke, cit., p. 224. 



spirituale”105: partendo dal rispetto della persona umana, esso non può 
che temere massimamente la concentrazione del potere, dal momento 
che “sa che di ogni potere, che non viene tenuto nei suoi limiti da con-
trappesi, si fa presto o tardi abuso”, ed è dunque attento “che questo po-
tere non diventi una tirannide”106. Tale strada è precisamente quella presa, 
per lui, dal socialismo:  

 
“socialismo significa essenzialmente ‘politicizzare’ o ‘statizzare’ la vita eco-
nomica, trasformandola, né più né meno dell’esercito e dei tribunali, in attività 
a carico dello Stato, attività che vien diretta fin nei minimi particolari dai poteri 
amministrativi, i quali impartiscono direttive e ne impongono l’attuazione me-
diante i mezzi di coercizione di cui dispongono, il che significa che vi saranno 
tante economie programmate in forma coercitiva quante saranno le unità poli-
tiche in grado di attuare i loro piani”107. 
 
Per Röpke, libertà e organizzazione, liberalismo e socialismo108 ri-

mangono in fondo inconciliabili: 
 
“il socialismo presuppone, con sinistra consequenzialità, lo Stato totalitario con 
la sua burocrazia e illibertà. Anche quando il socialismo non vien fin dal prin-
cipio considerato cinicamente come mezzo della ‘statizzazione’ o ‘socializza-
zione’ dell’uomo da parte di un gruppo avido di potere, esso condurrà per la 
sua interna logica a quell’unica meta, malgrado tutte le assicurazioni circa le 
sue buone intenzioni”109.  
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105  W. RÖPKE, Crisi e rinnovamento del liberalismo, cit., p. 90. 
106  W. RÖPKE, Crisi e rinnovamento del liberalismo, cit., p. 95 e 97.  
107  W. RÖPKE, L’Europa in gabbia, cit. 
108  Cfr. anche quanto scrive in W. RÖPKE, L’ordinamento dell’economia (1948), in 

W. RÖPKE, La crisi del collettivismo, cit., p. 67 (corsivo nel testo): “Il socialismo, dunque, 
con l’andare del tempo fa diventare puramente teorica la libertà di eliminarlo poiché sa 
rendersi indispensabile agli occhi della popolazione per mezzo delle difficoltà che esso 
stesso produce”. 

109  W. RÖPKE, L’economia del carnefice, cit. Cfr. anche W. RÖPKE, Messaggio al VII 
Congresso del PLI (1955), in W. RÖPKE, Scritti liberali, cit., p. 40 (corsivo nel testo): 
“Nessun uomo in buona fede infatti può negare l’evidenza, la quale dimostra che il 
collettivismo, il quale si fonda sull’economia pianificata, sull’onnipotenza dello Stato, e 
sulla socializzazione, è la via del disordine, della povertà, dell’abolizione della libertà, 
della distruzione dello Stato di diritto e della democrazia liberale, dello sconquasso del 
sistema monetario, dell’enorme concentrazione del potere, dell’arbitrio amministrativo e 
della nazionalizzazione delle masse”.
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Abstract - Although Wilhelm Röpke 
(1899-1966) is widely known today mainly 
thanks to his best-known books, he was also a 
contributor to various magazines. In many re-
spects, this journalistic contribution has re-
mained hidden. This essay therefore examines 
the contribution of the German-Swiss thinker 
to the Italian weekly magazine “Il Mondo”. 
After an introduction to his intellectual profile, 
it examines Röpke’s relationships with the lib-
eral Italian culture of his time, in particular with 

Luigi Einaudi, whom he regarded as an intel-
lectual companion, and with Benedetto Croce, 
whom he admired but also criticised. He then 
discusses his contribution to the weekly maga-
zine directed by Mario Pannunzio, which 
would continued from 1949 to 1953. From the 
twenty articles written for “Il Mondo”, emerges 
a figure hostile to any form of collectivism. For 
Röpke, right-wing and left-wing socialism 
were equally incompatible with the ideal of 
freedom.


